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LE    CATHOLICISME 


1.    Le  catholicisme  est-il  réformable  '? 


I 


La  question  que  nous  posons  paraît  paradoxale.  Comment  de- 
mander si  l'on  peut  réformer  une  religion  qui  prétend  être  l'ex- 
pression de  la  vérité  absolue?  Au  quinzième  siècle  on  parla  beau- 
coup de  réformation  de  l'Église,  mais  on  entendait  par  là  les  abus 
de  la  cour  de  Rome,  abus  qu'avait  engendrés  la  toute-puissance 
du  souverain  pontife.  Conciles  sur  conciles  se  réunirent  et,  après 
ce  long  travail,  l'Église  resta  ce  qu'elle  avait  été.  Quand  on  ne 
donne  pas  satisfaction  aux  besoins  légitimes  de  réforme,  les  révo- 
lutions deviennent  inévitables.  C'est  ce  qui  arriva  au  seizième 
siècle.  Luther  et  Calvin  dépassèrent  de  beaucoup  les  timides  essais 
des  conciles.  Au  lieu  d'une  réforme,  on  eut  une  révolution. 
L'Église  catholique  refusa  d'entrer  dans  cette  voie.  Alors  s'accom- 
plit la  séparation,  et  le  schisme  dure  encore  après  trois  siècles  ; 
il  durera  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  un  christianisme  tradi- 
tionnel. 
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Ce  qui  se  passa  au  seizième  siècle,  nous  révèle  l'avenir.  L'Église 
pourrait  à  la  rigueur  accepter  quelques  réformes  dans  sa  disci- 
pline; mais  elle  n'y  consentira  pas,  parce  que,  une  fois  la  porte 
ouverte  aux  changements,  il  est  difficile  d'arrêter  le  cours  des 
idées.  Il  s'est  élevé  des  voix  en  faveur  de  l'abolition  du  célibat.  Si 
l'on  faisait  droit  à  ces  vœux,  la  confession  tomberait,  et  le  sacre- 
ment de  la  pénitence  entraînerait  dans  sa  ruine  tout  l'édifice  du 
catholicisme.  L'Église  comprend  la  fatalité  de  sa  position;  ainsi 
s'explique  la  résistance  obstinée  qu'elle  oppose  à  tout  projet  de 
réforme.  Il  y  en  a  qui  admirent  cette  inébranlable  constance;  à 
vrai  dire,  il  n'y  a  point  là  de  vertu,  ce  n'est  que  l'instinct  de  la 
conservation.  Voilà  comment  il  se  fait  que  l'Église  semble  braver 
les  tempêtes  qui  ébranlent  l'Europe  depuis  la  fin  du  dernier  siècle. 
La  barque  de  saint  Pierre  est  agitée  par  les  flots  que  soulève 
l'orage,  parfois  on  la  dirait  engloutie,  mais  elle  revient  bientôt  à 
la  surface,  saine  et  sauve  au  milieu  des  tourmentes  de  la  nature. 
En  1848,  on  croyait  que  le  monde  allait  finir.  Les  plus  vieilles 
monarchies  étaient  ébranlées  jusque  dans  leurs  fondements;  pour 
échapper  à  une  ruine  certaine,  elles  firent  à  l'envi  des  concessions 
à  la  démocratie  triomphante.  Cette  même  année,  un  concile  s'as- 
sembla à  Wûrzbourg  :  les  évêques  allemands  vont-ils  imiter  les 
parlements  de  Francfort,  de  Berlin  et  de  Vienne? 

La  première  pensée  et  le  premier  décret  des  évêques  fut  de  dire 
«  qu'aucun  artifice,  qu'aucune  puissance  du  monde  ne  pourraient 
les  détacher  de  la  sainte  fidélité  par  laquelle  l'épiscopat  allemand 
se  rattache,  ferme  et  unanime,  au  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la 
terre.  »  Les  prélats  ne  songent  pas  même  à  délibérer  «  sur  la  part 
qu'on  leur  demande  d'abandonner  de  la  vérité  éternelle,  de  la 
doctrine  du  crucifié,  sur  la  part  que  l'on  voudrait  qu'ils  fissent 
aux  nouveautés  funestes,  aux  discussions  d'une  fausse  science,  à 
ceux  qui  confondent  la  vérité  divine  avec  le  mensonge.  »  Ils  pro- 
clament «  que  la  vérité  est  éternelle  et  immuable  comme  Dieu 
même  qui  nous  l'a  donnée  dans  son  Fils  unique;  que  l'Église  l'a 
reçue  de  son  divin  fondateur  comme  un  héritage  céleste,  qu'elle  la 
conserve  dans  son  sein,  par  la  vertu  du  Saint-Esprit  et  la  transmet 
de  génération  en  génération,  malgré  toutes  les  attaques  de  l'esprit 
de  mensonge.  «  C'est  pourquoi  nous  tous,  s'écrient  les  évêques, 
nous  nous  sommes  donné  la  main  dans  une  joyeuse  unanimité 
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pour  maintenir,  pour  étendre  cette  vérité  divine  dans  laquelle 
seule  se  trouve  le  salut.  »  Suit  le  second  décret  :  «  Nous  vivrons, 
nous  mourrons  dans  cette  vérité,  pour  cette  vérité,  et  pour  y  con- 
duire les  troupeaux  que  Dieu  nous  a  confiés  (1).  » 

Voilà  l'esprit  de  l'Église.  Si  jamais  elle  avait  pu  se  laisser  aller 
aux  exigences  du  temps,  à  la  pression  des  circonstances,  c'était 
en  48,  alors  que  la  démocratie  déchaînée  menaçait  de  tout  boule- 
verser. L'Église  resta  immobile,  parce  que  la  loi  de  son  existence 
lui  commande  d'être  immuable.  Tel  est  le  secret  de  sa  force  appa- 
rente :  c'est  la  force  de  la  mort,  car  l'immobilité,  c'est  la  mort. 
On  croyait  en  47  que  Pie  IX  inaugurerait  une  ère  nouvelle  du  ca- 
tholicisme, on  rêvait  l'alliance  de  la  liberté  et  de  la  religion,  on 
allait  jusqu'à  supposer  que  le  pape  renonçait  au  dogme  que  hors 
de  l'Église  il  n'y  a  point  de  salut.  Étrange  illusion!  Le  pape  crut 
devoir  détromper  le  monde  catholique.  Pie  IX  venait  de  porter  les 
premiers  décrets  qui  excitèrent  tant  d'enthousiasme  en  Italie  et 
dans  toute  la  chrétienté,  parce  qu'on  espérait  que  le  souverain 
pontife  se  placerait  à  la  tête  du  mouvement  libéral.  Il  avait  ac- 
cordé le  pardon  aux  condamnés  politiques  qui  gémissaient  dans 
les  prisons  ou  dans  l'exil.  Cette  indulgence,  qui  était  une  chose  si 
nouvelle,  fit  croire,  c'est  Pie  IX  lui-même  qui  le  dit,  que  le  pape 
regardait  non  seulement  les  fils  de  l'Église,  mais  tous  les  hommes 
quelque  éloignés  qu'ils  fussent  de  l'unité  catholique,  comme  étant 
également  dans  la  voie  du  salut,  et  pouvant  parvenir  à  la  vie  éter- 
nelle. Le  saint-père  trouve  à  peine  des  paroles  pour  exprimer  le 
sentiment  d'horreur  qu'il  éprouve  à  cette  seule  pensée.  «  C'est  une 
nouvelle  et  cruelle  injure,  s'écrie-t-il,  que  nos  ennemis  lancent 
contre  nous.  Oui,  nous  aimons  tous  les  hommes  de  la  plus  pro- 
fonde affection  de  notre  cœur,  mais  non  autrement,  toutefois,  que 
dans  l'amour  de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  dé- 
claré que  ceux  qui  croiraient  et  seraient  baptisés,  seraient  sai 
et  que  ceux  qui  ne  croiraient  pas,  seraient  condamnés.  Que  ceux-là 
donc  qui  veulent  être  sauvés,  viennent  à  cette  colonne,  à  ce  fon- 
dement de  la  vérité,  qui  est  l'Église;  qu'ils  viennent  à  la  véritable 
Église  du  Christ  qui  brille  par  la  parfaite  unité  de  la  foi.  Que  tous 


(1)  Actes  du  concile  de  Wûrzbourg,  Ictlre  pa-lorale.  (Journal  historique  etltttéi 
t.  XV,  pag.  il 9,  420.) 
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ceux  qui  sont  nos  adversaires  se  souviennent  que  le  ciel  et  la  terre 
passeront,  mais  qu'aucune  des  paroles  du  Christ  ne  peut  jamais 
passer;  que  rien  ne  peut  être  changé  dans  la  doctrine  que  l'Église 
catholique  a  reçue  de  Jésus-Christ  pour  la  conserver,  la  défendre 
et  la  prêcher  (1).  » 

Ainsi  l'immutabilité  est  de  l'essence  du  catholicisme.  Sur  ce 
point  les  catholiques  sont  unanimes.  Nous  avons  entendu  l'épis- 
copat  allemand,  nous  venons  d'entendre  le  pape.  Voici  les  catho- 
liques libéraux  qui  parlent  comme  les  ultramontains.  Ils  pour- 
raient se  laisser  séduire  par  le  désir  de  ramener  la  société  moderne 
dans  le  sein  de  l'Église,  en  accommodant  la  doctrine  aux  vœux 
du  siècle.  Une  Revue,  fondée  pour  défendre  le  catholicisme  libé- 
ral, c'est  à  dire,  l'union  de  la  religion  et  de  la  liberté,  s'est  posé 
cette  question,  s'il  y  a  dans  les  divers  pays  chrétiens,  et  notam- 
ment en  France,  une  tendance  pareille  :  «  Existe-t-il,  parmi  les 
défenseurs  du  catholicisme,  une  école  de  transaction,  disposée  à 
une  sorte  de  compromis  entre  la  révélation  divine  et  le  rationa- 
lisme? »  Le  Correspondant  répond  qu'il  ne  connaît  aucun  partisan 
d'une  semblable  école  (2).  Cependant  il  avoue  que  c'est  un  des 
dangers  de  notre  temps,  que  le  danger  est  réel  et  qu'il  préoccupe 
de  hautes  intelligences.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  dans  les  esprits 
une  tendance  à  unir  la  raison  et  la  foi,  comme  il  y  a  bien  certaine- 
ment une  école  qui  veut  réconcilier  le  catholicisme  avec  la  liberté. 
Et  n'y  aurait-il  pas  une  certaine  liaison,  une  espèce  de  parenté 
entre  les  deux  mouvements?  Là  est  sans  doute  le  danger  que  le 
Correspondant  signale. 

C'est  un  homme  religieux,  un  abbé  qui  pose  la  question  et  qui 
répond.  Il  demande  quel  serait  l'objet  de  cette  transaction  entre 
le  rationalisme  et  certains  catholiques?  Ce  serait  la  foi  catholique 
elle-même.  Mais  le  catholicisme  peut-il  faire  l'objet  d'une  transac- 
tion? Quand  on  parle  de  transiger,  il  s'agit  de  choses  douteuses, 
incertaines,  d'un  procès  non  jugé,  d'un  objet  ambigu,  mal  déterminé, 
non  défini,  de  droits  incertains.  C'est  dans  ces  termes  que  les 
jurisconsultes  romains  définissent  la  transaction.  Qui  ne  voit  que 

(1)  Allocution  de  Pie  IX  dans  le  consistoire  secret,  du  17  décembre  1847.  (Journal 
historique  et  littéraire,  t.  XIV,  pag.  494.). 

(2)  Perreyve  (l'abbé  Henri),  des  Transactions  en  matière  de  foi.  (Le  Correspondant, 
t.  XLI,  pag.  137  et  suiv.) 
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cette  terminologie  seule  exclut  jusqu'aux  premiers  principes  du 
catholicisme?  La  certitude  absolue  est  la  première  prétention  de 
la  foi  catholique  !  Tout  est  certain,  tout  est  fixé  dans  ses  éléments 
divins.  Il  n'y  a  que  quelques  points  secondaires  dans  certaines 
questions  qu'elle  abandonne  à  la  liberté  des  écoles.  Elle  admet 
que  la  doctrine  se  développe,  mais  elle  nie  que  cette  explication 
implique  aucun  changement.  Où  donc  serait  l'ambiguïté?  où  l'in- 
décision? où  l'incertitude?  Nous  cherchons  en  vain  le  propre 
terrain  de  la  transaction.  Dans  les  choses  qu'il  faut  croire,  tous 
doivent  croire.  Rien  n'est  douteux  :  «  Nous  prétendons,  conclut 
l'abbé  Perreyve,  au  complet  triomphe  de  la  vérité  catholique, 
nous  réclamons  l'intégrité  de  ses  droits.  Si  nous  en  relâchons 
quelque  chose,  nous  sommes  des  défenseurs  infidèles,  et  qui  de- 
vrons rendre  à  Dieu  un  compte  sévère  de  notre  faiblesse.  » 

Pour  achever  de  connaître  ce  qu'il  y  aurait  de  vain  et  de  coupa- 
ble dans  une  pareille  transaction,  il  faut  voir  l'intention  qui  diri- 
gerait les  parties,  les  conditions  et  les  effets  du  contrat.  Quelle 
pourrait  être,  dans  une  œuvre  de  concession,  l'unique  intention 
des  catholiques?  Ce  serait  de  gagner  à  la  foi  la  raison  du  siècle, 
de  renverser  les  barrières  qui  la  retiennent  loin  de  l'Évangile  et 
de  l'Église.  Mais  ici  il  faut  se  rappeler  qu'il  n'y  a  point  de  transac- 
tion, si  rien  n'est  donné,  ni  retenu,  ni  promis.  Nous  le  deman- 
dons :  Quel  point  de  la  révélation  divine  les  catholiques  abandon- 
neront-ils au  rationalisme?  quel  doute  lui  permettront- ils  de 
retenir?  quelle  promesse  lui  feront-ils?  Il  n'y  a  point  de  transac- 
tion gratuite,  disent  les  jurisconsultes.  Il  faudrait  donc  que  la  rai- 
son incrédule  gagnât  quelque  chose  à  la  transaction;  mais  que 
gagnerait-elle  qui  ne  fût  une  perte  fatale  h  la  foi  catholique?  La 
raison  incrédule  apporterait  dans  le  sein  de  l'Église  le  germe  d'er- 
reurs inconciliables  avec  la  foi.  Que  gagneraient  les  catholiques 
à  donner  de  tels  fils  à  l'Église?  Une  révélation  mixte,  moitié 
divine  et  moitié  humaine,  ne  serait  digne,  ni  d'être  donnée  au 
nom  de  l'Église,  ni  d'être  reçue  au  nom  de  la  raison.  Chacune  per- 
drait tout  dans  cette  transaction. 
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II 

C'est  dire  que  l'Église  ne  transigera  jamais.  Ses  défenseurs 
exaltent  cette  sainte  immutabilité,  qu'elle  tient  de  Dieu,  immuable 
parce  qu'il  est  éternel.  «Pour  nous  chrétiens,  s'écrie  un  orateur  sa- 
cré, nous  ne  sommes  ni  du  siècle  passé,  ni  du  siècle  à  venir,  nous 
sommes  de  l'éternité  (1).  »  Ces  paroles  sont  superbes  quand  elles 
sont  débitées  dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  mais  si  on  les  prend 
au  sérieux  c'est  de  la  folie,  ce  serait  la  folie  de  l'orgueil,  si  la  foi 
aveugle  n'était  une  excuse.  Voilà  des  hommes  qui  osent  se  dire 
éternels,  et  on  sait  la  date  de  leur  naissance,  on  sait  le  jour  où  tel 
dogme  prétendu  divin  a  été  formulé,  le  jour  où  telle  superstition  a 
été  élevée  à  la  hauteur  d'une  vérité  absolue  !  on  sait  les  moyens 
humains,  les  intrigues,  les  séductions,  parfois  les  fraudes  qui  ont 
aidé  a  bâtir  l'édifice  de  l'Église,  et  l'on  vante  son  éternité!  Il  en 
est  de  la  certitude  du  catholicisme  comme  de  son  éternité.  «  Oui, 
dit  Lacordaire,  la  vérité  n'est  qu'un  nom,  l'homme  n'est  qu'un 
misérable  jouet  d'opinions  qui  se  succèdent  sans  fin,  ou  bien  il 
doit  y  avoir  sur  la  terre  une  autorité  divine,  qui  enseigne  l'homme, 
cet  être  nécessairement  enseigné,  et  nécessairement  trompé  par 
l'enseignement  de  l'homme.  »  Toujours  de  la  fiction,  et  toujours 
de  la  folie.  L'Église  est  une  autorité  divine!  Et  les  titres  de  cette 
autorité,  où  sont-ils?  dans  l'Écriture  sainte,  c'est  à  dire,  dans  un 
livre  écrit  on  ne  sait  où,  ni  quand,  ni  par  qui.  Dans  la  tradition, 
c'est  à  dire  dans  l'ignorante  crédulité  des  hommes.  On  récuse 
l'enseignement  des  hommes  parce  qu'ils  sont  trompés  et  trom- 
peurs. Et  l'Église  ne  se  compose-t-elle  point  d'hommes?  et  l'his- 
toire n'a-t-elle  pas  convaincu  ces  hommes  d'erreur  et  de  men- 
songe? Cependant  on  ose  dire  dans  la  chaire  de  vérité  que  l'au- 
torité de  l'Église  représente  l'intelligence  infinie  de  Dieu  (2)  ! 

Puis  on  s'écrie  que  l'Église  est  invincible,  parce  qu'elle  a  dix- 
huit  siècles  d'existence!  La  confiance  dans  sa  perpétuité,  pour 
être  un  lieu  commun,  n'en  est  pas  moins  un  nouveau  trait,  dirons- 
nous  d'ignorance  ou  de  folie  :  «  C'est  grâce  à  cette  conviction 


(1)  Lacordaire,  Conférences,  t.  I,-pag.  15. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  1,  pag.  26. 
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profonde  de  sa  perpétuité,  dit  un  écrivain  catholique,  que  jamais 
l'Église  ne  désespère  de  sa  vie,  et  que  les  tempêtes  qui  boulever- 
sent le  monde,  engloutissent  les  empires  et  anéantissent  les  peu- 
ples, sont  impuissantes  à  la  faire  trembler  pour  ses  jours.  Tout 
tombe  à  ses  côtés;  seule,  elle  reste  debout,  toujours  ferme  et  im- 
passible, bravant  tous  les  orages  qu'apportent  les  siècles,  et  usant 
jusqu'au  temps  lui-même  qui  use  et  détruit  toutes  choses.  Ses  en- 
nemis, s'obstinant  à  méconnaître  le  souffle  divin  qui  l'anime,  pro- 
phétisent sa  mort;  elle  sourit  de  pitié,  ou  plutôt  elle  gémit  de  cet 
aveuglement  qui  ne  remarque  pas  son  indéfectible  vitalité,  en- 
terre ces  prophètes  d'un  jour  et  poursuit  sa  marche  à  travers  les 
âges  (1).  »  Si  on  plaçait  cette  orgueilleuse  apologie  dans  la  bouche 
d'un  païen,  les  catholiques  crieraient  à  la  fatuité.  Cependant  le 
paganisme  compte  plus  de  siècles,  que  le  christianisme  ne  compte 
d'années.  Malgré  cela  on  rirait  du  paganisme,  s'il  se  disait  éter- 
nel. Les  catholiques  ne  sont-ils  pas  tout  aussi  ridicules?  Quoi  !  ils 
ont  à  côté  d'eux  des  religions  puissantes  qui  gouvernaient  les 
âmes  depuis  des  siècles,  quand  Jésus-Christ  vint  prêcher  la  bonne 
nouvelle,  et  ils  invoquent  leurs  quelques  centaines  d'années, 
comme  un  gage  de  perpétuité!  Leur  loi  est  une  loi  divine,  et  elle 
n'est  pas  parvenue  après  deux  mille  ans  à  convertir  le  monde  ! 
Que  dis-je  ?  ceux  qu'elle  a  convertis  la  désertent,  on  est  obligé  de 
publier  des  apologies  du  catholicisme  contre  les  hérétiques  et  les 
incrédules,  que  les  incrédules  et  les  hérétiques  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  lire ,  puis  on  prend  de  grands  airs  de  dédain  à  l'égard 
des  hérétiques  et  des  incrédules! 

Nous  disons  que  cette  outrecuidance  est  de  la  folie.  Les  catho- 
liques sont  si  convaincus  de  leur  éternité,  qu'ils  s'imaginent  que 
les  ennemis  de  l'Église  y  croient  également  ;  ils  mettent  dans  la 
bouche  des  libres  penseurs  ces  paroles  de  triomphe  :  «  Le  colosse 
est  inexpugnable.  »  Le  révérend  père  Chastel  qui  a  inventé  cette 
plaisanterie,  la  poursuit  avec  un  sérieux  qui  en  augmente  le  mé- 
rite :  «  Les  philosophes  expérimentés,  dit-il,  n'osent  plus  engager 
contre  le  christianisme  une  bataille  soutenue,  ils  n'osent  plus 
s'opposer  ouvertement  contre  lui.  La  science  du  clergé  (?!)  est 


(i)  Laforêt,  les  Dogmes  catholiques  exposés,  prouvés  et  vengés  des  attaques  de  l'hé- 
résie et  de  l'incrédulité,  t.  III,  pag.  58. 
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encore  telle  aujourd'hui,  qu'ils  n'osent  contester  résolument  de- 
vant elle  la  possibilité  du  surnaturel,  le  fait  historique  de  la  révé- 
lation divine  (1).  »  Non,  les  libres  penseurs  ne  continuent  point  la 
lutte  de  Voltaire,  mais  pourquoi?  C'est  parce  que  le,  combat  est 
fini,  le  christianisme  traditionnel  est  mort.  Il  est  mort  dans  le  do- 
maine des  idées  depuis  des  siècles.  Il  s'agit  maintenant  de  recueil- 
lir dans  son  héritage  les  vérités  qu'il  a  altérées,  pour  en  faire  la 
base  d'un  nouvel  édifice.  Reprocher  aux  libres  penseurs  qu'ils 
n'osent  pas  attaquer  le  christianisme,  c'est  comme  si  on  leur  re- 
prochait qu'ils  n'osent  pas  combattre  les  fables  de  la  mythologie 
païenne.  A  chaque  temps  sa  mission.  Tant  qu'il  a  fallu  de  l'audace, 
les  philosophes  n'en  ont  pas  manqué.  En  dépit  de  la  réaction  ca- 
tholique, ils  sont  si  sûrs  de  leur  victoire  qu'ils  dédaignent  de  s'oc- 
cuper du  christianisme  traditionnel,  de  même  qu'ils  ne  songent 
plus  à  faire  la  guerre  aux  dieux  de  l'Olympe.  Jadis  il  fallut  des 
Titans  pour  escalader  le  ciel  imaginaire  où  trônaient  des  divinités 
créées  par  la  poésie;  aujourd'hui  celui  qui  prendrait  ces  combats 
de  géant  au  sérieux,  serait  profondément  ridicule. 

Il  y  a  des  philosophes  qui  méritent  que  les  révérends  pères  se 
moquent  du  respect  qu'ils  témoignent  pour  le  catholicisme.  En 
France,  l'école  officielle,  chargée  d'enseigner  la  philosophie,  se 
tient  la  tête  découverte  devant  l'Église,  au  besoin  elle  porte  des 
cierges  dans  les  processions;  elle  croit  volontiers  à  l'éternité  du 
catholicisme,  pourvu  qu'on  lui  laisse  ses  chaires  dans  les  collèges, 
et  ses  fauteuils  à  l'Académie.  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la 
libre  pensée  et  les  philosophes  qui  n'osent  pas  penser  librement 
ou  qui  n'osent  pas  dire  ce  qu'ils  pensent.  D'autres  écrivains,  plus 
hardis,  méritent  également  le  reproche  que  les  révérends  pères 
adressent  à  la  philosophie.  Ils  traitent  la  religion  catholique  avec 
une  indulgence  que  nous  appellerons  coupable,  parce  qu'elle  donne 
des  espérances  aux  partisans  du  passé,  et  qu'elle  retient  dans  les 
chaînes  de  la  superstition  les  faibles  et  les  timides  toujours  heu- 
reux de  trouver  un  prétexte  pour  couvrir  leur  lâcheté.  Nous  lisons 
dans  une  étude  sur  l'avenir  religieux  des  sociétés  modernes  : 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  je  semble  jamais  méconnaître  la  gran- 
deur du  catholicisme!  Que  de  bien  jaillit  encore  au  sein  des  eaux 

(1)  Le  Père  Chaslel,  dans  le  Corrèspotidant,  1859,  t.  XLVIII,  pag.  605. 
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troublées  de  cette  fontaine  intarissable  où  l'humanité  a  bu  si  long- 
temps la  vie  et  la  mort!  Même  en  cet  âge  de  décadence,  et  malgré 
des  fautes  poussées  à  l'extrême  avec  une  obstination  sans  égale,  le 
catholicisme  donne  des  preuves  d'une  étonnante  vigueur.  Quelle 
fécondité  dans  son  apostolat  de  charité!...  Comme  à  la  vue  de  ces 
tentes  rangées  dans  la  plaine,  et  au  milieu  desquelles  se  promène 
encore  Jéhovah,  on  est  tenté,  avec  le  prophète  infidèle,  de  bénir 
ceux  qu'on  voudrait  maudire  et  de  s'écrier  :  Que  tes  pavillons  sont 
beaux!  que  les  demeures  sont  charmantes  !...  Ah!  gardons-nous 
de  croire  que  Dieu  a  quitté  pour  toujours  cette  vieille  Église!  Elle 
rajeunira  comme  l'aigle,  elle  reverdira  comme  le  palmier.  Mais  il 
faut  que  le  feu  l'épure,  que  ses  appuis  terrestres  se  brisent,  qu'elle 
se  repente  d'avoir  trop  espéré  en  la  terre,  qu'elle  ne  se  croie  pas 
humiliée  quand  elle  occupera  dans  le  monde  une  position  qui  ne 
sera  grande  qu'aux  yeux  de  l'esprit  (1).  » 

Ainsi,  selon  M.  Renan,  la  fontaine  du  catholicisme  est  intaris- 
sable. Il  avoue  qu'il  est  en  décadence,  mais  il  rajeunira  comme  l'ai- 
gle, il  reverdira  comme  le  palmier.  Dieu  a  quitté  la  vieille  Église, 
mais  il  reviendra  à  son  Épouse;  elle  occupera  toujours  dans  le 
monde  une  position  grande  par  l'esprit.  Que  de  contradictions! 
que  de  paroles  sonores  auxquelles  on  demanderait  en  vain  un 
sens  que  la  raison  puisse  accepter!  Le  libre  penseur  qui  chante 
un  hymne  en  l'honneur  du  catholicisme  a-t-il  oublié  que  l'essence 
de  ce  qu'il  célèbre  est  une  superstition,  c'est  à  dire  le  fait  histo- 
rique de  la  révélation  divine,  que  les  philosophes  n'osent  plus  con- 
tester, au  dire  du  père  Chastel?  Dire  que  la  fontaine  de  la  supers- 
tition où  l'humanité  a  bu  pendant  des  siècles,  est  intarissable, 
n'est-ce  pas  se  mettre  au  niveau  de  ces  philosophes?  Il  y  a  bien 
d'autres  choses  que  le  libre  penseur  a  oubliées.  S'il  croit  à  l'éter- 
nité du  catholicisme,  il  faut  qu'il  croie  à  \' autorité  divine  de 
l'Église,  il  faut  qu'il  croie  à  Y  infaillibilité  du  pape.  Mais  ce  pape 
infaillible  a  proclamé,  dans  des  actes  solennels,  que  l'Église  doit 
régner  sur  le  monde  en  vertu  de  son  autorité  divine!  Vous  croyez 
à  cette  autorité  et  vous  ne  voulez  pas  qu'elle  règne!  Le  pape  infail- 
lible a  proclamé  mille  fois  que  l'Église  possède  la  vérité  absolue; 


(1)  Renan,  de  l'Avenir  religieux  des  sociétés  modernes.  {Revue  des  Deux  Mondes,  1860, 
t.V,  pag.  790.) 
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comment  donc  serait-elle  en  décadence?  A-t-elIe  besoin  de  rajeunir 
et  de  reverdir,  celle  qui  est  toujours  jeune  et  toujours  verte?  Mais 
comme  libre  penseur,  vous  ne  croyez  ni  à  la  révélation  divine,  ni 
à  l'autorité  divine  de  l'Église  :  comment  donc  pouvez-vous  croire 
à  son  éternité?  Vous  devez  croire  qu'elle  repose  sur  l'erreur,  sinon 
sur  l'imposture,  et  vous  revendiquez  pour  elle  l'empire  qui  appar- 
tient à  Y  esprit! 

Laissons  là  les  académiciens,  et  écoutons  un  homme.  Quand 
Lamennais  visita  la  ville  éternelle,  il  avait  des  convictions  catho- 
liques que  M.  Renan  n'a  certes  pas;  quand  il  la  quitta,  il  portait 
dans  l'âme  le  germe  de  l'incrédulité;  disons  mieux,  il  avait  aban- 
donné la  religion  du  passé  pour  la  religion  de  l'avenir.  Comment 
se  fit  cette  étonnante  transformation?  Il  pouvait  boire  les  eaux  du 
catholicisme  à  leur  source  première;  mais  il  les  vit  si  troublées, 
qu'elles  lui  soulevèrent  le  cœur  :  «  L'un  des  plus  beaux  jours  de 
ma  vie,  écrit-il  de  Rome,  sera  celui  où  je  sortirai  de  ce  grand  tom- 
beau où  l'on  ne  trouve  plus  que  des  vers  et  des  ossements...  J'ai 
besoin  d'air,  de  mouvement,  de  foi,  d'amour,  de  tout  ce  qu'on  cherche 
vainement  au  milieu  de  ces  vieilles  ruines,  sur  lesquelles  rampent, 
comme  d'immondes  reptiles,  les  plus  viles  passions  humaines  (1).  » 
L'Encyclique  de  Grégoire  XVI  donna-t-elle  à  Lamennais  la  convic- 
tion que  l'empire  de  l'esprit  appartenait  à  la  papauté?  Il  écrit  de 
Rome  :  «  Ceux  que  Jupiter  veut  perdre,  il  les  aveugle.  Paroles  ef- 
frayantes de  vérité!...  Empereurs,  rois,  et  les  autres  que  je  ne 
nomme  pas,  voyez  comme  ils  s'en  vont  tous,  et  comme  ils  ont  l'air 
d'être  pressés  de  s'en  aller,  tant  ils  sont  attentifs  à  ne  pas  manquer 
une  seule  des  sottises  qui  peuvent  assurer  et  hâter  leur  départ. 
Oh!  la  belle  procession  (2)  !  » 

Lamennais  était  aigri,  révolté.  Voici  un  autre  visiteur  de  la  ville 
éternelle.  C'est  un  esprit  calme,  qui  n'a  aucune  haine  dans  l'âme, 
aucune  passion,  sauf  celle  de  la  vérité.  Parker,  le  ministre  unitai- 
rien,  était  mourant  quand  il  vit  le  pape,  son  entourage,  et  les 
pompes  du  culte  catholique.  On  avait  répandu  le  bruit  qu'il  s'était 
converti  au  catholicisme.  Il  pouvait  boire  à  la  source,  les  eaux 

(1)  Lettre  du  10  février  1852.  {Lamennais,  Correspondance,  t.  II,  pag.  251.)  En  par- 
lant des  hommes  qui  entouraient  le  pape,  Lamennais  dit  «  qu'il  n'y  a  rien  au  dessous 
d'eux:  ambitieux,  avares,  corrompus...  »  (Ibid.,  pag.  232.) 

(2)  Lettre  du  9  août  1832.  [Lamennais,  Correspondance,  t.  II,  pag.  243.) 
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de  Yinîarissable  fontaine;  écoutons  ce  qu'il  écrit  de  Rome  :  «  La 
religion  romaine  n'est  rien  qu'un  spectacle.  Le  pape  est  une 
poupée,  sa  vie  une  cérémonie  ;  il  n'y  a  que  ses  prises  de  tabac  qui 
soient  réelles,  et  il  s'en  donne  de  la  pire  manière,  comme  disent 
les  Yankees,  je  veux  dire,  à  plein  nez.  Se  convenir  au  romanisme 
à  Rome!  Il  faudrait  être  fou  pour  y  songer!  Je  pourrais  aussi  aisé- 
ment me  convertir  au  culte  d'Osiris,  de  Horns,  d'Apis  et  dJ'Isis,  après 
avoir  vu  les  momies  de  Thèbes,  qu'au  romanisme,  après  avoir  vu 
Rome  (1)!  »  Peut-il  être  question,  après  cela,  de  régénérer  le  ca- 
tholicisme? Les  libres  penseurs  peuvent-ils  penser  sérieusement 
que  des  momies  ressusciteront?  que  des  vers  rajeuniront,  et  que 
des  ossements  reverdiront1!  Est-ce  sérieusement  qu'ils  disent  que 
l'empire  des  idées,  reviendra  à  une  Église  dont  les  sommités  sont 
d'immondes  reptiles?  Ceux  qui  sont  ambitieux,  avares,  corrompus, 
vont-ils  s'épurer  par  le  feu,  et  occuper  dans  le  monde  une  position 
qui  sera  grande  aux  yeux  de  l'esprit? 

Nous  ne  nions  pas  la  ténacité  et  la  force  de  résistance  du  catho- 
licisme. Elle  doit  faire  illusion  aux  hommes  politiques  pour  les- 
quels le  fait  est  une  autorité  toute-puissante.  Un  historien  célèbre 
proclame  que  la  papauté,  loin  d'être  en  décadence,  est  pleine  de 
vie  et  de  jeunesse.  Macaulay  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  la  valeur 
morale  du  catholicisme;  il  le  juge  avec  la  sévérité,  avec  la  partia- 
lité d'un  protestant  :  c'est,  dit-il,  le  produit  de  l'erreur  et  de  la 
fraude,  c'est  un  mélange  de  superstitions  et  de  tromperies.  Mais 
n'importe,  il  est  immortel.  Les  religions  ne  changent  point,  elles 
ne  subissent  pas  l'influence  du  progrès  qui  s'accomplit  dans  nos 
sentiments  et  dans  nos  idées.  Ne  voyons-nous  pas  des  hommes 
très  éclairés  croire  à  des  dogmes  que  la  raison  déclare  absurdes? 
ne  voyons-nous  pas,  dans  notre  siècle  de  lumières,  les  plus  gros- 
sières superstitions  accueillies  avec  faveur  par  les  classes  éle- 
vées (2)?  Nous  avons  répondu  ailleurs  aux  témoignages  que  l'his- 
torien anglais  a  cru  trouver  dans  les  faits  pour  y  appuyer  sa 
désolante  doctrine  (3).  Les  faits  mêmes  qu'il  invoque  lui  donnent 
un  démenti.  Nous  comprenons  que  le  pape  croie  à  l'éternité  du 

(1)  Parker,  Lettre  dti  5  novembre  1837.  {Théodore  Parker,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par 
Albert  Réville,  pag.  216.) 

(2)  Macaulay,  Hislorical  Essays,  t.  IV  ;  Eankcs  historié  ofthe  popes. 

(3)  Voyez  mon  Etude  sur  les  guerres  de  religion,  pag.  14  et  suiv. 
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catholicisme,  puisqu'il  a  foi  dans  son  origine  divine.  Mais  dans 
la  bouche  d'un  protestant  cette  croyance  nous  révolte,  comme 
un  horrible  blasphème  contre  la  vérité  et  contre  Dieu  qui  est  la 
source  de  toute  vérité.  L'empire  des  âmes  appartient-il  a  l'erreur 
et  à  la  fraude?  Si  l'on  répond,  oui,  alors  on  peut  soutenir  que  la 
domination  de  l'Église  est  indestructible;  mais  alors  aussi  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  les  hommes  de  cœur  s'occupent  d'études 
historiques.  Serait-ce  pour  le  plaisir  de  constater  que  l'humanité 
se  compose  d'imbéciles  et  de  fripons?  et  que  les  niais  ont  été  et 
seront  toujours  menés  par  les  malins  qui  les  exploitent? 

Oui,  la  puissance  de  la  superstition  est  encore  grande.  Est-ce  à 
dire  qu'elle  sera  éternelle?  Pourquoi  les  hommes  de  toutes  les 
classes  s'abandonnent-ils,  les  uns  aux  observances  superstitieuses 
du  catholicisme,  les  autres  aux  niaises  pratiques  d'un  charlata- 
nisme stupide?  Sont-ce  des  hommes  éclairés  qui  se  livrent  ainsi 
corps  et  âme  à  ceux  qui  les  dupent?  Ils  peuvent  appartenir  aux 
classes  dites  supérieures;  mais  si,  comme  dit  Vauvenargues,  il  y 
a  de  la  canaille  en  gants  jaunes,  il  ne  manque  pas  non  plus  de  sots 
en  cravate  blanche.  Et  qui  a  cultivé  l'imbécillité  et  la  niaiserie? 
N'est-ce  pas  précisément  l'Église  que  l'on  proclame  éternelle,  à  rai- 
son des  imbéciles  et  des  niais  sur  lesquels  elle  exerce  sort  empire? 
Quant  à  ceux  que  l'Église  n'a  pas  encore  aveuglés  dès  leur  enfance, 
quant  à  ceux  dont  la  forte  nature  a  résisté  à  la  délétère  influence 
de  l'éducation  catholique,  quant  à  ceux  qui  ouvrent  les  yeux  à  la 
lumière  de  la  raison,  tous  ceux-là  n'appartiennent  plus  à  l'Église, 
quand  même  par  leur  naissance,  et  ce  qui  est  pire,  par  leurs  ha- 
bitudes ou  leurs  intérêts,  ils  conserveraient  des  liens  extérieurs 
avec  un  culte  qui  n'est  plus  le  leur.  La  force  de  l'Église  est  dans 
l'ignorance.  Cette  force-là  n'est  que  faiblesse.  Il  faudrait  que 
l'Église  maintînt  à  jamais  ceux  sur  lesquels  elle  règne,  dans  leur 
ignorante  incrédulité,  pour  que  sa  domination  fût  éternelle.  Mais 
cela  est  une  impossibilité,  parce  que  cela  est  contraire  aux  des- 
seins de  Dieu.  Quand  une  religion  en  est  arrivée  à  n'être  plus  que 
la  foi  de  l'ignorance  et  de  la  superstition,  sa  ruine  est  certaine; 
pour  mieux  dire,  elle  est  déjà  morte. 
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III 


Le  pape  lui-même  a  prononcé  la  sentence  de  mort  du  catholi- 
cisme en  proclamant  du  haut  du  Vatican  qu'il  est  incompatible 
avec  la  liberté  et  avec  la  civilisation  moderne  (1).  Est-ce  que  la  li- 
berté n'est  pas  la'vie  des  individus  et  des  nations?  est-ce  que  la 
civilisation  moderne  n'est  pas  le  produit  de  la  vie  de  l'humanité  ? 
Maudire  la  civilisation  et  la  liberté,  c'est  donc  condamner  la  vie 
dans  le  passé  et  dans  le  présent.  Mais  sur  qui  retombent  ces  malé- 
dictions? A  l'instar  du  prophète  qui  bénit  ce  qu'il  voulait  mau- 
dire, le  pape  condamne  l'Église  et  le  catholicisme  alors  qu'il  croit 
condamner  la  société.  Ou  est-ce  que  par  hasard  on  s'imaginerait 
a  Rome  que  la  société,  obéissant  aux  commandements  du  saint- 
siége,  va  laisser  là  sa  liberté  et  sa  civilisation,  pour  retourner  au 
moyen  âge,  en  se  remettant  sous  le  joug  de  la  papauté?  Ce  serait 
un  rêve  digne  des  momies  qui  trônent  sur  le  siège  de  saint  Pierre  ; 
mortes  elles-mêmes,  elles  croient  que  l'humanité  doit  s'estimer 
heureuse  d'entrer  dans  le  même  tombeau.  Qui  ne  voit  que  c'est  là 
la  plus  impossible  des  impossibilités? 

Qu'est-ce  que  cette  liberté  avec  laquelle  le  pape  ne  veut  point 
se  réconcilier?  C'est  avant  tout  la  liberté  religieuse,  la  liberté  des 
opinions,  en  un  mot  la  libre  pensée.  Dans  toutes  nos  constitutions 
on  lit  que  les  cultes  sont  libres  et  égaux  devant  la  loi  ;  dans 
toutes  on  lit  que  les  opinions  sont  libres,  ce  qui  implique  qu'il 
n'est  point  de  croyance,  point  de  dogme  que  chacun  n'ait  le  droit 
d'attaquer  et  de  défendre.  Voilà  notre  liberté.  A  Rome  on  la  con- 
damne comme  un  délire.  Il  est  certain  qu'il  y  a  une  Jolie  en  cause. 
Reste  à  savoir  si  c'est  l'Église  qui  est  folle  ou  si  c'est  la  société?  Ceux 
qui  auraient  quelques  doutes  à  cet  égard,  n'ont  qu'à  se  rendre  à 
Rome;  ils  verront  une  institution  que  partout  ailleurs  on  abhorre  : 
l'Église  l'appelle  le  saint- office.  L'Inquisition  ne  dresse  plus  de  bû- 
chers, car  elle  appartient  au  royaume  des  morts,  aussi  bien  que 
la  papauté  qui  la  maintient  :  elle  s'amuse  à  punir  ceux  qui  man- 
gent de  la  viande,  ou  des  œufs  ou  du  lait,  et  elle  fait  à  tous  les 

(1)  Encycliques  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX.  (Voyeï  mon  Elude  sur  la  réaction 

religieuse.) 
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fidèles  un  devoir  de  dénoncer  ceux  qui  se  rendent  coupables  de 
ces  crimes  énormes  :  elle  s'amuse  encore  à  défendre  aux  chrétiens 
de  fréquenter  les  juifs,  le  tout  en  vertu  des  saintes  maximes  dé- 
crétées aux  douzième  siècle  par  les  saints  conciles  (1).  Nous  le 
demandons  :  qui  est  atteint  de  folie?  qui  délire?  Est-ce  la  société 
moderne,  ou  est-ce  le  catholicisme? 

Le  pape  condamne  la  civilisation  moderne,  l'esprit  moderne,  et 
ce  prêtre  est  le  chef  d'une  Église  qui  revendique  la  puissance  spi- 
rituelle, c'est  à  dire  la  puissance  de  l'esprit  !  Il  y  a  encore  une  fois 
ici  quelqu'un  qui  délire  :  ne  serait-ce  point  celui  qui  accuse  la  so- 
ciété de  délirer?  La  civilisation  moderne,  ce  sont  nos  sentiments  et 
nos  idées,  nos  besoins  et  nos  aspirations,  nos  sciences  et  nos  arts, 
nos  inventions  et  nos  découvertes,  notre  industrie  et  notre  com- 
merce, c'est  en  un  mot  le  développement  progressif  des  facultés 
humaines.  C'est  Dieu  qui  nous  a  donné  nos  facultés,  c'est  Dieu  qui 
nous  a  imposé  comme  loi,  de  les  développer,  et  c'est  sous  son  ins- 
piration que  nous  accomplissons  les  progrès  incessants  qui,  dans 
leur  ensemble,  constituent  la  civilisation  moderne.  Que  fait  donc 
le  pape,  quand  il  la  maudit  ?  Il  maudit  l'œuvre  de  Dieu,  lui  qui  se 
dit  son  vicaire  infaillible!  N'est-ce  pas  là  l'idéal  du  délire? 

Une  chose  surtout  est  admirable  :  c'est  que  les  vieillards  qui 
condamnent  notre  civilisation,  croient  que  la  civilisation  va  s'ar- 
rêter à  ieux  voix,  qu'elle  va  imiter  ce  roi  frank  qui,  en  se  faisant 
baptiser  par  un  évêque  catholique,  maudit  ce  qu'il  avait  adoré,  et 
adora  ce  qu'il  avait  maudit.  Rien  de  plus  simple,  en  effet.  Il  ne 
s'agit  que  de  transformer  les  hommes  du  dix-neuvième  siècle  en 
hommes  du  douzième.  Ils  forment  aujourd'hui  des  nations  libres 
et  indépendantes  ;  ils  abdiqueront  leur  puissance  souveraine,  au 
pied  du  pape  et  de  l'empereur.  Il  y  a  des  peuples  qui  ont  le  mal- 
heur d'être  hérétiques;  ils  se  hâteront  d'abjurer  leur  croyance, 
sinon  le  pape  prêchera  une  croisade  contre  eux,  il  les  extermi- 
nera, ou  il  les  livrera  en  proie  aux  croisés.  L'esprit  moderne  est 
avide  de  lumières,  il  a  inventé  la  presse  pour  les  propager.  Il  re- 
noncera à  cette  passion  qu'il  tient  de  Satan,  son  père;  le  moyen 


(I)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réaction  religieuse,  et  un  édit  du  saint-office,  du  14  mai 
182i),  dans  Carové,  Die  lelzlen  Dinge  des  rœmischen  Kalholieismus  in  Deutschland, 
pag.  37  et  suiv. 
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le  plus  héroïque  serait  de  détruire  l'imprimerie,  mais  comme  l'en- 
treprise est  difficile,  on  se  contentera  de  la  censure.  La  société 
moderne  est  essentiellement  laïque;  tout  y  est  sécularisé,  lois, 
philosophie,  arts,  science.  Cette  sécularisation,  œuvre  des  longs 
siècles  qui  nous  séparent  du  moyen  âge,  est  une  apostasie,  aux 
yeux  des  papes.  Donc  la  société,  de  laïque  qu'elle  est,  se  fera  de 
nouveau  catholique.  Ce  sont  les  légistes,  ces  mauvais  chrétiens, 
qui  ont  commencé  par  affranchir  l'État  de  la  domination  de 
l'Église  :  c'est  la  première  source  du  mal;  on  la  tarira,  en  rem- 
plaçant nos  codes  par  le  droit  canonique,  et  nos  tribunaux  par  les 
officiaux  et  les  légats.  On  rétablira  les  immunités  ecclésiastiques, 
telles  que  le  droit  pour  les  clercs  de  voler,  d'assassiner,  d'adulté- 
rer impunément,  le  droit  pour  l'Église  de  posséder  la  moitié  du 
sol,  sans  supporter  les  charges  qui  grèvent  la  propriété,  le  droit 
pour  les  lieux  sacrés  de  servir  d'asile  aux  malfaiteurs  laïques  qui 
y  vivront  en  compagnie  des  malfaiteurs  oints. 

Quand  le  pape  gouvernera  le  monde,  de  concert  avec  l'empe- 
reur, son  porte-glaive,  quand  l'État  sera  entièrement  subordonné 
à  l'Église,  comme  le  corps  l'est  à  l'âme,  alors  la  puissance  spiri- 
tuelle se  mettra  à  l'œuvre,  et  il  lui  sera  facile  de  démolir  notre 
civilisation.  Un  philosophe  français,  croyant  sincère,  dit  en  par- 
lant de  la  guerre  à  mort  qui  existe  entre  la  civilisation  moderne  et 
l'Église  :  «  Qu'est-ce  que  le  catholicisme  poursuit  dans  la  civilisa- 
tion moderne?  Les  lumières  et  la  liberté.  Qu'est-ce  que  la  civilisa- 
tion repousse  dans  le  catholicisme?  L'abrutissement  superstitieux 
et  la  domination  théocratique  (1).  »  Donc  on  éteindra  les  lumières. 
Point  capital;  quand  les  hommes  cesseront  de  penser,  ils  ne  son- 
geront plus  à  être  libres.  S'il  y  en  a  qui  s'obstinent  a  vouloir  pen- 
ser, on  les  enverra  à  l'école  chez  les  scolastiques;  ils  y  appren- 
dront à  raisonner  sans  penser.  Quant  aux  masses,  l'Église  s'en 
charge;  elle  aura  le  monopole  de  l'instruction,  et  elle  s'en  servira 
pour  ne  pas  instruire,  comme  elle  faisait  dans  le  bon  vieux  temps, 
où  les  chanoines  ne  savaient  pas  signer  leur  nom.  Les  sciences 
étaient  inconnues  au  moyen  âge;  on  les  abolira,  ce  qui  est  le  meil- 
leur moyen  de  répondre  aux  astronomes  qui  prétendent  que  la 
terre  tourne  autour  du  soleil,  et  aux  géologues  qui  soutiennent  que 

(1  )  Bordas- Dcmouiiit,  Mélanges  philosophiques,  pag.  370. 
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Moïse  s'est  trompé  en  disant  que  le  monde  a  été  fait  en  six  jours. 
Quant  à  l'histoire,  tout  le  monde  sait  que  les  libres  penseurs 
l'ont  falsifiée,  en  enseignant  qu'il  y  a  eu  des  croisades  contre  les 
hérétiques  et  les  infidèles,  et  que  l'inquisition  de  Rome  a  fait  brû- 
ler Giordano  Bruno  en  l'an  de  grâce  1600;  on  fera  un  auto-da-fé 
de  ces  falsifications;  ce  qui  permettra  de  rétablir  la  donation  de 
Constantin,  les  fausses  décrétales,  les  faux  saints,  les  fausses  re- 
liques, les  faux  miracles.  Gela  avancera  singulièrement  le  règne 
des  ténèbres.  La  littérature  moderne  est  infectée  du  même  poison 
qui  empoisonne  la  philosophie  et  l'histoire  :  on  n'a  qu'à  demander 
quelle  est  la  foi  de  Gœthe  le  païen,  de  Schiller  le  rationaliste,  de 
Byron  l'athée;  que  dire  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  On  imitera  les 
apôtres,  en  jetant  tous  leurs  livres  au  feu. 

IV 

Le  philosophe  français  que  nous  venons  de  citer,  Bordas  De- 
moulin,  croyait  que  X abrutissement  superstitieux  et  la  domination 
théocratique  qu'il  flétrissait  n'étaient  point  le  vrai  catholicisme.  Il 
voulait  une  réforme' de  l'Église;  nous  dirons  quelles  étaient  ses 
espérances  et  ses  illusions.  Le  catholicisme  officiel  est  irréforma- 
ble;  ce  sont  ses  chefs,  ses  défenseurs  qui  le  proclament.  Et  en 
même  temps  les  papes  disent  et  répètent  qu'ils  ne  peuvent  pas  ac- 
cepter la  liberté  ni  la  civilisation  qui  sont  l'essence  de  la  société 
moderne.  C'est  dire  que  la  société  doit  céder  ou  l'Église.  L'Église 
ne  cédera  pas,  elle  ne  transigera  pas;  la  société  pas  davantage. 
Qui  l'emportera  dans  cette  lutte?  Il  y  a  des  partisans  du  christia- 
nisme traditionnel  qui  s'obstinent  à  croire  que  la  réconciliation  de 
l'Église  et  de  la  liberté  se  fera.  «  Ni  les  nouvelles  libertés,  dit 
M.Guizot,  ni  les  anciennes  croyances  ne  peuvent  périr;  nécessai- 
res, les  unes  et  les  autres,  destinées  à  vivre  et  partant  obligées  de 
vivre  ensemble.  Quand  et  comment  la  foi  chrétienne  et  la  pensée 
libre,  l'ancienne  Église  et  le  nouvel  État  auront-ils  résolu  le  pro- 
blème de  leur  paix  mutuelle?  Nul  aujourd'hui  ne  peut  le  dire  (1).  » 

Il  y  a  un  sentiment  très  vrai  dans  ces  paroles,  c'est  qu'il  est  im- 
possible que  le  divorce  entre  la  société  et  la  religion  se  perpétue  : 

(1)  Guizol,  Méditations  sur  l'étal  actuel  de  la  religion  chrétienne  (Paris,  1866),  pag.  42. 
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il  faut  que  la  société  revienne  à  l'Église,  ou  que  l'Église  se  récon- 
cilie avec  la  société.  Or  il  est  impossible  que  la  société  moderne, 
de  laïque  qu'elle  est,  redevienne  théocratique.  M.  Guizot  le  recon- 
naît :  «  La' société,  dit-il,  est  essentiellement  et  invincibleinent 
laique;  la  séparation  de  la  vie  civile  et  de  la  vie  religieuse  et  Yem- 
pire  de  Y  esprit  laique  dans  les  affaires  publiques,  y  sont  des  faits 
consommés,  qu'on  ne  saurait  attaquer  ou  seulement  menacer,  sans 
jeter  dans  la  société  tout  entière  une  inquiétude  et  une  irritation 
également  périlleuses  pour  l'Église  et  pour  l'État.  Rien,  dans  le 
France  actuelle,  n'est  plus  fatal  à  l'influence  religieuse  que  la  chance 
ou  seulement  Y  apparence  de  la  domination  ecclésiastique  (1).  »  Eh 
bien,  celte  sécularisation  de  la  société  que  M.  Guizot  dit  être  de 
I'essence  de  notre  société,  qu'il  déclare  invincible,  à  Rome  on  la 
flétrit  comme  une  apostasie  (2).  C'est  déclarer  que  si  la  société  per- 
siste à  se  séparer  de  l'Église,  elle  cesse  d'être  chrétienne,  ou  du 
moins,  catholique:  or  elle  ne  peut  pas  ne  point  persister.  Donc  elle 
cessera  d'être  catholique.  Et  déjà  elle  a  cessé  de  l'être.  Quand,  au 
moyen  âge,  le  pape  parlait,  les  peuples  obéissaient  et  les  prin- 
ces tremblaient.  Aujourd'hui  le  pape  dit,  il  crie  à  la  société  qu'elle 
s'égare,  qu'elle  délire,  et  il  crie  dans  le  désert;  les  nations  ne 
l'écoutent  pas ,  elles  continuent  leur  chemin  dans  une  profonde 
indifférence  pour  les  bulles  pontificales.  Est-ce  là  une  société 
catholique? 

Nous  n'avons  point  la  prétention  de' résoudre  le  problème  posé 
par  M.  Guizot.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  l'Église,  si  elle 
continue  à  résister  au  mouvement  qui  emporte  les  sociétés  mo- 
dernes, sera  brisée,  comme  serait  brisé  celui  qui  voudrait  arrêter 
un  train  qui  marche  à  toute  vapeur.  Bordas-Demoulin  l'avoue;  la 
civilisation,  dit-il,  renverse  tout  ce  qui  la  gêne;  il  en  conclut  que 
si  jamais  le  catholicisme  parut  au  moment  de  sa  ruine,  c'est  au- 
jourd'hui (3).  Les  partisans  du  christianisme  traditionnel  espèrent 
encore  que  les  tendances  libérales  qui  se  sont  fait  jour  dans  le  sein 
de  l'Église,  finiront  par  l'emporter;  mais  eu  voyant  les  papes 
s'obstiner  dans  leur  résistance  aveugle,  ils  jettent  un  cri  de  déses- 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'état  actuel  de  la  religion  chrétienne,  pag.  62. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  rêaclioiï  religieuse. 

(3)  Bordas- Demoultn,  Mélanges  philosophiques,  pag.  304. 
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poir,  en  faisant  appel  à  une  révolution  :  «  Si  le  catholicisme,  dit 
M.  Guizot,  donnait  à  croire  qu'il  est  essentiellement  hostile  aux 
principes  et  aux  droits  essentiels  de  la  société  moderne,  et  qu'il 
ne  les  tolère  que  comme  Moïse  tolérait  le  divorce  parmi  les  juifs, 
à  cause  de  la  dureté  de  leur  cœur,  la  religion  chrétienne  ne  dis- 
paraîtrait pas  pour  cela  du  monde,  ses  destinées  sont  au  dessus 
des  égarements  humains;  mais  à  coup  sûr,  pour  que  les  hommes 
revinssent  de  tels  égarements,  pour  que  la  lumière  rentrât  dans 
leur  âme,  et  l'harmonie  dans  la  société  moderne,  il  faudrait  qu'il 
éclatât  de  nouveau,  dans  les  âmes  et  dans  la  société,  un  de  ces 
troubles  immenses,  une  de  ces  tourmentes  révolutionnaires,  dont 
les  hommes  ne  recueillent  les  leçons  qu'après  en  avoir  souffert 
tous  les  maux  (1).  » 

Si  réellement  le  christianisme  romain  était  éternel,  il  faudrait 
pour  le  concilier  avec  la  société  moderne  un  de  ces  événements 
de  force  majeure  que  la  Providence  amène,  quand  les  hommes  ne 
veulent  pas  marcher  dans  ses  voies.  Mais  est-il  bien  vrai  qu'il  y  ait 
une  religion  éternelle?  C'est  la  croyance  de  ceux  qui  sont  attachés 
au  christianisme  orthodoxe,  de  ceux  qui  croient  que  Dieu  lui- 
même  a  révélé  la  doctrine  chrétienne.  Cela  suppose  l'intervention 
miraculeuse  de  la  Providence;  or  précisément  un  des  caractères 
de  l'esprit  moderne  est  de  rejeter  toute  idée  de  surnaturel,  et  de 
n'admettre  que  le  progrès  par  le  travail  de  l'humanité.  Au  point  de 
vue  du  développement  progressif  de  nos^sentiments,  il  ne  peut 
plus  être  question  d'éternité,  pas  plus  pour  les  religions  que  pour 
les  autres  manifestations  de  l'esprit  humain.  Telle  est  la  conviction 
d'un  penseur  illustre,  qui  est  aussi  un  chrétien  :  «  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  sourire,  dit  Channing,  quand  j'entends  revendiquer  l'im- 
mortalité pour  le  catholicisme,  pour  le  protestantisme  ou  pour 
n'importe  quelle  forme  du  christianisme.  Comme  si  l'esprit  humain 
s'était  épuisé  dans  les  premiers  efforts  de  son  enfance!  comme  si 
une  ou  deux  générations  pouvaient  lier  pour  l'éternité  les  forces 
de  notre  intelligence  et  de  notre  volonté  (2)  !  »  Il  y  a  un  non-sens 
dans  la  prétention  à  l'éternité,  ou  à  l'immutabilité  des  religions. 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne;  Préface,  pas;,  xx-xxu. 
(2;  Channing,  sur  le  Catholicisme.  (Channing,  Werke,  ûbersetzt  von  Schulze  und 
Sydow,  t.  VII,  pag.  165. 
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Elles  sont  l'expression  de  la  culture  intellectuelle  et  morale  d'une 
époque  historique  :  la  civilisation  étant  progressive,  comment  les 
religions  resteraient-elles  immuables?  Même  en  supposant  que  le 
christianisme  soit  révélé,  Dieu  a  dû  le  mettre  en  harmonie  avec  les 
besoins  du  genre  humain  au  moment  où  il  fut  prêché.  Ces  besoins 
changent,  et  l'on  veut  que  le  christianisme  reste  le  même  !  Sommes- 
nous  encore  les  Romains  ou  les  Grecs  de  l'empire?  Sommes-nous 
encore  les  Barbares  du  moyen  âge?  Si  Jésus-Christ  venait  annon- 
cer la  bonne  nouvelle  au  dix-neuvième  siècle,  tiendrait -il  en- 
core le  langage  que  les  Évangiles  lui  prêtent?  Passerait-il  sa  vie  à 
chasser  les  démons ,  et  donnerait-il  mission  à  ses  apôtres  de  les 
chasser?  Prêcherait-il  ce  spiritualisme  outré  qui  poussa  des  mil- 
liers d'hommes  hors  de  la  société,  dans  les  déserts  ou  dans  les 
cloîtres?  Évidemment  non;  car  personne  ne  croit  plus  aux  démo- 
niaques, et  nous  ne  croyons  pas  davantage  que  pour  faire  notre 
salut,  il  faille  fuir  les  hommes,  au  milieu  desquels  nous  sommes 
destinés  à  vivre.  Pourquoi  donc  veut-on  que  la  prédication  évan- 
gélique  soit  immuable?  N'est-ce  pas  le  moyen  le  plus  sûr  de  la  ren- 
dre inefficace?  Pourquoi  l'esprit  moderne  a-t-il  déserté  le  chris- 
tianisme traditionnel?  N'est-ce  pas  parce  qu'on  veut  l'immobili- 
ser? Une  pareille  religion  est  bonne  pour  des  momies,  elle  ne  peut 
pas  être  la  religion  des  hommes  vivants. 

Nous  arrivons  à  une  autre  conclusion'  que  M.  Guizot.  Si  l'on 
admet  que  le  christianisme  traditionnel,  catholique  ou  protesiant, 
est  immuable,  le  problème  de  la  conciliation  entre  la  religion  et  la 
société  moderne  devient  insoluble  ;  les  difficultés,  pour  mieux  dire 
les  impossibilités  vont  en  s'accumulant  à  mesure  que  l'esprit  hu- 
main avance,  en  modifiant  ses  sentiments  et  ses  idées,  tandis  que 
la  religion  destinée  à  gouverner  les  âmes  ne  change  point  :  le  mo- 
ment viendra  nécessairement  où  les  hommes  ne  comprendront 
plus  la  religion,  et  où  la  religion  ne  comprendra  plus  les  hommes. 
Ce  moment  est  venu  pour  le  catholicisme  romain,  et  pour  le  pro- 
testantisme orthodoxe.  Mais  bi  l'on  admet  que  les  formes  reli- 
gieuses se  modifient  avec  les  besoins  intellectuels  et  moraux,  alors 
le  problème  peut  recevoir  une  solution,  sans  qu'il  intervienne  un 
miracle.  La  révolution  s'accomplit  sous  nos  yeux,  dans  le  sein  du 
protestantisme.  Le  but  de  cette  Étude  est  de  la  faire  connaître  a 
ceux  qui,  catholiques  de  nom,  sont  au  fond  libres  penseurs.  C'est 
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par  eux  que  la  révolution  doit  pénétrer  dans  le  catholicisme.  L'ini- 
tiative ne  viendra  certes  point  des  momies  qui  trônent  à  Rome  et 
sur  nos  sièges  épiscopaux.  Mais  il  y  a  d'autres  catholiques  que  le 
pape  et  les  évêques.  Nous  avons  dit  ailleurs  quelles  sont  les  aspi- 
rations des  catholiques  libéraux  (1)  :  ils  essaient  vainement  de  con- 
cilier leurs  convictions  religieuses  avec  leurs  convictions  politi- 
ques. Déjà  ils  ne  sont  plus  catholiques  à  la  façon  du  pape,  dans  la 
vie  civile.  Le  pape  leur  a  adressé  de  solennels  avertissements,  et 
ils  ont  continué  leur  chemin,  comme  s'il  n'y  avait  point  d'Ency- 
clique. Ils  restent  catholiques,  mais  seulement  de  nom;  s'ils 
l'étaient  de  croyance,  ils  croiraient  ce  que  croit  le  pape  :  or,  ils 
croient  tout  le  contraire.  Ils  sont  donc  des  apostats;  et  tôt  ou  tard 
ils  quitteront  l'Église.  Déjà  ils  ne  lui  apartiennent  qu'en  apparence. 
Il  ne  s'agit  pas  de  deux  ou  de  trois  écrivains  qui  peuvent  à  la 
rigueur  se  soumettre  ou  garder  le  silence.  Le  mal  est  bien  plus 
grand,  il  sévit  dans  les  entrailles  du  catholicisme,  et  dans  les  pays 
les  plus  catholiques.  Nous  allons  constater  le  fait,  par  le  témoi- 
gnage des  orthodoxes  les  plus  autorisés.  Il  y  a  à  Rome  une  Revue 
rédigée  sous  les  yeux  du  pape  :  la  Civilta  cattolica  est  le  Moniteur 
de  la  papauté.  Écoutons  les  révérends  pères.  Ils  avouent  qu'il  y  a 
beaucoup  de  catholiques  qui  se  disent  et  se  croient  de  bonne  foi 
catholiques,  et  qui  néanmoins  sont  infectés  de  l'hérésie  du  siècle. 
En  quoi  consiste  leur  hérésie?  Ils  disent  que  l'Église  ne  devrait  se 
mêler  que  des  affaires  spirituelles,  qu'elle  a  tort  d'intervenir  dans 
la  politique,  qu'elle  ferait  bien  d'abdiquerV^sprit  de  domination, 
qui  appartient  à  un  autre  âge,  et  de  se  renfermer  dans  le  sanc- 
tuaire. Arrêtons-nous  un  instant  pour  dire  aux  pères  jésuites  qu'ils 
ont  oublié  leur  Évangile.  Ceux  qu'ils  appellent  hérétiques  ne  se- 
raient-ils pas  des  disciples  plus  fidèles  du  Christ  que  ceux  qui  pren- 
nent le  titre  de  Compagnie  de  Jésus  ?  Est-ce  que  le  Maître  n'a  point 
dit  qu'il  fallait  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César?  n'a-t-il  pas  dit 
que  son  royaume  n'est  point  de  ce  monde?  Ceux  qui  prétendent 
que  l'Église  doit  se  mêler  de  politique,  qu'elle  doit  dominer  sur  les 
peuples  et  sur  les  princes,  sont:ils  disciples  de  Celui  qui  disait  à 
ses  apôtres  :  Vous  ne  dominerez  pas  comme  font  les  grands  du 
monde?  On  voit  déjà  que  la  lutte  religieuse  qui  agite  la  société  est 


(I)  Voyoz  mon  Etude  sur  la  réaction  religieuse. 
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entre  le  christianisme  de  Jésus-Christ  et  le  faux  christianisme  qui 
règne  à  Rome. 

Continuons.  La  Civilta  nous  apprend  encore  que  ces  faux  catho- 
liques réprouvent  le  monachisme,  comme  une  institution  inutile, 
condamnée  par  l'opinion  publique.  Ceci  est  plus  sérieux.  Le  mona- 
chisme a  toujours  été-exalté  par  les  vrais  fidèles  comme  l'idéal  de 
la  perfection  évangélique  :  il  n'y  a  qu'une  voix  suc  cela  parmi  les 
Pères  de  l'Église.  Si  beaucoup  de  catholiques  trouvent  que  les  mo- 
nastères sont  inutiles,  s'il  y  en  a  même  qui  les  maudissent  comme 
une  exploitation  des  familles  au  profit  de  l'oisiveté  ou  de  l'ambi- 
tion cléricales,  il  est  certain  que  ces  fidèles  ne  sont  pas  catholi- 
ques comme  l'étaient  les  Pères  grecs  et  latins,  comme  l'étaient  les 
moines  du  moyen  âge,  comme  le  sont  encore  les  rares  disciples 
qu'ils  trouvent  de  notre  temps.  Mais  s'ils  s'écartent  de  la  lettre  des 
préceptes  évangéliques,  ne  sont-ils  pas  plus  dans  son  esprit  que 
les  revenants  que  nous  rencontrons  dans  nos  rues,  spectres  d'un 
autre  âge  qui  bientôt  passeront  pour  des  masques?  L'essence  du 
christianisme  de  Jésus-Christ  n'est-elle  pas  la  charité?  et  où  cette 
vertu  trouve-t-elle  à  s'exercer,  dans  la  solitude  d'un  couvent  ou 
dans  les  relations  sociales  que  crée  la  vie  du  monde?  Si  Jésus- 
Christ  reparaissait,  se  ferait-il  capucin  ou  dominicain? 

Les  faux  catholiques,  poursuit  la  Civilta,  prétendent  que  l'Église, 
telle  qu'elle  est  constituée,  est  un  obstacle  à  la  civilisation;  que  là 
où  elle  règne,  en  Espagne  et  en  Italie,  les  arts  et  les  sciences,  l'in- 
dustrie et  le  commerce  sont  en  décadence,  tandis  que  l'Allemagne 
et  l'Angleterre  font  des  progrès  merveilleux  dans  la  culture  maté- 
rielle, intellectuelle  et  morale.  Voilà  un  point  décisif.  C'est  repro- 
cher au  christianisme  traditionnel  qu'il  est  une  religion  de  l'autre 
monde,  qu'il  est  étranger  aux  besoins  de  la  vie  réelle.  Cela  impli- 
que qu'il  faut  aux  hommes  une  religion  qui  comprenne  la  réalité 
des  choses,  qui  sympathise  avec  les  aspirations  de  la  liberté,  avec 
le  développement  de  la  science,  avec  les  prodiges  de  l'industrie. 
Rien  de  tout  cela  n'existait,  quand  Jésus-Christ  prêcha  la  bonne 
nouvelle.  Certes,  s'il  prêchait  au  dix-neuvième  siècle,  il  tiendrait 
compte  de  cette  immense  révolution  ;  n'est-ce  donc  pas  agir  dans 
son  esprit  que  de  demander  que  la  religion  s'harmonise  avec  la 
société  telle  qu'elle  est  faite? 

La  Civilta  se  demande  pourquoi  il  y  a  tant  de  fau.v  catholiques. 
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Elle  répond  que  la  cause  du  mal  est  le  mélange  des  fidèles  avec  les 
protestants  et  les  libres  penseurs  dans  toutes  les  relations  de  la 
vie  sociale.  Des  hommes  qui  vivent  ensemble,  doivent  nécessaire- 
ment se  tolérer  mutuellement  :  de  là  à  l'indifférence  en  matière 
religieuse,  la  pente  est  rapide  et  fatale.  Voilà  pourquoi  on  trouve 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  et  dans  tous  les  pays  ctte  fu- 
neste conviction  qu'il  suffit  d'être  honnête  homme  pour  être  sauvé. 
Les  papes,  et  surtout  Grégoire  XVI  et  Pie  IX,  ont  fait  des  efforts 
héroïques  pour  arrêter  le  mal.  Mais  qui  peut  aller  contre  la  force 
des  choses?  disent  les  révérends  pères.  Au  bout  de  la  voie  où  la 
chrétienté  est  engagée,  se  trouve  la  libre  pensée.  On  reste  catho- 
lique en  apparence,  on  va  à  l'église,  on  va  à  confesse  et  à  commu- 
nion, mais  hors  de  là,  on  s'abandonne  au  libertinage  de  l'intelli- 
gence (1).  Ceci  est  l'aveu  le  plus  grave,  car  en  constatant  que  la 
libre  pensée  sévit  jusque  dans  les  entrailles  de  l'Église,  il  prouve 
en  même  temps  que  le  mal  déploré  par  les  partisans  du  passé  est 
irrémédiable,  que  dis-je?  il  va  croissant.  Ou  est-ce  que  les  jésuites 
de  la  Civilta  espèrent  rompre  les  relations  sociales,  en  parquant 
les  catholiques  dans  un  camp,  les  non-catholiques  dans  l'autre? 
On  l'essaie,  mais  à  ces  vaines  tentatives,  nous  répondrons  avec  la 
Civilta  :  qui  peut  aller  contre  la  force  des  choses?  Il  y  a  un  autre 
remède  au  mal,  plus  radical,  c'est  d'extirper  la  réforme  et  la  libre 
pensée.  Les  jésuites  y  travaillent.  Réussiront-ils?  C'est  demander 
si  le  soleil  cessera  de  nous  éclairer  et  de  nous  échauffer,  parce 
que  la  lumière  gêne  quelques  ténébrions. 

Non,  le  mal  gagne  au  contraire,  il  s'étend,  les  orthodoxes  disent, 
comme  la  peste.  Les  évêques  se  plaignent  dans  leurs  mandements 
qu'il  y  a  des  fidèles  qui,  tout  en  pratiquant  les  devoirs  que  l'Église 
leur  impose,  sont  indifférents  à  ses  destinées,  qui  sont  même  hos- 
tiles à  ses  entreprises  (2).  Ces  catholiques  indifférents,  hostiles, 


.  (i)  Cicilta  cattolica,  5e  série,  t.  III,  pag.  515-520. 

(2)  Mandement  de  l'évéque  de  Liège,  de  1860.  (Le  Bien  public,  du  6  mars  1860)  :  «  Il 
est  une  classe  de  chrétiens  faibles  ou  indifférents...  Échos  sans  raison  de  tous  les  pré- 
jugés, de  toutes  les  erreurs,  de  toutes  les  critiques,  de  tous  les  blasphèmes  que  répand  la 
bouche  de  l'impie,  ils  condamnent  la  religion  qu'ils  professent  encore,  l'Eglise  dont  ils  se 
reconnaissent  les  enfants,  les  pasteurs  dont  ils  se  disent  les  ouailles,  parce  que  leur 
oreille,  toujours  ouverte  à  ceux  qui  attaquent  et  vilipendent  la  religion,  et  l'Église  et  les 
pasteurs,  est  toujours  refusée  à  ceux  qui  les  défendent  et  les  vengent...  Incrédules  ou 
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continueront-ils  à  pratiquer  le  catholicisme?  S'ils  ont  la  foi,  ils 
sont  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  En  réalité,  ils  n'ont  point 
la  foi;  s'ils  l'avaient,  ils  ne  seraient  ni  indifférents,  ni  hostiles.  Us 
sont  sur  la  pente  de  la  libre  pensée.  Nous  nous  servons  d'un  mot 
vague,  parce  que  cette  indifférence  et  cette  hostilité  conduisent 
soit  à  l'incrédulité,  soit  à  une  foi  meilleure.  Notre  Étude  s'adresse 
surtout  à  ceux  qui  sentent  le  besoin  de  croire,  et  qui  ne  peuvent 
plus  croire  ce  que  croit  l'Église.  Comment  sortir  de  cette  impasse? 
Nous  ne  connaissons  que  deux  moyens,  qui  à  vrai  dire  se  confon- 
dent :  réformer  le  catholicisme,  ou  se  rallier  au  protestantisme 
rationaliste.  Il  y  a  dans  la  société  catholique  des  aspirations,  des 
vœux,  des  désirs  qui  tendent  à  une  rénovation  religieuse.  Nous 
devons  nous  y  arrêter,  bien  qu'ils  soient  restés  sans  résultat. 
C'est  un  signe  du  temps.  S'il  était  prouvé  que  le  catholicisme  est 
irréformable,  il  ne  resterait  que  l'autre  voie,  donner  la  main  au 
protestantisme  libéral.  Peu  importe  que  la  voie  soit  incertaine, 
la  révolution  elle-même  qui  doit  transformer  le  christianisme 
traditionnel  ne  l'est  point.  Le  catholicisme  se  transformera  ou 
il  périra. 

§    2.   Les  projets  de  réforme 

N°  1.  La  France 
I 

La  France  n'a  point  le  génie  des  réformes  lentes  et  successives, 
elle  aime  à  procéder  par  des  coups  soudains  qui  ébranlent  le 
monde.  C'est  la  terre  natale  des  révolutions.  On  s'est  demandé 
pourquoi  elle  n'a  point  embrassé  le  protestantisme  au  seizième 
siècle.  La  rude  guerre  que  la  royauté  fit  aux  réformateurs  n'est 
pas  une  explication  satisfaisante,  car  la  lutte  et  le  combat  sont  un 
attrait  pour  cette  race  batailleuse.  Si  le  peuple  révolutionnaire 
par  excellence  ne  se  joignit  pas  aux  huguenots,  c'est  que  la  ré- 
incertains, lorsque  le  chef  de  l'Église  ou  l'autorité  épiscopale  prononce,  ils  acceptent  sans 
examen  les  faussetés  los  erreurs,  les  mensonges  que  leur  débitent  les  ennemis  de 
l'Église.  » 
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forme  n'était  pas  une  révolution  assez  radicale  pour  sa  passion  de 
nouveautés.  Deux  siècles  plus  tard,  la  France  eut  sa  révolution 
religieuse  en  même  temps  que  sa  révolution  politique,  et  l'une  fut 
aussi  excessive  que  l'autre.  D'un  trait  de  plume,  les  hommes  de  93 
abolirent  le  christianisme  pour  le  remplacer  par  la  religion  natu- 
relle. La  réaction  ne  tarda  pas  à  venir.  Ce  furent  les  croyances 
catholiques,  alarmées,  fanatisées,  qui  allumèrent  l'horrible  guerre 
de  la  Vendée.  Voltaire  et  Rousseau  régnaient  dans  les  classes  let- 
trées, mais  l'Église  conservait  tout  son  empire  sur  les  classes  in- 
férieures. 

Cela  explique  tout  ensemble  la  faveur  que  le  catholicisme  semble 
trouver  dans  la  patrie  de  Voltaire  et  l'insignifiance  du  mouvement 
réformateur  qui  s'est  produit  de  nos  jours.  Il  y  avait  en  France  un 
germe  de  réformation  catholique.  Le  gallicanisme  n'était  point  le 
catholicisme  tel  qu'on  l'entend  à  Rome;  les  ultramontains  purs 
lui  reprochent  d'être  sur  la  pente  du  schisme  et  le  schisme  est 
proche  parent  de  l'hérésie.  Les  réformateurs  modernes  prennent 
appui  sur  cette  tendance  de  la  nation  française  à  se  faire  un  catho- 
licisme à  part  :  «  Le  gallicanisme,  disent-ils,  est  le  libéralisme 
dans  l'Église;  c'est  le  drapeau  de  la  réforme  catholique  et  du  pro- 
grès religieux,  et  il  est  glorieux  à  la  France  de  l'avoir  baptisé  de 
son  nom  (1).  »  Rossuet  n'aurait  pas  avoué  ce  drapeau,  mais  il  y 
avait  un  gallicanisme  plus  radical  que  le  sien;  il  se  rattache  à  la 
tradition  des  grands  conciles  qui  au  quinzième  siècle  essayèrent 
d'introduire  la  liberté  et  la  démocratie  dans  le  sein  de  l'Église,  en 
se  prévalant  de  la  constitution  primitive  des  communautés  chré- 
tiennes. Ce  mouvement  se  fit  jour  après  la  révolution  de  89. 
L'Église  constitutionnelle  réalisait  l'idéal  des  Gerson  et  des  Ri- 
cher;  voilà  pourquoi  elle  rallia  une  partie  considérable  des  mi- 
nistres du  culte  que  le  vieux  régime,  dans  son  orgueil  aristocra- 
tique, appelait  le  bas  clergé.  Il  n'y  avait  rien  de  changé  au  dogme; 
mais  par  cela  seul  que  le  clergé  constitutionnel  acceptait  franche- 
ment, quelques-uns  avec  enthousiasme,  la  liberté  politique,  il  était 
sur  la  pente  de  la  libre  pensée,  et  il  y  aurait  abouti,  si  Napoléon, 
qui  n'aimait  pas  plus  la  liberté  dans  l'Église  que  dans  l'État,  n'avait 
mis  fin  à  l'église  constitutionnelle.  Il  rétablit  le  catholicisme  gal- 

(1)  Bordas- Demoulin  et  Huet,  la  Réforme  catholique,  pag.  151. 
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lican.  C'était  un  premier  pas  dans  la  réaction  religieuse,  et  les 
réactions  comme  les  révolutions  ne  s'arrêtent  que  lorsqu'elles  ont 
parcouru  toutes  les  phases  du  mouvement  qui  les  a  provoquées. 
Aujourd'hui  le  gallicanisme  paraît  mort,  il  n'existe  plus  que  dans 
les  lois  ;  le  clergé  presque  tout  entier  est  ultramontain. 

L'ultramontanisme  n'a  jamais  été  dans  les  goûts  de  la  France; 
il  finira  par  soulever  l'esprit  de  nationalité  si  puissant  dans  la  race 
française,  et  l'esprit  de  liberté  qui,  en  dépit  du  césarisme  et  peut- 
être  grâce  à  ce  régime,  prend  tous  les  jours  de  nouvelles  forces  (1). 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  là;  le  vent  est  toujours  à  la  réaction, 
et  en  France  tout  dépend  du  vent  qui  souffle.  Il  s'est  cependant 
trouvé  quelques  penseurs  distingués  qui  ont  refusé  de  plier  sous 
une  réaction  soi-disant  religieuse,  au  nom  de  laquelle  le  pape  a 
proclamé  une  nouvelle  superstition.  Ils  étaient  deux  ou  trois,  u 
au  sein  de  ce  petit  cénacle  même  on  ne  s'entendait  guère.  L'un 
est  un  philosophe  hors  ligne,  mais  sa  philosophie  n'était  point 
faite  pour  attirer  les  libres  penseurs,  car  elle  débutait  par  la  chute; 
et  elle  n'avait  pas  plus  d'attrait  pour  les  croyants,  car  elle  déna- 
turait les  dogmes,  en  les  interprétant.  Bordas-Demoulin  mourut 
à  l'hôpital,  figure  sévère,  admirable  comme  caractère,  ayant  du 
philosophe  le  dévoûment  désintéressé,  mais  il  ne  fera  point  école. 
Il  laissa  un  disciple,  son  ami  et  compagnon  d'armes,  M.  Huet.  Nous 
l'avons  vu  de  près;  et  tout  en  admirant  la  finesse  de  son  intelli- 
gence et  l'ardeur  de  ses  convictions,  nous  ne  pouvions  comprendre 
que  des  idées  contraires,  hostiles,  inalliables,  pussent  coexister 
dans  une  même  tête,  la  philosophie  rationaliste  et  la  foi  catho- 
lique. L'unité  a  fini  par  prendre  la  place  de  cette  espèce  de  dis- 
corde, et  c'est  la  libre  pensée  qui  l'a  emporté. 

Que  voulaient  les  réformateurs,  alors  que  le  petit  groupe  était 
encore  ou  se  croyait  du  moins  catholique?  Ils  repoussent  toute 
superstition,  disent-ils,  ils  aspirent  à  adorer  Dieu  en  esprit  it  eu 
vérité  (2).  En  cela,  ils  se  séparent  ouvertement  dis  ultran  outains. 
Nous  avons  rapporté  ailleurs  la  parole  impie  du  comte  de  Maistre 
qui  voit  dans  la  superstition  un  ouvrage  avancé  de  la  religion. 
Tel  n'est  pas  l'avis  de  Bordas-Demoulin;  il  s'élève  contre  celte 


(1)  Écrit  en  1867. 

(2)  Bordas-Demoulin  <t  Huet.  Essais  sur  la  réforme  catholique,  pag.  v. 
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lèpre  de  la  foi  avec  toute  l'énergie  d'une  âme  pieuse  :  «  La  supers- 
tition, dit-il,  détruit  la  religion,  et  elle  dégrade  l'homme,  puis- 
qu'elle le  sépare  de  Dieu,  de  qui  seul  il  relève  naturellement;  elle 
l'asservit  aux  créatures,  même  les  plus  viles,  à  leurs  fantaisies  et 
à  leurs  vices.  Son  esprit  et  son  cœur  se  vident  de  la  connaissance 
et  de  l'affection  vraies  des  choses,  pour  s'emplir  de  mensonge  et 
de  désordre;  son  être  entier  se  renverse,  et  il  ne  vit  plus  que  de 
misère,  comme,  dans  la  religion,  il  ne  vit  que  de  grandeur.  »  Nous 
avons  dit  que  le  catholicisme  est  né  superstitieux.  Bordas-Demou- 
lin  l'avoue  :  «  Au  milieu  de  la  décadence  de  l'empire  romain,  au 
milieu  de  l'invasion  des  Barbares  et  de  l'ignorance  qui  les  accom- 
pagne, le  christianisme  envahi  par  la  superstition  reproduit,  à 
plusieurs  égards,  la  dégradation  païenne.  «Les  chrétiens,  dit  l'abbé 
Fleury,  ne  diffèrent  guère  des  juifs  et  des  infidèles,  quant  aux 
vices  et  aux  vertus,  mais  seulement  quant  aux  cérémonies  qui  ne 
rendent  pas  les  hommes  meilleurs  (1).  »  Il  est  si  vrai  que  la  su- 
perstition accompagne  toujours  le  christianisme  traditionnel  que 
les  pays  les  plus  catholiques  sont  aussi  les  plus  superstitieux. 
«  Quel  déplorable  exemple,  s'écrie  Bordas-Demoulin,  en  offrent 
l'Espagne  et  l'Italie?  La  superstition  y  fleurit,  mais  sur  les  ruines 
de  la  piété,  des  mœurs  et  de  la  liberté.  Là  règne  la  Vierge  à  la 
place  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ  ;  et  le  brigand  qui  vient  d'égorger 
le  voyageur  court  aux  pieds  de  la  madone  réclamer  son  pardon, 
moyennant  une  part  de  sa  sanglante  dépouille,  puis  retourne  au 
meurtre,  tranquille  sur  son  crime.  »  Le  catholicisme  a  si  bien  per- 
verti le  sens  moral,  qu'il  n'est  pas  rare  d'entendre  des  écrivains 
admirer  ces  traits-là,  et  les  présenter  comme  preuve  de  la  piété 
profonde  de  ces  pays,  et  de  l'heureuse  influence  qu'y  exerce  le 
culte  de  la  Vierge.  «  Cependant,  dit  Bordas,  quoi  de  plus  contraire 
à  l'honneur  légitimement  dû  à  l'éminente  sainteté  de  la  mère  de 
Dieu,  que  ces  abus  scandaleux  dont  gémit  la  piété  éclairée  (2)!  » 
Nous  applaudissons  au  sentiment  qui  a  dicté  cette  généreuse 
protestation  contre  les  superstitions  romaines.  Mais  les  paroles 
que  nous  venons  de  transcrire  montrent  aussi  ce  qu'il  y  a  de  con- 
tradictoire, d'impossible  même  dans  l'idée  d'une  réforme  catho- 


(i;  Fleunj,  Mœurs  des  chrétiens,  chap.  lx. 

{%  Bordas-Demoulin,  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  561  ss. 
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lique.  Voici  un  philosophe,  un  penseur  éminent;  il  s'indigne  contre 
les  superstitions  qui  rendent  l'homme  esclave  de  tout  dans  l'uni- 
vers, et  de  tout  dans  la  société.  Rien  de  mieux.  Mais  peut-on  être 
catholique  sans  être  superstitieux? Notre  philosophe,  notre  réfor- 
mateur catholique  nous  parle  de  la  mère  de  Dieu.  Cette  fable  ne 
nous  transporte-t-elle  pas  en  plein  paganisme?  est-ce  qu'un  esprit 
libre  de  préjugés  religieux  concevrait  que  Dieu  a  une  mère?  C'est 
que  dans  le  catholicisme,  il  y  a  Dieu  et  Dieu  :  à  côté  de  Dieu,  nous 
voyons  figurer  Jésus-Christ.  C'est  le  Christ  qui  a  une  mère,  et 
comme  le  Christ  est  Dieu,  il  se  trouve  que  Dieu  a  une  mère;  ce 
qui  ouvre  la  porte  à  l'idolâtrie  et  à  toutes  ses  extravagances.  Pour 
couper  le  mal  dans  sa  racine,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  répudier  la  foi 
dans  le  Dieu-homme,  mais  alors  on  n'est  plus  catholique.  Que  si 
l'on  conserve  la  foi  dans  les  mystères  du  catholicisme,  on  reste 
par  cela  même  enchaîné  dans  les  liens  de  la  superstition. 

Les  réformateurs  français  ont  combattu  avec  une  vivacité  ex- 
trême le  nouveau  dogme  de  l'immaculée  conception;  Bordas-De- 
moulin  va  jusqu'à  dire,  dans  son  rude  langage,  que  c'est  l'Église  de 
Satan  qui  l'a  promulgué  (1).  S'il  y  avait  regardé  de  près,  n'aurait-il 
pas  découvert  dans  l'histoire  de  tous  les  dogmes  chrétiens  les 
mêmes  influences  qui  le  choquent  tant  dans  le  dernier  venu?  Ici 
des  miracles  fabriqués  pour  faire  accepter  la  transsubstantiation, 
là  des  intrigues  de  cour  et  presque  des  guerres  civiles  pour  impo- 
ser à  l'univers  chrétien  la  croyance  à  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Est-ce  l'absurdité  du  dogme  qui  révolte  le  philosophe?  Il  trouvera 
d'autres  absurdités  qui  valent  l'immaculée  conception.  Bordas- 
Demoulin  croit  à  l'incarnation,  à  la  paternité  du  Saint-Esprit,  à  la 
virginité  de  Marie,  à  sa  maternité  divine  (2).  Celui  qui  croit  à  cette 
mythologie,  a  mauvaise  grâce  de  crier  à  l'Église  de  Satan,  quand 
on  ajoute  une  superstition  nouvelle  à  toutes  celles  qui  forment 
l'essence  du  catholicisme. 

La  même  contradiction  se  rencontre  dans  tous  les  projets  de 
nos  réformateurs.  Ils  ne  croient  point  que  les  sacrements  justi- 
fient subitement  et  par  leur  seule  énergie;  ils  ne  -croient  pas  qu'il 
suffise  de  l'absolution  et  delà  communion  pour  être  justifiés.  Sur 


(I)  nordas-Demouli».  dans  lu  Réforme  catholique,  pag.  201. 

(2j  Bordas-Demouliii  et  llucl,  Essais  de  réforme  catholique,  pag.  VI. 
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ce  point  les  libres  penseurs  sont  d'accord.  Mais  ils  sont  bien 
étonnés  de  voir  nos  réformateurs  faire  une  exception  pour  le  bap- 
tême que  les  enfants  reçoivent  avant  l'âge  de  raison.  Si  l'on  veut 
rester  catholique,  il  faut  admettre  que  le  baptême  nous  délivre  de 
la  puissance  du  démon,  subitement  et  par  sa  seule  force.  Et  si  l'on 
admet  cette  superstition  dans  le  baptême,  pourquoi  pas  dans  les 
autres  sacrements?  L'idée  même  des  sacrements  est  une  supersti- 
tion et  des  plus  grossières.  Il  faut  être  catholique  pour  croire  que 
l'enfant  qui  naît  a  besoin  d'être  exorcisé,  afin  d'être  affranchi  de 
la  puissance  de  Satan.  Il  faut  être  catholique,  pour  croire  que 
l'homme  doit  manger  Dieu,  s'il  veut  être  en  communion  avec  lui. 
Cependant  nous  lisons  cette  énormité  dans  la  Réforme  de  Bordas- 
Demoulin  :  «  Qu'est-ce  que  le  saint  sacrement?  C'est  Jésus-Christ 
sacrifié  à  son  Père.  »  Or  le  Fils  de  Dieu  est  consubstantiel  avec  le 
Père  :  c'est  donc  Jésus-Christ  sacrifié  à  lui-même.  En  tout  sacri- 
fice, continue  Bordas,  il  y  a  la  victime  immolée,  la  victime  mangée 
ou  brûlée.  Jésus-Christ  est  immolé  à  la  messe  par  la  consécra- 
tion; il  est  mangé  à  la  messe  par  la  communion  (1).  »  Quel  gali- 
matias! Le  bon  sens  se  révolte  contre  les  réformateurs  aussi  bien 
que  contre  la  religion  qu'ils  veulent  réformer. 

Si  de  la  religion  nous  passons  au  culte,  nous  trouvons  les  mêmes 
contradictions.  Les  réformateurs  français  répudient  le  culte  des 
saints  :  «  Jésus-Christ,  disent-ils,  est  le  vrai,  l'unique  Médiateur. 
Les  saints  sont  simplement  des  frères  qui  s'intéressent  à  nous, 
prient  Dieu  par  Jésus-Christ,  d'entendre  nos  besoins,  d'accueillir 
nos  demandes  raisonnables,  et  désirent  seulement  que  nous  glo- 
rifiions Dieu  de  leur  félicité  et  que  nous  imitions  leurs  vertus  (3).  » 
C'est  la  doctrine  de  Bossuet;  donc  tout  catholique  pourrait  signer 
cette  profession  de  foi.  N'est-ce  pas  une  preuve  que  tout  en  re- 
poussant les  superstitions  chrétiennes,  les  réformateurs  en  main- 
tiennent la  substance?  En  effet  ils  admettent  la  nécessité  d'un 
médiateur,  puis  viennent  des  espèces  de  médiateurs  qui  transmet- 
tent nos  demandes  à  Jésus  Christ,  lequel  les  transmet  à  Dieu,  c'est 
à  dire  à  lui-même,  puisqu'il  est  Dieu.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que 
la  raison  gagne  à  une  pareille  réforme,  qui  n'en  est  pas  même 
une,  puisque  c'est  le  langage,  et  ce  sont  les  idées  de  Bossuet. 

(1)  Bordas-Demoulin,  dans  la  Réforme  catholique,  pag.  207. 

(2)  Bordas-Demoulin  et  Huet,  Essais  de  réforme  catholique,  pag.  t. 
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En  définitive,  la  réforme  catholique  consisterait  à  revenir  au 
vrai  catholicisme,  et  pour  le  dogme  et  pour  le  culte.  Quel  est  ce 
vrai  catholicisme?  Sans  doute  la  religion  de  la  chrétienté  primi- 
tive, le  christianisme  des  premiers  siècles.  On  sait  que  telle  était 
la  prétention  de  Luther  et  de  Calvin.  Et  telle  est  aussi  l'inspira- 
tion des  protestants  avancés  de  notre  temps.  Voilà  des  mouve- 
ments bien  contraires  qui  s'abritent  sous  le  même  drapeau.  C'est 
dire  que  le  christianisme  primitif  est  une  chose  très  vague  et  re- 
çoit des  interprétations  très  diverses.  Qu'est-ce  que  les  dogmes 
anciens  ou  primitifs?  S'arrêtera-t-on  au  quatrième  siècle,  ou  re- 
montera-t-on  jusqu'à  Jésus-Christ?  Les  réformateurs  du  seizième 
siècle  prirent  le  premier  parti;  ils  restèrent  par  conséquent  à 
moitié  catholiques.  Leurs  successeurs  du  dix-neuvième  ne  veu- 
lent plus  d'autres  croyances  que  celles  de  Jésus-Christ.  C'est  ré- 
pudier tout  ce  qui  s'appelle  dogmes,  car  le  Christ  n'en  professait 
aucun.  Les  réformateurs  catholiques  l'entendaient-ils  ainsi?  Non, 
certes.  Mais,  si  leur  tentative  avait  trouvé  de  l'écho,  ils  auraient 
abouti  logiquement  au  protestantisme  libéral.  La  réforme  catho- 
lique est  morte  dans  son  berceau,  mais  elle  ressuscitera,  à  moins 
que  le  catholicisme  ne  soit  destiné  à  périr.  Nous  croyons  que  le 
christianisme,  dans  son  essence,  est  impérissable;  ce  christia- 
nisme est  celui  de  Jésus-Christ.  C'est  à  celui-là  que  les  réforma- 
teurs, qui  veulent  rester  chrétiens,  doivent  revenir.  Ne  serait-ce 
point,  parce  que  la  réforme  catholique  était  trop  timide,  trop  insi- 
gnifiante, qu'elle  n'a  point  éveillé  de  sympathies?  Il  faut  une  ré- 
forme plus  décidée,  plus  vigoureuse;  il  faut  que  les  réformateurs 
catholiques  donnent  la  main  aux  protestants  libéraux.  Là  est  le 
salut,  là  est  aussi  la  logique  des  idées.  Les  chrétiens  procèdent 
de  Jésus-Christ,  leur  religion  est  celle  du  Fils  de  l'homme;  ils  ne 
peuvent  pas  en  accepter  d'autre.  Pendant  des  siècles,  l'Église  a 
usurpé  la  place  de  celui  qu'elle  adore  comme  Dieu,  et  si  elle  en  a 
fait  un  Dieu,  c'est  pour  asseoir  plus  solidement  sa  domination,  en 
participant  de  la  divinité  de  son  fondateur.  Le  temps  approche  où 
la  puissance  des  usurpateurs  aura  une  lin.  Ce  scia  l'aurore  d'une 
nouvelle  ère  religieuse. 

Est-ce  à  dire  que  celte  ère  nouvelle  sera  en  tout  la  reproduction 
du  christianisme  de  Jésus-Christ?  Question,  immense  à  laquelle 
notre  Étude  essaie  de  répoudre.  Pour  le  moment,  il  nous  sulïit  de 
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remarquer  qu'une  restauration  pure  et  simple  du  passé  est  impos- 
sible. Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  prétendu  retour  au  culte 
primitif  de  la  chrétienté.  Quel  est  ce  culte?  Tout  dépend  de  la 
date.  Si  l'on  remonte  jusqu'au  Christ,  le  culte  sera  aussi  simple 
que  la  croyance  ;  pour  mieux  dire,  il  n'y  en  aura  point,  car  Jésus  et 
ses  disciples  pratiquaient  le  culte  juif.  Pour  être  des  chrétiens 
comme  le  Christ,  nous  devrions  être  juifs  comme  lui,  partager  en 
tout  ses  idées  et  ses  sentiments,  ses  préjugés  mêmes  et  ses  er- 
reurs. Cela  est  un  miracle  aussi  impossible  que  celui  de  la  résur- 
rection de  Jésus.  Il  faut  s'inspirer  du  sentiment  religieux  de  celui 
qui  a  donné  son  nom  au  christianisme,  et  l'interpréter  selon  les 
besoins  de  l'humanité  moderne.  En  cela,  nous  ne  ferons  qu'imiter 
Jésus-Christ  :  il  procède  de  Moïse,  mais  en  le  transformant.  Nous 
procédons  de  Jésus-Christ,  mais  nous  devons  le  transformer,  si 
nous  voulons  que  notre  religion  ait  vie.  Toute  tentative  qui  se 
borne  à  ressusciter  le  passé,  que  ce  soit  le  christianisme  des 
Pères  ou  celui  du  Christ,  est  une  tentative  impossible  et  partant 
manquée. 

II 

L'humanité  a  aujourd'hui  des  besoins  et  des  aspirations  dont 
Jésus-Christ  n'avait  pas  même  le  soupçon.  On  peut  les  résumer 
en  deux  mots  :  les  peuples  réclament  leur  indépendance,  et  les 
individus  leur  liberté.  Il  est  certain  que,  lorsque  Jésus-Christ 
prêcha  la  bonne  nouvelle,  il  n'y  avait  ni  liberté  ni  nations;  l'anti- 
quité ignorait  le  principe  de  nationalité  aussi  bien  que  les  droits 
appartenant  à  l'individu  en  sa  qualité  d'homme.  De  là  l'absence 
complète  de  préoccupations  politiques  dans  la  prédication  de 
Jésus  et  de  ses  apôtres.  Obéissance  aux  pouvoirs  établis,  quand 
ce  seraient  des  empereurs  monstres  :  voilà  toute  la  politique  des 
premiers  chrétiens.  Les  Barbares  arrivent.  Époque  de  destruc- 
tion, pendant  laquelle  l'Église  établit  son  empire  sur  les  esprits. 
Elle  profite  de  la  dissolution  de  la  société,  de  l'anarchie  féodale, 
pour  prendre  la  place  de  l'État.  C'est  elle  qui  règne  au  moyen  âge. 
Est-ce  là  l'idéal  du  christianisme? 

Les  ultramontains  l'ont  toujours  considéré  comme  tel.  C'est 
qu'ils  tiennent  à  la  domination  beaucoup  plus  qu'à  l'Évangile.  Bor- 
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das-Demoulin  partage  en  ce  point  l'avis  des  hérétiques  :  là  où  les 
ultramontains  voient  le  vrai  christianisme,  lui  voit  la  corruption 
de  la  croyance  évangélique.  L'objet  du  christianisme  est  la  con- 
quête du  ciel.  Il  dégénère  donc  complètement  et  se  corrompt 
quand  il  devient  une  puissance  ayant  pour  objet  la  domination 
terrestre.  C'est  l'ambition  de  Rome  païenne,  qui  passa  à  la  Rome 
des  papes.  Une  fois  imbue  de  cet  esprit,  «  il  était  aussi  impossible 
que  l'Église  ne  devînt  pas  domination,  c'est  à  dire,  dépravée,  qu'il 
était  impossible  que  Rome  n'arrivât  point  à  la  souveraineté  de 
l'univers.  »  La  théocratie  du  moyen  âge,  où  l'État  était  absorbé  par 
l'Église  et  l'homme  civil  par  l'homme  religieux  (1),  n'est  pas  l'état 
naturel  de  la  société  chrétienne,  ce  n'est  qu'une  forme  accidentelle 
que  le  christianisme  a  prise,  forme  qui  l'a  dénaturé  (2).  Ce  qui  ca- 
ractérise la  théocratie,  c'est  que  toute  liberté  est  anéantie,  qu'il 
n'y  a  point  d'indépendance  pour  les  peuples,  ni  de  droits  pour  les 
individus.  Est-ce  là  l'essence  du  christianisme?  La  loi  du  Christ 
est,  au  contraire,  une  loi  de  liberté.  Il  n'y  a  de  vraie  Église  que 
celle  qui  est  fondée  sur  la  libre  union  des  âmes  :  «  Citoyen  volon- 
taire d'une  société  spirituelle,  le  catholique  reste  dans  l'Église 
par  une  continuelle  adhésion  à  la  vérité  de  ses  croyances.  L'Église, 
en  tant  qu'elle  est  la  société  des  âmes,  est  inaccessible  au  despo- 
tisme et  à  la  violence.  Ce  que  le  Christ  a  fondé,  ce  qui  résulte 
d'ailleurs  de  l'invincible  nature  des  choses,  nulle  puissance  poli- 
tique, nulle  usurpation  pontificale  ne  peut  le  détruire  (3).  » 

Ceci  conduit  à  une  conception  du  christianisme  toute  différente 
de  celle  du  catholicisme  ultramontaiu.  La  domination  que  l'Église 
exerçait  au  moyen  âge  est  réprouvée  comme  un  reste  de  paga- 
nisme. L'union  de  l'Église  et  de  l'État  que  les  catholiques  romains 
célèbrent  comme  un  idéal,  sauf  à  subordonner  l'État  à  l'Église, 
est  répudiée,  comme  une  altération  et  une  corruption  du  vrai 
christianisme.  La  liberté  des  peuples  et  des  individus,  opprimée 
par  l'Église  du  moyen  âge,  devient  un  élément  essentiel  de  la  re- 
ligion, telle  que  nos  réformateurs  la  comprennent.  Eu  ce  sens,  ils 
donnent  la  main  aux  catholiques  libéraux,  mais  ils  vont  beaucoup 
plus  loin.  Ce  qui  pour  la  plupart  des  catholiques  est  une  nécessité 

(1)  Bordas- Dcmotilin  c[  Buel,  Essais  sur  lu  réforme  catholique,  pag.  210. 

(2)  Idem,  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  pag.  350. 

(r>;  Bordas-Demoulin  el  Huel,  Essais  sur  la  réforme  catholique, pag.  144. 
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imposée  par  les  circonstances,  un  accommodement  temporaire 
avec  l'esprit  du  temps,  est  pour  Bordas-Demoulin,  un  principe 
aussi  essentiel  du  christianisme  que  la  charité  évangélique.  Nous 
avons  dit  ailleurs  ce  que  les  catholiques,  même  libéraux,  pensent 
des  libertés  de  89;  ils  détestent  cette  œuvre  de  la  philosophie,  et 
ne  sont  pas  loin  d'y  voir  l'inspiration  de  Satan  (1)  ;  tandis  que 
Bordas-Demoulin  écrit  que  la  déclaration  des  droits  de  l'homme 
est  dans  toute  la  force  du  mot  «  la  promulgation  sociale  de  l'Évan- 
gile (2).  »  Les  catholiques,  même  les  plus  libéraux,  maudissent  la 
Révolution,  comme  l'incarnation  du  mal  ;  tandis  que  le  philosophe 
français  n'hésite  pas  à  dire  que  la  Révolution  de  89  est  la  suite  et 
le  terme  de  la  révolution  inaugurée  par  Jésus-Christ  (3).  Il  faut 
nous  arrêter  à  cette  face  de  la  réforme  catholique,  parce  qu'elle  en 
est  le  trait  caractéristique. 

On  reproche  au  christianisme  d'être  une  religion  de  l'autre 
monde;  ce  reproche  s'adresse  non  seulement  au  catholicisme,  il 
remonte  jusqu'à  la  prédication  de  Jésus-Christ.  Le  royaume  de 
Dieu  que  le  Fils  de  l'homme  prêcha,  était  un  autre  monde,  les 
conseils  de  perfection  qu'il  donna  à  ses  disciples  tendaient  à  les 
détacher  entièrement,  nous  ne  disons  pas  des  passions  de  ce 
monde,  mais  de  ses  besoins  les  plus  légitimes,  de  ses  intérêts  et 
jusque  de  ses  affections.  On  sait  avec  quel  emportement  les  chré- 
tiens se  jetèrent  dans  ce  spiritualisme;  déjà  excessif  et  désordonné 
dans  les  maximes  du  Maître,  il  toucha  à  la  folie  chez  les  innom- 
brables anachorètes  qui  abandonnèrent  la  société  pour  mourir 
dans  la  solitude,  et  chez  les  moines  plus  innombrables  encore  qui 
se  retirèrent  dans  leurs  cloîtres  pour  y  mourir  au  monde.  Mourir 
au  monde,  c'est  à  dire,  à  la  vie  réelle,  telle  fut  la  loi  de  la  perfec- 
tion chrétienne.  Cette  perfection  est  si  éloignée  de  nos  sentiments 
et  de  nos  idées,  que  nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  l'idéal 
de  l'Évangile,  et  le  monachisme  qui  avait  la  prétention  de  le  réa- 
liser, nous  semble  en  être  la  caricature.  Les  défenseurs  du  chris- 
tianisme, embarrassés  de  cet  héritage,  et  étrangers  eux-mêmes 
à  l'ordre  d'idées  qui  donna  naissance  au  spiritualisme  évangéli- 


(1)  Voyez  mon  Elude  sur  la  réaction  religieuse. 

(2)  Bordas-Demoulin,  dans  la  Reforme  catholique,  pag.  20. 

(3)  Idem,  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  pag.  347. 
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que,  prennent  le  parti  de  le  nier.  Nier  ce  qui  est  clair  comme  la 
lumière  du  jour,  est  un  mauvais  moyen  de  défendre  la  religion  du 
passé.  Si  les  apologistes  le  font,  c'est  qu'ils  sentent  qu'une  reli- 
gion qui  prêcherait  aux  hommes  de  mourir  à  la  vie,  prêcherait 
dans  le  désert.  Le  christianisme  ne  peut  rester  la  religion  de  l'hu- 
manité moderne,  qu'en  cessant  d'être  une  religion  de  l'autre 
monde.  < 

C'est  ce  que  les  réformateurs  catholiques  ont  très  bien  compris. 
Bordas-Demoulin  se  garde  de  nier  l'évidence,  en  niant  le  spiritua- 
lisme évangélique,  mais  il  cherche  à  l'expliquer  d'abord,  puis  il 
demande  que  le  christianisme  social  vienne  compléter  le  christia- 
nisme primitif.  Qu'est-ce  que  le  christianisme?  C'est  la  réparation 
de  l'homme  corrompu  par  le  péché  originel.  En  quoi  consiste  cette 
corruption?  En  ce  que  son  esprit,  séparé  de  Dieu,  s'était  livré  à  la 
domination  des  sens,  c'est  à  dire,  à  l'ignorance,  à  l'idolâtrie  et  au 
despotisme.  Puisque  le  christianisme  répare  l'homme,  il  doit  non 
seulement  rétablir  le  lien  entre  l'esprit  humain  et  l'esprit  éternel, 
il  doit  aussi  détruire  les  maux  que  le  relâchement  de  ce  lien  a  cau- 
sés. C'est  dire  qu'il  doit  tout  ensemble  nous  rappeler  à  la  connais- 
sance et  à  l'adoration  du  vrai  Dieu,  et  nous  délivrer  du  despotisme 
et  des  misères  qui  l'accompagnent;  il  doit  refaire  ?  ordre  religieux 
et  l'ordre  social. 

Comment  le  christianisme  a-t-il  accompli  cette  double  restau- 
ration? Il  fallait  avant  tout,  pour  nous  régénérer,  anéantir  la 
nature  vicieuse  qu'avait  créée  la  domination  des  sens.  Voilà  la 
raison  du  renoncement  absolu  au  monde  et  à  soi,  que  nous  appe- 
lons le  spiritualisme  évangélique.  L'excès  de  cette  forme  première 
du  christianisme  fut  le  monachisme  et  la  théocratie  du  moyen 
âge;  on  voulait  que  l'homme  mourût  à  tout  et  à  lui-même,  pour 
ne  vivre  que  surnaturellement  en  Dieu.  Mais  cette  régénération 
intérieure  était-elle  le  but  suprême,  unique  du  christianisme? 
Non,  car  la  chute  originelle  n'avait  pas  seulement  produit  le  po- 
lythéisme et  l'idolâtrie,  elle  avait  perverti  les  rapports  des  hom- 
mes entre  eux,  amené  l'esclavage  par  toute  la  terre,  et  constitué 
jusque  dans  les  pays  en  apparence  les  plus  libres,  le  despotisme 
de  l'État  :  ce  qui  fait  que  même  dans  les  républiques,  et  pour  les 
citoyens,  les  droits  naturels  de  l'homme  étaient  méconnus.  Ces 
maux  ne  demandaient-ils  pas  un  réparateur?  Dira-t-on  que  le 
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Christ  est  venu  guérir  la  cause  du  mal  social,  tout  en  laissant  sub- 
sister éternellement  le  despotisme  et  ses  misères?  Non;  pour  que 
le  rachat  de  l'humanité  soit  complet,  il  faut  que  le  christianisme 
social  concoure  avec  le  christianisme  religieux. 

Qu'est-ce  que  le  christianisme  social?  Ce  sont  toutes  les  aspira- 
tions de  la  société  moderne  :  la  liberté  universelle,  l'égalité  des 
hommes  entre  eux,  la  supériorité  reconquise  sur  la  nature  physi- 
que, l'abondance  des  biens  de  la  terre,  les  pauvres  admis  au  par- 
tage du  patrimoine  commun,  la  misère  vaincue  avec  les  vices,  le 
règne  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  l'amour.  Le  christianisme 
social  se  fit  jour  dès  le  moyen  âge;  les  communes  en  furent  le 
berceau.  Depuis  lors  il  alla  en  grandissant,  ainsi  que  les  lumières 
et  l'aisance  générale.  Après  un  travail  séculaire,  il  prit  possession 
de  la  scène  politique,  en  89.  La  Révolution  est  la  suite  et  le  terme 
du  christianisme  :  c'est  la  rédemption  temporelle,  ou  l'Évangile 
appliqué  à  notre  destinée  terrestre,  c'est  le  règne  de  Dieu  sur  la 
terre.  Jusqu'en  89,1e  christianisme  traditionnel  était  resté  étranger 
à  la  société  civile  et  politique.  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  ne 
s'est  pas  emparé  de  l'homme  entier,  et  voilà  pourquoi  il  n'a  pas 
porté  tous  ses  fruits  de  régénération,  même  en  religion.  La  vie 
religieuse  et  la  vie  sociale  sont  liées  par  les  plus  étroits  rapports, 
elles  ne  peuvent  atteindre  l'une  sans  l'autre  à  leur  parfait  dévelop- 
pement. C'est  l'œuvre  réservée  à  l'avenir. 

Pour  le  moment,  il  y  a  lutte  entre  les  deux  tendances  du  chris- 
tianisme, comme  si  elles  étaient  ennemies  mortelles.  L'Église  que 
représente  le  christianisme  religieux,  réprouve  et  combat  la  Révo- 
lution qui  représente  le  christianisme  social.  Chose  étrange!  les 
chrétiens  attachés  à  la  religion  officielle  flétrissent  les  principes 
de  89,  comme  un  fruit  du  paganisme,  comme  une  inspiration  de 
Satan  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  vrais  païens,  ce  sont  eux. 
L'oppression  du  despotisme,  les  ténèbres  de  l'ignorance,  la  cor- 
ruption et  les  misères  qui  ont  régné  au  moyen  âge,  ne  viennent- 
elles  pas  du  paganisme?  Et  cependant  les  orthodoxes  par  excel- 
lence célèbrent  le  moyen  âge  comme  le  règne  de  Dieu  sur  la 
terre.  Le  clergé,  dépouillé  des  biens,  des  privilèges,  des  hon- 
neurs qu'il  possédait  jadis,  veut  ramener  l'humanité  vers  ce  passé 
où  il  dominait  sur  le  monde  ;  il  poursuit  avec  acharnement  les 
principes  de  89,  sans  se  douter  que  ces  principes  sont  la  réalisa- 
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tion  de  l'Évangile,  et  qu'en  faisant  une  guerre  à  mort  à  la  Révo- 
lution, il  persécute  le  Christ  dans  son  avènement  social.  Faut-il 
s'étonner  si  les  hommes  de  89,  si  les  partisans  de  la  rénovation 
sociale  traitent  le  christianisme  en  ennemi,  si,  en  haine  des  pré- 
tentions théocratiques  de  l'Église,  ils  vont  jusqu'à  repousser  toute 
religion,  et  préfèrent  le  matérialisme  au  christianisme  tradi- 
tionnel? 

Il  y  a  aveuglement  des  deux  côtés.  Vouloir  que  le  christianisme 
religieux  étouffe  le  christianisme  social,  ou  que  le  christianisme 
social  se  passe  du  christianisme  religieux,  c'est  vouloir  que  le  prin- 
cipe dévore  la  conséquence,  ou  que  la  conséquence  subsiste  hors 
du  principe.  Il  est  temps  de  mettre  fin  à  ce  malentendu.  De  ce  que 
le  christianisme  religieux  a  régné  seul  pendant  des  siècles,  gar- 
dons-nous de  croire  qu'il  constitue  le  christianisme  tout  entier; 
gardons-nous  surtout  de  croire  que  le  vrai  christianisme  soit  hos- 
tile à  la  liberté  et  à  la  civilisation  moderne.  Non,  la  liberté,  et  la 
liberté  de  conscience  surtout,  n'est  pas  un  délire;  c'est,  au  con- 
traire, l'intolérance  théocratique  de  l'Église  qui  est  un  reste  de  la 
politique  juive.  Non,  la  loi  civile,  quoique  tolérante  et  libérale, 
n'est  pas  athée;  elle  exclut  le  prêtre  et  non  pas  Dieu,  et  elle  l'ex- 
clut, non  de  l'Église,  mais  de  l'État.  Ce  fatal  malentendu  aura  une 
fin;  l'issue  de  la  lutte  ne  saurait  être  douteuse  :  le  clergé  se  con- 
vertira au  christianisme  social,  et  les  partisans  de  la  révolution  se 
convertiront  au  christianisme  religieux.  Alors  les  oracles  sacrés 
recevront  leur  accomplissement  ;  le  christianisme  paraîtra  dans  sa 
grandeur  universelle,  embrassant  le  passé,  le  présent  et  l'avt  air, 
remplissant  la  terre  et  le  ciel,  rachetant  les  corps  et  les  âmes,  ap- 
portant au  genre  humain  le  bonheur  du  temps  avec  le  gage  '.une 
éternelle  félicité  (1). 

III 

Nous  avons  apprécié  ailleurs  les  illusions  que  les  réformateurs 
catholiques  se  font  sur  leur  christianisme  social  (2).  Un  philoso- 

(1)  Bordas- Demoulin,  Mélangea  philosophiques  et  religieux,  pag.  350  el  suiv.  —  Huet, 
de  la  Mission  et  de  la  Destinée  du  catholicisme.  [Ensuis  sur  la  réforme  cat/i 

pag.  l-lG.) 

(2)  V«yc/.  mon  Etude  sur  la  Révolution^  î"  partie. 
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plie  français  lit  que  le  catholicisme  de  Bordas-Demoulin  n'est 
qu'un  beau  roman.  M.  Vacherot  a  raison.  Une  chose  est  évidente, 
c'est  que  le  catholicisme  réel  n'a  rien  de  commun  avec  ce  catholi- 
cisme, dirons-nous  idéal  ou  imaginaire?  S'il  y  a  un  principe  cer- 
tain dans  le  catholicisme,  c'est  qu'il  repose  sur  l'idée  d'une  Église 
infaillible.  C'est  dire  qu'il  a  pour  base  l'autorité  la  plus  absolue  qui 
se  puisse  concevoir,  l'autorité  de  Dieu  même,  car  l'Église,  c'est 
Dieu.  Et  qu'on  le  remarque  bien,  sur  ce  point  capital,  il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  divergence  de  sentiment  dans  le  monde  catholique; 
les  gallicans  sont  d'accord  avec  les  ultramontains,  les  libéraux  avec 
les  jésuites.  Il  y  a  plus  ;  ce  n'est  pas  une  loi  disciplinaire  qui  ad- 
mettrait à  la  rigueur  des  modifications,  c'est  un  dogme,  et  ce  qui 
est  plus  grave  encore,  c'est  l'essence  de  la  piété  catholique.  Être 
en  communion  avec  l'Église,  participer  à  ses  grâces,  obéir  à  ses 
préceptes,  s'en  reposer  de  la  vie,  de  la  mort,  de  l'éternité  sur  ses 
assurances  et  ses  sacrements,  voilà  le  sentiment  et  la  consolation 
du  vrai  catholique.  Otez  le  principe  d'autorité  absolue,  divine,  il 
n'y  aura  plus  de  catholicisme.  Faut-il  demander,  après  cela,  si 
l'Église  peut  renoncer  à  un  principe  qui  fait  sa  vie,  à  un  principe 
sans  lequel  elle  n'a  plus  de  raison  d'être?  Ce  serait  lui  demander 
d'abdiquer.  Les  ennemis  du  catholicisme  ont  plus  d'une  fois  repro- 
ché à  l'Église  de  tenir  à  sa  domination  plus  qu'à  son  dogme.  Il  y 
a  du  vrai  dans  cette  accusation,  mais  il  y  a  aussi  un  côté  légitime 
dans  l'obstination  que  l'Église  met  à  défendre  son  autorité.  Si  elle 
est  bien  convaincue  que  hors  de  son  sein  il  n'y  a  point  de  salut, 
elle  doit  chercher  à  étendre  son  empire  sur  toutes  les  âmes,  elle 
doit  les  courber  sous  sa  loi,  non  point  par  amour  du  pouvoir,  mais 
par  sollicitude  pour  le  salut  des  hommes  (1). 

Si  cela  est,  et  comment  le  nier,  il  est  de  toute  impossibilité  que 
l'Église  se  concilie  avec  l'esprit  moderne ,  avec  l'esprit  qui  a  en- 
gendré la  Renaissance,  la  Réforme,  la  philosophie  et  la  Révolution; 
car  cet  esprit  est  le  contre-pied  absolu  du  principe  catholique, 
c'est  la  négation  du  principe  d'autorité,  c'est  l'affirmation  du  droit 
souverain  de  la  raison  humaine.  En  philosophie,  ce  droit  s'appelle 
libre  pensée;  en  religion,  liberté  de  conscience;  en  politique,  Ii- 


(1)  Pecaut,de  l'Avenir  du  protestantisme  en  France.  [Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1865, 
t.  II,  pag.  88,  89.) 
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bertés  de  89.  Donc  l'Église  doit  repousser  la  liberté  philosophi- 
que, la  liberté  religieuse,  la  liberté  civile  et  politique,  en  un  mot, 
la  liberté  dans  son  essence.  C'est  ce  que  les  papes  contemporains 
ont  fait  dans  leurs  fameuses  encycliques.  La  lutte  contre  la  Révo- 
lution, que  M.  Huet  déplore,  est  donc  fatale;  il  n'y  a  pas  de 
réforme  catholique  qui  puisse  l'empêcher,  à  moins  que  la  ré- 
forme ne  devienne  une  révolution,  c'est  à  dire  à  moins  que  le  ca- 
tholicisme ne  soit  profondément  transformé.  En  effet,  l'esprit  mo- 
derne qui  a  fait  la  Révolution,  est  le  même  esprit  qui  a  produit  la 
Renaissance,  et  qui  a  inspiré  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
et  cet  esprit  est  la  négation  du  christianisme  traditionnel.  Ya-t-il 
encore  un  catholicisme  sans  révélation,  sans  sacrements,  sans 
une  Église  dépositaire  et  interprète  infaillible  de  la  vérité  divine? 
Or  l'esprit  moderne  dit  que  la  révélation  miraculeuse  est  une  chi- 
mère, quand  elle  n'est  pas  une  invention  de  la  fraude;  l'esprit  mo- 
derne dit  qu'il  n'y  a  point  de  vérité  absolue  pour  l'homme  ;  l'esprit 
moderne  dit  qu'il  n'y  a  point  d'intermédiaire  entre  l'homme  et 
Dieu,  il  ne  connaît  ni  sacrements,  ni  clergé  organe  et  dispensa- 
teur des  grâces  célestes.  En  définitive  l'esprit  moderne  nie  tout  ce 
que  le  catholicisme  affirme  :  l'un  procède  de  la  raison  naturelle, 
l'autre  du  surnaturel.  Essayez  donc  de  concilier  l'esprit  moderne 
et  le  catholicisme  ! 


N°  2.  L'Allemagne 
I 

L'Allemagne  est  la  terre  de  l'individualité,  comme  la  France  est 
la  terre  de  l'unité.  C'est  dire  que  la  France  est  catholique  par  son 
génie,  tandis  que  l'Allemagne  est  née  protestante.  Une  partie  de 
l'Allemagne  est  restée  attachée  au  catholicisme;  mais,  bien  que 
catholique,  ne  serait-elle  pas  imbue  des  mêmes  sentiments,  des 
mêmes  idées  qui  engendrèrent  la  réforme?  On  peut  hardiment  af- 
firmer que  cela  est,  car  l'influence  de  race  s'étend  partout  où  la 
race  domine.  Vainement  le  catholicisme  se  dit-il  universel,  il  n'est 
pas  parvenu  a  vaincre  l'élément  de  race,  ni  même  l'élément  de  na- 
tionalité. En  dehors  du  monde  européen,  il  n'a  pas  fait  de  con- 
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quête  considérable;  du  moins  les  résultats  ne  répondent  pas  à 
l'immensité  des  efforts.  Dans  le  sein  même  de  l'Europe,  il  a  perdu, 
dès  le  moyen  âge,  la  Grèce  ainsi  que  toutes  les  nations  qui  sui- 
vent le  christianisme  grec.  L'influence  de  nationalité,  de  civilisa- 
lion  sur  ce  premier  schisme,  est  incontestable;  les  écrivains  ca- 
tholiques eux-mêmes  l'avouent  (1).  Au  seizième  siècle,  l'Allemagne 
se  sépara  de  Rome;  si  la  violence  n'était  intervenue,  la  séparation 
eût  été  complète.  Mais  le  triomphe  de  la  force  ne  dure  pas  à  la 
longue.  C'est  le  sentiment  d'indépendance  individuelle  qui  a  en- 
traîné les  Allemands  dans  le  schisme,  à  la  voix  du  moine  qui  est 
l'organe  le  plus  puissant  de  la  nationalité  germanique.  Ce  même 
sentiment  existe  chez  les  populations  catholiques  que  la  guerre 
a  replacées  sous  le  joug  de  l'Église.  L'Allemagne  finira  par  échap- 
per à  l'unité  romaine. 

Ceci  n'est  pas  une  vaine  prédiction,  construite  à  priori  sur  les 
tendances  de  la  race  allemande.  Les  écrivains  catholiques  avouent 
qu'il  y  a  dans  les  populations  des  vœux,  des  aspirations  qui  ten- 
dent à  une  réforme.  Il  importe  de  constater  le  fait;  car,  en  appa- 
rence, la  réaction  ultramontaine  domine  en  Allemagne  comme  en 
France  et  en  Belgique  ;  mais  c'est  un  mouvement  qui  agite  la  sur- 
face, bien  plus  qu'une  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  idées. 
Sous  l'apparente  réaction,  les  idées  continuent  leur  marche  pro- 
gressive ,  et  ces  idées  sont  toutes  plus  ou  moins  hostiles  au 
catholicisme.  Un  prêtre,  occupant  une  grande  position,  et  par  sa 
science  et  par  son  caractère,  le  chanoine  Hirscher,  publia  en  1849 
une  brochure  sur  l'état  de  l'Église  (2).  Un  des  signes  du  temps, 
dit-il,  c'est  le  désir  d'une  réforme.  Le  désir  est  déjà  ancien,  per- 
sonne ne  l'ignore.  De  qui  émanent  les  vœux  qui  se  produisent 
partout?  Il  y  a  d'abord  les  croyants  sincères,  qui  se  plaignent  des 
abus  qu'ils  remarquent  dans  l'Église;  non  que  ces  vices  ébranlent 
leur  foi,  mais  ils  en  demandent  la  correction,  pour  fermer  la 
bouche  aux  détracteurs  de  la  religion  catholique,  et  aussi  pour 
que  l'Église  remplisse  avec  d'autant  plus  d'efficacité  sa  divine  mis- 
sion. S'ils  tolèrent  le  mal  qu'ils  signalent,  s'ils  gardent  même  un 


(1)  Dœllinger,  Kirche  und  Kirchen.  pag.  5.  —  Voyez  mon  Etude  sur  la  papauté  et 
l'empire.  2e  édition. 

(2)  Hirscher,  diekirchlichen  Zustsende  der  Gegenwart,  Tùbingen,  1849. 
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silence  respectueux,  il  ne  faut  point  s'y  tromper;  au  fond,  le  dis- 
sentiment subsiste  et  il  durera  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  fait  droit  à 
leurs  justes  exigences.  Il  y  a  une  seconde  classe  de  fidèles  qui  ap- 
partiennent encore  à  l'Église  par  la  pratique  des  devoirs  qu'elle 
impose,  mais  qui  sont  sur  la  pente  de  l'indifférence  et  de  l'incré- 
dulité; ils  sont  choqués  soit  par  une  superstition  ou  l'autre,  soit 
par  des  institutions  ecclésiastiques  qui  leur  paraissent  contraires 
à  la  raison  ou  à  la  moralité  :  ils  demandent  qu'on  mette  la  religion 
en  harmonie  avec  les  besoins  du  temps;  si  on  ne  le  fait  pas,  ils 
finiront  par  se  détacher  de  Rome.  Enfin,  il  y  a  des  catholiques  qui 
se  sont  déjà  séparés  de  l'Église,  qui  sont  même  hostiles  au  chris- 
tianisme; s'ils  réclament  des  réformes,  c'est  plutôt  pour  ruiner  le 
catholicisme  que  pour  le  sauver;  ils  aiment  à  étaler  les  plaies  de 
l'Église,  mais  ils  seraient  très  fâchés,  si  on  les  guérissait. 

Y  a-t-il  beaucoup  de  fidèles  qui  demandent  des  réformes?  Le 
chanoine  allemand  répond,  nous  traduisons  littéralement  :  «  Oui, 
certes,  et  beaucoup  plus  qu'on  n'est  porté  à  le  croire.  Parmi  les 
personnes  lettrées,  il  y  en  a  peu  qui  n'appartiennent  à  l'une  ou  à 
l'autre  classe  de  catholiques  plus  ou  moins  mécontents  que  nous 
venons  de  signaler  ;  et  même  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société, 
il  s'en  trouve  un  grand  nombre  (1).  »  Quel  aveu!  et  quelle  révéla- 
tion sur  l'état  réel  de  la  plupart  de  ceux  que  l'Église  compte  parmi 
les  fidèles!  Nous  disons  la  plupart.  En  effet,  en  Allemagne,  la  cul- 
ture littéraire  est  beaucoup  plus  répandue  qu'en  France  et  en  Bel- 
gique; nous  ne  parlons  pas  des  pays,  où  l'ignorance  catholique 
régne  en  plein.  Et  quand  même  on  voudrait  restreindre  le  nom 
de  lettrés  à  ceux  qui  ont  reçu  une  instruction  supérieure,  le  fait, 
constaté  par  le  chanoine  Hirscher,  n'en  serait  pas  moins  grave. 
Car  il  en  résulte  qu'à  mesure  que  l'intelligence  se  développe  chez 
les  catholiques,  ils  désertent  la  foi  dans  laquelle  ils  sont  nés.  Mais 
ce  qui  prouve  que  le  mal  n'est  point  limité  aux  hautes  classes, 
c'est  qu'il  gagne  les  prolétaires,  les  ouvriers.  Il  tient  donc  moins 
à  la  science  proprement  dite  qu'à  l'éveil  de  la  raison.  En  Alle- 
magne, le  rationalisme  est  favorisé  par  le  contact  des  deux  confes- 
sions rivales ,  contact  qui  devient  de  l'intimité  par  le  grand 
nombre  de  mariages  mixtes  qui  s'y  font.  C'est  la  raison  pour  la- 

(1)  Hirscher,  die  kirchlichen  Zustœnde  der  Gegenwart,  pag.  59,  60. 
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quelle  l'Église  s'oppose  avec  tant  de  force  à  ces  unions,  ou  cherche 
à  les  faire  tourner  a  son  avantage  (1).  Vaines  tentatives!  La  nature 
est  plus  forte  que  l'intolérance  catholique.  Quand  la  raison  se 
trouve  en  conflit  avec  la  superstition,  il  arrive  parfois  que  les  té- 
nèbres l'emportent,  mais  la  lumière  finira  par  dissiper  les  nuages 
qui  s'amoncèlent  pour  l'étouffer,  car  la  lumière  est  indestructible  : 
c'est  elle  qui  est  appelée  à  régner  sur  le  monde  et  non  les  té- 
nèbres. 

Continuons  à  écouter  le  chanoine  Hirscher.  Il  demande  s'il  faut 
tenir  compte  des  vœux  qui  se  manifestent  pour  une  réforme,  et 
s'il  leur  faut  donner  satisfaction.  Il  répond  que  l'Église  y  répugne. 
Le  clergé  trouve  naturellement  que  tout  va  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  Ce  n'est  pas  mauvais  vouloir,  c'est 
plutôt  ignorance  :  élevé  loin  des  laïques,  et  ne  se  mêlant  pas  à  eux 
dans  la  vie  sociale,  il  ne  connaît  pas  leurs  besoins  et  leurs  désirs. 
Si  on  laissait  un  libre  cours  à  l'opinion  publique,  on  verrait  com- 
bien les  vœux  pour  une  réforme  sont  unanimes  et  pressants.  Est-il 
juste,  est-il  prudent  de  les  méconnaître?  Il  faut  avant  tout  prendre 
en  considération  les  demandes  de  ceux  qui  ont  encore  la  foi,  qui 
sont  encore  membres  de  l'Église.  Si  on  ne  les  satisfait  point, 
qu'arrivera-t-il?  Le  danger  de  leur  défection  est  imminent;  il  suf- 
fira d'un  nouveau  Luther  pour  les  entraîner  au  schisme,  et  quand 
il  ne  s'élèverait  pas  de  réformateur,  le  mal  n'en  serait  que  plus 
grand;  car,  séparés  intérieurement  de  l'Église,  ils  tomberont 
ou  dans  un  mysticisme  dangereux,  ou  dans  l'indifférence  et  l'in- 
crédulité. Quant  à  ceux  qui  sont  déjà  infidèles  ou  incrédules, 
faut-il  les  dédaigner?  faut-il  les  abandonner,  comme  le  veulent 
les  zélés?  Tel  n'est  point  l'avis  de  l'honnête  chanoine  dont  nous 
exposons  les  sentiments.  Ces  tièdes  chrétiens  ont  un  prétexte; 
il  faut  le  leur  enlever.  D'ailleurs  leur  opposition  a  un  fonde- 
ment sérieux;  il  y  a  des  abus,  il  y  a  des  vices,  il  y  a  des  supers- 
titions; si  on  les  laisse  subsister,  malgré  toutes  les  réclamations, 
ne  donne-t-on  pas  gain  de  cause  aux  ennemis  de  l'Église  et  de  la 
religion?  On  se  prévaudra  des  maux  reconnus  comme  tels  par 


(i)  Das  Reich  Gottes  imdStaat  und  Kirche,  pag.  3-6.  (C'est  une  des  mille  brochures 
qui  ont  paru  sur  le  démêlé  qui  existe  entre  l'Église  et  l'État  dans  le  grand-duché  de  Bade. 
Elle  se  distingue  par  une  grande  modération.) 
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tous,  et  auxquels  on  refuse  de  porter  remède,  pour  attaquer  toutes 
les  institutions  de  l'Église,  et  pour  ruiner  le  christianisme  (1). 

Certes,  on  ne  peut  rien  dire  de  plus  sage  ni  de  plus  modéré. 
Quel  accueil  l'Église  fit-elle  à  ces  modestes  réclamations?  La  bro- 
chure du  chanoine  allemand  fut  mise  à  l'Index  par  les  éminentis- 
simes  seigneurs  qui  sont  occupés  à  régenter  l'esprit  humain  dans 
le  monde  entier.  Cela  ne  suffit  point.  Un  prêtre  haut  placé  avait 
osé,  sinon  réclamer  des  réformes,  du  moins  dire  qu'une  partie 
considérable  parmi  les  catholiques  d'Allemagne  en  demandaient, 
et  il  avait  eu  la  témérité  de  dire  qu'à  son  avis  il  fallait  faire  droit 
à  ces  exigences.  Il  y  eut  une  foule  de  réfutations,  toutes  ano- 
nymes, et  les  unes  plus  haineuses  que  les  autres,  comme  pour 
constater  que  le  fiel  est  toujours  l'élément  essentiel  de  l'âme  des 
dévots.  Le  chanoine  Hirscher  ne  se  laissa  pas  intimider  par 
l'Index;  il  y  était  en  bonne  compagnie,  avec  Pascal,  et  même  avec 
des  jésuites,  tels  que  le  cardinal  Bellarmin.  Quant  aux  pamphlets 
que  la  charité  cléricale  vomissait  contre  lui,  il  y  répondit  avec  la 
même  modération  qu'il  avait  mise  à  exposer  les  vœux  des  fidèles. 
Nous  le  laissons  parler  (2)  : 

«  Je  croyais  avoir  rempli  un  devoir  et  fait  une  bonne  œuvre,  en 
publiant  ma  brochure.  En  voyant  les  passions  déchaînées  contre 
moi,  je  me  demande  quel  est  mon  crime?  L'incrédulité,  l'hostilité 
contre  le  christianisme  vont  tous  les  jours  croissants.  Effrayé  des 
progrès  du  mal,  je  me  suis  mis  à  réfléchir  sur  les  moyens  d'arrêter 
la  désertion  et  l'apostasie.  Les  classes  supérieures  sont  devenues 
indifférentes  à  l'Église  et  à  la  religion;  et  dans  les  classes  infé- 
rieures, il  n'y  a  rien  que  des  observances  matérielles.  N'y  aurait-il 
pas  moyen  de  réveiller  le  sentiment  religieux  chez  les  uns  et  de 
faire  naître  la  vie  de  l'âme  chez  les  autres?  Je  n'ai  jamais  douté 
que  l'Église  n'eût  la  force  de  vaincre  l'indifférence  et  la  torpeur 
qui  régnent  dans  les  populations  catholiques.  Mais  ne  faut-il  pas 
pour  cela  qu'elle  écoute  les  désirs  de  tous  ceux  qui  réclament  des 
réformes,  quel  que  soit  le  mobile  qui  les  inspire?  Ai-je  péché  en 
croyant  qu'il  fallait  essayer  de  ramener  à  l'Église  ceux  qui  sont 


(1)  Hirscher,  die  kirchlichen  Zustœnde  der  Gegcnwarl,  pag.  GO-61. 

(2)  Idem,  Anlwort  an  die  Gegner  meiner  Schrift  :  Aie  kirchlichen  Zuslœnde  der 
Gegenwart.  Tùbingen,  18S0. 
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près  de  la  quitter,  ceux  qui  l'ont  déjà  désertée,  et  surtout  les 
fidèles  qui  désirent  que  l'on  corrige  les  abus,  que  l'on  donne  sa- 
tisfaction à  des  besoins  légitimes?...  Me  suis-je  trompé?  que  l'on 
redresse  mes  erreurs!  Après  tout,  il  ne  s'agit  que  de  la  discipline 
de  l'Église.  Je  n'ai  jamais  songé  à  attaquer  le  dogme.  N'est-il  plus 
permis  de  souhaiter  la  réformation  des  abus?  Nous  aurions  donc 
moins  de  liberté  aujourd'hui  qu'il  n'y  en  avait  au  quinzième  siècle, 
alors  que,  dans  toute  la  chrétienté,  on  demandait  que  l'Église 
fût  réformée  dans  son  chef  et  dans  ses  membres?  Et,  au  sei- 
zième siècle,  le  concile  de  Trente  ne  fit-il  pas  droit  à  ce  vœu 
général  (1)?...  » 

«  Peut-être,  continue  le  chanoine  allemand,  m'impute-t-on  à 
crime  de  ne  m'être  pas  joint  au  mouvement  ultramontain  qui  do- 
mine dans  le  haut  clergé.  Je  ne  l'ai  point  fait,  parce  que  je  crois 
que  notre  nation  ne  se  ralliera  jamais  à  l'ultramontanisme.  Que 
dis-je?  je  suis  très  convaincu  que  le  retour  au  moyen  âge,  loin  de 
ramener  les  tièdes  et  les  indifférents,  éloignera  de  l'Église  ceux-là 
mêmes  qui  ont  encore  la  foi.  Je  crains  la  lutte  entre  un  passé  im- 
possible et  les  tendances  de  l'humanité  actuelle,  car  le  schisme  est 
au  bout...  N'est-ce  pas  exciter  les  chrétiens  à  l'abandon  du  chris- 
tianisme que  de  condamner  et  de  flétrir,  comme  font  les  ultramon- 
tains,  toutes  les  aspirations  du  temps  où  nous  vivons?  n'est-ce 
pas  jouer  le  jeu  des  ennemis  de  l'Église,  que  de  la  dire  incompa- 
tible avec  la  liberté,  alors  qu'il  n'y  a  qu'un  cri  pour  la  liberté  dans 
l'Europe  entière  (2)?  » 

La  défense  du  chanoine  Hirscher  n'était  pas  faite  pour  lui  con- 
cilier la  faveur  de  Rome.  Répudier  l'ultramontanisme,  alors  que 
l'Église  romaine  croit  son  salut  [attaché  à  ce  que  toute  la  chré- 
tienté devienne  ultramontaine,  c'était  presque  provoquer  à  un 
schisme.  On  exigea  une  rétractation.  Le  chanoine  la  fit,  dans  l'in- 
térêt de  l'unité  de  l'Église.  Mais  qu'importent  les  rétractations?  Les 
faits  que  le  chanoine  a  constatés,  sont-ils  moins  vrais  pour  cela? 
Rien  mieux  ;  ses  propres  convictions  ont-elles  changé  parce  que, 
fils  obéissant  de  l'Église,  il  a  signé  un  désaveu ?Est-ce que  l'homme 
peut  abandonner  ses  convictions,  dans  les  vingt-quatre  heures, 


(1)  Hirscher,  Antwort,  pag.  1,  2,  9. 

(2)  Idem,  ?7>/d.,pag.  11-12. 
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comme  il  change  d'habits?  Quand  Galilée  rétracta  une  vérité  ma- 
thématique, est-ce  que  la  vérité  cessa  d'être  une  vérité?  et  lui- 
même  crut-il  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre,  et  que  la 
terre  était  immobile?  La  terre  tourne  malgré  les  éminentissimes 
seigneurs  qui  trônent  à  Rome  ;  et  l'humanité  marche  et  avance  sans 
cesse  dans  la  voie  de  la  raison,  maigre  les  lénébrions  qui  occu- 
pent le  siège  de  saint  Pierre.  'La  prédiction  du  chanoine  allemand 
se  réalisera  :  on  ne  veut  point  de  réforme,  on  aura,  une  révolution. 


11 


Les  catholiques  allemands  réclament  une  réforme;  mais  que 
veulent-ils  réformer?  Ils  déclarent  tous  qu'ils  n'entendent  pas 
toucher  au  dogme.  La  puissance  de  l'unité  catholique  est  si  grande 
qu'elle  retient  dans  ses  liens  ceux-là  mêmes  qui  voudraient  les 
briser.  Est-ce  à  dire  que,  si  la  réforme  devenait  une  réalité,  elle 
maintiendrait  le  dogme  orthodoxe?  L'histoire  du  protestantisme 
et  du  catholicisme  allemand  répond  à  notre  question.  On  commence 
par  attaquer  les  indulgences  ou  les  reliques  et  l'on  finit  par  une 
révolution  religieuse.  La  nature  des  choses  le  veut  ainsi.  Ceux  qui 
demandent  des  réformes  dans  la  discipline,  ont  déjà  un  pied  hors 
du  catholicisme,  sans  qu'ils  s'en  doutent.  Une  fois  à  l'œuvre,  la 
logique  les  entraîne.  Il  en  sera  de  même  des  vagues  tendances 
qui  se  sont  produites  parmi  les  catholiques  d'Allemagne  avant  la 
réaction  ultramontaine  qui  suivit  l'ouragan  de  48. 

Il  y  a  un  point  sur  lequel  tous  les  réformateurs  allemands  s'ac- 
cordent :  l'abolition  du  célibat  forcé  des  prêtres.  Il  faut  nous 
arrêter  un  instant  à  cette  question  ;  elle  ne  touche  pas  seulement  à 
la  discipline.  La  moralité  publique  est  en  cause;  elle  est  en  conflit 
avec  la  domination  de  l'Église,  et  l'Église  préfère  sa  domination  à 
la  moralité.  Cependant  elle  se  dit  la  gardienne  des  mœurs!  C'est 
elle  qui  seule  procure  le  salut  des  hommes;  et  elle  souffre,  elle 
veut  que  ceux  qui  doivent  être  les  intermédiaires  entre  Dieu  et  les 
pécheurs,  soient  voués  nécessairement  à  une  vie  immorale!  Nous 
ne  remonterons  pas  aux  premiers  temps  du  christianisme.  L'Église 
grecque  atteste  que  le  célibat  n'est  pas  une  institution  des  temps 
primitifs.  Vrai  type  d'immobilité,  cette  Église  est  aujourd'hui  ce 
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qu'elle  a  toujours  été;  or,  elle  admet,  elle  pratique  le  mariage  des 
prêtres.  Cela  décide  la  question.  Xous  n'entendons  pas  soutenir 
que  le  célibat  ait  été  introduit  dans  l'Église  latine  par  l'esprit  de 
domination.  C'est  Grégoire  VII  qui  l'imposa  au  clergé,  et  cette 
grande  figure  est  au  dessus  du  soupçon  d'un  intérêt  vulgaire.  Le 
spiritualisme  évangélique  conduit  logiquement  à  exalter  la  virgi- 
nité, et  à  ravaler,  à  mépriser  le  mariage.  Or  les  prêtres,  ces  élus 
de  Dieu,  ne  doivent-ils  pas  vivre  de  la  vie  parfaite  qui  a  son  type 
dans  Jésus-Christ?  Si  l'on  veut  que  l'Église  exerce  la  puissance 
spirituelle,  le  pouvoir  qui  appartient  à  l'âme  sur  le  corps,  il  faut 
aussi  qu'elle  pratique  la  vie  spirituelle;  dès  lors  la  virginité  doit 
être  sa  loi.  Telle  est  la  raison  théologique  du  célibat;  on  n'en 
peut  contester  la  valeur,  quand  on  se  place  sur  le  terrain  du  spiri- 
tualisme chrétien  et  que  l'on  tient  compte  de  la  notion  catholique 
de  l'Église. 

Mais  le  spiritualisme  évangélique  est  faux,  parce  qu'il  ne  tient 
pas  compte  des  conditions  de  la  nature  humaine.  Une  perfection 
qui  commence  par  violer  les  lois  de  la  nature,  aboutit  fatalement 
à  la  plus  affreuse  imperfection.  Telle  est  la  virginité.  Elle  devait 
transformer  les  oints  du  Seigneur  en  anges,  et  elle  en  fit  des  dé- 
mons d'impureté.  Nous  laissons  là  le  moyen  âge,  époque  de  bar- 
barie et  partant  de  mœurs  brutales.  Qu'était  devenu  la  moralité 
du  clergé,  à  la  veille  de  la  réforme,  sous  l'influence  du  célibat 
forcé?  Écoutons  un  prêtre  du  quinzième  siècle  :  «  Tant  s'en  faut, 
dit  Polydore  Virgile,  que  le  célibat  l'emporte  sur  un  mariage  hon- 
nête, qu'au  contraire  il  n'y  a  point  d'institution  qui  ait  fait  plus  de 
mal  à  la  religion,  parce  qu'elle  a  été  pour  les  prêtres  une  cause 
permanente  de  débauches.  Il  y  aurait  certes  avantage  pour  la  so- 
ciété chrétienne,  autant  que  pour  les  ecclésiastiques  eux-mêmes, 
à  leur  rendre  le  droit  de  se  marier.  Il  vaudrait  sans  contredit 
mieux  qu'ils  remplissent  avec  chasteté  les  devoirs  du  mariage,  que 
de  contracter  un  engagement  au  dessus  de  leurs  forces,  et  de  se 
souiller,  comme  ils  le  font,  par  les  plus  honteux  dérèglements  (1).» 

Les  prêtres  n'avaient  pas  de  femme,  mais  ils  avaient  des  concu- 
bines, et  telle  était  leur  immoralité,  que  les  plus  illustres  docteurs 
de  l'Église  estimaient  que  ce  concubinage  était  encore  de  tous  les 

(1)  Polydor.  Virgil.  de  Rerum  inventione,  V,  ë. 
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maux  le  moindre.  Tel  est  l'avis  de  Gerson.  Les  canonistes  préten- 
daient qu'il  y  avait  péché  à  assister  à  la  messe  d'un  prêtre  concu- 
binaire  :  «  Ils  ne  savent  pas,  dit  Gerson,  combien  ce  désordre  est 
général,  combien  il  a  poussé  de  profondes  racines,  et  combien  de 
crimes  plus  énormes  se  commettraient  infailliblement,  si  on  voulait 
l'empêcher  avec  trop  de  sévérité...  C'est  sans  doute  un  très  grand 
scandale  de  voir  entrer  un  clerc  chez  sa  concubine;  mais  c'en  est 
un  beaucoup  plus  grand  de  le  laisser  attenter  à  l'honneur  des  filles 
et  des  femmes  de  sa  paroisse  (1).  »  Ainsi  il  n'y  a  point  de  milieu  : 
il  faut  ou  que  les  prêtres  aient  des  concubines,  ou  qu'ils  abusent 
des  femmes  et  des  filles  dont  ils  doivent  procurer  le  salut!  Et  le 
mariage?  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  le  concubinage  ou  le  viol? 
Au  concile  de  Constance,  un  cardinal  dit  qu'il  fallait  affranchir  les 
prêtres  d'une  loi  impossible.  Gerson  prit  la  défense  du  célibat, 
tout  en  avouant  qu'il  n'était  qu'une  fiction  ;  il  se  contentait  de  l'ap- 
parence, pourvu  que  l'on  évitât  le  scandale.  Quel  est  donc  le  grand 
intérêt  qui  fait  sacrifier  les  principes  de  la  morale  à  un  homme 
comme  Gerson?  La  question  seule  est  la  condamnation  de  l'Église, 
car  il  n'y  a  point  d'intérêt,  quelque  puissant  qu'il  soit,  qui  l'em- 
porte sur  la  morale.  Écoutons  la  réponse  de  Gerson  :  «  Il  vaut 
mieux,  dit-il,  que  nous  ayons  des  prêtres  incontinents  que  de  ne 
pas  avoir  de  prêtres;  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre  ('2).  » 
Ainsi  dans  la  pensée  de  Gerson,  le  célibat  est  inséparable  de  la 
prêtrise,  et  il  faut  maintenir  le  célibat,  malgré  ses  abus,  au  prix 
même  de  la  corruption  du  clergé.  C'est  la  flétrissure  du  célibat  et 
du  catholicisme.  Faut-il,  dans  l'intérêt  de  l'Église,  imposer  aux 
prêtres  une  loi  qui  engendre  nécessairement  l'immoralité?  La 
conscience  moderne  répond  :  Non,  périsse  plutôt  l'Église! 

Le  scandale  que  Gerson  voulait  éviter  a  tout  prix,  trônait  sur  le 
siège  de  saint  Pierre.  Nous  ne  parlons  pas  d'Alexandre  VI,  d'in- 
fâme mémoire;  nous  laissons  encore  de  côté  les  Médicis  et  leur 
élégante  corruption,  pour  en  venir  aux  papes  contemporains  de  la 
réaction  catholique.  Paul  III  avait  des  enfants  naturels  qui  en  se 
mariant  donnèrent  au  saint-père  le  bonheur  de  devenir  grand- 
père.  Jules  III,  le  pape  du  concile  de  Trente,  tenait  des  concubines 


(1)  Voyez  d'antres  ti  moignages  dans  mon  Etude  sur  la  reforme,  pag.  189  et  suiv. 
(2;  Gerson,  Opéra,  t.  III,  [>mi.  '.'17.  931;  t.  II,  pag.  617 
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en  commun  avec  un  cardinal,  et  ils  élevaient  à  frais  communs  les 
enfants  qui  naissaient  de  cette  société  d'un  nouveau  genre,  dont 
on  ne  trouve  le  modèle  qu'au  Vatican.  Le  clergé  romain  suivait, 
comme  de  juste,  l'exemple  que  lui  donnait  le  vicaire  de  Dieu  :  tous 
les  vices,  dit  un  contemporain,  tous  les  crimes  lui  sont  permis,  le 
mariage  seul  lui  est  défendu  (1).  Ce  qui  se  passait  à  Rome,  se  pas- 
sait dans  toute  la  chrétienté.  Il  y  avait  un  grand  nombre  de  clercs 
qui  se  mariaient  publiquement;  c'étaient  les  plus  honnêtes.  La 
plupart  avaient  des  concubines  ;  pas  un  sur  cent,  dit  un  protestant 
converti,  n'observe  la  loi  du  célibat  (2).  On  avait  des  prêtres,  mais 
à  quel  prix  !  L'honnête  Staphylus  n'était  point  de  l'avis  de  Gerson, 
il  trouvait,  comme  le  célèbre  chancelier,  que  de  deux  maux  il  fal- 
lait choisir  le  moindre,  mais  il  ne  pensait  pas  que  le  moindre  con- 
sistât à  souffrir  l'immoralité  dans  le  clergé.  C'était  à  ses  yeux  un 
immense  danger  qui  menaçait  l'existence  même  de  l'Église,  en 
nourrissant  la  haine  des  fidèles  contre  ellç. 

Le  concile  de  Trente  devait  porter  remède  aux  maux  qui  affli- 
geaient la  chrétienté.  Des  légats  du  pape  parcoururent  l'Europe 
pour  inviter  les  princes  à  assister  au  concile  général  appelé  à  ré- 
tablir l'unité  dans  la  chrétienté  déchirée  par  le  schisme.  En  Alle- 
magne, le  prince  de  Clèves  dit  à  Commendon,  que  dans  ses  États 
il  n'y  avait  pas  cinq  clercs  sans  concubine;  qu'il  était  urgent  de 
mettre  fin  à  ce  scandale,  en  permettant  le  mariage  aux  prêtres  (3). 
En  France,  le  haut  clergé  lui-même  demanda  l'abolition  du  céli- 
bat. Ce  vœu  fut  exprimé  au  colloque  de  Poissy,  auquel  assistèrent 
six  cardinaux,  trente-six  archevêques  et  une  foule  de  docteurs  en 
théologie.  Parmi  eux  se  trouvait  Claude  d'Espence,  un  des  per- 
sonnages les  plus  éminents  de  l'Église  gallicane  :  il  écrivit  un 
ouvrage  sur  la  continence,  où  il  exposa,  avec  une  grande  liberté 
d'esprit,  les  abus  honteux  qui  se  cachaient  et  parfois  s'étalaient  à 
l'abri  d'une  loi  de  prétendue  perfection  (4). 

Le  concile  si  longtemps,  si  impatiemment  attendu,  s'assembla. 
Il  ne  manqua  pas  de  voix  pour  réclamer  l'abolition  du  célibat; 

(i]  Voyez  les  témoignages  dans  Theiner,  die  Einl'uhrung  der  erzwungenen  Ehelo- 
sigkeit  beiden  christlichenGeistiichen  und  ihre  Folgen,  t.  II,  pag.  897  et  notes. 
(2)  Stap/iylus,  dans  Theiner,  t.  II,  pag.  900  et  suiv. 
(5)  Theiner,  die  gezwungene  Ehelosigkeit,  t.  II,  pag.  9U3. 
(4)  Idem,  ibid.,  pag.  90a,  90G. 
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mais  chose  remarquable!  les  princes  se  montrèrent  plus  soucieux 
de  la  moralité  des  clercs  que  l'Église.  L'empereur  insista  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  nécessité  de  permettre  le  mariage  aux  prê- 
tres. Il  fut  secondé  par  le  duc  de  Bavière,  dont  l'ambassadeur  fit 
en  plein  concile  un  réquisitoire  contre  la  corruption  du  clergé. 
Les  preuves  ne  lui  manquaient  point.  On  venait  de  procéder  à  la 
Visitation  des  églises  et  des  monastères;  l'enquête  révéla  des  faits 
honteux  pour  tous  les  clercs,  les  réguliers  aussi  bien  que  les  sécu- 
liers. Dans  un  couvent  de  bénédictins,  il  se  trouvait  cinq  moines; 
ils  avaient  à  eux  cinq  sept  concubines,  plus  deux  femmes  mariées; 
les  enfants  étaient  élevés  dans  le  monastère.  Dans  un  autre  cou- 
vent, il  y  avait  sur  dix-huit  moines,  douze  concubines  et  douze 
femmes  mariées.  Une  communauté  de  sept  chanoines  était  encore 
mieux  partagée,  ils  avaient  pour  leur  usage  commun,  car  tout  est 
commun  entre  les  parfaits,  dix  prostituées;  quatorze  enfants 
étaient  le  fruit  de  cette  perfection  évangélique.  Les  religieuses 
rivalisaient  avec  les  religieux;  dans  un  couvent  de  saintes  tilles, 
on  trouva  dix-neuf  enfants!  Prenant  appui  sur  cette  enquête  qui 
ne  faisait  que  constater  des  faits  notoires,  l'ambassadeur  du  duc 
de  Bavière  disait  :  «  Le  magistrat  civil  ne  souffre  pas  qu'un  parti- 
culier tienne  chez  lui  des  prostituées  et  fasse  de  sa  maison  un  lieu 
de  débauche.  Eh  bien,  ce  que  les  laïques  ne  peuvent  faire,  les 
gens  d'Église  le  font.  Dans  la  dernière  Visitation,  on  n'a  pas  trouvé 
trois  ou  quatre  clercs  qui  fussent  sans  concubine!  Cet  immense 
scandale  trouble  les  consciences.  » 

L'électeur  de  Bavière  appuya  sa  demande  d'un  mémoire  où  la 
question  du  célibat  était  discutée  au  point  de  vue  théologique  :  «  Il 
est  clair,  dit-il,  d'après  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  que  le 
mariage  était  permis  aux  piètres.  A  l'exception  d'un  seul,  les  apô- 
tres étaient  tous  mariés  ;  et  on  ne  voit  pas  que  Jésus-Christ,  après 
les  avoir  appelés,  leur  ait  ordonné  de  se  séparer  du  leurs  femmes. 
Il  y  a  très  peu  de  personnes  exemptes  de  l'aiguillon  des  sens; 
voilà  pourquoi  saint  Denis,  évêque  de  Corinthe,  conseilla  à  un 
autre  évêque  de  ne  point  imposer  un  joug  si  lourd  à  ses  prêtres. 
Au  concile  de  Nicée,  l'évêque  Paphnuce  en  dissuada  les  Pères,  et 
le  sixième  concile  général  défendit  expressément  lu  célibat  forcé. 
Le  mémoire  ajoute  que  si  jamais  il  avait  été  nécessaire  de  laisser 
aux  clercs  la  faculté  de  se  marier,  c'était  dans  ce  siècle,  puisque, 
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sur  cinquante  prêtres  catholiques,  à  peine  s'en  trouvait-il  un  qui  ne 
fût  pas  notoirement  concubinaire  (1). 

Il  est  certain  que  l'Église  pouvait  permettre  le  mariage  des  prê- 
tres, sans  toucher  au  dogme,  et  le  scandale  dont  se  plaignaient 
les  princes  les  plus  orthodoxes  semblait  lui  commander  cette  con- 
cession. Pourquoi  résista-t-elle  au  vœu  universel  de  la  société 
laïque?  On  a  souvent  accusé  les  papes  de  maintenir  le  célibat  par 
esprit  de  domination.  Il  est  certain  que  tels  étaient  les  sentiments 
de  la  papauté  au  seizième  siècle.  Quand  Paul  IV  apprit  que  l'on 
discutait  la  question  du  célibat  à  Trente,  il  témoigna  un  vif  mé- 
contentement à  son  légat  :  «  Le  mariage  des  prêtres,  dit-il,  en 
tournant  leur  affection  vers  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  par  cet 
intermédiaire,  vers  leur  patrie,  les  détacherait  par  cela  même  de  la 
dépendance  où  ils  sont  du  saint-siége.  Permettre  aux  clercs  de  se  ma- 
rier, ce  serait  détruire  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  réduire  le  pape 
à  n'être  plus  que  Vévêque  de  Rome.  »  Le  cardinal  Garpy  fit  préva- 
loir cette  opinion  au  concile  :  «  Si  l'on  permettait  le  mariage  aux 
prêtres,  dit-il,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  seraient  autant  d'otages 
qui  répondraient  de  leur  obéissance  envers  leurs  princes,  et  qui  les 
feraient  renoncer  à  la  longue  à  celle  de  l'Église  (2).  » 

Jamais  on  n'insulta  avec  autant  d'impudeur  à  la  conscience  pu- 
blique. On  disait  au  pape  que  le  concubinage  était  universel  dans 
le  clergé,  et  que  si  l'on  défendait  les  concubines  aux  prêtres, 
l'honneur  des  familles  serait  souillé.  Que  fait  le  pape?  que  fait  le 
concile?  Nient-ils  que  le  célibat  forcé  soit  un  danger,  plus  que 
cela,  la  ruine  de  toute  moralité,  d'abord  pour  les  clercs,  puis  pour 
les  laïques?  Non,  mais  il  y  a  un  intérêt  qui  tient  plus  à  cœur 
à  l'Église  que  les  mœurs,  que  l'honneur  des  familles  :  c'est  son 
pouvoir,  c'est  sa  domination.  Périsse  la  morale,  pourvu  que  la 
puissance  du  pape  soit  sauve!  Que  les  prêtres  soient  corrompus, 
pourvu  qu'ils  obéissent  à  Rome  !  La  papauté  faisait  un  excellent 
calcul,  il  fallait  seulement  veiller  à  ce  que  le  scandale  public  ces- 
sât. Le  concile  maintint  le  célibat,  et  il  défendit  les  concubines. 
Grâce  à  la  réaction  catholique,  le  concubinage  patent  disparut; 

(1)  Theiner,  die  gezwungene  Ehelosigkeit,  t.  II,  pag.  910  et  suiv.  —  Bouvet,  de  la 
Confession  el  du  célibat  des  prêtres,  pag.  492-494. 

(2)  Idem,  die  gezwungene  Ehelosigheit,  t.  II,  pag.  918.  —  Bouvet,  de  la  Confession  et 
du  célibat  des  prêtres,  pag.  494-495. 
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mais  la  pureté  intérieure  y  gagna-t-elle?  Le  pieux  et  savant  Thei- 
ner,  qui  nous  sert  de  guide  dans  ce  triste  débat,  répond  avec  ingé- 
nuité «  que  l'on  se  tromperait  en  le  croyant  (1).  » 

Depuis  lors  les  clercs  prirent  pour  maxime  cette  règle  qui  de- 
vint un  adage  de  la  morale  cléricale  :  si  non  caste,  saltem  caute. 
A  défaut  de  chasteté,  l'Église  se  contenta  de  la  prudence,  c'est  à 
dire,  de  l'hypocrisie.  Dans  le  cours  du  seizième  siècle,  il  n'y  eut 
d'autre  changement,  sinon  que  le  concubinage,  de  public  qu'il 
était,  devint  secret.  C'était  l'apprentissage  de  l'hypocrisie.  L'évê- 
que  de  Ruremonde  l'avoua,  en  1570,  la  rougeur  au  front  et  l'indi- 
gnation sur  les  lèvres  (2).  Le  dix-septième  siècle  est  le  siècle  de 
l'hypocrisie  par  excellence.  Tout  le  monde  était  croyant,  mais  on 
se  dédommageait  en  secret  de  cette  contrainte  orthodoxe.  Un  con- 
cile allemand  de  1611  nous  offre  un  monument  curieux  de  l'esprit 
clérical.  N'allez  pas  croire  que  ce  sont  les  clercs  qui  corrompent 
les  femmes.  Nous  savons  par  la  Bible  que  c'est  Eve  qui  séduisit 
Adam.  Il  en  est  toujours  de  même.  «  Si  les  hommes  sont  impies, 
c'est  la  faute  des  femmes.  Les  vertus  mêmes  de  la  femme  sont 
des  vices;  mieux  vaut  l'impiété  de  l'homme  que  la  piété  delà 
femme  (3).  » 

Au  dix-huitième  siècle,  les  plaintes  sur  l'incontinence  des  clercs 
cessent.  Est-ce  à  dire  que  dans  cet  âge  de  décadence,  les  mœurs 
du  clergé  aient  été  plus  pures  que  dans  les  siècles  précédents?  Si 
l'on  n'entend  plus  de  plaintes  officielles,  c'est  qu'il  n'y  avait  plus 
de  synodes.  Mais  la  corruption  était  toujours  la  même.  Louis  XV, 
de  crapuleuse  mémoire,  eut  la  pensée  de  faire  arrêter  les  ecclé- 
siastiques qui  fréquentaient  les  maisons  publiques.  Leur  nombre 
se  monta  bientôt  à  296  :  on  y  comptait  93  prêtres  desservants, 
100  dignitaires  de  différents  chapitres,  le  reste  appartenait  aux 
ordres  réguliers.  La  cour  faisait  ses  délices  de  ces  scandales; 
nous  n'osons  pas  rapporter  les  faits  et  gestes  des  oints  du  Sei- 
gneur, tels  que  le  lieutenant  général  de  police  les  racontait  jour- 
nellement (4).  Ce  qui  prouve  que  le  mal  était  général,  c'est  que 
Pie  VI  se  crut  obligé  de  renouveler  des  défenses,  mille  fois  répé- 

(1)  Theiner,  die  gezwungene  Ehelosigkeit.  t.  II,  pag.  930. 

(2)  Idem,  ibtd.,  t.  II,  pag.  945. 

(3)  Idem,  tbid.,  t.  II,  pag.  978. 

(4)  liouvet,  de  la  Confession  et  du  Célibat  des  prêtres,  pag.  S04.  noie. 
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tées,  et  aussi  souvent  violées  (1).  Vers  le  même  temps  la  question 
du  célibat  fut  vivement  discutée  en  France.  Des  prêtres  en  propo- 
sèrent l'abolition.  Nous  citerons  quelques  paroles  prononcées 
dans  une  assemblée  populaire  à  Paris,  en  1790,  par  l'abbé  Cour- 
naud,  professeur  au  collège  royal  :  «  Qu'une  expérience  de  qua- 
torze siècles  nous  corrige  enfin  de  la  présomption  que  la  politique 
plus  que  la  piété  s'était  plu  de  former  sur  les  vertus  de  l'état 
ecclésiastique.  Ce  qui  a  été  impossible  de  tout  temps,  sera-t-il  plus 
praticable  au  temps  où  nous  vivons  ?  Ce  serait  folie  de  le  penser.  Adop- 
tons le  seul  moyen  de  rétablir  la  pureté  des  mœurs  sacerdotales, 
et  ne  soyons  pas  assez  aveugles  ou  assez  méchants  pour  croire 
qu'un  lien  sacré  et  béni  de  Dieu  puisse  souiller  cette  pureté  (2).  » 
Avec  le  dix-neuvième  siècle  commence  la  réaction  catholique. 
Est-ce  aussi  une  régénération  morale  du  clergé?  Nous  croyons 
que  la  moralité  générale  s'améliore,  loin  de  baisser,  comme  le 
prétendent  les  pessimistes.  Le  clergé  suit-il  la  même  loi  de  pro- 
gression? La  chose  est  impossible.  Si  les  mœurs  sont  moins  cor- 
rompues que  dans  le  dernier  siècle,  c'est  que  le  mariage  est  plus 
respecté.  Or,  cette  condition  de  moralité  manque  précisément  au 
clergé.  On  lui  demande  des  vertus  surhumaines,  ou  dépassant  au 
moins  les  forces  de  l'immense  majorité  de  ceux  qui  embrassent 
l'état  ecclésiastique,  comme  une  profession.  Les  partisans  de 
l'Église  nous  demanderont  quelles  sont  nos  preuves  pour  parler 
ainsi?  Où  sont  les  plaintes?  Il  est  très  vrai,  que  le  scandale  public 
a  diminué.  Reste  à  savoir,  si  la  maxime  de  l'hypocrisie,  que  nous 
venons  de  rapporter,  n'explique  pas  l'apparente  amélioration  des 
mœurs  du  clergé.  L'Église,  de  son  côté,  cherche  à  couvrir  d'un 
voile  les  fautes  et  les  chutes  des  élus  de  Dieu.  Nous  voyons  tous 
les  jours  des  clercs,  et  de  préférence,  des  réguliers,  c'est  à  dire 
les  plus  parfaits  parmi  les  parfaits,  figurer  sur  les  bancs  des  assi- 
ses ou  de  la  police  correctionnelle.  Ces  impurs  personnages  ont 
parfois  passé  leur  vie  entière  à  corrompre  les  enfants  que  l'aveu- 
gle confiance  des  parents  leur  confie.  L'Église  connaît  leur  immo- 
ralité, elle  doit  la  connaître  par  le  confessionnal,  par  son  inquisi- 
tion. Eh  bien,  est-il  arrivé  une  seule  fois  qu'elle  ait  livré  les 


(1)  Theiner,  die  gezwungene  Ehelosigkeit,  t.  II,  pag.  1016. 

(2)  Bouvet,  de  la  Confession  et  du  céiibat  des  prêtres,  pag.  304-512. 
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coupables  à  la  justice?  Elle  les  maintient,  au  contraire,  dans  leur 
ministère  sacré;  elle  permet  à  des  hommes  qui  seraient  mieux 
placés  dans  un  lupanar  que  dans  un  lieu  saint,  de  souiller  le  tri- 
bunal de  la  pénitence,  d'infecter  de  leur  bestialité  d'innocents 
enfants.  C'est  toujours  l'intérêt  de  l'Église  qui  l'emporte  sur  ce  qui 
devrait  être  sa  plus  grande  sollicitude,  les  bonnes  mœurs. 

Nous  disons  que  les  clercs  réguliers  se  distinguent  par  leur  im- 
pureté. Les  annales  de  la  justice  criminelle  constatent  le  fait.  Si 
nous  le  citons,  ce  n'est  point  par  amour  pour  la  chronique  scanda- 
leuse, c'est  pour  confirmer  ce  que  disent  les  adversaires  du  céli- 
bat; plus  la  perfection  que  les  clercs  ambitionnent  ou  qu'ils  affec- 
tent, est  grande,  plus  l'imperfection  devient  affreuse.  On  fait 
violence  à  la  nature;  on  a  l'hypocrisie,  mais  ceux  qui  sout  soumis 
à  cette  torture,  s'en  dédommagent  par  des  excès,  par  des  crimes 
dont  on  ne  trouve  pas  d'exemple  dans  la  société  laïque.  Un  prêtre 
espagnol  fait  du  confessionnal  un  harem  ;  il  séduit  à  la  fois  sept 
jeunes  filles;  la  grossesse  des  malheureuses  victimes  de  sa  luxure 
atteste  la  monstruosité  de  son  incontinence.  Les  libéraux  flétris- 
sent l'inquisition  d'Espagne  ;  ils  ont  tort,  à  en  juger  par  une  parole 
échappée  au  grand  inquisiteur  :  Sans  le  saint-office,  dit-il,  chaque 
confessionnal  serait  une  maison  publique!  Il  y  a  des  noms  qui 
sont  devenus  historiques  :  tel  est  Maingrat,  prêtre,  qui  viola  une 
femme  mariée,  puis  la  tua  avec  une  indifférence  qui  n'appartient 
qu'à  un  oint  du  Seigneur  :  tel  est  Contrefatto,  condamné  pour  at- 
tentat à  la  pudeur  avec  violence  sur  un  enfant  de  cinq  ans.  Il  y  a 
des  Maingrats  et  des  Contrefattos  dans  tous  les  pays  catholiques. 
Le  pieux  Theiner  rapporte  avec  horreur  le  crime  d'un  curé  alle- 
mand, qui  était  parvenu,  à  force  d'hypocrisie,  à  se  faire  une  répu- 
tation de  sainteté.  Il  faisait  avorter  les  malheureuses  qu'il  séduisait 
dans  le  tribunal  de  la  pénitence  :  l'avortement  n'ayant  point  réussi, 
il  assassina  celle  qu'il  avait  aimée  (1).  Nous  pourrions  remplir 
un  volume  de  ces  abominations.  Mais  a  quoi  bon  répéter  ce  que 
tout  le  monde  lit  tous  les  jours  dans  tous  les  journaux ?Plaigi  ons 
la  crédulité  des  parents  qui,  malgré  tant  de  funestes  exemples, 


(1)  Theiner,  die  g<z\vungene  Ehelosigkeit,  l.  II,  pag.  1025-1027.  —  Bouvet, 
Confession  e!  du  célibat,  pag.  517. 
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continuent  a  livrer  leurs  fils  et  leurs  filles  en  pâture  aux  passions 
brutales  des  prétendus  élus  de  Dieu. 

Les  frères  Theiner,  clercs  tous  deux,  terminent  leur  savant 
ouvrage  sur  le  célibat  en  exprimant  le  vœu  que  les  princes  fassent 
ce  que  l'Église  ne  veut  point  faire.  Ce  vœu  pour  l'abolition  du  cé- 
libat a  été  manifesté  bien  des  fois  au  dix-neuvième  siècle,  même 
par  des  prêtres.  En  Allemagne  surtout,  il  s'est  fait  jour,  en  dépit 
de  la  réaction  catholique.  On  demande,  on  réclame  avec  instance 
le  mariage  des  clercs;  on  invoque  les  droits  de  la  nature,  on  invo- 
que le  plus  grand  de  tous  les  intérêts,  la  moralité  publique,  car, 
comme  le  dit  un  partisan  du  mariage,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'assurer  la  moralité  du  clergé,  il  s'agit  de  mettre  les  campagnes 
à  l'abri  de  la  contagion  du  vice  (1).  A  une  certaine  époque  ces  ré- 
clamations prirent  une  vivacité  extrême,  ce  n'était  plus  un  désir 
timide,  c'étaient  des  exigences  impérieuses  (2)  ;  elles  trouvèrent  de 
l'appui  dans  les  Chambres  de  Wurtemberg  et  du  grand-duché  de 
Bade.  Si  la  société  laïque  pouvait  décider  la  question,  la  décision 
ne  serait  guère  douteuse.  Mais  que  pense  l'Église  de  ce  mou- 
vement? 

Pie  IX,  dans  l'Encyclique  qu'il  adressa,  lors  de  son  avènement, 
aux  patriarches,  primats,  archevêques  et  évêques,  flétrit  le  détes- 
table système  d'indifférence  en  matière  de  religion,  «  C'est  à  ce 
même  but,  dit-il,  que  tend  cette  honteuse  conspiration  contre  le 
célibat  sacré  des  clercs,  conspiration  qui  compte,  ô  douleur  !  parmi 
ses  fauteurs  quelques  ecclésiastiques, lesquels,  oubliant  leur  pro- 
pre dignité,  se  laissent  vaincre  par  les  attraits  du  plaisir  (3).  »  On 
le  voit  :  il  y  a  opposition  complète  entre  les  sentiments  de  la  so- 
ciété laïque  et  ceux  de  l'Église.  Le  pape  traite  les  vœux  émis  pour 
l'abolition  du  célibat  de  honteuse  conspiration.  Cette  honteuse  conspi- 
ration a  cependant  pour  objet  d'assurer  la  moralité  du  clergé  et 
l'honneur  des  familles!  Cela  ne  touche  guère  le  saint-siége,  pa- 
raît-il. Le  célibat  est  sacré,  dit  Pie  IX.  Comment  une  loi  qui  viole 
la  nature  peut-elle  être  sacrée?  Ici  éclate  le  dissentiment  profond, 

(1)  Das  Reich  Goltes  und  Staat  undKirche,  pag  73,  noie. 

(2)  «  Die  lauten  Wiïnsche  und  fast  gebieterischen  Forderungen,  »  dit  un  document 
rédigé  par  des  prêtres  du  grand-duché  de  Bade.  [Carové,  ùber  kirchliches  Ghristen- 
thum,  pag.  281.) 

(3)  Journal  historique  et  littéraire,  t.  XIII,  pag.  572. 
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irrémédiable  qui  existe  entre  la  religion  traditionnelle  et  la  société 
moderne.  Le  christianisme  orthodoxe  réprouve  la  nature,  parce 
qu'elle  est  viciée  par  le  péché  originel.  Voilà  la  concupiscence 
qu'il  flétrit  jusque  dans  le  mariage;  c'est  pourquoi  le  dernier  con- 
cile général  qui  a  fixé  la  doctrine  catholique,  exalte  la  virginité 
comme  un  état  de  perfection.  Le  concile  de  Trente  prononce  l'ana- 
thème  contre  ceux  qui  disent  que  le  mariage  doit  être  préféré  à  la 
virginité,  et  qui  nient  que  la  virginité  soit  plus  sainte  que  l'union 
conjugale  (1).  Cet  anathème  est  à  l'adresse  des  protestants.  Reste 
à  savoir  qui  a  raison,  la  réforme  ou  le  catholicisme.  La  réponse 
de  la  société  laïque  n'est  point  douteuse;  elle  ne  voit  pas  seule- 
ment dans  le  mariage  l'union  des  corps,  elle  y  voit  avant  tout 
l'union  des  âmes.  En  préférant  la  virginité  au  mariage ,  l'Église 
montre  qu'elle  ne  comprend  pas  même  ce  qu'il  y  a  de  saint  dans  le 
lien  qui  unit  l'homme  et  la  femme.  Il  y  a  plus  :  la  société  humaine 
repose  sur  le  mariage  et  non  sur  la  virginité.  Singulier  idéal  que 
celui  de  l'Église!  Il  détruirait  l'humanité,  s'il  se  réalisait.  C'est 
dire  qu'il  viole  la  loi  que  Dieu  a  donnée  au  genre  humain. 

Il  y  a  un  abîme  entre  le  christianisme  traditionnel  et  la  société 
moderne;  celle-ci  procède  de  la  nature,  parce  qu'elle  voit  dans  la 
nature  la  manifestation  des  desseins  de  Dieu;  l'autre  part  d'un 
ordre  surnaturel ,  purement  imaginaire,  impossible  en  tout  cas 
pour  des  êtres  qui  ne  sont  point  de  purs  esprits.  Il  n'y  a  point  de  ré- 
forme qui  puisse  combler  cet  abîme.  A  la  rigueur,  Rome  pourrait 
consentir  au  mariage  des  prêtres,  puisque  le  célibat  était  inconnu 
dans  la  chrétienté  primitive.  Mais  elle  ne  fera  jamais  cette  conces- 
sion, et,  au  point  de  vue  de  son  intérêt,  elle  a  raison.  Quand  un 
édifice  est  délabré,  il  faut  se  garder  d'en  détacher  la  moindre 
pierre,  de  crainte  que  tout  le  bâtiment  ne  s'écroule.  L'abolition  du 
célibat  serait  le  commencement  de  la  fin.  En  effet  la  première  con- 
séquence du  mariage  des  prêtres  serait  l'impossibilité  de  la  con- 
fession. Il  y  a  des  catholiques  allemands  qui  ont  demandé  que  la 
confession  fût  abrogée  ou  du  moins  modifiée,  ce  qui  revient  au 
même,  car  une  première  modification  en  entraînerait  une  seconde, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  qu'une  confession  intérieure,  comme  chez 
les  protestants.  Comment  des  catholiques  peuvent-ils  demander 

(1)  Conçu.  Trident.,  S?ss.  xxiv,  de  Sacramento  matrimonii,  can.  \. 
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continuent  a  livrer  leurs  fils  et  leurs  filles  en  pâture  aux  passions 
brutales  des  prétendus  élus  de  Dieu. 

Les  frères  Tlieiner,  clercs  tous  deux,  terminent  leur  savant 
ouvrage  sur  le  célibat  en  exprimant  le  vœu  que  les  princes  fassent 
ce  que  l'Église  ne  veut  point  faire.  Ce  vœu  pour  l'abolition  du  cé- 
libat a  été  manifesté  bien  des  fois  au  dix-neuvième  siècle,  même 
par  des  prêtres.  En  Allemagne  surtout,  il  s'est  fait  jour,  en  dépit 
de  la  réaction  catholique.  On  demande,  on  réclame  avec  instance 
le  mariage  des  clercs;  on  invoque  les  droits  de  la  nature,  on  invo- 
que le  plus  grand  de  tous  les  intérêts,  la  moralité  publique,  car, 
comme  le  dit  un  partisan  du  mariage,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'assurer  la  moralité  du  clergé,  il  s'agit  de  mettre  les  campagnes 
à  l'abri  de  la  contagion  du  vice  (1).  A  une  certaine  époque  ces  ré- 
clamations prirent  une  vivacité  extrême,  ce  n'était  plus  un  désir 
timide,  c'étaient  des  exigences  impérieuses  (2)  ;  elles  trouvèrent  de 
l'appui  dans  les  Chambres  de  Wurtemberg  et  du  grand-duché  de 
Bade.  Si  la  société  laïque  pouvait  décider  la  question,  la  décision 
ne  serait  guère  douteuse.  Mais  que  pense  l'Église  de  ce  mou- 
vement? 

Pie  IX,  dans  l'Encyclique  qu'il  adressa,  lors  de  son  avènement, 
aux  patriarches,  primats,  archevêques  et  évoques,  flétrit  le  détes- 
table système  d'indifférence  en  matière  de  religion,  a  C'est  à  ce 
même  but,  dit-il,  que  tend  cette  honteuse  conspiration  contre  le 
célibat  sacré  des  clercs,  conspiration  qui  compte,  ô  douleur  !  parmi 
ses  fauteurs  quelques  ecclésiastiques, lesquels,  oubliant  leur  pro- 
pre dignité,  se  laissent  vaincre  par  les  attraits  du  plaisir  (3).  »  On 
le  voit  :  il  y  a  opposition  complète  entre  les  sentiments  de  la  so- 
ciété laïque  et  ceux  de  l'Église.  Le  pape  traite  les  vœux  émis  pour 
l'abolition  du  célibat  de  honteuse  conspiration.  Cette  honteuse  conspi- 
ration a  cependant  pour  objet  d'assurer  la  moralité  du  clergé  et 
l'honneur  des  familles!  Cela  ne  touche  guère  le  saint-siége,  pa- 
raît-il. Le  célibat  est  sacré,  dit  Pie  IX.  Comment  une  loi  qui  viole 
la  nature  peut-elle  être  sacrée?  Ici  éclate  le  dissentiment  profond, 

(1)  Das  Reich  Gottes  und  Staat  undKirche,  pag  73,  note. 

(2)  «  Die  lauten  Wunsche  und  fast  gebieterischen  Forderungen,  »  dit  un  document 
rédigé  par  des  prêtres  du  grand-duché  de  Bade.  [Carové,  ùber  kirchliches  Christen- 
thum,  pag.  281.) 

(3)  Journal  historique  et  littéraire,  t.  XIII,  pag.  572. 
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irrémédiable  qui  existe  entre  la  religion  traditionnelle  et  la  société 
moderne.  Le  christianisme  orthodoxe  réprouve  la  nature,  parce 
qu'elle  est  viciée  par  le  péché  originel.  Voilà  la  concupiscence 
qu'il  flétrit  jusque  dans  le  mariage;  c'est  pourquoi  le  dernier  con- 
cile général  qui  a  fixé  la  doctrine  catholique,  exalte  la  virginité 
comme  un  état  de  perfection.  Le  concile  de  Trente  prononce  l'ana- 
thème  contre  ceux  qui  disent  que  le  mariage  doit  être  préféré  à  la 
virginité,  et  qui  nient  que  la  virginité  soit  plus  sainte  que  l'union 
conjugale  (1).  Cet  anathème  est  à  l'adresse  des  protestants.  Reste 
à  savoir  qui  a  raison,  la  réforme  ou  le  catholicisme.  La  réponse 
de  la  société  laïque  n'est  point  douteuse;  elle  ne  voit  pas  seule- 
ment dans  le  mariage  l'union  des  corps,  elle  y  voit  avant  tout 
l'union  des  âmes.  En  préférant  la  virginité  au  mariage ,  l'Église 
montre  qu'elle  ne  comprend  pas  même  ce  qu'il  y  a  de  saint  dans  le 
lien  qui  unit  l'homme  et  la  femme.  Il  y  a  plus  :  la  société  humaine 
repose  sur  le  mariage  et  non  sur  la  virginité.  Singulier  idéal  que 
celui  de  l'Église!  Il  détruirait  l'humanité,  s'il  se  réalisait.  C'est 
dire  qu'il  viole  la  loi  que  Dieu  a  donnée  au  genre  humain. 

Il  y  a  un  abîme  entre  le  christianisme  traditionnel  et  la  société 
moderne;  celle-ci  procède  de  la  nature,  parce  qu'elle  voit  dans  la 
nature  la  manifestation  des  desseins  de  Dieu;  l'autre  part  d'un 
ordre  surnaturel,  purement  imaginaire,  impossible  en  tout  cas 
pour  des  êtres  qui  ne  sont  point  de  purs  esprits.  Il  n'y  a  point  de  ré- 
forme qui  puisse  combler  cet  abîme.  A  la  rigueur,  Rome  pourrait 
consentir  au  mariage  des  prêtres,  puisque  le  célibat  était  inconnu 
dans  la  chrétienté  primitive.  Mais  elle  ne  fera  jamais  cette  conces- 
sion, et,  au  point  de  vue  de  son  intérêt,  elle  a  raison.  Quand  un 
édifice  est  délabré,  il  faut  se  garder  d'en  détacher  la  moindre 
pierre,  de  crainte  que  tout  le  bâtiment  ne  s'écroule.  L'abolition  du 
célibat  serait  le  commencement  de  la  fin.  En  effet  la  première  con- 
séquence du  mariage  des  prêtres  serait  l'impossibilité  de  la  con- 
fession. Il  y  a  des  catholiques  allemands  qui  ont  demandé  que  la 
confession  fût  abrogée  ou  du  moins  modifiée,  ce  qui  revient  au 
même,  car  une  première  modification  en  entraînerait  une  seconde, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  qu'une  confession  intérieure,  comme  chez 
les  protestants.  Comment  des  catholiques  peuvent- ils  demander 

(1)  Conçu.  Trident.,  Srss.  xmv.  de  Sacramento  matrimouii,  can.  v 
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que  l'Église  abroge  un  sacrement?  Comment  peuvent-ils  vouloir 
que  l'Église  renonce  au  tribunal  de  pénitence,  alors  qu'elle  pré- 
tend tenir  de  Dieu  même  la  mission  de  remettre  les  péchés?  Com- 
ment ne  voient-ils  pas  que  la  confession  est  l'instrument  de  sa 
puissance,  et  que  tout  pour  elle  se  réduit  à  une  question  de  puis- 
sance? La  réforme  qu'ils  désirent  conduirait  au  schisme  et  à 
l'abandon  du  christianisme  traditionnel. 

III 

Les  catholiques  allemands  réclament  encore  d'autres  réformes, 
les  unes  concernant  la  discipline,  d'autres  touchant  au  culte,  et 
par  conséquent  à  la  religion.  Il  y  en  a  qui  voudraient  le  rétablisse- 
ment des  synodes,  en  y  admettant  le  clergé  inférieuret  les  laïques. 
Cette  réforme,  si  modeste  en  apparence,  conduirait  à  une  révolu- 
tion, car  elle  ferait  pénétrer  l'esprit  de  la  société  moderne  dans  le 
sein  de  l'Église;  l'esprit  laïque  séculariserait  le  clergé,  et  il  fini- 
rait par  séculariser  la  religion,  c'est  à  dire  par  la  transformer. 
Déjà  maintenant  les  catholiques  réformateurs  se  plaignent  de  la 
tyrannie  que  l'on  exerce  sur  leurs  consciences.  Us  disent  qu'on 
leur  impose  à  titre  de  croyances,  et  comme  étant  de  foi  des  opi- 
nions et  des  doctrines  qui  ne  sont  point  déclarées  articles  de  foi 
par  l'Église  (1).  Et  qui  exerce  cette  tyrannie?  Nous  avons  dit  ail- 
leurs que  c'est  le  pape  lui-même  (2)  ;  il  se  défie  d'une  foi  qui  mar- 
chande ce  qu'elle  doit  croire,  et  il  n'a  point  tort.  Il  y  a  telles 
maximes  chères  au  saint-siége  qui  n'ont  jamais  été  formulées  ni 
par  les  conciles  ni  par  les  souverains  pontifes,  et  que  la  papauté 
néanmoins  ne  peut  pas  abandonner  :  telle  est  l'infaillibilité  du 
saint-siége,  telle  est  sa  domination  directe  ou  indirecte  sur  le  do- 
maine temporel  des  princes  et  des  peuples.  Ces  saintes  maximes, 
s'enseignent  dans  l'école  ultramontaine;  elles  sont  appuyées  sur 
une  tradition  réelle  ou  fictive  ;  cela  suffit  pour  que  tout  bon  catho- 
lique doive  les  croire,  aussi  bien  que  la  Trinité. 

Les  catholiques  allemands  ont  encore  d'autres  griefs  contre 
l'Église.  Ils  voudraient  avoir  un  nouveau  catéchisme.  En  effet,  il 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réaction  religieuse. 

(2)  Hirscher,  die  kirchlichen  Zustsende  der  Gegenwart,  pag.  39. 
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se  trouve  de  singulières  choses  dans  les  anciens  :  on  y  lit  que  t'es 
dîmes  sont  un  droit  divin  du  clergé,  et  que  le  premier  devoir  des 
fidèles  est  de  les  acquitter  exactement.  C'est  là  le  moindre  de  leurs 
défauts  :  ils  parlent  des  péchés  contre  la  chair  en  des  termes  tels 
que,  s'ils  se  trouvaient  dans  un  livre  non  sacré,  la  mère  n'en  per- 
mettrait pas  la  lecture  à  sa  fille.  Les  catholiques  allemands  vou- 
draient aussi  que  l'on  mît  fin  au  scandaleux  trafic  des  messes  :  il 
y  a  tels  pays  où  on  les  cote,  comme  les  actions  à  la  bourse.  Ils 
voudraient  que  les  pèlerinages  fussent  réglés  de  façon  à  prévenir 
les  immoralités  qui  s'y  commettent.  Le  vœu  est  certes  légitime;  il 
date  déjà  du  moyen  âge  :  les  chroniqueurs  nous  apprennent  les 
tours  de  passe-passe  qui  se  jouaient  sur  les  tombeaux  des  saints, 
à  titre  de  miracles,  et  ils  nous  disent  que  les  pèlerines  devenaient 
autant  de  prostituées.  Enfin  les  catholiques  allemands  ne  voient 
pas  à  quoi  sert  la  loi  de  l'abstinence  :  que  l'on  mange  le  vendredi 
du  poisson  fin  ou  de  la  viande  de  boucherie,  ils  ne  comprennent 
point,  disent-ils,  qu'il  y  ait  une  perfection  dans  la  gourmandise, 
ni  un  péché  dans  la  satisfaction  du  besoin  le  plus  impérieux  de 
notre  nature.  Après  tout,  ajoutent-ils,  personne  n'observe  les  pres- 
criptions de  l'Église,  pour  mieux  dire,toutle  monde  s'en  moque  (1). 
Tels  sont  quelques-uns  des  vœux  que  des  catholiques  alle- 
mands, et  parmi  eux  des  prêtres  transmirent  à  l'archevêque  de 
Fribourg.  Quel  accueil  le  prélat  fit-il  à  ces  modestes  réclama- 
tions? Il  railla  les  pétitionnaires  :  «  Ils  oubliaient  que  la  mis- 
sion des  apôtres  n'est  pas  celle  des  simples  pasteurs.  Chacun  doit 
rester  dans  les  limites  de  ses  attributions.  Les  curés  et  les  vicaires 
doivent  enseigner  le  catéchisme,  prêcher,  confesser  et  visiter  les 
malades.  Qu'ils  remplissent  les  fonctions  de  leur  ministère,  et  ils 
n'auront  pas  le  temps  de  discuter  des  projets  de  réforme.  Mais  il 
est  plus  facile  de  faire  des  châteaux  en  Espagne  que  d'agir.  Est-ce 
que  les  pétitionnaires  croient  que  l'archevêque  et  son  chapitre  ont 
attendu  leur  pétition  pour  savoir  ce  que  les  fidèles  pensent,  et  ce 
qu'ils  désirent?  Ce  n'est  pas  au  troupeau  à  guider  son  pasteur,  ni 
aux  ministres  inférieurs  de  l'Église  à  éclairer  leurs  chefs  (2).  »  Ne 
dirait-on  pas  un  maître  qui  gourmande  ses  valets? 


(1)  Carové,  Kirchliches  Christenthum,  pag.  279-281. 

(2)  Memjbid.,  pi^.  286. 
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Après  cela,  il  faut  avouer  que  la  religion  et  la  raison  ne  profite- 
raient guère  de  ces  réformes,  quand  même  l'Église  y  consentirait. 
C'est  la  remarque  que  fait  un  écrivain  allemand  en  rendant  compte 
d'une  douzaine  de  brochures  réformistes  qui  parurent  coup  sur 
coup  en  Allemagne  en  1831  et  en  1832  (1).  Les  réformateurs  appar- 
tenaient presque  tous  au  clergé;  nourris  dans  la  conviction  que  le 
christianisme  est  la  vérité  absolue,  ils  ne  songeaient  pas  à  toucher 
au  dogme,  ni  à  la  morale.  Or,  c'est  moins  la  discipline  que  le 
dogme  et  la  morale  qui  éloignent  .les  hommes  de  l'Église.  Il  y  a  des 
siècles  que  la  philosophie  a  attaqué  la  religion  chrétienne  dans 
ses  fondements  ;  la  libre  pensée  a  ruiné  la  foi  au  surnaturel.  L'hu- 
manité ne  croit  plus  aux  miracles,  à  commencer  par  le  plus  impos- 
sible de  tous,  l'incarnation  de  Dieu  dans  le  sein  d'une  vierge,  un 
Dieu  fait  homme,  un  Dieu  qui  naît  et  qui  meurt.  Avec  cette  erreur 
ou  cette  superstition,  tout  le  christianisme  traditionnel  tombe,  la 
morale  aussi  bien  que  le  dogme.  Non  pas  que  tout  y  soit  faux,  mais 
tout  est  l'œuvre  de  l'esprit  humain,  imparfait  par  conséquent, 
quoique  perfectible.  Que  signifient,  en  présence  de  cette  grande 
défection,  des  réformes  dans  le  catéchisme?  Que  signifient  des 
améliorations  dans  la  liturgie  ?  L'esprit  humain  reviendrait-il  à 
des  autels  qu'il  a  désertés,  parce  qu'il  y  aurait  quelque  chose  de 
changé  aux  ornements  de  ces  autels?  En  vérité,  on  a  pitié  des  ef- 
forts que  font  les  réformateurs;  l'Église  les  repousse,  et  la  raison 
ne  se  contente  pas  de  leurs  réformes.  On  dirait  de  pauvres  gens 
occupés  dans  un  incendie  à  sauver  quelques  misérables  meubles, 
alors  que  les  flammes  les  entourent  déjà  de  tous  côtés  et  mena- 
cent leur  vie. 

IV 

Il  y  a  des  réformateurs  plus  radicaux.  On  lit  dans  les  Vœux  pour 
la  réformation  de  ÏÉglise  catholique  :  «  Que  l'Église  catholique 
d'Allemagne  rompe  le  lien  de  dépendance  qui  l'attache  à  Rome,  et 
que  la  suprématie  ecclésiastique  passe  des  papes  aux  princes  (2).  » 

(1)  Carové,  KirchlichesChristenthum,pag.  260-262. 

(2)  Wiinsche  ftir  eine  zeitgemœsse  Reformirung  der  katholischen  Kirche  in  Saxen. 
Altenburg,  1830.  —  Voyez  l'ouvrage  intitulé  :  Ueber  die  Perfehtibilitœt  des  Katholi- 
cismus.  Leipzig,  1845,  pag.  37  et  suiv. 
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C'est  provoquer  un  schisme,  pour  mieux  dire,  la  destruction  du 
catholicisme  traditionnel.  Il  s'appelle  romain;  l'Église  hors  de  la- 
quelle il  n'y  a  point  de  salut  est  l'Église  romaine.  Remplacer  cette 
Église  unique,  à  laquelle  Jésus-Christ  a  donné  la  suprématie  tout 
ensemble  et  l'indéfectibilité  dans  la  personne  de  saint  Pierre  par 
des  Églises  nationales,  c'est  continuer  l'œuvre  de  Luther.  Vaine- 
ment les  réformateurs  catholiques  de  notre  temps  disent-ils  qu'ils 
maintiennent  le  dogme  et  la  morale  ;  Luther  aussi  protestait  contre 
l'idée  d'un  christianisme  perfectible,  progressif,  et  cependant  la 
réformation  du  seizième  siècle  a  été  un  premier  pas  vers  une  ré- 
volution religieuse.  Le  catholicisme  repose  sur  le  principe  d'au- 
torité, et  cette  autorité  appartient  par  délégation  divine  à  la  pa- 
pauté; abolir  la  papauté,  c'est  démolir  la  religion  catholique  dans 
son  essence.  Il  y  a  plus  :  le  dogme  et  la  morale  même  sont 
ébranlés  et  n'échapperont  pas  à  l'inévitable  révolution  qui  les 
transformera  sous  l'influence  des  idées  et  des  sentiments  qui  ins- 
pirent les  réformateurs.  C'est  l'histoire  de  toutes  les  révolutions, 
elles  dépassent  toujours  les  aspirations  de  ceux  qui  en  prennent 
l'initiative.  Telle  fut  la  destinée  du  mouvement  de  réforme  qui 
agita  l'Allemagne  pendant  plusieurs  années  sous  le  nom  de  catho- 
licisme allemand. 

Nous  avons  dit  ailleurs  quelle  fut  l'origine  de  cette  agitation  qui 
menaça  l'Église  d'un  nouveau  schisme  (1).  La  superstition  des  reli- 
ques, exploitée  par  le  clergé  en  plein  dix-neuvième  siècle,  souleva 
les  consciences.  Un  prêtre  fit  honte  à  l'évêque  de  Trêves  de  la 
comédie  que  l'on  y  jouait  avec  la  prétendue  robe  de  Jésus-Christ. 
La  lettre  de  Ronge  à  Arnoldi  fut  comme  l'étincelle  électrique  qui, 
tombant  sur  des  matières  combustibles,  allume  instantanément 
un  immense  incendie.  Les  réformateurs  allemands  s'élevèrent 
contre  l'Église  qui  tolérait,  qui  choyait  des  scandales,  comme 
celui  qui  s'étalait  à  Trêves,  sous  la  haute  protection  do  monsei- 
gneur. C'était  la  répétition  de  ce  qui  se  passa  au  seizième  siècle  : 
la  réaction  contre  les  superstitions  catholiques  conduit  fatalement 
à  l'insurrection  contre  l'Église  qui  est  la  mère  des  superstitions. 
Seulement  la  révolution  qui  se  prépare  au  dix-neuvième  siècle  a 
une  portée  bien  plus  vaste  que  celle  de  Luther  et  de  Calvin.  Écou- 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réaction  religieuse. 
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tons  le  premier  cri  de  révolte.  C'est  Ronge  qui  fait  appel  aux 
clercs  et  aux  laïques  : 

«  Quelle  est  la  cause  du  mal  dont  souffre  la  religion  dans  les 
sociétés  catholiques?  Pourquoi  les  hommes,  à  mesure  qu'ils 
s'éclairent,  désertent-ils  l'Église?  Pourquoi  cet  abîme  entre  les 
classes  supérieures  et  le  peuple?  pourquoi  les  unes  sont-elles 
livrées  à  l'indifférence  et  à  l'incrédulité,  tandis  que  l'autre  végète 
dans  une  stupide  crédulité?  C'est  à  Rome,  le  siège  des  supersti- 
tions, qu'il  en  faut  demander  la  raison.  Il  y  a  là  un  prêtre  qui  do- 
mine sur  les  âmes,  et  sa  domination  repose  sur  l'ignorance  et 
l'erreurqui  l'accompagne.  La  fraude  et  l'imposture  sont  les  instru- 
ments de  l'oppression  qui  pèse  sur  les  esprits.  Secouons  le  joug 
de  ceux  qui  ont  intérêt  à  nous  aveugler,  et  le  mal  sera  guéri  dans 
sa  racine.  Formons  une  Église  nationale,  une  Église  catholique 
allemande.  Des  prêtres  élus  par  les  fidèles  n'auront  plus  besoin 
de  recourir  aux  roueries  du  jésuitisme  pour  tromper  la  crédulité 
humaine;  ils  ramèneront  l'Église  à  sa  vraie  mission,  celle  de  mora- 
liser les  hommes,  en  les  perfectionnant;  ils  n'auront  plus  peur  des 
lumières,  ils  n'auront  plus  peur  de  la  liberté,  parce  que  ce  n'est 
que  chez  les  hommes  éclairés  et  libres  que  la  moralité  peut  se 
développer.  » 

Ronge  appelle  les  prêtres  à  la  liberté  :  «  Vous  n'êtes  que  des 
instruments  dans  les  mains  d'une  Église  ambitieuse.  Vous  êtes 
sans  droits,  comme  sans  volonté  propre.  Esclaves,  vous  servez  a 
opprimer  les  consciences,  et  à  tenir  les  fidèles  dans  les  chaînes 
de  la  servitude  intellectuelle  et  morale.  Brisez  vos  fers,  et  reven- 
diquez les  droits  que  Dieu  vous  a  donnés  comme  à  tout  être  hu- 
main. Redevenez  hommes!  Vous  cesserez  d'être  des  prêtres 
romains,  vous  serez  des  prêtres  allemands.  Votre  mission  ne  sera 
plus  d'opprimer  les  fidèles,  mais  de  les  affranchir.  «Ronge  adresse 
ce  même  appel  aux  laïques  :  «  Vous  êtes  des  serfs,  c'est  le  pape  qui 
vous  dit  ce  que  vous  devez  penser,  et  si  vous  ne  pensez  pas  comme 
lui,  il  vous  damne,  il  vous  livre  à  Satan  dans  l'autre  monde,  et  il 
vous  brûlerait  dans  ce  monde-ci,  s'il  en  avait  le  pouvoir.  Pourquoi 
donc  Dieu  vous  aurait-il  donné  la  raison?  serait-ce  pour  l'abdiquer 
aux  pieds  du  pape  et  des  jésuites?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  notre  âme 
que  la  tyrannie  cléricale  ne  prétende  enchaîner.  Ne  vous  défend- 
elle  point  de  vous  unir  aux  protestants  par  le  mariage,  à  moins 
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que  vous  ne  preniez  l'engagement  de  faire  de  vos  enfants  des 
esclaves  comme  vous?  Brisez  vos  fers,  et  reconquérez  la  liberté 
que  Dieu  vous  a  donnée  en  vous  créant  (1).  » 

C'est  un  prêtre  catholique  qui  tient  ce  langage,  mais  il  n'a  de 
catholique  que  le  nom  :  c'est  un  homme  de  89  qui  appelle  à  la 
liberté  les  millions  de  serfs  catholiques,  serfs  do  la  pire  espèce, 
car  ils  se  complaisent  dans  leur  servitude.  Et  qui  leur  fait  aimer 
la  prison  et  ses  chaînes?  Ceux  qui  les  élèvent  et  qui  les  trompent 
pour  mieux  les  dominer.  La  racine  du  mal  est  à  Rome,  c'est  là 
qu'il  faut  porter  la  hache.  Ronge  attaque  la  papauté  avec  une  vio- 
lence extrême  :  «  Le  père  du  mensonge  s'est  incarné  dans  le  pape; 
son  but  est  de  détruire  la  liberté  de  l'esprit  et  de  l'âme  ;  ses  armes 
sont  la  fraude  et  l'imposture.  Pour  tenir  les  hommes  dans  les  fers, 
il  les  plonge  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  et,  afin  de  perpétuer 
son  empire,  il  veille  à  ce  que  les  peuples  gémissent  sous  le  des- 
potisme civil  et  politique.  Comme  la  forte  lui  fait  défaut,  il  est 
obligé  de  souffrir  la  souveraineté  temporelle  des  princes  à  côté 
de  sa  souveraineté  spirituelle;  mais  il  a  bon  soin  d'inculquer  aux 
rois  que  Dieu  ne  leur  confie  le  glaive  que  pour  le  tirer  sur  le  com- 
mandement de  lui  le  pape.  »  L'asservissement  du  genre  humain 
par  un  prêtre,  tel  est  le  but  de  la  papauté.  L'idéal  des  réforma- 
teurs allemands  est  la  liberté,  l'affranchissement  universel  (2). 

Un  sentiment  éclate  à  chaque  ligue,  à  chaque  mot,  dans  cet 
appel  à  l'insurrection,  c'est  la  haine  de  Rome.  Ce  que  le  réforma- 
teur allemand  déleste  dans  le  catholicisme  romain,  c'est  la  tyran- 
nie intellectuelle;  ce  qu'il  veut,  c'est  la  liberté  de  l'esprit. C'étaient 
des  aspirations  infinies,  par  cela  même  qu'elles  étaient  vagues,  et 
grosses  de  conséquences  dangereuses  pour  l'Église,  dangereuses 
pour  le  christianisme  traditionnel.  Quand  les  réformateurs  se 
mirent  à  organiser  l'Église  catholique  allemande,  il  leur  fallut 
formuler  une  profession  de  foi,  qui  la  distinguât  tout  ensemble  du 
catholicisme  romain  et  du  protestantisme.  Ils  répudièrent  la  su- 
prématie du  pape,  cela  va  de  soi,  mais  cela  ne  donnait  pas  satis- 
faction au  besoin  de  réforme  qui  agite  les  populations  allemandes; 


(1)  Ronge,  Rechlfertigung,  dans  Kampe,  Geschichte  (ter  religiœsen  Bewegungen  der 
neuern  Zeit,  t.  I,pag.  100-104. 

(2)  Kampe,  Geschichte  der  religiœsen  Rewegung  der  neuern  Zeit.  t.  I,  pag.  78. 
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que  leur  importe  qu'il  n'y  ait  plus  de  pape,  si  rien  n'est  changé  à 
la  doctrine  pontificale?  Il  y  a  des  réformes  banales  auxquelles  les 
réformateurs  consentirent  tout  d'abord  :  l'abolition  du  célibat,  la 
liberté  entière  du  mariage  entre  les  diverses  confessions,  l'usage 
de  la  langue  allemande  dans  la  liturgie,  plus  de  confession  auri- 
culaire, plus  de  culte  des  saints.  Ces  réformes  abrogeaient  ou 
corrigeaient  ce  qu'il  y  a  de  plus  choquant  dans  le  catholicisme 
traditionnel,  mais  elles  ne  changeaient  rien  au  dogme  ni  à  la  mo- 
rale. On  commença  par  maintenir  la  croyance  officielle,  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  telle  qu'elle  fut  formulée  à  Nicée,  l'autorité  de 
l'Écriture  sainte,  les  sept  sacrements  que  l'on  suppose  institués 
par  le  Christ,  la  messe  comme  souvenir  du  sacrifice  de  la  croix  (1). 
Cette  profession  de  foi  était  à  certains  égards  plus  orthodoxe 
que  la  réforme  du  seizième  siècle.  Il  est  évident  que  l'on  ne  pou- 
vait pas  s'y  arrêter,  car  les  réformateurs  n'auraient  donné  aucune 
satisfaction  aux  nombreux  catholiques  qui  déjà  avaient  abandonné 
intérieurement  la  foi  romaine.  La  société  moderne  est  rationaliste 
dans  son  essence;  il  lui  faut  une  religion  qui  répudie  franchement 
toute  croyance  au  surnaturel.  L'Assemblée  qui  se  tint  à  Breslau, 
au  mois  de  janvier  1845,  réduisit  les  sacrements  à  deux,  le  bap- 
tême et  l'eucharistie;  et  tout  en  maintenant  l'Écriture  comme  le 
seul  fondement  de  la  foi,  elle  ajouta  que  l'interprétation  des  livres 
saints  était  abandonnée  à  la  libre  discussion  des  fidèles,  et  qu'au- 
cune autorité  extérieure  ne  pouvait  entraver  cette  liberté.  On  con- 
serva le  symbole  des  apôtres,  mais  en  lui  donnant  une  interpréta- 
tion rationaliste;  tout  ce  qui  rappelait  le  caractère  miraculeux  du 
christianisme  historique  fut  retranché  ou  modifié.  C'était  répudier 
le  catholicisme  dans  son  élément  religieux,  comme  la  première 
profession  de  foi  l'avait  répudié  dans  son  élément  politique. 
C'était  même  dépasser  le  protestantisme  orthodoxe.  Cela  est  si 
vrai  que  l'Église  allemande  qui  se  forma  à  Dresde  crut  devoir  mo- 
difier sa  profession  de  foi  ;  elle  maintint  l'Écriture  comme  base  de 
la  religion,  mais  elle  ajouta  que  la  raison  aussi,  inspirée  par  l'idée 
chrétienne,  devait  servir  de  règle  aux  fidèles.  Que  devenait  l'Écri- 
ture, que  devenait  la  tradition,  que  devenait  tout  l'édifice  du 


(1)  Baur,  Kirchengeschiclite  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  pag.  295.  —  Kampe 
Geschichte  der  religiœsen  Bewegung  der  neuern  Zeit,  t.  I,  pag.  75  et  suiv. 
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christianisme  historique,  si  l'on  donnait  place  à  la  raison  à  côté 
de  la  révélation?  Et  qu'aurait  dit  Luther  en  voyant  des  catholiques 
mettre  la  raison,  cette  prostituée  du  diable,  à  côté  de  la  parole 
de  Dieu? 

Bientôt  le  catholicisme  allemand  eut  son  concile  à  Leipzig.  Un 
des  premiers  réformateurs,  Czerski,  demanda  que 'le  concile  re- 
connût avant  tout  la  divinité  de  Jésus-Christ.  On  ne  l'écouta  pas. 
Le  symbole  appelle,  il  est  vrai,  le  Christ  notre  sauveur,  mais  il  est 
conçu  de  façon  à  ce  que  les  partisans  de  la  religion  naturelle 
puissent  le  signer.  L'Écriture  sainte  y  ligure  comme  fondement  de 
la  religion  catholique,  mais  c'est  l'Écriture  interprétée  par  la  rai- 
son. On  y  parle  de  Dieu  le  Père,  de  Jésus-Christ  et  du  Saint- 
Esprit,  mais  c'est  pour  dire  que  Dieu  a  créé  le  monde  et  le  gou- 
verne, que  Jésus-Christ  nous  a  enseigné  la  parole  de  vie,  et  que 
l'Esprit-Saint  nous  inspire  dans  notre  marche  vers  la  perfection. 
Afin  d'affranchir  entièrement  les  consciences,  on  ajouta  que  cha- 
cun était  libre  d'entendre  cette  profession  de  foi  d'après  les  lumiè- 
res de  la  raison,  l'essence  de  la  religion  consistant  à  manifester  la 
foi  parla  charité  (1). 

Tels  sont  les  dogmes  de  l'Église  allemande;  il  faudrait  dire 
plutôt  que  c'est  l'absence  de  dogme  qui  la  caractérise.  En  cela, 
elle  était  un  retour  au  christianisme  de  Jésus-Christ.  Jésus  donne 
à  ses  disciples  comme  loi  de  devenir  parfaits  comme  leur  père 
dans  les  cieux;  et  il  leur  dit  que  la  perfection  consiste  dans  la 
charité,  c'est  à  dire  à  aimer,  à  se  dévouer,  à  se  sacrifier.  L'Église 
remplaça  la  loi  du  perfectionnement  moral  par  des  dogmes.  Il  en 
résulta  que  l'on  pouvait  à  la  rigueur  être  chrétien  sans  pratiquer 
la  loi  d'amour  prêchée  par  le  Christ.  C'est  la  philosophie  qui 
ramena  les  hommes  dans  la  voie  du  perfectionnement  moral,  en 
enseignant  que  le  salut  consiste  à  se  perfectionner  soi  et  à  tra- 
vailler au  perfectionnement  des  autres.  L'Église  ne  veut  a  aucun 
prix  que  l'on  confonde  la  morale  et  la  foi  :  a  l'entendre,  la  foi  seule 
sauve,  la  morale  ne  sauve  point.  C'est  le  cri  du  pape,  c'est  le  cri  des 
évoques,  c'est  le  cri  de  tous  les  oints  du  Seigneur.  Dieu  les  garde 
de  prêcher  la  morale!  Singulière  religion  qui  fait  que  le  bandit 
romain  ira  en  paradis,  tandis  que  Socrate  brûlera  dans  les  feux 

(1)  Haur,  Kirchengeschickté des  aeunzehuten  Jahrhunderts,  pag.  2!'7, 198. 
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éternels  de  l'enfer  (1).  Mais  aussi  que  deviendra  l'Église,  le  jour 
où  les  hommes  seront  convaincus  qu'ils  feront  leur  salut  en  ai- 
mant, plutôt  qu'en  se  confessant  et  en  communiant?  Les  catholi- 
ques allemands  furent  de  l'avis  des  philosophes,  de  l'avis  du 
Christ. 

Maintenant  on  comprendra  un  autre  caractère  du  catholicisme 
allemand:  c'est  une  révolution  religieuse  qui  se  fait  par  les  laïques. 
Des  prêtres  en  prirent  l'initiative,  mais  l'élément  sacerdotal  y  joua 
toujours  un  rôle  secondaire.  Il  faut  dire  plus  ;  la  réforme  trouva  peu 
de  faveur  chez  les  prêtres,  tandis  qu'elle  fut  acclamée  par  des  mil- 
liers de  laïques.  Rien  de  plus  naturel.  Le  catholicisme  allemand 
ruinait  l'autorité  du  sacerdoce  dans  ses  fondements  les  plus  soli- 
des. Luther  déjà  l'avait  fait;  mais  l'autorité  des  princes  ne  tarda 
pas  à  remplacer  celle  de  l'Église.  Tandis  que  la  réformation  du 
dix-neuvième  siècle  fait  appel  à  la  liberté;  elle  n'est  pas  plus 
du  goût  des  princes  que  du  clergé.  Tous  les  gouvernements  lui 
furent  plus  ou  moins  hostiles,  les  princes  protestants  aussi  bien 
que  les  catholiques.  Par  cela  même  la  réforme  trouva  un  écho 
dans  le  peuple.  La  révolution  qui  tend  à  substituer  la  morale  au 
dogme  est  faite  depuis  longtemps  dans  la  conscience  générale. 
Tout  en  pratiquant  les  devoirs  prescrits  par  l'Église,  on  estime  les 
hommes,  non  sur  ce  qu'ils  croient,  mais  sur  ce  qu'ils  font.  Les 
prêtres  ont  de  la  peine  à  accepter  cette  morale  indépendante; 
pour  eux  elle  implique  une  abdication;  tandis  que  la  société  laï- 
que, en  la  proclamant,  proclame  en  même  temps  sa  souveraineté. 
C'est  pour  la  première  fois  que  l'on  voit  le  peuple  intervenir  direc- 
tement dans  le  travail  de  la  rénovation  religieuse  (2).  La  Révolu- 
tion de  89  est  l'avènement  du  peuple  et  de  sa  puissance  souveraine  ; 
logiquement  elle  devait  régénérer  la  vieille  religion,  comme  elle 
régénérait  le  vieux  régime  politique.  Si  la  constitution  civile  du 
clergé  s'était  maintenue,  la  révolution  religieuse  se  serait  faite 
pacifiquement,  par  l'action  de  l'élément  laïque.  Le  catholicisme 
allemand  est  une  suite  de  ce  mouvement.  C'est  là  sa  grande  im- 
portance. 

Les  catholiques  orthodoxes  tournèrent  le  catholicisme  allemand 


(1)  Gervïnus,  die  Mission  der  Deutsch-Katholiken  (Heidelberg,  1845),  pag.  11,  39,  40. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  7, 15-17. 
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en  dérision;  ils  demandèrent  où  étaient  les  révélateurs  de  cette 
religion  nouvelle.  Un  partisan  du  mouvement  leur  répondit  que 
les  auteurs  de  la  réforme  étaient  Lessing  et  Herder,  deux  héros  de 
la  littérature  allemande.  Rien  de  plus  vrai.  Nous  exposerons 
leurs  idées  dans  le  cours  de  cette  Étude.  Chose  remarquable  ! 
Tous  deux  étaient  protestants,  cependant  les  catholiques  aussi 
bien  que  les  luthériens  et  les  réformés  se  nourrissent  de  leurs 
écrits,  sans  même  se  demander  si  leurs  auteurs  favoris  appar- 
tiennent à  telle  confession  ou  à  telle  autre.  C'est  un  signe  des 
temps,  et  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  grave.  Les  divisions 
religieuses  s'effacent,  parce  qu'elles  reposent  sur  des  croyances 
dogmatiques,  sur  de  prétendues  vérités  révélées,  et  les  dogmes 
s'en  vont,  en  dépit  de  la  réaction  orthodoxe.  Quoi  que  fassent  les 
réactionnaires,  la  révélation  surnaturelle  perd  tous  les  jours  du 
terrain;  les  Lessing  et  les  Herder  ont  plus  d'influence  que  les 
bulles  des  papes  et  les  mandements  des  évêques.  Or  ce  qui  les  ca- 
ractérise, c'est  que  chez  eux  l'homme  a  absorbé  le  croyant,  et  par 
suite  la  religion  s'est  transformée  :  elle  a  cessé  d'être  un  dogme, 
pour  devenir  une  morale  :  elle  ne  se  préoccupe  plus  du  salut 
dans  la  vie  future,  vie  imaginaire  telle  que  l'orthodoxie  l'entend, 
elle  se  propose  pour  but  le  perfectionnement  infini  de  l'homme. 
Cette  religion-là  est  entrée  dans  les  entrailles  de  la  nation  alle- 
mande; c'est  le  christianisme  transformé  par  la  pensée  humaine 
qui  agit  incessamment  sous  la  main  de  Dieu  (1). 

Le  catholicisme  allemand  a  échoué.  Sur  cela  les  défenseurs  du 
passé  jettent  des  cris  de  triomphe.  En  vérité,  il  n'y  a  pas  de  quoi. 
Faut-il  demander  aux  ultramontains  pourquoi  des  milliers  d'Alle- 
mands ont  déserté  l'Église,  à  la  voix  d'un  prêtre  interdit,  esprit 
médiocre,  qui  n'avait  rien  de  cette  puissance  d'entraînement  que  Lu- 
ther possédait  à  un  si  haut  degré?  Nous  avons  répondu  d'avance  à  la 
question.  La  séparation  était  consommée  intérieurement,  avant  la 
fondation  de  l'Église  allemande.  Cette  apostasie,  comme  l'appel- 
lent les  orthodoxes,  est  un  fait  patent,  que  les  hommes  du  passé 
sont  les  premiers  à  constater  en  le  déplorant.  Le  catholicisme 
allemand  n'opéra  pas  de  conversions  ;  il  ne  fit  que  mettre  en  évi- 
dence la  révolution  accomplie  dans  les  âmes,  sous  l'influence  de 

(1)  Gervinus,  die  Mission  der  Oeulsch— Kuihuliken,  pag.  32,  33 
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la  civilisation  moderne.  Qu'importe  après  cela  que  l'établissement 
d'une  Église  nouvelle  n'ait  point  réussi  ?  Est-ce  que  par  hasard  les 
milliers  de  catholiques  que  la  tempête  de  48  détacha  de  l'Église 
allemande  sont  revenus  dans  le  sein  de  l'Église  romaine,  comme 
des  fils  repentants  et  obéissants?  Les  causes  qui  leur  firent  aban- 
donner le  catholicisme,  avant  qu'il  fût  question  d'une  réforme 
catholique,  subsistent  toutes.  Elles  ont  même  acquis  une  plus 
haute  gravité  depuis  que  la  réaction  dite  religieuse  a  produit  une 
recrudescence  de  superstition.  Est-ce  queles  ultramontains  croient 
que  le  pape  a  ramené  les  disciples  de  Lessing  et  de  Herder  à  la 
foi,  quand,  trop  confiant  dans  la  bêtise  humaine,  il  promulgua  le 
dogme  de  l'immaculée  conception? 

Non,  le  vœu  général  d'une  réforme  que  le  chanoine  Hirscher  si- 
gnalait en  49,  n'est  pas  abandonné.  Il  faut  dire  plus;  l'Église  con- 
sentirait aux  réformes  qu'on  lui  demande,  qu'elle  ne  ramènerait 
point  à  la  vieille  foi  ceux  qui  l'ont  désertée  intérieurement,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  plus  croire  au  surnaturel.  En  4845,  un  écrivain 
allemand  publia  un  petit  écrit  sous  ce  titre  significatif  :  Les  Der- 
niers Moments  du  catholicisme  romain  en  Allemagne.  On  y  lit  que  le 
catholicisme  romain  est  mort  (1).  C'est  la  libre  pensée  qui  l'a  tué, 
elle  est  incompatible  avec  l'autorité  d'une  Église  qui  se  dit  insti- 
tuée par  Dieu  pour  garder  et  développer  la  vérité  absolue  qu'il  lui 
a  révélée;  la  libre  pensée  ne  reconnaît  d'autre  autorité  que  la 
raison,  elle  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  révélation,  elle  ne  croit  à  la 
vérité  absolue  qu'en  Dieu.  Or,  la  libre  pensée  pénètre  dans  toutes 
les  classes  qui  arrivent  à  la  vie  de  l'intelligence,  et  elles  y  arrivent 
toutes  par  l'influence  toute-puissante  de  l'esprit  moderne  qui  se 
répand  partout,  et  qui  vivifie  tout,  comme  l'air  que  nous  res- 
pirons. Tous  ceux  qui  respirent  l'air  de  la  libre  pensée,  cessent 
par  cela  même  d'être  catholiques.  Pour  eux,  le  schisme  est  con- 
sommé, et  il  est  irrémédiable.  Par  faiblesse,  par  habitude,  par 
intérêt,  il  y  en  a  qui  restent  en  apparence,  dans  le  sein  de  l'Église 
officielle;  mais  qu'importe?  Une  religion  est  morte  quand  elle  ne 
possède  plus  les  âmes.  L'Église  peut  durer  encore  des  siècles, 
mais  sa  dernière  heure  sonnera,  comme  la  dernière  heure  sonne 


(1)  Carové,  die  letzten  Dinge  des  rœmischen  Katholicisraus  in  Deutschland,  pag.  101 
et  suiv. 


RÉFORME    DU    CATHOLICISME.  69 

pour  toutes  les  institutions  humaines.  Dieu  veillera  à  ce  que  les 
hommes  trouvent  un  nouveau  temple  prêt  à  les  recevoir.  C'est  là 
le  travail  auquel  sont  appelés  le  dix-neuvième  siècle,  et  ceux  qui  le 
suivront.  C'est  parce  qu'il  n'est  pas  arrivé  à  terme,  que  toutes  les 
tentatives  qui  se  font  pour  fonder  un  nouveau  culte,  échouent. 
Mais  que  les  orthodoxes,  dans  leur  impatience  et  leur  aveugle- 
ment, ne  se  hâtent  pas  trop  de  chanter  victoire  !  La  victoire  sera 
à  la  vérité,  et  non  à  l'erreur  et  à  la  superstition. 

N°  3.  L'Italie. 
I 

Qui  aurait  cru  que  le  vœu  le  plus  sérieux  d'une  réforme  catho- 
lique partirait  de  l'Italie,  la  terre  ultramontaine  par  excellence? 
Rien  de  plus  naturel  cependant  et  de  plus  logique.  La  révolution  a 
envahi  la  péninsule;  nulle  part,  elle  n'est  plus  légitime, car  elle  se 
confond  avec  la  nationalité  italienne,  et  le  droit  des  nations  à  l'in- 
dépendance est  le  plus  sacré  de  tous,  car  il  a  son  principe  en  Dieu. 
Les  patriotes  italiens  rencontrent  un  ennemi  mortel  dans  le  saint- 
siége.  S'arrêteront-ils  devant  l'Église ,  alors  que  l'existence  de 
l'Italie  et  l'avenir  de  la  liberté  sont  en  cause?  Les  hommes  de  89 
avaient  aussi  rencontré  cet  ennemi  et  ils  l'avaient  brisé.  En  Italie, 
les  mêmes  causes  produisirent  les  mêmes  effets.  On  commença 
par  séculariser  l'Église,  comme  on  l'avait  fait  en  89.  Enlever  au 
clergé  ses  biens  et  ses  privilèges,  est  le  plus  grand  crime  aux 
yeux  des  orthodoxes.  De  là  leur  haine  immortelle  contre  la  Révo- 
lution et  contre  la  liberté.  En  voyant  l'Église  dans  les  rangs  de 
leurs  ennemis,  les  Italiens  maudirent  l'Église.  Or,  en  Italie,  plus 
qu'ailleurs,  l'Église  se  confond  avec  la  religion.  L'opposition 
contre  l'Église  conduisit  fatalement  à  l'opposition  contre  le  chris- 
tianisme traditionnel. 

Au  mois  de  mai  1861,  Garibaldi  écrivit  à  la  société  ouvrière  de 
Palerme  une  lettre  très  originale  et  très  significative  :  «  Considé- 
rant que  Jésus-Christ,  en  établissant  sur  la  terre  l'égalité  des 
hommes,  a  mérité  leur  gratitude  et  leur  amour,  soyons  de  la  reli- 
gion du  Christ.  Mais,  considérant  que  le  pape,  les  cardinaux  et 
tous  les  mercenaires  réunis  à  Rome  sont  le  principal  obstacle  à 
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l'unité  de  lltalie,  ne  soyons  pas  de  la  religion  du  pape.  En  consé- 
quence, nous  décidons,  article  unique  :  que  le  pape,  les  cardi- 
naux et  tout  ce  qui  tient  à  eux  changent  immédiatement  leur  bou- 
tique, qu'ils  aillent  le  plus  loin  possible  de  l'Italie,  et  qu'ils 
laissent  cette  pauvre  nation  italienne  qu'ils  tourmentent  depuis 
tant  de  siècles,  s'organiser  fraternellement  (1).  »  La  papauté  s'est 
chargée  de  donner  raison  à  Garibaldi  ;  ses  prétentions  sont  in- 
compatibles avec  l'indépendance  et  la  liberté  de  l'Italie.  Dès  lors, 
elle  doit  disparaître.  Cest  la  nation  qui,  par  l'organe  de  son  grand 
patriote,  lui  signifie  son  congé.  Mais  la  papauté,  c'est  le  catholi- 
cisme. Chasser  le  pape  de  la  terre  italienne,  n'est-ce  pas  répudier 
la  religion  catholique?  Oui,  répond  la  Civilta  cattolica,  tous  les  ef- 
forts du  parti  libéral  ou  piémontais,  tout  ce  qu'écrivent  ses  jour- 
naux et  ses  hommes  de  lettres,  se  résument  en  cette  proposition  : 
plus  de  pape!  plus  de  catholicisme  !  plus  de  Dieu  pour  la  société  (2)  ! 
Aux  yeux  des  ultramontains,  le  pape  est  plus  que  le  vicaire  de 
Dieu,  il  est  Dieu  lui-même.  Donc  Garibaldi,  en  conviant  les  Ita- 
liens à  mettre  le  pape  de  côté,  les  provoquait  à  l'athéisme. 

Il  est  certain  que  l'opposition  d'une  nation,  dont  les  destinées 
semblaient  se  confondre  avec  celles  de  la  papauté,  contre  cette 
même  papauté,  est  un  fait  très  grave.  Et  l'opposition  est  univer- 
selle. Chose  inouïe!  le  clergé  inférieur  prend  parti  pour  la  patrie 
italienne  contre  le  pape.  Nous  ne  parlons  pas  des  clercs  que  leur 
révolte  a  fait  interdire;  il  s'agit  des  prêtres  qui  restent  dans  le 
sein  de  l'Église,  mais  ils  y  restent,  en  faisant  ce  que  le  pape  leur 
interdit  de  faire.  A  Milan,  le  vicaire  capitulaire  de  l'archevêché 
défend  de  chanter  le  Te  Deum,  pour  célébrer  l'anniversaire  du 
statut  royal  qui  inaugura  l'ère  de  la  liberté  italienne.  Eh  bien,  à 
Milan  même,  et  sous  les  yeux  du  vicaire  capitulaire,  les  chanoines 
chantèrent  le  Te  Deum,  en  louant  Dieu  de  ce  qu'il  avait  donné  la 
liberté  à  l'Italie,  tandis  qu'à  Rome  on  dit  que  Satan  est  le  père  de 
la  liberté  italienne.  Il  y  a  mieux  :  jusque  dans  les  campagnes,  on 
désobéit  à  l'Église.  Sur  498  paroisses  de  la  province  de  Milan, 
308  fêlèrent  l'anniversaire  de  l'indépendance  (3).  Voici  un  fait  plus 


(1)  Civilta  cattolica,  L<  série,  t.  X,  pag.  750. 

(•2)  Ibid  ,  t.  XI,  pag.  607. 

[0)  Quarterley  review,  t.  CXIV,  pag.  48  (d'après  des  documents  italiens). 
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significatif  encore.  Le  père  Passaglia,  cet  ardent  défenseur  de 
l'immaculée  conception,  s'est  épris  d'une  passion  tout  aussi  vive 
pour  l'indépendance  et  l'unité  de  l'Italie.  Il  osa  rédiger  une  péti- 
tion pour  engager  le  pape  à  renoncera  son  pouvoir  temporel.  Or, 
on  sait  que  si  ce  pouvoir  n'est  pas  précisément  de  droit  divin, 
comme  l'ont  soutenu  beaucoup  d'évêques,  il  est  cependant  lié  in- 
timement à  la  grandeur  et  presque  à  l'existence  du  catholicisme 
romain.  Geia  se  dit  en  France  et  en  Belgique  dans  toutes  les 
chaires,  cela  se  lit  dans  tous  les  mandements  (I).  Ce  qui  n'em- 
pêcha point  neuf  mille  prêtres  italiens  de  signer  la  fameuse  péti- 
tion (2).  Au  point  de  vue  ultramontain,  c'était  signer  l'apostasie! 

Si  le  clergé  même  se  révolte  contre  Rome,  que  sera-ce  de  la 
société  laïque?  Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  évêques  sur  l'hostilité 
de  la  Révolution  contre  l'Église  et  contre  la  religion.  «  Le  but  des 
révolutionnaires,  disent-ils,  n'est  pas  seulement  de  dépouiller  le 
saint-siége  de  quelques  provinces,  ils  veulent  détruire  le  christia- 
nisme et  toute  religion.  On  répand  partout  des  livres,  des  bro- 
chures où  la  divine  autorité  de  l'Église  est  attaquée,  ainsi  que  le 
sacerdoce  et  le  culte.  Cela  ne  se  fait  plus  en  secret,  comme  autre- 
fois, mais  publiquement.  Et  les  fruits  répondent  à  la  fureur  diabo- 
lique des  ennemis  du  Christ.  On  entend  partout  des  discours  im- 
pies, jusque  dans  la  bouche  des  jeunes  gens  (3).  »  Il  se  passe  des 
choses  qui  font  dresser  les  cheveux  d'horreur.  Un  avocat  meurt, 
après  avoir  refusé  obstinément  le  secours  de  l'Église.  Son  fils,  âgé 
de  quatorze  ans,  meurt  quelques  mois  plus  tard,  et  refuse  égale- 
ment les  saints  sacrements  (4).  Où  est  le  Cicéron  chrétien  pour 
s'écrier?  0  temps!  ô  mœurs! 

Il  est  certain  qu'il  y  a  un  mouvement  d'incrédulité  dans  la  so- 
ciété italienne.  Ceux  qui  ont  visité  l'Italie  avant  48,  savent  qu'il 
ne  date  point  de  la  Révolution.  L'incrédulité  accompagne  néces- 

(1)  Mandement  de  l'évëque  de  Liège,  do  1860  (le  Bien  public,  du  5  mars  1860)  :  «  Le 
souverain  pontife  et  tous  les  évéques  du  monde  avec  lui  définissent  et  proclament  que 
la  souveraineté  temporelle  du  pape  est  nécessaire  pour  assurer  l'indépendance  du  chef 
suprême  de  l'Église;  que  cette  indépendance  est  nécessaire  pour  garantir  l'autorité  des 
décisioas  pontificales,  conséquemment  que  la  question  du  domaine  temporel  de  l'Église 
est  une  question  toute  religieuse.  » 

(2)  Quarterley  revieiv,  t.  CXIV,  pag.  497.  (Extrait  de  documents  italiens.) 

(Z)  Civilta  catlolica,  i'  série,  t.  IX.  pag.  100-101. 

(4)  lbid.,  t.  IX,  pag.  489.  [Correspondance  d'Espagne.) 
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sairement  le  catholicisme;  c'est  la  protestation  naturelle  de  la 
raison  contre  la  superstition.  Voilà  pourquoi  elle  existe  dans  tous 
les  pays  catholiques,  ouverte  ou  cachée.  Avant  48,  les  princes 
étaient  ligués  avec  les  prêtres  pour  opprimer  les 'consciences; 
l'hypocrisie  donnait  à  l'Italie  l'apparence  d'une  nation  essentielle- 
ment catholique.  Et  telle  est  la  funeste  influence  de  cette  lèpre, 
qu'elle  infecte  même  les  âmes,  après  que  le  despotisme  intellec- 
tuel est  brisé.  Il  y  a  un  mélange  de  religion  apparente  et  d'incré- 
dulité en  Italie,  comme  en  France  et  en  Belgique.  No.us  allons 
entendre  un  curé  de  Turin,  témoin  oculaire  et  irrécusable  :  «  Je 
déclare  pour  mon  compte  et  d'après  mon  expérience,  que  le  nom- 
bre des  vrais  catholiques  va  diminuant  à  Turin,  dans  des  propor- 
tions effrayantes;  que  Vindifférentisme  religieux,  sous  le  nom  de 
civilisation  française  se  propage  dans  toutes  les  classes,  hautes, 
basses  et  moyennes;  que  le  nombre  des  personnes  qui  abandonnent 
depuis  plusieurs  années  la  communion  pascale  et  toutes  les  pratiques 
du  catholicisme  est  incalculable.  A  l'ancien  et  ardent  esprit  de  foi 
chrétienne  qui  faisait  si  honorablement  citer  la  ville  de  Turin,  on 
voit,  pour  peu  que  l'on  ait  des  yeux,  se  substituer  partout  ce  vague 
sentiment  religieux  et  panthéiste  qui  s'associe  parfaitement,  comme 
le  paganisme,  à  toutes  les  erreurs  et  ne  sauve  personne  de  la 
perte  éternelle.  Les  églises  sont,  il  est  vrai,  à  certains  jours,  pleines 
de  gens  qui  entendent  encore  une  messe,  mais  qu  est-ce  que  cela  avec 
la  profonde  ignorance  où  l'on  est  du  dogme  catholique  et  avec  le  dérè- 
glement général  des  mœurs  (1)?  » 

Ce  que  le  curé  piémontais  dit  de  Turin,  on  peut  le  dire  de  toutes 
les  nations  catholiques  :  l'incrédulité  règne  partout  sous  l'appa- 
rence du  catholicisme.  Quand  nous  parlons  d'incrédulité,  nous 
n'entendons  pas  dire  que  tous  ceux  qui  abandonnent  l'Église  tom- 
bent dans  l'impiété,  ou  dans  ce  que  les  orthodoxes  appellent  le 
panthéisme.  La  lettre  même  que  nous  venons  de  transcrire  té- 
moigne qu'il  y  a  des  incrédules  qui  conservent  le  sentiment  reli- 
gieux, ils  ne  sont  donc  pas  incrédules.  Toutefois,  les  incrédules 
véritables  ne  manquent  point,  et  en  Italie  moins  qu'ailleurs.  Des 
sociétés  de  libres  penseurs  se  sont  formées  à  Milan,  à  Sienne,  et 


(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  le  n°  44  du  journal  VApologista.  {Bien  public,  du 
4  décembre  1860.) 
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dans  d'autres  villes.  Nous  lisons  dans  une  feuille  radicale  qu'un 
baptême  civil  a  été  célébré  à  Milan,  pour  attester  la  rupture  des 
sociétaires  avec  l'Église  catholique.  Les  libres  penseurs  d'Italie  se 
donnent  pour  mission  «  de  délivrer  leur  pays  de  toute  espèce  de 
forme  religieuse,  et  de  réaliser  le  progrès  moral  de  la  nation,  en 
suivant  uniquement  les  lumières  de  la  saine  morale,  de  la  raison 
et  de  la  conscience  (1).  »  Cette  antipathie,  disons  mieux,  cette 
haine  pour  toute  religion  positive  n'est  pas  particulière  à  l'Italie, 
on  la  rencontre  dans  tous  les  pays  catholiques.  C'est,  à  notre  avis, 
la  plus  grande  malédiction  attachée  au  catholicisme.  Il  identifie  si 
bien  la  religion  avec  une  certaine  forme  religieuse,  et  cette  forme 
répugne  tellement  à  la  raison,  que  les  libres  penseurs  prennent 
en  dégoût  non  seulement  les  superstitions  romaines,  mais  toute 
religion;  ils  s'imaginent,  comme  on  le  faisait  au  dix-huitième 
siècle,  et  comme  on  le  fait  aujourd'hui  en  Italie,  en  Belgique,  en 
France,  que  la  superstition  et  la  tromperie  sacerdotale  sont  insé- 
parables de  tout  culte;  ils  rejettent  avec  dédain  toute  tentative  de 
réformer  le  christianisme;  ils  ne  veulent  pas  même  entendre  par- 
ler de  la  religion  du  Christ,  convaincus  qu'ils  sont  que  ce  serait 
une  nouvelle  servitude  pour  l'esprit  humain.  Nous  avons  écrit 
cette  Étude  pour  répondre  à  des  préjugés  où  l'ignorance  joue  un 
aussi  grand  rôle  que  la  passion  de  la  liberté.  Telle  est  en  effet 
l'ignorance  de  tous  ceux  qui  sont  élevés  dans  le  sein  de  l'Église, 
qu'ils  ne  connaissent  pas  même  le  catholicisme;  quant  au  protes- 
tantisme, ils  le  répudient  comme  une  mauvaise  parodie  de  la  reli- 
gion romaine;  et  si  on  leur  parle  d'un  protestantisme  avancé,  ils 
haussent  les  épaules.  Nous  les  convions  à  lire  et  à  étudier;  la 
chose  en  vaut  la  peine.  Si,  comme  nous  en  avons  la  conviction,  il 
n'y  a  pas  de  société,  pas  de  civilisation  possible  sans  religion,  que 
deviendrait  le  monde  si  on  parvenait  à  anéantir  toute  idée  reli- 
gieuse? Il  tomberait  dans  une  barbarie  civilisée,  pire  que  la  bar- 
barie inculte,  car  elle  serait  sans  remède. 

L'Italie  n'en  est  pas  là,  ni  aucun  peuple  catholique.  Elle  aban- 
donne le  catholicisme,  voilà  l'essence  du  mouvement.  Et  il  faut 
avouer  que  le  pape  y  pousse  de  toutes  ses  forces.  Comme  toutes 
les  puissances  que  Dieu  aveugle  pour  mieux  les  perdre,  la  papauté 

(1)  Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  I8C>">,  i.  II.  pag.  1C>8. 
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travaille  a  sa  propre  ruine  avec  une  ardeur  merveilleuse.  Voici 
Pie  IX  qui  casse  et  annule  les  lois  portées  dans  le  Piémont,  après 
le  premier  éveil  de  la  liberté.  Le  pape  comptait  sur  la  bêtise  hu- 
maine, quand  il  compromettait  ainsi  son  pouvoir.  Il  ne  se  doutait 
pas  que  l'esprit  d'indépendance  était  plus  puissant  que  ses  fou- 
dres. Vainement  il  menaça  les  Piémontais  des  rigueurs  de  l'Église, 
vainement  il  lança  l'excommunication  contre  tous  ceux  qui  direc- 
tement ou  indirectement  violaient  les  immunités  du  clergé;  les 
foudres  du  Vatican  furent  aussi  impuissantes  que  celles  de  Jupiter. 
Voilà  donc  toute  la  nation  piémontaise,  ou  peu  s'en  faut,  rejetée 
hors  de  l'Église,  par  les  mains  du  pape,  et  cela  parce  que  le  parle- 
ment abolit  les  dîmes  et  parce  qu'il  soumit  les  clercs  à  la  juridic- 
tion commune  (1).  Nous  le  demandons  :  quel  respect  les  Piémon- 
tais peuvent-ils  conserver  pour  une  Église  qui  délire  à  ce  point? 

Vient  le  tour  de  l'Italie,  Les  Italiens  veulent  reconstituer  l'unité 
de  leur  patrie,  parce  que  l'unité  est  pour  eux  une  condition  de 
liberté  et  d'indépendance.  Ils  demandent  que  le  pape,  comme  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  se  borne  à  être  le  chef  spirituel  de 
l'Église;  au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  ils  annexent  les 
Légations  au  nouveau  royaume,  en  attendant  que  la  ville  éternelle 
secoue  sa  servitude  séculaire.  Pie  IX  excommunie,  il  anathéma- 
tise  ceux  qui  le  dépouillent  de  son  domaine  temporel;  l'infaillible 
ignore  que  le  vrai  propriétaire,  c'est  la  nation.  Ses  défenseurs, 
plus  aveugles  encore  que  l'aveugle  vieillard  qui  trône  au  Vatican, 
ont  soin  de  dire  aux  Italiens  que,  «  prendre  les  armes  contre  le 
domaine  temporel  du  pape,  c'est  combattre  l'Église,  c'est  se  révol- 
ter contre  le  Christ,  contre  Dieu  (2).  »  Et  ces  gens  accusent  les 
patriotes  italiens  de  folie!  Ya-t-il  une  folie  comparable  à  la  leur? 
Toute  l'Italie  est  en  armes  contre  le  pape;  les  prêtres  mêmes  le 
supplient  d'abdiquer  son  pouvoir  temporel.  C'est  donc  tout  un 
peuple  qui  est  frappé  d'excommunication;  tout  un  peuple  qui  est 
rejeté  du  sein  de  l'Église  par  celui  qui  se  dit  le  vicaire  infaillible 
de  Dieu!  Si  le  pape  avait  voulu  ruiner  de  propos  délibéré  sa  puis- 
sance, s'y  serait-il  pris  autrement? 

Que  font  les  Italiens?  Ils  laissent  le  pape  lancer  ses  foudres, 


(1)  Voyoz  mon  Elude  sur  l'Eglise  et  l'Etat  depuis  la  Révolution . 

(2)  Civilta  catlolica,  5°  série,  t.  VIII,  p3g.  42. 
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pas  un  ne  s'en  inquiète.  Cependant  les  révérends  pères  qui  rédi- 
gent la  Civilta  cattolica  expliquent  aux  fidèles  que  l'excommunica- 
tion est  la  plus  terrible  des  peines,  puisqu'elle  entraîne  la  mort  de 
l'âme.  Les  Italiens  ne  paraissent  point  se  douter  de  la  gravité  de 
ce  mal .  Il  disent  qu'ils  sont  après  l'excommunication  ce  qu'ils  étaient 
avant.  «  Quoi  !  s'écrie  la  Civilta,  vous  ne  vous  trouvez  pas  excom- 
muniés? Votre  obstination  aggrave  votre  crime  :  vous  êtes  schis- 
matiques,  voire  même  hérétiques  (1).  »  Il  s'agit  de  toute  la  nation 
italienne,  sauf  quelques  prélats.  Ainsi  les  Italiens,  le  peuple  ultra- 
montain,  par  excellence,  sont  tombés  dans  le  schisme  et  dans 
l'hérésie!  Et  le  clergé,  en  immense  majorité,  est  aussi  devenu 
schismatique  et  hérétique!  Que  va  devenir  cette  nation  qui  pour 
être  excommuniée,  n'en  conserve  pas  moins  son  attachement  à  sa 
religion?  Elle  prétend  rester  catholique  malgré  le  pape.  Mais  il* n'y 
a  qu'une  façon  d'être  catholique;  quand  on  est  rejeté  de  la  com- 
munion du  saint-siége,  on  n'est  plus  orthodoxe.  Donc  les  Italiens 
sont  catholiques  et  ils  ne  le  sont  point.  N'est-ce  pas  les  pousser  à 
former  une  Église  chrétienne,  indépendante  de  Rome? 

Le  clergé  donne  l'exemple,  c'est  Pie  IX  qui  nous  l'apprend  : 
«  Il  ne  peut  dissimuler,  dit-il,  la  douleur  très  amère  qu'il  éprouve 
de  voir  qu'en  Italie  des  clercs  réguliers  et  séculiers  ont  tellement 
oublié  leur  sainte  vocation,  qu'ils  ne  rougissent  pas  de  répandre 
de  fausses  doctrines  et  d'exciter  les  peuples  contre  le  siège  apos- 
tolique. Ces  clercs,  continue  Pie  IX,  se  séparent  de  nous,  du  saint- 
siége  et  des  évêques;  ils  méprisent  les  peines  et  les  censures 
canoniques;  quoique  interdits,  ils  continuent  à  exercer  leur  minis- 
tère (2).  »  Si  ces  prêtres  et  ces  moines  ne  sont  plus  catholiques, 
et  s'ils  veulent  néanmoins  rester  chrétiens,  ils  sont  poussés  fata- 
lement, poussés  par  'le  pape  même,  à  se  constituer  en  églises 
séparées.  En  1863,  il  parut  à  Turin  un  petit  traité  intitulé  Prin- 
cipes de  l'Église  catholique,  de  V Eglise  protestante  et  de  ï 'Eglise  chré- 
tienne. L'auteur  ne  veut  ni  du  catholicisme  romain,  ni  du  protes- 
tantisme allemand,  il  veut  une  religion  fondée  sur  l'Évangile.  Il  ne 
s'agit  point  de  simples  spéculations;  la  rêverie  n'est  pas  du  goût 


(1  )  Civilta  cattolica,  5"  série,  t.  VIII,  pas.  4G  et  suiv.,  pag.  528-558. 
(2)  Encyclique  de  Pie  IX,  iiu  10  août  18G3.  (Journal  historique  et  littéraire,  t.  XXX, 
pag.  289.) 
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des  Italiens,  race  politique  par  excellence.  Ces  nouveaux  chré- 
tiens se  sont  mis  de  suite  à  l'œuvre;  ils  forment  une  Église,  ils 
pratiquent  leur  culte  (1).  Que  sera  ce  christianisme  fondé  sur 
l'Évangile?  Évidemment  un  christianisme  réformé,  quoi  qu'en  di- 
sent les  dissidents;  car  dès  que  l'on  rejette  l'autorité  de  l'Église, 
pour  s'attacher  à  l'Évangile,  on  est  protestant. 

Il  y  a  de  l'orgueil  national  dans  ce  schisme,  qui  ne  veut  être  ni 
romain,  ni  allemand.  Romains,  les  Italiens  ne  peuvent  plus,  et 
ne  veulent  plus  l'être;  et  ils  dédaignent  d'être  protestants,  parce 
que  le  nom  et  la  chose  viennent  des  Barbares  de  l'occident.  Une 
Église  italienne,  disent-ils,  est  ce  qui  convient  le  mieux  à  l'Italie 
délivrée  du  joug  pontifical  et  du  joug  de  l'étranger.  Nous  lisons 
dans  une  correspondance  publiée  par  un  journal  catholique  : 
«  Il -se  produit  en  ce  moment  en  Italie  des  faits  religieux  d'une 
excessive  gravité,  et  qui  menacent  de  faire  naître  en  ce  pays  des 
dissensions  religieuses  d'où  pourrait  bien  résulter  un  schisme. 
Une  vingtaine  de  prêtres  du  diocèse  de  Turin,  interdits  parl'arche- 
vêque,  se  sont  réunis  pour  fonder  une  Église  dite  nationale,  qui 
conservera  le  rite  catholique,  mais  qui  aura  une  liturgie  italienne. 
Quelques  personnes  prétendent  que  la  nouvelle  Église  se  rappro- 
chera du  protestantisme,  en  niant  la  présence  réelle.  On  assure 
que  ces  prêtres  ont  adressé  à  tous  les  ecclésiastiques  qui  ont  à  se 
plaindre  de  leurs  évêques,  une  circulaire  dans  laquelle  ils  les  en- 
gagent à  se  rallier  à  eux  et  à  fonder  dans  leurs  villes  de  semblables 
églises  (2).  » 

L'Église  italienne  parviendra-t-elle  à  se  constituer?  Et  si  elle  se 
consolide,  restera-t-elle  orthodoxe?  Elle  doit  sa  première  origine 
à  un  mouvement  de  liberté.  Affranchie  des  chaînes  de  l'Église, 
elle  ne  gardera  pas  longtemps  les  fers  du  dogme;  car  il  est  im- 
possible d'être  libre  penseur  en  politique,  et  de  rester  orthodoxe 
en  religion.  Dès  ses  premiers  pas,  la  nouvelle  Église  manifeste 
des  aspirations  qui  la  conduiront  à  l'hérésie.  On  lit  dans  une  cor- 
respondance catholique  de  Turin  qu'on  a  publié  le  programme 
d'un  nouveau  journal  intitulé  le  Révélateur  ;  les  prêtres  qui  le  ré- 
digent ont  la  prétention  d'être  orthodoxes,  et  de  receler  néanmoins 

(1)  Civil  ta  cattolica,  5e  série,  t.  X,  pag.  594-GOO. 

(2)  Lettre  du  50  novembre  1800.  (Le  Bien  public,  du  11  décembre  1860.) 
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des  horizons  inconnus  (1).  Cela  est  contradictoire,  car  ce  qui  carac- 
térise l'orthodoxie,  c'est  qu'elle  est  la  vérité  absolue;  la  divine 
révélation  n'admet  pas  de  nouveauté.  Il  y  a  une  autre  révélation 
qui  se  renouvelle  sans  cesse,  c'est  celle  qui  se  fait  par  l'esprit  hu- 
main, sous  l'inspiration  de  Dieu.  Elle  est  essentiellement  progres- 
sive, comme  toutes  les  manifestations  de  la  raison.  C'est  à  cette 
révélation  permanente  que  se  rattachent  tous  les  essais  de  ré- 
forme qui  se  font  dans  l'Europe  catholique.  Pris  isolément,  ils 
ont  peu  d'importance,  mais  dans  leur  ensemble,  ils  méritent  notre 
attention,  comme  un  signe  du  temps.  En  Italie  surtout,  le  mou- 
vement réformiste  est  un  fait  considérable;  des  philosophes,  des 
prêtres  y  sont  engagés,  et  parmi  eux  un  homme  dont  le  nom  est 
illustre,  Gioberti,  l'ardent  ennemi  du  jésuitisme. 

II 

Écoutons  d'abord  le  philosophe.  Bertini,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'université  de  Turin,  écrivit  en  1851  une  Philosophie  de  la 
vie,  où  il  faisait  l'apologie  des  croyances  catholiques.  En  1866, 
l'apologiste  du  catholicisme  publia  des  Dialogues,  sous  le  titre  de 
Question  religieuse  (2).  Le  défenseur  s'est  changé  en  ennemi;  il  dit 
que  le  christianisme  professé  dans  l'Église  de  Rome  est  un  faux 
christianisme  ;  il  demande  qu'on  le  remplace  par  un  christianisme 
entendu  selon  Yesprit  et  non  selon  la  lettre.  Quelle  est  la  raison  de 
la  révolution  qui  s'est  faite  chez  le  philosophe,  comme  chez  tous 
les  patriotes  italiens?  L'Italie  est  devenue  libre,  et  au  lieu  d'ap- 
plaudir à  la  régénération  de  la  nation  italienne,  les  papes  la 
poursuivent  de  leurs  malédictions.  Quelle  révélation  de  l'esprit  qui 
anime  l'Église!  Le  voile  qui  couvrait  les  yeux,  même  des  philoso- 
phes, se  déchira  :  l'Église  se  montrait  ce  qu'elle  a  toujours  été, 
ennemie  de  la  liberté,  parce  que  la  liberté  est  en  essence  la  libre 
pensée,  et  que  la  libre  pensée  est  la  ruine  de  la  domination  ecclé- 
siastique. En  Italie,  les  libéraux  et  les  patriotes  ne  peuvent  pas 
accepter  la  distinction  dont  les  catholiques  libéraux  se  conten- 

(1)  Civilta  cattolica,  i<  série,  t.  VIII,  pag.  762. 

(2)  Voyez  l'analyse  de  cet  écrit  dans  lu  Civilta  cattolica,  5e  série,  t,  VII,  pag.  U6  el 
suivantes. 


78  LE   CHRISTIANISME   TRADITIONNEL. 

tent  en  France  et  Belgique.  Car  pour  les  Italiens  l'incompatibilité 
du  catholicisme  et  de  la  liberté  n'est  point  une  hypothèse,  une 
simple  doctrine,  c'est  la  réalité  vivante.  En  France  et  en  Belgique, 
les  catholiques  qui  aiment  la  liberté,  se  consolent  des  Encycliques, 
en  disant  qu'après  tout  le  pape  ne  leur  défend  point  de  rester 
fidèles  à  la  Constitution  qu'ils  ont  jurée.  Les  Italiens  ne  peuvent 
pas  en  dire  autant,  car  ils  ont  entendu  Pie  IX  casser  et  annuler 
les  lois  qui  assurent  l'indépendance  de  l'État  en  face  de  l'Église; 
ils  se  sont  vus  excommuniés  pour  avoir  voulu  être  libres  et  indé- 
pendants. Donc  ils  doivent  se  dire,  comme  le  fait  Bertini,  que  le 
christianisme  romain  est  inalliable,  non  seulement  avec  la  liberté 
en  général,  mais  surtout  avec  la  liberté,  avec  l'indépendance  de 
l'Italie.  Us  ne  veulent  plus  de  ce  christianisme.  La  religion  de 
Rome  prêche  l'intolérance,  la  persécution,  l'inquisition;  les  Ita- 
liens demandent  une  religion  qui  soit  amie  de  la  liberté,  et  qui 
sanctifie  l'amour  de  la  patrie. 

Les  catholiques  libérauxdiront  qu'ils  sont  d'accord,  qu'eux  aussi 
aiment  la  liberté  et  la  patrie.  En  réalité,  il  y  a  un  abîme  entre  le 
libéralisme  des  catholiques  français  et  belges,  et  le  libéralisme 
italien.  Les  premiers  se  disent  ultramontains,  et  ils  restent  atta- 
chés au  dogme  orthodoxe,  sans  en  rien  excepter  ;  les  catholiques 
italiens  vont  bien  plus  loin.  Bertini  rejette  le  christianisme  qui 
consiste  à  croire  certains  dogmes,  comme  condition  de  salut;  il 
soutient  que  son  christianisme  est  celui  de  Jésus-Christ  et  des  apô- 
tres. Le  vrai  christianisme  est  en  tout  l'opposé  du  christianisme 
romain.  Ce  que  Bertini  reproche  surtout  au  catholicisme,' c'est  son 
incurable  intolérance.  Sur  ce  point  il  est  encore  en  désaccord  avec 
les  catholiques  libéraux.  Ceux-ci  prétendent  que  l'Église  n'a  jamais 
repoussé  la  tolérance  civile,  qu'elle  rejette  seulement  la  tolérance 
dogmatique.  Mais  c'est  une  pure  fiction  que  la  tolérance  de 
l'Église.  Les  Italiens  en  savent  quelque  chose,  eux  qui  ont  vécu 
jusqu'à  nos  jours  sous  le  régime  de  la  censure  et  de  l'inquisition. 
Ils  ont  vu  la  tolérance  romaine  à  l'œuvre,  quand  Pie  IX  enleva 
a  une  mère  son  jeune  enfant  baptisé  à  son  insu;  ils  se  rappellent 
qu'un  de  leurs  plus  illustres  philosophes  périt  sur  le  bûcher  à 
Rome,  et  que  si  Galilée  ne  partagea  pas  le  sort  de  Giordano  Bruno, 
c'est  que  le  faible  vieillard  se  décida  à  rétracter  la  vérité.  Les  Ita- 
liens croient  avec  Rousseau  que  l'intolérance  dogmatique  engen- 
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dre  nécessairement  l'intolérance  civile.  Bertini,  plus  vrai  et  plus 
logique  que  nos  catholiques  libéraux,  commence  par  répudier  la 
fameuse  maxime  que  hors  de  l'Église  il  n'y  a  point  de  salut,  il  nie 
que  le  salut  soit  attaché  à  telle  ou  telle  profession  de  foi.  C'est 
détruire  le  catholicisme  dans  son  fondement  le  plus  solide. 

Bertini  et  les  Italiens  qui  comme  lui  se  détachent  du  christia- 
nisme romain,  sont  inspirés  parla  croyance  qui  se  trouve  partout, 
sous  des  formes  diverses,  et  qui  inaugure  une  nouvelle  ère  re- 
ligieuse, la  croyance  du  salut  universel.  Les  défenseurs  du  chris- 
tianisme traditionnel  sentent  que  là  est  le  danger  qui  menace 
l'Église;  ils  font  l'impossible  pour  échapper  aux  conséquences  af- 
freuses  qui  découlent  du  dogme  catholique.  Vains  efforts!  Ils  doi- 
vent maintenir  l'enfer,  ils  ne  peuvent  pas  enseigner  le  salul  des 
infidèles,  ils  sont  obligés  d'exclure  de  leur  ciel  jusqu'aux  enfants 
qui  meurent  avant  d'être  baptisés.  Eh  bien,  la  conscience  humaine 
se  révolte  contre  ce  ciel,  comme  contre  cet  enfer.  Bertini  repousse 
l'éternité  des  peines,  au  nom  du  sens  moral;  cela  l'oblige  a  répu- 
dier le  péché  originel,  tel  que  les  orthodoxes  l'entendent,  et  s'il 
n'y  a  point  de  chute,  à  quoi  bon  un  réparateur  divin?  Si  Bertini 
ne  veut  point  des  vieux  dogmes,  bien  moins  encore  les  nouveaux 
sont-ils  de  son  goût.  Il  s'élève  contre  l'immaculée  conception. 
Chose  remarquable!  dit- il.  Jadis  cette  croyance,  dite  pieuse, 
était  une  opinion  libre.  Aujourd'hui  on  impose  aux  fidèles  comme 
uue  vérité  révélée  une  superstition  que  saint  Bernard  rejetait  avec 
dégoût.  Cela  caractérise  le  christianisme  romain.  C'est  pour  mieux 
assurer  son  empire  que  l'Église  cultive  l'ignorance  avec  tant  de 
prédilection,  et  qu'elle  invente  au  besoin  des  superstitions  nouvelles 
pour  enchaîner  les  esprits.  Bertini  et  les  Italiens  h  sa  suite,  ont 
raison  de  répudier  cette  religion.  On  peut  dire  du  catholicisme  ro- 
main ce  qu'on  disait  jadis  du  jésuitisme  :  n'être  pas  catholique, 
c'est  être  chrétien. 
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III 

L'abbé  Gioberti  commença  par  être  ultramontain;  nouveau 
Guelfe,  il  rêvait  la  grandeur  de  l'Italie,  en  la  fondant  sur  la  domi- 
nation de  Rome  (1).  Étrange  anachronisme,  et  illusion  plus  étrange 
encore!  Avant  de  rendre  à  l'Italie  son  antique  grandeur,  il  fallait 
lui  donner  l'unité  et  la  liberté.  Or,  est-ce  de  la  main  des  papes  que 
les  Italiens  pouvaient  obtenir  l'unité ,  alors  que  la  papauté  a  un 
intérêt  d'existence  à  ce  que  l'Italie  soit  morcelée?  Est-ce  la  papauté 
qui  se  serait  mise  à  la  tête  de  la  nation  pour  chasser  les  Barbares, 
alors  que  les  papes  ont  toujours  appelé  les  Barbares  en  Italie,  et 
qu'au  milieu  de  l'effervescence  patriotique  qui  suivit  la  révolution 
de  48,  eux  seuls  refusèrent  de  se  rallier  autour  du  drapeau  de 
l'indépendance?  Et  la  liberté?  L'abbé  Gioberti  croyait-il  sérieuse- 
ment que  l'Europe  devait  sa  liberté  à  l'Église  de  Rome,  et  que 
l'Italie  deviendrait  libre,  quand  elle  serait  guelfe?  L'abbé  italien, 
bien  que  guelfe,  n'était  pas  un  ultramontain  très  décidé  :  il  n'ai- 
mait pas  les  jésuites,  et  les  révérends  pères  ne  sont-ils  pas  la  mi- 
lice la  plus  dévouée  des  papes?  Nous  venons  de  rappeler  un  mot 
gallican.  En  France  on  disait  :  il  n'aime  pas  la  Compagnie  de  Jésus, 
donc  il  est  catholique.  Les  choses  sont  bien  changées  depuis.  Au- 
jourd'hui pour  être  bon  catholique,  il  faut  adorer  les  jésuites. 

En  réalité,  la  Société  de  Loyola  et  le  christianisme  traditionnel 
sont  inséparables.  Si  le  catholicisme  et  l'Église  pouvaient  être  sau- 
vés, les  jésuites  seraient  les  sauveurs.  Les  attaquer,  les  poursuivre, 
comme  ennemis  de  l'Église,  c'est  se  rendre  suspect  pour  le  moins 
de  peu  de  clairvoyance.  Peut-être  faut-il  dire  plus  :  Gioberti,  en 
déclarant  une  guerre  à  mort  aux  jésuites,  témoignait  que  son  ca- 
tholicisme n'était  pas  celui  qui  règne  à  Rome.  Il  est  certain  que  dès 
l'année  1834,  alors  qu'il  passait  pour  un  ultramontain  décidé, 
l'abbé  était  déjà  dans  un  ordre  d'idées  qui  le  devait  conduire  hors 
de  l'Église  et  hors  du  christianisme.  II  écrivit  à  la  Jeune  Italie,  sous 
le  nom  de  Démophile  :  «  Je  suis  convaincu  que  le  christianisme  est 
la  meilleure  des  religions  ;  mais  le  vrai  christianisme  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  misérable  théologie  de  bulles,  de  frères,  dejésui- 

(i)  Bey,  Histoire  de  la  renaissance  de  l'Italie,  pag.  1G4-165. 
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tes  et  de  scolastiques  qui  compose  le  christianisme  actuel.  »  Celui 
qui  croit  qu'il  y  a  plus  d'un  christianisme,  n'est  plus  catholique. 
Celui  qui  pense  que  ce  n'est  pas  le  vrai  christianisme  qui  règne  à 
Rome  et  dans  l'Église,  reproduit  l'hérésie  de  tous  les  sectaires  ;  il 
est  hérétique  aussi  bien  que  les  luthériens  et  les  calvinistes,  peut- 
être  pire  qu'eux.  Aussi  Démophile  ajoute-t-il  :  «  Le  catholicisme  est 
la  corruption  du  vrai  christianisme.  »  Au  seizième  siècle  les  réforma- 
teurs ne  disaient  pas  autre  chose.  Seulement  l'abbé  catholique  dé- 
passe la  réforme.  Dans  le  protestantisme,  c'est  le  principe  reli- 
gieux qui  domine.  Chez  l'abbé  italien,  c'est  l'élément  politique  : 
«  Le  Christ,  dit  Démophile,  est  venu  affranchir  les  peuples,  et  celui 
qui  s'appelle  son  vicaire  ne  cherche  qu'à  les  opprimer  et  à  les  per- 
dre (1).  »  Gioberti  parle  comme  Lamennais,  et  il  devait  aboutir 
comme  lui  à  déserter  non  seulement  l'Église,  mais  le  christia- 
nisme traditionnel. 

Le  prudent  abbé  ne  divulgua  pas  ses  opinions  de  son  vivant;  il 
se  borna  à  les  consigner  dans  des  écrits  qui  furent  publiés  après 
sa  mort.  Grand  fut  le  scandale.  Les  jésuites  triomphèrent.  Il  était 
donc  prouvé  que  ce  redoutable  ennemi  de  la  Société  avait  porté  le 
masque  de  l'orthodoxie,  qu'il  était  hérétique,  que  dis-je?  hérésiar- 
que. Seulement  il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  Luther;  il  joignait 
l'hypocrisie  à  l'erreur.  Pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que  les  cir- 
constances font  l'homme.  Gioberti  pouvait-il  songer  à  jouer  le 
rôle  de  Luther  en  Italie?  C'est  la  papauté  qui  se  charge  de  ce  rôle, 
c'est  elle  qui  pousse  les  Italiens  au  schisme,  et  du  schisme  à  l'hé- 
résie la  pente  est  rapide  :  témoin  les  réformateurs  du  seizième 
siècle.  Cela  n'empêche  pas  que  les  hérésies  de  l'abbé  Gioberti  ne 
soient  un  signe  du  temps;  il  faut  les  recueillir  comme  un  témoi- 
gnage contre  Rome  et  contre  le  catholicisme. 

L'abbé  italien  est  aussi  violent,  aussi  emporté  que  le  moine 
saxon,  quand  il  parle  de  Rome.  Dans  un  de  ses  ouvrages  posthu- 
mes, intitulé  la  Réforme  catholique,  il  a  jeté  quelques  paroles  brè- 
ves, comme  celles  de  Pascal,  mais  l'un  flétrit  ce  que  l'autre  exalte: 
«  Ëgoïsme  de  Rome.  Elle  ne  considère  toujours  qu'elle-même,  elle 
subordonne  à  ses  intérêts  tout  le  reste  de  la  chrétienté.  Jésus- 
Christ  vient  après  le  pape.  Quel  est  le  premier  dogme  de  la  pa- 

(t)  La  lettre  de  Gioberti  se  trouve  dans  la  Revue  catholique  de  18!H ,  pag.  8. 
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pauté?  L'autorité  du  saint-siége...  Rome  est  un  tyran  soupçon- 
neux, elle  ne  pardonne  jamais  à  ceux  qui  manquent  le  moins  du 
monde  au  respect,  à  la  soumission  qu'elle  exige...  Cet  égoïsme  de 
Rome  est  tout  à  fait  païen...  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  depuis 
des  siècles,  Rome  tombe  en  décadence,  elle  a  perdu  la  loi  en  Dieu. 
Elle  est  devenue  l'Église  de  Satan.  Comme  elle  a  oublié  les  pro- 
messes du  Christ,  le  Christ  s'est  retiré  d'elle  et  l'a  abandonnée  à 
elle-même  (1).  »  Cette  page,  dit  la  Civilta  cattolica,  ferait  envie  à 
Luther  et  à  Calvin.  Il  y  en  a  d'autres  tout  aussi  remplies  de  fiel; 
mais  le  fiel  est  la  vérité.  Rome  a  si  longtemps  exploité  le  monde  ! 
Ses  iniquités  ont  comblé  la  mesure,  le  vase  déborde.  C'est  son  op- 
position à  la  liberté  de  l'Italie  qui  a  soulevé  le  patriote  italien; 
écoutons  le  terrible  acte  d'accusation  qu'il  dresse  contre  la  pa- 
pauté :  «  Le  domaine  temporel  de  l'Église  est  incompatible  avec  le 
salut  de  l'Italie;  donc  il  doit  disparaître;  car  c'est  chose  ab- 
surde que  l'Église  coûte  la  félicité  d'une  nation.  Il  faut  que  l'Église 
de  Rome  change.  Ses  doctrines  ne  persuadent  plus,  ses  comman- 
dements n'ont  plus  le  respect  des  fidèles,  ses  défenses  ne  sont 
plus  observées.  Pourquoi?  Parce  que  l'organisme  actuel  est  mort. 
Il  faut  que  Rome  chrétienne  retourne  à  ses  origines.  »  C'est  dire 
qu'il  ne  doit  plus  y  avoir  de  papauté.  Gioberti  veut  cependant  qu'on 
la  maintienne;  mais  ce  dernier  trait  est  le  plus  envenimé  de  tous. 
C'est  comme  monument,  dit-il,  qu'il  faut  garder  le  pape.  Quand 
les  Romains  abolirent  la  royauté,  ils  conservèrent  un  roi  pour 
présider  aux  sacrifices.  On  abolira  donc  la  papauté,  mais  on  con- 
servera le  pape.  Respectez-le,  dit  Gioberti,  comme  vous  respectez 
les  statues  de  Rome  antique  ou  les  colosses  d'Egypte  (2). 

Voila  donc,  s'écrie  la  Civilta  cattolica  (3),  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  réduit  à  une  antiquité  ,  que  l'on  conserve  dans  un  Musée, 
espèce  de  momie  égyptienne.  Chez  les  réformateurs  du  seizième 
siècle  il  y  a  une  haine  ardente  contre  le  pape,  contre  l'Antéchrist, 
contre  la  Babylone  pontificale.  Chez  le  réformateur  du  dix-neu- 
vième siècle,  le  dédain  a  pris  la  place  de  la  haine.  C'est  que  du 
temps  de  Luther,  la  papauté  était  encore  une  puissance  redouta- 


(1)  Gioberti,  délia  Riforma  cattolica,  cap.  clxxv, pag.  256. 

(2)  Idem,  ibid..  pag.  28-30,  63,  186. 

(3)  Civilta  cattolica,  3e  série,  t.  V,  pag.  337-338. 
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ble,  tandis  qu'aujourd'hui  elle  est  morte.  Jadis  les  ennemis  de 
l'Église,  tout  en  attaquant  le  pape,  affectaient  un  profond  respect 
pour  le  catholicisme.  De  nos  jours  le  catholicisme  est  mort  aussi 
bien  que  la  papauté.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  c'est  l'abbé 
Gioberti.  Le  pauvre  abbé!  Tant  qu'il  vécut,  il  dut  feindre  un  res- 
pect et  simuler  des  convictions  qu'il  n'avait  plus.  Dans  ses  ouvra- 
ges posthumes,  il  se  dédommage  :  «  La  science  des  théologiens, 
dit-il,  est  un  cénotaphe  de  formules  cadavéreuses  (1).  »  C'est  plus 
que  delà  répulsion,  c'est  du  dégoût,  comme  on  en  éprouverait  si 
l'on  visitait  des  tombeaux.  Le  catholicisme  est  un  tombeau  vivant  : 
les  vers  y  fourmillent,  une  corruption  qui  soulève  le  cœur  (2). 

Qu'est-ce  en  définitive  que  le  catholicisme?  «  La  vie  lui  manque; 
tel  est  le  ver  qui  le  ronge.  Il  n'y  a  point  de  pire  défaut.  Mieux 
vaudrait  le  schisme  et  l'hérésie.  »  Gioberti  ajoute  en  marge  :  «  Le 
catholicisme  est  une  vraie  végétation,  moins  encore,  c'est  un  tronc 
mort  qui  se  tient  droit,  par  son  poids,  et  par  la  seule  force  d'iner- 
tie (3).  »  La  Civilta  rapporte  ces  paroles,  comme  si  c'était  une  in- 
sulte gratuite,  ou  une  marque  de  folie.  Si  les  révérends  pères 
étudiaient  l'histoire  avec  le  même  soin  que  la  théologie,  ils  y  trou- 
veraient plus  d'un  exemple  d'institutions  religieuses  et  politiques 
qui  se  survivent  à  elles-mêmes;  elles  ont  l'air  de  vivre,  et  elles 
sont  néanmoins  mortes.  Le  paganisme  ne  fui  plus  qu'un  cadavre 
du  jour  où  la  philosophie  en  eut  montré  l'inanité;  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha point  de  végéter  pendant  des  siècles,  on  pourrait  dire,  sans 
grande  exagération,  qu'il  règne  encore  dans  nos  campagnes.  Le 
Bas-Empire  se  conserva  comme  une  momie  pendant  un  millier 
d'années,  sans  vie  aucune.  Tel  est  aussi  le  catholicisme.  Il  végé- 
tera encore  pendant  des  siècles,  quoiqu'il  soit  mort  dans  le  do- 
maine de  la  pensée.  Sa  doctrine,  comme  le  dit  Gioberti,  est  un 
vrai  cadavre;  il  est  si  bien  enterré  et  depuis  si  longtemps,  que  les 
vivants  l'ont  oublié. 

Cette  absence  de  vie  frappe  tous  ceux  qui  ont  vu  la  Rome  ponti- 
ficale de  près.  Nous  avons  dit  l'impression  que  Lamennais  en  rap- 
porta; il  alla  catholique  à  Rome,  il  revint  libre  penseur.  L'abbé 


(1)  Gioberti,  délia  Riforma  catlolica,  pag.  33. 

(2)  Idem,  M>*d.,pag.  29,41.] 

(3)  Idem,  ibid.,  pag.  180. 
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français  fut  saisi  d'horreur,  quand  il  vit  de  près  le  cadavre  de 
l'Église,  et  qu'il  respira  les  exhalaisons  fétides  qu'il  répandait.  Tels 
sont  aussi  les  sentiments  de  Gioberti.  Il  connaissait  le  clergé  ul- 
tramontain,  il  le  voyait  de  près.  Eh  bien,  il  déclare  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  vie  chez  lui  que  chez  le  clergé  russe  ou  grec,  lequel  est  pé- 
trifié depuis  des  siècles  (1).  Comment  la  mort  présiderait-elle  à  la 
vie?  La  religion  est  appelée  à  gouverner  les  âmes.  Mais  pour  agir 
sur  les  hommes,  elle  doit  leur  parler  un  langage  qu'ils  compren- 
nent. C'est  dire  qu'elle  doit  toujours  être  en  harmonie  avec  les 
sentiments  et  les  idées  des  nouvelles  générations.  Or,  l'Église  ro- 
maine a  la  prétention  d'être  immuable.  Singulier  privilège  que 
celui  de  l'immobilité!  C'est  le  privilège  des  cadavres.  Le  catholi- 
cisme parle  aux  hommes  du  dix-neuvième  siècle  le  langage  du 
douzième  :  faut-il  s'étonner  s'ils  ne  l'écoutent  point,  s'ils  le  déser- 
tent? Ce  que  l'Église  considère  comme  sa  force,  dit  Gioberti,  est  la 
cause  de  son  irrémédiable  faiblesse,  car  l'immutabilité  de  la  reli- 
gion engendre  incessamment  l'incrédulité  (2). 

Qu'est-ce  à  dire?  Il  n'y  a  donc  pas  de  vérité  immuable?  partant 
point  de  vérité  absolue?  Non,  dit  Gioberti.  «  Le  vrai  est  relatif.  Ce 
qui  est  vrai  aujourd'hui,  eu  égard  au  faux  d'hier,  deviendra  faux, 
eu  égard  au  vrai  de  demain  (3).  »  Voilà  le  coupable  en  aveu,  s'écrie- 
ront les  catholiques.  Gioberti  est  un  panthéiste,  il  confond  le  vrai 
et  le  faux,  l'erreur  devient  vérité,  et  la  vérité  devient  erreur.  Cer- 
tes, la  vérité  est  absolue  dans  son  essence;  qui  en  a  jamais  douté? 
Mais  Dieu  seul  qui  est  la  vérité  absolue,  la  connaît.  C'est  folie  chez 
l'homme,  c'est  usurpation  de  la  puissance  divine  de  dire  :  moi  je 
possède  la  vérité  absolue.  Combien  de  fois  la  vérité  absolue  de 
l'Église  n'a-t-elle  point  changé  !  Nous  avons  sur  ce  point  une  dé- 
claration remarquable,  d'un  écrivain  catholique.  En  parlant  de 
Pascal,  M.  de  Sacy  dit  :  «  Si  l'on  veut  mesurer  l'effroyable  profon- 
deur du  changement  moral  qui  s'est  opéré  dans  ce  monde  depuis 
deux  siècles,  ce  sont  les  Pensées  de  Pascal  qu'il  faut  lire.  Il  n'y  a, 
pour  ainsi  dire,  pas  un  mot  dans  ce  livre  qui  ne  forme  un  prodigieux 
contraste  avec  le  mouvement  philosophique  social,  religieux  même 


(1)  Gioberti,  Délia  Riforma  cattolica,  pag.  23. 

(2)  Idem,  Délia  protologia,  t.  I,  pag.  128-129. 

(3)  Idem.ibid.,  t.  I,  pag.  139. 
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de  noire  époque...  Tous  les  ménagements  que  nous  voulons  garder 
avec  la  raison  et  avec  le  monde,  même  quand  nous  nous  décidons  à 
tâcher  de  croire  et  de  vivre  en  chrétiens,  Pascal  les  foule  aux  pieds, 
Dieu  sait  avec  quelle  insultante  hauteur.  Il  blesse  partout  nos 
goûts  les  plus  chers.  Mais  lui-même,  combien  ne  l'aurions-nous 
pas  blessé?  77  y  a,  je  crois,  quelque  chose  qui  Y  aurait  encore  plus  ré- 
volté que  notre  incrédulité,  ou  notre  indifférence,  c'est  notre  christia- 
nisme (1).  »  Ainsi  notre  christianisme  aurait  révolté  Pascal!  Quel 
aveu!  Le  christianisme  a  donc  changé.,  du  tout  au  tout,  depuis  le 
dix-septième  siècle!  On  dira  que  le  christianisme  <5e  Pascal  n'est 
pas  celui  de  l'Église,  puisque  Port-Royal  était  janséniste.  Non,  la 
religion  de  Pascal  n'est  point  celle  des  jésuites;  c'est  mieux  que 
cela,  c'est  la  religion  de  saint  Augustin.  C'est  donc  saint  Augustin 
qui  serait  révolté  de  notre  christianisme.  Et  l'Église  de  son  côté 
est  révoltée  de  la  religion  de  saint  Augustin,  au  point  qu'en  condam- 
nant Baius,  le  pape  Pie  V  condamna,  sans  s'en  douter,  des  maxi- 
mes extraites  littéralement  des  écrits  du  Père  latin  (2).  Cependant 
saint  Augustin  est  le  docteur  de  Voccident!  Et  l'on  ose  parler  de  vé- 
rité absolue  dans  le  sein  d'une  Église  qui  condamne  ce  que  saint 
Augustin  enseignait  et  ce  que  l'Église  de  son  temps  croyait.  Ce  qui 
était  vrai  pour  saint  Augustin  est  faux  aujourd'hui,  et  ce  vrai  et  ce 
faux  sont  la  vérité  absolue  ! 

L'immutabilité  est  une  fiction.  Si  c'était  une  réalité,  il  faudrait 
dire  que  l'Église  qui  se  dit  immuable,  se  condamne  par  cela  même 
à  mourir,  car  la  vie  implique  le  changement  et  le  progrès.  Gioberti 
a  raison  de  vouloir  une  religion  perfectible.  Mais  ici  se  présente 
un  problème  redoutable.  Comment  le  progrès  pénétrera-t-il  dans 
le  sein  d'une  Église  qui  se  dit  en  possession  de  la  vérité  ab- 
solue? Le  problème,  ainsi  posé,  est  insoluble.  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  de  la  singulière  solution  que  l'abbé  italien  lui  donne. 
Gioberti  demande  la  réformation  du  catholicisme,  mais  il  ne  veut 
pas  qu'elle  se  fasse  hors  de  l'Église  et  contre  elle,  car  l'histoire 
lui  apprend  que  ces  réformes-là  conduisent  au  schisme;  elles  lais- 
seraient donc  le  mal  intact  et  elles  l'aggraveraient.  Il  faut  que 
l'Église  elle-même  se  réforme.  L'Église  a  en  elle  cette  puissance 


(1)  De  Sacy,  Variétés  littéraires,  morales  et  historiques,  t.  I,  pag.  239  et  suiv. 

(2)  Jansenius,  Augustinus,  1.  II,  pag.  G72-H7(;. 
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réformatrice. Gioberti  l'exagère,  en  disant  qu'elle  est  absolue;  en 
effet  l'Église  ne  peut  rien  changer  à  la  révélation  ni  à  la  tradi- 
tion. Mais  il  faut  à  l'abbdlitalien  une  puissance  absolue  pour  qu'il 
arrive  à  son  but.  Il  veut  investir  un  dictateur  de  cette  autorité 
suprême.  Qui  sera  le  réformateur?  Il  sera  tout  ensemble  prêtre  et 
laïque.  De  qui  tiendra-t-il  son  droit?  De  son  génie  et  du  pouvoir 
créateur  qui  y  est  inhérent  (1). 

Voilà  une  utopie,  s'il  en  fut  jamais.  Au  dix-huitième  siècle  aussi, 
les  philosophes  s'imaginaient  qu'un  grand  prince,  un  législateur  à 
la  façon  de  Solon  ou  de  Lycurgne,  accomplirait  la  révolution  que 
tous  attendaient.  Les  grands  hommes  ont  sans  doute  une  mission 
divine  dans  le  développement  de  l'humanité,  mais  ce  ne  sont  pas 
eux  qui  imposent  des  lois  aux  peuples  ;  ils  parleraient  dans  le  dé- 
sert, s'ils  ne  trouvaient  le  sol  préparé  à  recevoir  une  nouvelle 
semence.  Le  vrai  révélateur,  c'est  l'esprit  humain,  sous  l'inspira- 
tion de  Dieu.  Mais  peu  importe  que  Gioberti  se  fasse  illusion  sur 
la  voie  par  laquelle  s'accomplira  le  perfectionnement  :  c'est  le  se- 
cret de  Dieu.  L'essentiel  est  de  voir  si  le  but  qu'il  assigne  au  pro- 
grès religieux  est  en  harmonie  avec  les  tendances  de  la  société 
moderne.  On  pouvait  craindre  que  l'abbé  italien,  homme  de  race 
latine,  né  ultramontain,  ne  donnât  trop  d'importance  à  l'idée 
d'unité.  On  est  heureux  d'entendre  dans  la  bouche  d'un  prêtre  ca- 
tholique, un  langage  que  les  plus  décidés  partisans  de  l'individua- 
lisme ne  renieraient  point.  Il  dit  que  chaque  fidèle  fait  lui-même 
sa  religion,  sa  foi,  son  Dieu,  parce  que  la  religion  est  essentielle- 
ment individuelle  (2).  Voilà  un  principe  que  les  catholiques  ne 
comprendront  pas  et  qui  étonnera  même  plus  d'un  protestant. 
Gioberti  dépasse  Luther.  Le  moine  saxon  disait  bien  que  chaque 
fidèle  serait  prêtre,  mais  il  n'admettait  certes  pas  que  chacun  eût 
le  pouvoir  de  faire  sa  religion.  Rien  de  plus  juste  cependant.  La 
religion  est  le  rapport  de  l'homme  avec  Dieu.  Quoi  de  plus  intime  1 
quoi  de  plus  personnel!  Vainement  les  catholiques  diront-ils  que 
la  religion  est  aussi  un  lien  entre  les  hommes,  et  qu'il  n'y  aura 
plus  de  lien,  mais  une  véritable  anarchie,  si  chaque  individu  a  sa 
foi.  Il  est  vrai  que  la  religion  doit  unir  les  hommes;  cela  se  fait 


(1)  Gioberti,  délia  Ri  forma  caltolica,  pag.  214,  216, 153. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  189,190. 
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tout  naturellement  lorsqu'ils  ont  les  mêmes  sentiments  et  les 
mêmes  idées  sur  Dieu  et  sur  la  vie;  mais  les  croyances  communes 
n'empêchent  pas  qu'il  n'y  ait  toujours  quelque  chose  d'individuel 
dans  la  foi.  Cela  se  voit  même  dans  l'Église  catholique  qui  pousse 
l'unité  jusqu'à  l'intolérance.  Combien  de  bons  catholiques  refusent 
de  croire  à  l'enfer  !  Si  l'on  y  regardait  de  près,  on  ne  trouverait 
pas  deux  croyants  dont  la  foi  fût  absolument  la  même. 

Toujours  est-il  que  l'individualisme  religieux  ruine  le  catholi- 
cisme dans  ses  fondements.  C'est,  en  réalité,  le  principe  de  la  ré- 
forme, et  il  conduit  à  une  religion  toute  différente  de  celle  de 
Rome.  Aussi  la  conception  que  Gioberti  se  fait  de  la  vie,  dif- 
fère-t-elle  absolument  de  la  conception  catholique.  Les  papes  ne 
cessent  de  proclamer  que  hors  de  l'Église  il  n'y  a  point  de  salut. 
Gioberti  demande  que  tous  les  hommes  vertueux  et  grands  soient 
reçus  au  ciel;  comme  il  fait  un  grand  éloge  de  l'empereur  Julien, 
la  Civilta  cattolica  conclut  que  le  fameux  apostat  trouvera  égale- 
ment place  parmi  les  élus  (1).  On  comprend  la  sainte  indignation 
des  révérends  pères.  Luther  et  Bossuet  avaient  déjà  crié  au  blas- 
phème contre  Zuingle,  parce  qu'il  ouvrait  le  paradis  aux  hommes 
politiques  de  l'antiquité  qui  s'étaient  distingués  par  leur  vertu  ; 
mais  mettre  un  apostat  sur  la  même  ligne  que  les  saints  ! 

Si  le  pape  tient  tant  à  la  damnation  des  infidèles,  c'est  que  le 
dogme  du  salut  par  l'Église  et  dans  l'Église  est  la  base  de  sa  domi- 
nation. Il  lui  faut  un  enfer  et  un  paradis,  comme  instrument  de  sa 
puissance.  Gioberti  lui  enlève  cet  appui.  Sa  doctrine  sur  la  vie 
future  est  au  fond  celle  de  la  philosophie  moderne  à  partir  de 
Lessing.  L'enfer,  dit-il,  est  une  amnistie  éternelle,  tes  peines  vont 
toujours  en  diminuant.  C'est  dire  qu'il  n'y  a  point  d'enfer;  ou, 
comme  l'abbé  italien  s'exprime,  au  grand  scandale  des  jésuites, 
que  Y  enfer  se  confond  avec  le  paradis.  Ici  le  réformateur  se  met  en 
opposition  ouverte  avec  la  croyance  catholique,  et  même  avec  les 
paroles  que  les  Évangiles  attribuent  à  Jésus-Christ  :  «Allez,  mau- 
dits, dans  les  feux  éternels  de  l'enfer.  »  Gioberti  repousse  avec 
énergie  l'éternité  des  peines.  «C'est  une  impiété,  selon  lui,  que 
d'attribuer  à  Dieu  l'idée  de  châtiments  éternels,  alors  que  les 
hommes  ne  pourraient  la  concevoir  sans  tache  de  cruauté.  Quel 

(1)  Civilta  cattolica,  3e  scri  c,  t.  V,  pag.  335,  336. 
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est  le  tyran  qui  songerait  à  infliger  pour  un  seul  jour  des  tour- 
ments que  Dieu,  dans  la  théologie  vulgaire,  inflige  aux  réprouvés 
pendant  une  éternité  (1)?  » 

Les  ennemis  de  l'Église  se  bornent  d'ordinaire  a  lui  imputer  à 
crime  l'horrible  conception  des  peines  éternelles;  et,  en  réalité, 
elle  suffît,  pour  discréditer  le  dogme  catholique.  Gioberti  va  plus 
loin,  il  n'aime  pas  plus  le  ciel  que  l'enfer.  L'abbé 'italien  ne  com- 
prend pas  un  lieu  de  récompense  dont  seraient  exclus  les  hommes 
vertueux  des  autres  religions.  Il  n'y  aurait  donc,  dit-il,  que  les 
patriarches  et  les  prophètes,  les  apôtres  et  les  saints  qui  y  trou- 
veraient place.  A  ce  compte,  l'Église  deviendrait  une  confraternité 
de  moines  flagellants.  Un  pareil  paradis  n'est  pas  du  goût  de  Gio- 
berti ;  il  est  de  l'avis  de  ce  Normand  qui  disait  à  un  convertisseur, 
qu'il  aimait  mieux  être  en  enfer  avec  les  guerriers  ses  ancêtres, 
qu'au  ciel  avec  les  moines  (2).  En  définitive,  il  n'y  a  pas  plus  de 
paradis  que  d'enfer;  celui  qui  réprouve  l'éternité  des  peines,  ne 
peut  pas  admettre  l'éternité  des  récompenses.  Que  reste-t-il?  Une 
vie  future  qui  ne  diffère  pas  en  essence  de  notre  vie  présente,  vie 
progressive,  qui  satisfait  tout  ensemble  la  justice  absolue,  puisque 
l'homme  récoltera  ce  qu'il  a  semé,  et  qui  donne  aussi  satisfaction 
à  notre  besoin  de  félicité,  puisque  nous  avançons  sans  cesse  vers 
la  perfection. 

Nous  voilà  loin  du  christianisme  traditionnel;  et  nous  compre- 
nons que  les  révérends  pères  de  la  Civilta  cattolica  soient  saisis 
d'horreur  en  entendant  un  abbé  enseigner  de  pareilles  énormités. 
Et  dire  que  cet  hérésiarque  trouve  des  sectateurs  parmi  les  prê- 
tres, aussi  bien  que  parmi  les  révolutionnaires!  On  ne  sait,  disent 
les  jésuites,  si  la  politique  est  un  instrument  de  révolution  reli- 
gieuse, ou  si  la  religion  est  un  instrument  de  révolution  poli- 
tique (3).  La  réponse  est  très  simple  :  la  révolution,  inaugurée  en 
89,  est  tout  ensemble  politique  et  religieuse;  elle  procède  même 
de  la  religion  plutôt  que  de  la  politique,  en  ce  sens  que  c'est  l'op- 
position de  la  philosophie  contre  la  religion  du  passé  qui  en  a  été 
le  premier  principe.  Gioberti  appartient  à  cette  illustre  lignée.  II 


(1)  Gioberti,  Filosofia  délia  Rivelazione,  pag.  361,  364,  552. 

(%)  Idem,  ibid.,  pag.  54-3,  369. 

(3)  Civilta  cattolica,  5e  série,  t.  V,  pag.  4-33  et  suiv. 
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est,  selon  la  Civilta,  le  chef  d'une  école  qui  veut  réformer  le  ca- 
tholicisme :  ce  sont  les  progressistes.  Et  quel  est  le  progrès  qu'ils 
veulent  réaliser  dans  la  religion?  Ils  veulent  faire  ce  que  le  pape 
refuse  de  faire,  et  ce  qu'en  réalité,  il  ne  peut  pas  faire,  mettre  le 
christianisme  en  harmonie  avec  la  civilisation.  Ce  n'est  pas  assez 
dire.  Aux  yeux  de  Gioberti,  le  christianisme  se  confond  avec  la 
civilisation,  il  est  un  instrument  de  civilisation;  loin  d'être  hostile 
à  l'esprit  moderne,  il  s'en  inspire,  il  est  identique  avec  lui.  Les 
partisans  du  passé  opposent  aux  progressistes  les  célèbres  pa- 
roles du  Christ  disant  qu'il  est  venu  apporter  la  guerre  et  non  la 
paix,  et  qu'il  faut  rompre  avec  le  monde,  si  l'on  veut  être  son  dis- 
ciple. Gioberti  répond  que  le  monde  auquel  le  Christ  a  déclaré  la 
guerre  est  le  monde  païen,  que  c'est  ce  monde  auquel  ses  disciples 
doivent  renoncer  pour  le  suivre.  Il  conclut  que  le  vrai  christia- 
nisme est  encore  à  naître.  Quel  sera  ce  christianisme?  La  Civilta 
répond  qu'on  peut,  le  définir  en  un  mot  :  de  surnaturelle,  la  reli- 
gion doit  devenir  naturelle  (1). 

Nous  touchons  à  l'essence  de  la  réforme  catholique,  telle  que 
Gioberti  la  comprend  ;  il  dépasse  de  beaucoup  les  timides  réfor- 
mateurs que  nous  avons  rencontrés  e,n  France  et  en  Allemagne.  Le 
christianisme  traditionnel  est  une  religion  de  l'autre  monde;  il 
il  doit  dtvenirjune  religion  de  ce  monde.  Voilà  pourqupi  Gioberti 
est  ennemi  décidé  de  l'ascétisme  chrétien  ;  il  n'hésite  pas  à  dire 
que  la  perfection  des  saints  du  désert  était  une  vraie  folie  (2).  Ce 
même  ordre  d'idées  le  conduit  à  rejeter  tout  ce  qu'il  y  a  d'élé- 
ments miraculeux  dans  le  christianisme.  Gioberti  remarque  que 
jadis  les  miracles  aidaient  la  foi,  tandis  qu'aujourd'hui  ils  y  sont 
un  obstacle  (3).  Rien  de  plus  vrai.  Si  les  Évangiles  sont  remplis 
de  récits  miraculeux,  si  le  Christ  passe  sa  vie  à  opérer  des  pro- 
diges, c'est  que  les  hommes  étaient  encore  à  ce  degré  de  culture, 
où  il  leur  fallait  une  intervention  directe  de  Dieu  dans  la  vie  de 
l'humanité.  Aujourd'hui  la  science  nous  a  appris  que  Dieu  n'agit 
pas  par  voie  de  miracle.  Fabriquer  des  miracles  au  dix-neu- 
vième siècle,  c'est  faire  preuve  d'inintelligence,  tout  ensemble  et 


(1)  Civilta cattolica,  31  série,  l.  IV,  pag.652el  suiy. 

(2)  Gioberli,  délia  Riforma  cattolica,  pag.  37-38. 

(3)  Iran,  délia  Prototogia,  t.  I,  pag.  U6. 
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d'immoralité,  car  c'est  éloigner  de  l'Église  et  du  christianisme, 
tous  ceux  qui  tiennent  a  la  raison  et  la  conscience. 

On  peut  appeler  cette  manière  de  voir  rationalisme.  Soit.  Nous 
n'avons  pas  pour  la  raison,  ce  don  de  Dieu,  la  sainte  horreur 
qu'elle  inspire  aux  catholiques.  Il  faut  que  les  orthodoxes  en  pren- 
nent leur  parti;  ils  auront  beau  faire  ;  les  hommes  ne  croiront  ja- 
mais que  Dieu  leur  ait  donné  la  raison  pour  ne  pas  s'en  servir,  ou 
pour  l'abdiquer  aux  pieds  d'un  prêtre.  Que  l'Église  n'aime  point  la 
libre  pensée,  elle  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Un  chanoine  ro- 
main, le  professeur  Aùdisio,  dit  que  les  catholiques  doivent  se 
défier  d'une  réforme  dite  catholique,  qui  ne  serait  autre  chose  que 
le  rationalisme.  «  Que  la  jeunesse  surtout,  s'écrient-ils,  se  défie 
de  ces  génies  téméraires  qui  lui  montrent  des  horizons  nouveaux 
inconnus.  Il  lui  faut  du  plomb,  et  non  des  ailes  (1).  »  Rome  aime  le 
plomb,  et  il  n'y  manque  pas;  mais  le  plomb  a  aussi  ses  inconvé- 
nients. Chargée  de  plomb  au  milieu  d'une  mer  orageuse,  l'Église 
ne  risque-t-elle  pas  d'être  engloutie  par  les  flots?  L'Église  a  beau 
faire.  Vainement  veut-elle  couper  les  ailes  à  l'esprit  humain,  les 
ailes  repoussent,  c'est  Dieu  qui  les  lui  a  données.  Le  plomb  qu'elle 
préfère  est  une  chaîne;  pendant  des  siècles,  l'humanité  a  porté  les 
fers  que  le  catholicisme  lui  avait  mis  au  nom  du  ciel  ;  en  89,  elle 
les  a  brisée,  et  elle  ne  les  reprendra  point. 


(1)  AudiSio,  Discours  lu  à  l'Académie  catholique,  el  reproduit  par  la  Civilta  caltolica, 
5e  série,  t.  VI,  pag.  700, 


CHAPITRE  II 


LE    PROTESTANTISME    ORTHODOXE 


§    1.    L'orthodoxie  protestante  et   la   religion 
I 

Le  catholicisme  veut  ressaisir  la  domination  que  la  réforme  et 
la  philosophie  lui  ont  arrachée.  Il  réunit  toutes  ses  forces;  les  dis- 
sidences des  Églises  nationales,  les  divisions  des  ordres  cessent; 
le  monde  catholique  se  concentre  dans  une  puissante  unité.  Mais 
cette  puissance,  si  formidable  en  apparence,  cache  un  germe  de 
décadence  irrémédiable.  En  devenant  ultramontain,  le  catholi- 
cisme se  condamne  à  une  ruine  fatale;  car  il  se  met  en  opposi- 
tion avec  les  besoins,  les  tendances,  les  idées,  les  sentiments  de 
l'humanité  moderne.  Il  est  conduit  nécessairement,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  à  ressusciter,  en  même  temps  que  les  institutions  du 
passé,  les  croyances,  les  superstitions,  la  manière  de  penser  et 
de  sentir  de  l'âge  qui  donna  naissance  à  ces  institutions.  Il  y  a 
dans  ce  mouvement  une  ignorance  des  hommes  et  des  choses  qui 
touche  à  la  folie.  On  veut  revenir  a  la  religion,  a  la  théologie,  h  la 
philosophie  du  moyen  âge  et  surtout  a  la  domination  que  l'Église 
exerçait.  Que  l'on  fasse  donc  renaître  les  hommes  de  ce  temps 
avec  leur  foi  et  leurs  préjugés  !  On  parle  d'une  nouvelle  croisade  : 
ignore-t-on  que,  dès  le  treizième  siècle,  les  croisades  cessèrent, 
faute  de  croisés,?  On  veut  remettre  en  honneur  saint  Thomas  et  la 
scolastique,  et  on  oublie  que  la  philosophie  catholique  est  morte, 
parce  que  l'esprit  humain  voulait  la  liberté  !  Et  ce  que  le  quinzième 
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siècle  répudiait,  on  espère  l'imposer  au  dix-neuvième!  On  maudit 
la  civilisation  moderne,  on  maudit  la  liberté  et  les  principes  de  89. 
Les  papes  qui  lancent  ces  malédictions,  se  disent  infaillibles,  et 
ils  sont  si  aveugles  qu'ils  ne  se  doutent  même  pas  que  les  libertés 
conquises  en  89  sont  des  droits  que  l'homme  tient  de  Dieu.  Ils 
s'insurgent  donc  contre  Dieu,  eux  qui  se  disent  ses  vicaires  (1)  ! 

L'aveuglement  de  l'Église  romaine  se  conçoit;  elle  est  née 
aveugle,  dans  un  temps  de  ténèbres  intellectuelles  et  morales. 
Ajoutez  que  depuis  des  siècles,  l'intérêt  s'est  si  bien  mêlé  à  la  re- 
ligion, à  Rome,  que  l'on  ne  sait  jamais  si  elle  agit  par  fanatisme 
ou  par  calcul.  Ce  qu'il  y  a  d'inconcevable,  c'est  que  cet  esprit  de 
réaction  a  aussi  envahi  la  réforme.  Le  protestantisme  orthodoxe 
est  en  tout  l'image  du  catholicisme,  mais  c'est  un  catholicisme 
bâtard,  inconséquent  (2),  en  opposition  avec  son  propre  principe. 
Si  les  orthodoxes  voulaient  de  propos  délibéré  ruiner  la  réforme, 
ils  ne  pourraient  pas  s'y  prendre  mieux  qu'en  singeant  le  catholi- 
cisme. Et  ruiner  la  réforme,  n'est-ce  point  compromettre  l'avenir 
religieux  de  l'humanité?  Si  les  peuples  ne  veulent  plus  du  catho- 
licisme, malgré  le  prestige  de  son  antique  tradition  et  de  son  im- 
posante unité,  croit-on  qu'ils  consentiront  à  courber  la  tête  devant 
les  pasteurs  luthériens  ou  calvinistes?  Et  si  le  christianisme,  sous 
toutes  ses  faces,  se  met  en  opposition  avec  l'esprit  moderne,  que 
deviendra  la  religion? 

La  réaction  catholique  a  quelque  chose  de  grand,  par  la  gran- 
deur de  la  tradition  à  laquelle  elle  se  rattache,  tandis  que  la  réac- 
tion protestante  déserte  la  tradition  du  seizième  siècle.  Que  les 
réformateurs  en  eussent  conscience  ou  non,  ils  procédaient  de  la 
libre  pensée.  Il  est  vrai  qu'ils  remplacèrent  l'autorité  infaillible  de 
l'Église  par  l'autorité  infaillible  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  qui  ex- 
pliquera l'Écriture  sainte?  Il  n'y  a  plus  de  pape,  plus  d'évêque, 
ayant  mission  de  par  Dieu  d'interpréter  sa  parole,  plus  d'inquisi- 
tion pour  punir  ceux  qui  s'écartent  du  dogme  officiel.  La  Bible  est 
interprétée  par  la  conscience  de  chaque  fidèle.  Sur  ce  point,  et  il 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réaction  religieuse. 

(2)  Jean  de  M'ùller,  le  célèbre  historien,  dit  que  le  débat  entre  les  catholiques  et  les 
protestants  n'était  point  de  savoir  s'il  fallait  croire  des  choses  incroyables,  mais  s'il 
fallait  croire  les  unes  et  ne  pas  croire  les  autres.  [Geschichte  der  Schweiz,  dans  les 
Œuvres,  t.  XXVI II,  pag.  5,  edit.  in-18.) 
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est  capital,  il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  réformateurs  :  «  Per- 
sonne, disent-ils,  n'a  le  droit  de  nous  prescrire  le  sens  dans 
lequel  la  Bible  doit  être  entendue.  »  Toute  la  réforme  est  dans  ces 
mots.  Il  n'y  a  plus  de. médiateur  entre  la  conscience  du  fidèle  et 
Dieu.  N'est-ce  pas  là  le  germe  de  la  libre  pensée? 

Le  germe  menaça  d'être  étouffé  par  les  réformateurs  eux-mêmes. 
Il  en  fut  de  la  réformation  du  seizième  siècle,  comme  de  la  révo- 
lution de  89;  elle  dépassa  les  idées  et  les  besoins  des  masses.  On 
ne  détruit  point  des  préjugés  séculaires  en  un  jour.  On  a  beau 
rompre  les  chaînes  matérielles  ;  les  fers  que  les  mœurs,  les  habi- 
tudes mettent  à  l'esprit  ne  se  brisent  pas  aussi  facilement.  Il  était 
impossible  de  passer  subitement  de  la  servitude  de  la  foi  à  la 
liberté  de  l'examen.  Les  masses  avaient  besoin  d'une  règle;  il  leur 
fallait  des  articles  de  foi  qui  leur  enseignassent  ce  qu'ils  devaient 
croire.  De  là  les  confessions  qui  furent  publiées  au  seizième  siècle, 
la  confession  d'Augsbourg  en  Allemagne,  la  confession  de  la  Ro- 
chelle en  France,  celles  d'Ecosse,  des  Pays-Bas  et  d'Angleterre, 
et  un  peu  plus  tard,  les  articles  de  Dordrecht.  Ces  confessions  dé- 
truisaient la  réforme  dans  son  essence.  Les  réformateurs  voulaient 
que  chacun  eût  le  droit  d'interpre'ter  l'Écriture  selon  ses  propres 
lumières.  En  réalité,  dit  un  écrivain  protestant,  celui  qui,  usant 
de  ce  droit,  arrivait  à  des  conclusions  différentes  de  la  foi  reçue, 
était  exclu  des  bénéfices  de  la  liberté.  En  principe,  on  ne  devait 
croire  qu'à  la  parole  de  Dieu;  en  fait,  il  fallait  croire  au  sens  que 
lui  prêtait  la  théologie  dominante  (1).  De  là  cette  orthodoxie 
étroite  et  haineuse  qui  régna  au  dix-septième  siècle,  et  qui  au- 
rait fini  par  dégoûter  les  hommes  de  la  réforme,  si  un  esprit 
plus  généreux  n'était  venu  la  régénérer  au  siècle  dernier. 

On  accuse  le  dix-huitième  siècle  d'incrédulité,  et  l'accusation 
ne  s'adresse  pas  seulement  à  la  philosophie  française,  mais  encore 
aux  hommes  les  plus  religieux  du  protestantisme.  Le  reproche  est 
fondé,  en  ce  sens  qu'un  même  esprit  animait  les  philosophes  et  les 
réformés.  Les  libres  penseurs  qui  faisaient  une  guerre  à  mort  à  la 
religion  chrétienne,  poursuivaient  surtout  dans  le  christianisme 
l'intolérance  du  dogme,  qui  conduit  fatalement  à  la  persécution 
civile  ;  ils  auraient  voulu  que  la  religion  fût  réduite  à  la  morale. 

(i)  Etienne  chaste/,  le  Christianisme  dans  l'âge  moderne,  pag.  103. 
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De  là  le  théisme  de  Voltaire  et  la  religion  civile  de  Rousseau.  La 
même  tendance  régnait  dans  le  sein  de  la  réforme,  sauf  qu'elle 
resta  chrétienne;  mais  ce  christianisme  n'était  plus  la  religion 
dogmatique  du  dix-septième  siècle,  c'était. une  religion  réduite 
à  la  morale.  C'est  de  cet  ordre  d'idées  et  de  sentiments  que 
procède  le  protestantisme  libéral  de  notre  temps. 

A  côté  de  l'esprit  novateur  du  dix-huitième  siècle,  il  s'est  fait 
au  sein  du  protestantisme  une  réaction  orthodoxe  qui  rivalise  d'in- 
intelligence avec  la  réaction  catholique.  Ce  sont  les  mêmes  cau- 
ses qui  produisirent  partout  les  mêmes  effets.  Les  révolutions,  par 
leur  mouvement  précipité  et  excessif,  amènent  à  leur  suite  une 
époque  de  réaction.  Or,  la  réaction  politique  est  liée  étroitement 
à  la  réaction  religieuse;  il  y  a  plus  de  politique  que  de  religion 
dans  le  mouvement  religieux  de  notre  temps.  Tous  ceux  qui  par 
conviction,  par  intérêt  ou  par  crainte,  tiennent  aux  institu- 
tions du  passé ,  se  sont  ralliés  à  la  réaction  religieuse.  N'est-ce 
pas  la  philosophie  qui  a  engendré  la  Révolution  de  89  et  toutes 
celles  qui  la  suivirent?  Il  faut  donc  répudier  ce  funeste  esprit 
d'examen  qui  ébranle  les  trônes,  qui  renverse  les  aristocraties,  en 
même  temps  qu'il  ruine  le  christianisme  traditionnel.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  la  théologie  protestante  s'était  laissé  entraîner  par 
l'esprit  philosophique;  elle  avait  eu  tort  de  déserter  le  dogme  ou 
d'en  diminuer  l'importance.  Il  faut  revenir  à  la  foi  ancienne  : 
c'est  le  seul  moyen  de  sauver  la  société  tout  ensemble  et  la  reli- 
gion (1). 

La  réaction  protestante  commença  en  Angleterre.  Au  dix-sep- 
tième et  au  dix-huitième  siècle,  le  protestantisme  anglais  fut  en- 
vahi par  un  esprit  de  libre  pensée  qui  menaçait  l'existence  du 
christianisme  traditionnel,  en  le  rationalisant.  D'une  part,  les 
théologiens  étaient  presque  tous  favorables  au  latitudinarisme, 
c'est  à  dire  à  un  mouvement  qui  tend  à  élargir  les  conditions  du 
salut  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  au  salut  universel.  D'autre  part,  les 
libres  penseurs  s'attaquèrent  aux  miracles,  aux  mystères,  au  sur- 
naturel, ce  qui  aboutissait  à  confondre  le  christianisme  avec  la 
religion  naturelle  (2).  Toutefois  l'Angleterre  resta  essentiellement 

(1)  Bretsc/meider,  die  Théologie  und  die  Révolution,  pag.  4,  7,  57. 

(2)  Voyez  mes  Etudes  sur  les  guerres  de  religion  et  sur  la  Philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle. 
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protestante:  les  libres  penseurs  eux-mêmes,  à  la  différence  des 
philosophes  français,  se  disaient  chrétiens.  La  tendance  philoso- 
phique du  protestantisme  ne  satisfaisait  point  les  âmes  religieu- 
ses, car  il  diminuait  l'importance  de  la  religion,  en  la  séculari- 
sant. Une  réaction  était  inévitable  ;  elle  éclata  dans  le  méthodisme. 
Après  les  longues  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  qui 
avaient  isolé  l'Angleterre,  on  vit  se  répandre  sur  le  continent  des 
missionnaires  anglais  prêchant  l'orthodoxie  la  plus  stricte,  mais 
aussi  la  plus  étroite.  C'étaient  les  méthodistes.  Ils  s'élevaient  par- 
tout contre  la  corruption  des  Églises  protestantes,  et  ils  enten- 
daient par  là  moins  le  relâchement  des  mœurs  que  l'altération  de 
la  doctrine.  Ils  tonnaient  contre  le  rationalisme,  disant  qu'il  n'y 
avait  pas  d'alliance  possible  entre  Christ  et  Bélial.  La  corruption 
totale  de  la  nature  humaine  par  le  péché  originel,  d'après  ces  nou- 
veaux orthodoxes,  ne  laissait  qu'une  seule  espérance  de  salut  à 
l'homme  déchu,  le  sang  de  l'agneau  divin.  Malheur  à  ceux  qui  ne 
se  régénéraient  pas  à  la  voix  du  Sauveur!  les  tortures  éternelles  de 
l'enfer  les  attendaient.  Il  va  sans  dire  que  le  dogme  des  métho- 
distes était  l'orthodoxie  la  plus  parfaite,  l'inspiration  divine  de 
la  Bible,  la  Trinité,  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ils  firent  impres- 
sion sur  beaucoup  d'esprits  faibles  et  craintifs  (1).  La  réaction 
politique  donna  la  main  à  la  réaction  religieuse.  De  là  le  protes- 
tantisme orthodoxe  qui  domine  aujourd'hui  dans  la  patrie  de 
Lessing  et  de  Herder.  C'est  en  tout  l'opposé  du  protestantisme 
philosophique  du  dix-huitième  siècle.  Celui-ci  concentre  la  reli- 
gion dans  la  morale,  tandis  que  l'autre  identifie  la  religion  avec 
le  dogme,  et  ce  dogme  est  tout  entier  mystérieux  :  le  surnaturel 
y  règne  en  maître  absolu,  la  nature  n'y  figure  que  pour  être  mau- 
dite. C'est  l'idée  catholique  de  la  religion.  Aussi  le  protestan- 
tisme orthodoxe  tend-il  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  du  catho- 
licisme romain. 

II 

Il  n'y  pas  de  point  d'arrêt  pour  les  réactions,  pas  plus  que  pour 

(1)  Albert  Révilte,  Dulch  lheoloj;y,  its  past  ami  présent  state.  (T/wu'ogical  revient), 
Journal  of  religions  thowjht  and  lit'e,  July  1864,  pag. 267.) 
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les  révolutions;  les  unes  reculent  en  aveugles,  comme  les  autres 
s'élancent  avec  une  aveugle  témérité  dans  la  voie  de  l'avenir-' 
elles  vont  jusqu'à  ce  que  le  principe  qui  les  inspire  ait  épuisé 
ses  conséquences.  Cette  logique  impitoyable  porte  malheur  aux 
hommes  et  aux  institutions  du  passé,  car  c'est  demander  à  l'esprit 
humain  une  chose  impossible  que  de  vouloir  qu'il  rebrousse  che- 
min. Plus  on  recule,  plus  on  se  met  en  opposition  avec  les  ten- 
dances irrésistibles  de  la  civilisation  moderne;  au  bout  se  trouve 
l'abîme,  pour  le  protestantisme  orthodoxe  comme  pour  le  catho- 
licisme ullramontain.  La  religion  de  Bossuet  ne  suffît  plus  aux 
réactionnaires  catholiques,  il  leur  faut  de  nouvelles  superstitions  ; 
les  ténèbres  du  moyen  âge  ne  leur  sont  pas  assez  épaisses,  ils 
voudraient  éteindre  la  lumière  du  soleil,  pour  qu'il  fît  nuit  com- 
plète dans  les  intelligences.  Il  en  va  de  même  aux  réactionnaires 
protestants;  Luther  et  Calvin  ne  leur  sont  plus  assez  orthodoxes, 
ils  renchérissent  sur  l'étroite  dogmatique  du  dix-septième  siècle. 
Où  s'arrêteront-ils? 

La  pureté  de  la  doctrine  (1)  :  tel  est  le  mot  d'ordre.  Qu'est-ce 
à  dire?  La  religion  n'est-elle  pas  avant  tout  un  lien  de  l'âme  avec 
Dieu?  Et  s'il  en  est  ainsi,  la  morale  unie  à  la  piété  ne  forme- 
t-elle  pas  l'essence  de  la  religion?  Au  dix-septième  siècle  régnait 
une  orthodoxie  exclusive  et  hargneuse  dans  le  sein  du  protestan- 
tisme allemand;  c'était  pis  que  la  scolastique,  car  les  catholiques 
maintiennent  du  moins  le  principe  de  la  charité  et  la  nécessité 
des  bonnes  œuvres.  Les  théologiens  allemands,  au  contraire, 
étaient  si  bien  confits  en  orthodoxie,  qu'ils  oubliaient  la  parole 
de  leur  maître  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  voilà  toute  la 
loi.  »  Il  y  eut  une  réaction  inévitable  du  sentiment  religieux 
contre  un  dogmatisme  qui  desséchait  les  âmes;  on  lui  donna  le 
nom  de  piétisme.  Qu'en  pensent  les  nouveaux  luthériens?  Ils  font 
une  guerre  à  mort  aux  piétistes.  Ce  qu'ils  réprouvent  surtout, 
chez  eux,  c'est  qu'ils  ne  font  pas  grand  cas  de  la  pureté  du  dogme 
et  qu'ils  préfèrent  une  vie  chrétienne  à  l'orthodoxie  la  plus  irré- 
prochable. C'est  la  peste  de  l'indifférentisme,  comme  disent  les 
papes.  Que  deviendrait  l'Église  et  son  autorité,  si  les  hommes 
allaient  vivre  en  chrétiens,  sans  trop  se  soucier  de  la  Trinité  et 

(i)  Die  reine  Lehre. 
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de  l'inspiration  de  l'Écriture?  Donc,  ce  qui  constitue  l'essence  du 
christianisme,  ce  n'est  point  la  charité,  c'est  la  foi,  c'est  le  dogme, 
tel  qu'il  est  arrêté  par  l'Église  (1). 

Nous  voilà  en  plein  catholicisme.  Les  nouveaux  luthériens 
oublient  que  le  dogme  fleurissait  à  la  veille  de  la  réformation; 
tout  au  plus  y  avait-il  quelques  abus  qu'il  eût  suffi  de  corriger 
pour  avoir  l'idéal  du  luthéranisme  moderne.  Est-ce  ainsi  que 
Luther  l'entendait?  Quand  il  prêchait  que  la  foi  seule  sauve  et  non 
les  œuvres,  voulait-il  faire  de  la  religion  un  système  de  formules 
théologiques?  Le  nouveau  luthéranisme  est  la  parodie  de. la 
réforme,  pour  mieux  dire,  i!  en  est  le  contre-pied.  Quel  est  le 
sentiment  qui  inspirait  Luther?  C'est  l'individualisme  germanique 
qui  a  eu  la  puissance  de  régénérer  le  monde,  en  le  sauvant  deux 
fois  de  la  décrépitude  romaine,  de  Rome  païenne  et  de  Rome 
catholique.  La  religion  de  Rome,  le  catholicisme  aussi  bien  que 
le  paganisme,  est  une  loi,  c'est  à  dire  une  règle  extérieure,  ne 
demandant  que  des  actes  extérieurs  et  n'agissant  que  sur  l'homme 
extérieur.  C'est  vicier  la  religion  dans  son  essence.  Luther  la 
ramena  à  la  foi  intérieure,  qui  régénère  et  sanctifie  le  fidèle,  en 
inspirant  tous  les  actes  de  sa  vie.  Rien  de  plus  opposé  à  la  foi  de 
Luther  que  la  foi  de  ceux  qui  se  disent  ses  disciples.  Les  nou- 
veaux luthériens  sont  une  manière  de  légistes.  Ils  trouvent  un 
vieux  formulaire  décrété  au  seizième  siècle,  qui  n'a  pas  été  abrogé 
par  un  acte  postérieur;  il  a  donc  toujours  force  de  loi.  Peu  leur 
importe  qu'il  soit  en  harmonie  avec  les  sentiments  et  les  idées 
des  peuples  modernes;  c'est  la  pure  doctrine,  et  ils  l'imposent  à 
la  conscience,  sans  se  soucier  si  la  conscience  l'accepte  ou  si 
elle  y  répugne.  N'est-ce  pas  là  cette  religion  extérieure,  contre 
laquelle  Luther  tonna  au  seizième  siècle?  Et  ses  disciples  la 
veulent  ressusciter  au  dix-neuvième  !  C'est  retourner  au  catholi- 
cisme du  moyen  âge  (2). 

Déjà  au  dix-septième  siècle,  les  protestants  se  sentaient  à 
l'étroit  dans  les  chaînes  d'un  dogme  qui  ne  différait  que  par  des 
subtilités  du  dogme  romain.  Ils  essayèrent  d'y  échapper  en  ima- 
ginant la  distinction  des  dogmes  fondamentaux,  dont  le  nombre 


(1)  Sc/nvarz,  Zur  Gcschichtc  der  ncucrlen  Théologie,  pag.  227. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  26l-26t. 
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alla  toujours  en  se  rétrécissant.  Les  nouveaux  orthodoxes  répu- 
dient cet  échappatoire.  Tous  les  articles  de  foi  n'ont-ils  pas  été 
révélés  par  Dieu?  Et  peut-on  croire  que  Dieu  révèle  des  vérités 
qui  n'importent  pas  a  notre  salut?  Quoi!  on  met  Dieu  sur  la 
même  ligne  que  les  hommes!  on  l'abaisse  à  leur  niveau!  De 
même  qu'en  droit  on  distingue  des  travaux  nécessaires,  d'autres 
qui  sont  seulement  utiles,  d'autres  enfin  qui  sont  de  pur  agré- 
ment et  que  les  juristes  appellent  voluptuaires  ;  de  même  il  y  aura 
des  dogmes  nécessaires,  des  dogmes  utiles  et  des  dogmes  volup- 
tuaires! Conçoit-on  une  foi  de  luxe?  des  croyances  utiles,  à  la 
vérité,  mais  dont  on  pourrait  se  passer?  C'est  pour  cela  que  Dieu 
se  serait  fait  homme!  Tous  les  dogmes  révélés  sont  nécessaires. 
Telle  est  la  conclusion  du  plus  logique  des  réactionnaires,  de 
Stahl,  juif  converti,  le  seul  homme  de  talent  qui  se  trouve  dans 
les  rangs  de  la  réaction  luthérienne  (1). 

Un  légiste  à  la  tête  d'un  mouvement  théologique!  Cela  carac- 
térise le  nouveau  luthéranisme.  Il  n'y  faut  point  chercher  une 
ombre  de  sentiment  religieux.  Leibniz  compare  les  jurisconsultes 
romains  à  des  mathématiciens  ;  ils  manient,  en  effet,  leurs  prin- 
cipes, comme  les  mathématiciens  leurs  formules;  toute  idée 
d'équité  disparaît  de  cette  justice  rigoureuse.  De  même  nos  lu- 
thériens modernes.  Ils  discutent  la  religion  comme  s'ils  trai- 
taient une  question  de  droit.  Cela  est  écrit,  donc  cela  est  vrai. 
Qu'importe  que  la  conscience  moderne  n'accepte  plus  comme 
vrai  ce  qu'au  seizième  siècle  ou  au  moyen  âge  on  considérait 
comme  vérité  !  La  conscience  pliera,  elle  obéira,  comme  elle  doit 
obéir  à  une  vieille  loi  qui  n'a  plus  de  raison  d'être,  mais  qui 
subsiste  toujours.  Les  lois  peuvent  du  moins  être  modifiées, 
corrigées,  abrogées,  tandis  que  les  formules  de  théologie  sont 
immuables.  Voilà  donc  l'humanité  enchaînée  à  une  confession  de 
foi,  arrêtée  au  seizième  siècle,  à  laquelle  on  ne  croyait  déjà  plus 
au  dix-septième,  et  qu'il  lui  faut  néanmoins  subir  jusqu'à  la  fin 
du  monde  (2)  ! 


(1)  Stahl,  Die  lulherische  Kirche  und  die  Union,  pag.  359. 

(2)  Schwarz,  Zur  Geschichte  der  nenern  Théologie,  pag.  230. 
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III 


Quand  nous  disons  que  le  protestantisme  orthodoxe  est  immua- 
ble, cela  veut  dire  que  la  raison  n'y  peut  rien  changer.  Mais  la 
déraison  est  la  bienvenue,  dans  le  camp  luthérien  comme  dans  le 
camp  catholique.  A  vrai  dire,  la  superstition  romaine  envahit  la 
réforme.  Toutes  les  niaiseries  du  catholicisme  sont  accueillies 
avec  faveur  par  les  luthériens  modernes.  Rien  de  plus  absurde 
que  l'idée  catholique  des  sacrements.  Ils  procurent  le  salut,  sans 
que  l'âme  y  soit  pour  quelque  chose.  C'est  la  chose  matérielle  qui 
forme  la  substance  du  sacrement  et  qui,  par  une  action  miracu- 
leuse de  Dieu,  a  la  vertu  de  communiquer  une  grâce  spirituelle. 
Cette  grâce,  l'homme  ne  peut  l'obtenir  que  par  l'élément  physique, 
qui  constitue  le  sacrement;  il  n'y  a  ni  foi,  ni  piété  qui  puissent 
remplacer  l'eau  du  baptême,  le  pain  et  le  vin  de  l'eucharistie.  Ne 
dirait-on  un  jongleur  qui  fait  accroire  aux  sauvages  que  sa  ba- 
guette a  la  puissance  d'évoquer  les  esprits?  Eh  bien,  le  galimatias 
que  nous  venons  de  transcrire  est  la  doctrine  pure  du  luthéra- 
nisme orthodoxe,  et  Stahl  fait  gloire  aux  luthériens  de  s'être 
écartés  en  ce  point  de  Calvin  et  de  Zuingle,  lesquels  avaient  plus 
ou  moins  spiritualisé  les  sacrements  (1). 

Les  luthériens  peuvent  se  vanter  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  spi- 
rituel dans  leur  doctrine;  c'est  du  matérialisme  catholique  tout 
pur.  Il  ne  leur  suffit  point  de  recevoir  la  vie  du  Christ  par  le  sacre- 
ment de  l'eucharistie,  il  leur  faut  le  corps  du  Fils  de  Dieu,  il  faut 
que  le  Christ  même  entre  en  eux  avec  sa  substance.  Calvin  et 
Zuingle  croyaient  que  l'homme  s'unissait  à  Dieu  par  l'âme.  Erreur 
funeste  !  Pour  que  l'homme  s'unisse  à  Dieu,  il  doit  manger  le  corps 
ûeDieu,  il  doit  boire  son  sang  (2).  Le  baptême  est  l'idéal  du  genre  ; 
il  opère  la  régénération  par  la  puissance  de  l'eau.  C'est  l'eau  qui, 
par  une  action  miraculeuse,  procure  la  rémission  du  péché  origi- 
nel. Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  le  péché  originel.  Le  diable 
entre  dans  le  corps  de  l'enfant  dès  le  moment  de  sa  conception  ;  il 
faut  l'eau  miraculeuse  du  baptême  pour  l'en  chasser  (3). 

(1)  Stii/il,  Die  lulherische  Kirche  und  die  Uuion,  pag.  91. 

(2)  Idem,  ibid.,  pas,'.  8Get  147. 

(3)  Idem,  ibid.,  pag.  10ti. 


100  LE    CHRISTIANISME   TRADITIONNEL. 

Ainsi  le  diable  est  remis  en  honneur.  Cela  est  naturel  et  logi- 
que. Quand  la  raison  consent  à  s'aveugler  elle-même,  devant 
quelle  folie  reculerait-elle?  La  réaction  protestante  a  ses  en- 
fants terribles,  comme  la  réaction  catholique.  Ils  ont  pris  à  cœur 
de  réhabiliter  Satan.  Les  hommes  qui  se  préoccupent  de  l'avenir 
de  l'humanité,  se  demandent  parfois  avec  anxiété  comment  on 
parviendra  à  ranimer  le  sentiment  religieux.  Rien  de  plus  simple, 
disent  les  jeunes  luthériens,  il  faut  rétablir  la  croyance  aux  dé- 
mons. C'est  là  ce  qui  manque  au  dix-neuvième  siècle.  N'allez  pas 
croire  que  le  diable  n'est  que  le  symbole  du  mal.  Cela  est  une  idée 
rationaliste.  Le  diable  existe  en  chair  et  en  os;  un  de  nos  nou- 
veaux orthodoxes  déclare  l'avoir  vu,  ce  qui  s'appelle  vu,  de  ses 
propres  yeux,  et  il  a  entendu  ses  grincements  de  dents  (1).  Ne 
dites  pas  que  c'est  un  fou  qui  tient  ce  langage,  c'est  un  de  ces 
esprits  logiques  qui  dans  leur  étroitesse,  ne  reculent  devant  au- 
cune conséquence  d'un  principe  qu'ils  croient  vrai.  En  1866  il 
parut  à  Berlin  un  livre  intitulé  Les  Miracles  de  Notre-Seigneur  ; 
au  point  de  vue  de  la  critique.  Si  l'on  en  croit  les  Évangiles,  Jésus 
passa  sa  vie  à  chasser  les  démons.  Les  théologiens,  pour  peu 
qu'ils  tiennent  à  leur  raison,  voient  dans  ces  guérisons  miracu- 
leuses une  influence  bienfaisante  exercée  par  le  Christ  sur  des 
malades  d'esprit.  Ils  se  trompent.  Le  professeur  de  Berlin  leur 
apprend  que  les  démoniaques  doivent  être  pris  au  pied  de  la  let- 
tre :  leur  corps  et  leur  âme  étaient  possédés  par  les  démons.  Or, 
il  arriva  un  jour  que  Jésus  chassa  une  légion  de  démons,  qui  en- 
vahirent un  troupeau  de  porcs;  voilà  donc  l'âme  des  .cochons 
qui  est  possédée  par  ces  esprits  impurs.  Les  cochons  ne  pouvant 
point  supporter  cette  invasion,  se  donnent  la  mort.  Un  suicide  de 
porcs!  Telles  sont  les  âneries  qui  se  débitent,  au  milieu  du  dix- 
neuvième  sièle,  à  Berlin,  la  capitale  de  l'intelligence,  dans  la  chaire 
de  Schleiermacher  (2)! 

On  se  demande  si  les  orthodoxes  sont  eux-mêmes  convaincus 
de  ce  dont  ils  veulent  persuader  la  société  moderne.  L'orthodoxie 
ressemble  à  une  gageure  contre  le  bon  sens  ;  elle  se  bat  les  flancs 

(1)  Vilmar,  die  Théologie  der  Thatsachen.  —  Schwarz,  zur  Geschichte  der  neuern 
Théologie,  pag.  288. 

(2)  Steinmeyer,  Wunderlhaten  des  Herrn  in  Bezug  auf  die  neueste  Kritik.  (Schenfrel, 
Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  1866,  pag.  52.3-525.) 
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pour  être  croyante,  mais  il  est  impossible  qu'elle  croie  sérieuse- 
ment à  tout  ce  qu'elle  débite.  Nous  comprenons  que  les  papes  se 
mettent  en  guerre  contre  l'esprit  humain.  Élevés  loin  du  monde, 
nourris  d'une  science  qui  n'a  plus  aucun  rapport  avec  notre  civi- 
lisation, les  prêtres  qui  trônent  sur  le  siège  de  saint  Pierre  et  sur 
les  sièges  épiscopaux,  sont  aussi  étrangers  à  nos  sentiments  et  à 
nos  idées  que  le  seraient  saint  Bernard  ou  Innocent  III  s'ils  res- 
suscitaient. Ce  sont  des  ombres,  spectres  misérables  qui  gémissent 
et  se  lamentent  en  voyant  que  le  monde  est  complètement  changé. 
Mais  les  théologiens  protestants  vivent  au  milieu  de  la  société; 
élevés  avec  les  laïques,  ils  sont  nourris  de  la  même  littérature, 
de  la  même  science.  Comment  s'expliquer  qu'ils  maudissent  la 
civilisation  qui  les  a  engendrés?  Car  qu'on  le  remarque  bien,  la 
guerre  est  déclarée  à  tout  ce  qui  s'appelle  raison,  et.  à  toutes  les 
manifestations  de  l'intelligence  humaine.  La  philosophie,  avant 
tout,  doit  abdiquer  ses  hautes  prétentions  :  ne  procède-t-elle  pas 
de  la  raison,  et  la  raison  n'est-elle  pas  profondément  viciée  par  le 
péché  originel?  La  poésie,  si  chère  aux  Allemands,  est  infectée 
du  même  poison;  Schiller  est  un  rationaliste,  Gœthe  un  païen.  Il 
faut  chasser  le  paganisme  et  le  rationalisme  de  la  littérature.  Or  la 
littérature  est  l'expression  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées;  il 
faut  donc  changer  toute  notre  manière  d'être,  de  penser  et  de 
sentir  (1).  Croit-on  sérieusement  h  Berlin  et  a  Rome  que  cette 
révolution  impossible  se  fera?  et  qu'elle  se  fera  en  prêchant  au 
dix-neuvième  siècle  le  péché  originel,  la  chute,  la  réparation,  la 
puissance  de  Satan,  les  possessions  et  l'exorcisme? 

Les  orthodoxes  s'imaginent  qu'ils  croient  ce  qu'en  réalité  ils  ne 
peuvent  pas  croire.  C'est  un  délire  de  logique.  Ils  veulent  res- 
taurer la  vieille  foi.  Pour  cela  il  faut  que  les  hommes  croient  au- 
jourd'hui ce  qu'ils  croyaient  au  seizième  siècle.  Il  faut  donc  revenir 
à  la  confession  d'Augsbourg,  sans  en  retrancher  un  seul  mot,  une 
seule  lettre.  L'Écriture,  toute  l'Écriture,  rien  que  l'Écriture!  Bien 
entendu,  l'Écriture  telle  qu'on  l'entendait  au  seizième  siècle.  La 
critique,  l'histoire,  la  philosophie  ont  ruiné  l'autorité  des  livres 
saints.  Il  faut  proscrire  ces  inventions  de  l'incrédulité.  Ce  n'est 
pas  telle  ou  telle  critique  qui  est  coupable;  toute  science  doit  être 

(1)  Schwarz,  Zur  Geschichte  «1er  ncuern  Théologie,  pag.  79  et  suiv. 
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répudiée,  quand  la  science  se  met  en  opposition  avec  l'Écriture.  La 
parole  de  Dieu  est  la  vérité  absolue  ;  tout  ce  qui  y  est  contraire, 
est  mensonge  et  vient  de  celui  qui  est  le  père  du  mensonge.  Il 
ne  faut  pas  faire  la  moindre  concession  à  l'esprit  du  doute  itout 
ou  rien  (1).  Telle  est  la  devise  des  orthodoxes  protestants;  ils  fini- 
ront par  dire  avec  Tertullien  qu'ils  croient  parce  que  c'est  ab- 
surde. 

C'est  donc  l'absurde  qui  sera  le  vrai.  Soit.  Mais  il  y  a  absurde, 
et  absurde,  il  y  a  l'absurde  catholique,  il  y  a  l'absurde  luthérien, 
il  y  a  l'absurde  calviniste,  sans  parler  des  mille  variétés  d'absurde 
qui  se  trouvent  dans  les  innombrables  sectes  du  protestantisme. 
Qui  nous  dira  lequel  de  ces  absurdes  est  la  vraie  vérité?  Un  des 
chefs  de  la  réaction  protestante  répond  gravement  :  «  Que  la  doc- 
trine luthérienne  est  la  substance  de  la  foi  évangélique,  que  toutes 
les  doctrines  dissidentes  sont  une  altération  de  cette  foi  (2).  »  Le 
pape  en  dit  tout  autant  du  catholicisme,  et  si  une  chose  est  vraie 
dans  la  mesure  qu'elle  est  absurde,  le  catholicisme  a  quelque 
droit  à  passer  pour  la  vérité  absolue.  A  qui  donc  faut-il  croire  au 
pape  ou  à  M.  Stahl?  Évidemment  le  pape  aura  la  préférence.  Par- 
lons sérieusement.  S'il  y  a  une  vérité  absolue,  révélée  par  Dieu,  il 
faut  aussi  que  les  hommes  aient  un  moyen  de  la  reconnaître.  Que 
l'on  ne  dise  pas  que  la  vérité  est  consignée  dans  l'Écriture;  il  faut 
qu'il  y  ait  une  autorité  qui  interprète  les  livres  saints.  Nous 
sommes  donc  forcément  amenés  au  catholicisme.  Lui  seul  a  le 
dépôt  de  la  vérité,  et  le  droit  de  l'interpréter.  Si  les  protestants 
orthodoxes  veulent  être  logiques  jusqu'au  bout,  ils  doivent  re- 
tourner dans  le  sein  de  l'Église  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine. Et  c'est  à  cela  qu'aboutirait  la  révolution  religieuse  inau- 
gurée par  Luther!  Que  les  orthodoxes  ne  se  récrient  pas  :  ils  veu- 
lent, disent-ils,  rester  protestants.  De  nom,  oui;  en  réalité,  ils 
sont  déjà  catholiques.  Ils  le  sont  dans  leur  conception  de  la  reli- 
gion, ils  le  sont  encore  dans  leur  conception  de  l'Église. 

(1)  Schivarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  G6. 

(2)  Stahl,  Die  lutherische  Kirche  und  die  Union,  pag.  Mb. 
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§  2.  Le  protestantisme  orthodoxe  et  l'Eglise 

I 

L'insurrection  du  seizième  siècle  fut  une  révolte  contre  la  pa- 
pauté et  contre  l'Église,  avant  de  devenir  une  révolution  religieuse. 
Luther  fit  une  rude  guerre  au  pape,  et  il  ruina  l'autorité  de  l'Église 
dans  son  fondement  en  proclamant  avec  l'Écriture  sainte  que  tout 
homme  est  prêtre.  C'était  une  prophétie  qui  s'adressait  à  l'avenir  ; 
au  seizième  siècle,  elle  était  irréalisable.  Luther  ne  cesse  de  se 
plaindre  de  la  grossièreté,  de  la  brutalité  du  peuple  allemand,  de 
son  manque  de  culture  intellectuelle  et  morale.  Était-ce  dans  ces 
masses  incultes  que  pouvait  résider  l'initiative  religieuse  et  le 
gouvernement  ecclésiastique  ?  Le  mouvement  démocratique  fit 
bien  vite  place  à  l'aristocratie.  Sentant  l'impuissance  de  s'orga- 
niser par  le  peuple,  la  réforme  délégua  cette  mission  aux  princes. 
Cela  était  logique  et  en  harmonie  avec  l'ordre  d'idées  d'où  procé- 
dait la  réforme.  Elle  égalait  les  laïques  aux  clercs;  or,  comme 
dans  la  société  laïque,  les  princes  dominaient,  il  en  devait  être  de 
même  dans  le  gouvernement  des  choses  ecclésiastiques  (1). 

C'était  séculariser  l'Église.  Toutefois  les  réformateurs  maintin- 
rent l'Église  à  titre  d'institution  divine,  et  par  là  ils  laissèrent  la 
porte  ouverte  à  tous  les  abus  contre  lesquels  ils  s'insurgeaient. 
S'il  y  a  une  Église  fondée  par  Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu,  elle 
doit  avoir  une  existence  extérieure,  des  ministres,  une  hiérar- 
chie; elle  doit  avoir  un  pouvoir  divin  sur  ses  membres  pour  les 
guider  dans  la  voie  du  salut  éternel.  Ce  pouvoir  est  exercé  par 
l'Église  sans  aucune  intervention  de  l'État  :  elle  fait  des  lois,  elle 
les  applique,  sans  que  l'État  ait  à  s'en  mêler.  C'est  ce  que  les  papes 
appellent  la  liberté  de  l'Église,  et  cette  liberté  fut  aussi  revendi- 
quée par  le  clergé  protestant.  Les  princes,  disait-il,  ont  des  obli- 
gations envers  l'Église,  ils  doivent  la  protéger  et  la  défendre, 
veiller  à  l'exécution  de  ses  décrets  et  punir  ceux  qui  les  violent. 
Mais  les  princes  n'ont  aucun  droit  sur  l'Église;  ils  doivent  mettre 


(1)  Voyez  le  tome  VIII"  de  mes  Eludes  sur  l'histoire  de  l'humanité  el  mon  Etude  sur 

l'Eglise  et  l'Etat,  t.  I,  2e  édition,  in-8°. 
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leurs  lois  et  leur  gouvernement  en  harmonie  avec  les  croyances 
chrétiennes;  car  l'Église  est  de  Dieu  (1). 

Heureusement  il  y  a  une  force  irrésistible  dans  les  principes. 
Malgré  les  défaillances  des  hommes,  et  en  dépit  de  leur  ambition 
étroite,  le  protestantisme  continua  à  séculariser  l'Église  et  en  un 
certain  sens  la  religion.  Rien  de  plus  légitime  que  cette  révolu- 
tion. Le  fondement  le  plus  solide  de  la  puissance  ecclésiastique, 
c'est  la  distinction  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel, 
l'uu  appartenant  à  l'Église  et  l'autre  à  l'État.  Gela  suppose  un 
ordre  spirituel  distinct  de  l'ordre  temporel,  et  la  supériorité  du 
premier  sur  le  second.  De  là  l'orgueil  des  clercs,  et  la  subordina- 
tion des  laïques,  le  clerc  étant  l'organe  de  l'esprit,  tandis  que  le 
laïque  représente  le  corps.  Les  réformateurs,  bien  qu'imbus  du 
spiritualisme  chrétien,  étaient  poussés  fatalement  à  réagir  contre 
ce  spiritualisme,  parce  qu'ils  attaquaient  l'Église  qui  en  est  l'ex- 
pression vivante.  Ils  voyaient  la  main  et  la  grâce  de  Dieu  dans  les 
choses  matérielles  aussi  bien  que  dans  les  choses  spirituelles;  ils 
réhabilitèrent  le  mariage,  et  c'est  surtout  par  le  célibat  que  les 
spirituels  prétendaient  se  rapprocher  de  la  vie  des  anges.  Luther, 
en  se  mariant,  rompit  avec  le  spiritualisme  évangélique,  et  brisa 
pour  toujours  la  puissance  de  l'Église.  Le  clerc  ne  fut  plus  un  être 
supérieur,  l'élu  de  Dieu,  l'oint  du  Seigneur,  appelé  à  guider  les 
laïques  dans  la  voie  du  salut,  et  par  suite  à  les  dominer.  Les 
pasteurs  durent  se  contenter  d'être  les  prédicateurs  de  la  parole 
divine. 

Cette  révolution  ecclésiastique  était  aussi  une  révolution  dans 
l'ordre  religieux.  La  religion  catholique  enseigne  que  le  fidèle  ne 
peut  faire  son  salut  que  dans  l'Église  et  par  elle.  Hors  de  l'Église 
pas  de  salut  :  tel  est  le  dogme  fondamental  du  catholicisme,  et 
telle  est  aussi  la  base  la  plus  solide  de  la  domination  de  l'Église. 
C'est  pour  briser  cette  redoutable  puissance  que  Luther  proclama 
que  le  salut  était  attaché  à  la  foi  et  non  à  certaines  œuvres 
que  l'Eglise  prescrit,  et  que  les  fidèles  ne  peuvent  accomplir 
qu'avec  son  concours.  C'était  inaugurer  une  nouvelle  ère  reli- 
gieuse. L'idée  d'une  loi  extérieure,  d'une  autorité  qui  la  maintient 
et  qui  l'impose  aux  consciences,  domine  dans  le  catholicisme.  De 

■  (I)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  l'Eglise  et  ÏEt%t,  1. 1,  2°  édition,  in-S». 


LE  PROTESTANTISME  ORTHODOXE.  105 

là  la  subordination  du  laïque  au  clerc.  Dès  l'instant  où  il  naît,  on 
le  baptise,  et  le  baptême  est  un  engagement  qu'il  ne  peut  plus 
rompre  ;  s'il  fait  un  pas  hors  de  la  voie  que  l'Église  lui  trace,  il 
court  risque  de  perdre  son  âme.  Cette  conception  altère  profon- 
dément la  religion  et  la  morale.  L'homme  n'a  plus  qu'une  religion 
extérieure,  il  obéit  à  une  loi,  qu'il  ne  comprend  point,  qu'il  subit 
par  la  crainte  d'une  peine,  ou  à  laquelle  il  se  soumet  par  l'espoir 
d'une  récompense.  Sa  moralité  aussi  est  extérieure;  c'est  une  jus- 
fication  légale;  il  est  juste  quand  il  a  accompli,  avec  le  concours 
du  prêtre,  les  actes  que  l'Église  lui  commande,  actes  purement 
matériels,  en  ce  sens  que  ce  sont  des  mystères  auxquels  sa  raison 
ne  comprend  rien,  et  que  sa  conscience  ne  lui  dicte  point.  On  peut 
dire  que,  dans  le  catholicisme,  l'Église  a  une  religion,  mais  le 
fidèle  n'en  a  point. 

Le  dogme  protestant  rompt  les  chaînes  des  fidèles,  il  leur  donne 
la  vraie  religion,  la  vraie  morale.  Ce  n'est  plus  dans  l'Église  et  par 
elle  que  le  croyant  fait  son  salut,  c'est  la  foi  qui  le  justifie.  Or  la 
foi  réside  dans  l'âme  et  dans  la  conscience  ;  on  l'a  par  la  grâce 
directe  de  Dieu,  et  sans  l'intermédiaire  du  clergé.  Cette  foi  qui  a 
son  siège  dans  le  for  intérieur,  dans  ce  que  l'homme  a  de  plus  in- 
time, inspire  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions  :  en  ce  sens  elle 
le  justifie.  Le  croyant  n'est  plus  une  machine  que  l'Église  fait 
mouvoir;  s'il  tient  sa  foi  de  Dieu,  il  y  donne  le  concours  de  son 
intelligence  et  de  sa  volonté;  il  obéit  à  Dieu,  mais  comme  un  être 
libre.  Ce  n'est  plus  l'Église  qui  a  une  religion ,  c'est  l'individu.  A 
vrai  dire,  chacun  se  fait  sa  religion  sous  l'inspiration  de  Dieu,  et 
cette  religion  est  la  seule  qui  soit  vraie,  car  c'est  la  seule  qui  crée 
un  lien  direct  entre  l'homme  et  Dieu.  En  rompant  les  fers  qui  en- 
chaînent la  conscience  des  croyants,  le  protestantisme  fonde  aussi 
la  vraie  moralité,  car  il  n'y  a  point  de  moralité  sans  liberté.  L'af- 
franchissement des  laïques,  tel  est  le  grand  bienfait  du  protestan- 
tisme. 

II 

La  réaction  protestante,  fidèle  à  l'esprit  catholique  qui  l'anime, 
répudie  la  tendance  révolutionnaire  du  seizième  siècle;  tous  ses 
efforts  ont  pour  but  de  reconstituer  l'idée  catholique  de  l'Église. 
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Luther  traitait  le  pape  d'Antéchrist,  et  Rome  de  Babylone.  Les 
protestants  orthodoxes  parlent  de  la  papauté  avec  une  admira- 
tion qui  touche  au  regret.  Grégoire  VII,  disent-ils,  Innocent  III, 
Pie  VII,  sont  des  organes  du  Christ,  des  instruments  qu'il  s'est 
choisis  pour  gouverner  l'Église.  S'il  en  est  ainsi,  ne  serait-ce 
pas  un  bonheur  pour  les  protestants  d'avoir  à  leur  tête  un  de 
ces  organes  de  Dieu?  Stahl  ne  les  appelle  pas  encore  les  vicaires 
de  Jésus-Christ,  mais  il  les  défend  contre  les  accusations  des  ré- 
formateurs. En  se  disant  vicaires  de  Dieu,  ils  n'ont  jamais  en- 
tendu dépouiller  le  Christ  de  l'honneur  qui  lui  appartient.  Dans 
son  engouement  pour  les  souverains  pontifes,  notre  docteur  or- 
thodoxe va  jusqu'à  dire  que  les  papes  n'ont  jamais  revendiqué  une 
domination  arbitraire  (1).  Pourquoi  donc  les  protestants  ne  les 
reconnaîtraient-ils  pas  pour  leurs  guides  spirituels? 

Les  réformateurs  orthodoxes  n'osent  pas  aller  jusqu'au  bout, 
car  ils  se  trouveraient  en  conflit  avec  les  princes  protestants  qui 
n'ont  pas  envie  d'abdiquer  leur  autorité  aux  pieds  du  pape.  Pour 
le  moment  ils  concentrent  tous  leurs  efforts  sur  l'idée  de  l'Église. 
Leur  idéal  est  celui  du  catholicisme.  Jadis  les  protestants  étaient 
unanimes  à  dire  que  l'Église  n'est  point  une  institution  extérieure, 
qu'elle  ne  forme  pas  une  puissance,  ni  spirituelle  ni  temporelle. 
Les  écrivains  protestants  s'accordaient  à  enseigner  que  l'Église 
est  invisible,  que  c'est  le  lien  spirituel  qui  unit  les  fidèles  en  Jésus- 
Christ.  Ils  ajoutaient  que  la  réforme  n'avait  pas  besoin  d'une  Église 
extérieure,  puisque  dans  sa  doctrine,  le  Christ  seul  est  médiateur 
entre  les  fidèles  et  Dieu.  Il  est  certain  que  si  le  croyant  fait  son 
salut  par  la  foi ,  l'Église  n'a  plus  de  raison  d'être.  On  voit  que  la 
question  religieuse  est  étroitement  liée  à  la  question  ecclésias- 
tique. Comme  les  orthodoxes  protestants  sont  revenus  à  l'idée  ca- 
tholique de  la  religion,  ils  devaient  fatalement  revenir  à  l'idée 
catholique  de  l'Église. 

En  effet,  les  réactionnaires  protestants  procèdent  absolument 
comme  les  apologistes  catholiques.  Le  Fils  de  Dieu  s'est  incarné  pour 
révéler  aux  hommes  la  voie  du  salut;  il  a  dû  aussi  établir  une  au- 
torité qui  leur  enseigne  la  vérité  révélée,  et  qui  leur  procure  la 
vie  éternelle.  Il  faut  une  autorité  dans  l'Église  comme  dans  l'État, 

(1)  Schwarz,  Zur  Geschichte  derneuern  Théologie,  pag.  254. 
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sinon  il  n'y  a  rien  qu'anarchie,  révolution,  dissolution  et  mort.  Les 
sociétés  humaines  ont  senti  la  nécessité  de  se  soumettre  à  des 
lois,  à  un  pouvoir  supérieur,  condition  essentielle  de  leur  exis- 
tence et  de  leur  perfectionnement.  Et  l'on  veut  que  Dieu,  en  éta- 
blissant la  société  spirituelle  des  croyants,  l'ait  abandonnée  à 
elle-même,  sans  direction,  sans  lien,  sans  gouvernement?  Vaine- 
ment parle-t-on  d'une  Église  invisible;  les  hommes  ne  sont  pas 
des  esprits  purs;  pour  eux  une  Église  invisible  serait  une  Église 
sans  existence  réelle.  La  foi  sans  doute  est  une  condition  de  sa- 
lut-. Mais  la  question  est  de  savoir  comment  la  foi  se  maintient, 
comment  elle  se  perpétue.  A  ces  questions,  il  n'y  a  qu'une  réponse  : 
nécessité  d'une  Église  extérieure  (1). 

Les  orthodoxes  protestants  concluent,  comme  les  catholiques, 
que  l'Église  est  instituée  par  Dieu,  pour  communiquer  aux  hom- 
mes la  loi  du  salut.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  prêcher  la  parole 
divine,  il  faut  avant  tout  procurer  aux  fidèles  la  grâce  qui  ouvre 
l'âme  aux  enseignements  de  Dieu.  C'est  de  l'Église  qu'ils  reçoi- 
vent cette  grâce,  la  première  condition  du  salut  et  la  plus  indis- 
pensable ;  ils  l'obtiennent,  sans  aucun  concours  de  leur  part,  par 
une  action  mystérieuse,  par  l'autorité  que  le  Christ  a  donnée  à 
son  Église.  La  grâce  reçue  miraculeusement  est  développée  par 
les  sacrements,  autre  voie  miraculeuse  qui  implique  encore  une 
action  surnaturelle  du  prêtre.  En  définitive,  dans  le  protestan- 
tisme orthodoxe,  comme  dans  le  catholicisme  romain,  l'homme 
ne  participe  à  la  grâce  de  Dieu,  que  par  l'intermédiaire  de  l'Église  (2). 
Bunsen  a-t-il  tort  de  dire  que  les  réactionnaires  protestants  re- 
viennent à  la  fameuse  maxime  qui  est  comme  l'essence  de  la  reli- 
gion catholique  :  hors  de  l'Église,  point  de  salut  (3)? 

Mais  comment  concilier  ce  catholicisme  protestant  avec  la  doc- 
trine des  réformateurs?  avec  la  prêtrise  universelle  de  Luther? 
Les  protestants  orthodoxes  ont  appris  à  l'école  des  ultramontains, 
à  faire  dire  à  l'histoire  le  contraire  de  ce  qu'elle  dit.  S'ils  avaient 
seuls  la  parole,  il  n'y  aurait  plus  de  réformation  ;  la  révolution 
religieuse  du  seizième  siècle  deviendrait  un  mythe,  et  la  science 


(1)  Schivarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  252  et  suiv. 

(2)  Stahl,  Die  luthensche  Kirche  und  die  Union,  pag.  57. 
(5)  Bunsen,  die  Zeiclien  der  Zeit,  1.  II,  pag.  145. 
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protestante  servirait  a  consolider  le  catholicisme.  Nos  réaction- 
naires n'ont  garde  de  nier  la  prêtrise  universelle  prêçhée  par  le 
moine  saxon;  mais  ils  l'interprètent  avec  tant  d'art  qu'il  n'en  reste 
rien.  Que  dis-je?  ils  trouvent  dans  la  doctrine  luthérienne  l'idée 
catholique  de  la  prêtrise.  En  fait  de  falsification  morale,  c'est 
l'idéal  du  genre.  Luther  voulait  ruiner  l'Église  catholique,  en  pro- 
clamant que  tout  homme  est  prêtre  ;  ce  qui  implique  que  le  prêtre 
n'a  aucun  caractère  qui  le  distingue  du  laïque,  et  que  ce  sont  les 
fidèles  qui  constituent  l'Église.  Voici,  au  contraire,  ce  que  disent 
les  protestants  orthodoxes  :  «Tout  homme  est  prêtre  ;  cela  signifie 
que  tous  peuvent  prier  Dieu  au  nom  de  la  communauté.  Mais  la 
prêtrise  proprement  dite  a  été  instituée  par  Dieu  pour  communi- 
quer la  grâce  aux  fidèles  ;  c'est  par  les  prêtres  que  les  fidèles  la 
reçoivent;  ce  sont  donc  les  prêtres  qui  constituent  l'Église  »  (1). 

On  se  demande,  à  quoi  bon  alors  la  révolution  du  seizième 
siècle?  Les  protestants  se  faisaient  gloire  jadis  d'avoir  inauguré 
une  nouvelle  ère  religieuse.  Aujourd'hui  les  luthériens  disent  que 
le  protestantisme  n'est  autre  chose  que  le  catholicisme  épuré. 
Dans  le  catholicisme  du  moyen  âge,  le  principe  de  la  foi  avait  été 
négligé  et  presque  absorbé  par  celui  des  œuvres.  Luther  réagit 
contre  cet  excès.  Mais  d'un  excès,  dit-on,  le  réformateur  tomba 
dans  un  autre;  pour  relever  la  foi,  il  amoindrit  les  œuvres,  et  par 
suite  l'Église  qui  y  préside.  Il  ne  réfléchit  pas  que  si  les  disciples 
du  Christ  s'en  étaient  tenus  à  la  foi,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  reli- 
gion chrétienne.  Car  d'où  vient  la  foi?  de  l'Église.  Donc  l'Église 
est  l'élément  essentiel  de  l'économie  divine  que  le  Christ  a  éta- 
blie pour  le  salut  des  hommes  {ù2). 

Sur  ce  point  les  modernes  luthériens  s'écartent  entièrement  de 
la  tradition  protestante.  Les  écrivains  les  plus  considérables  de 
la  réforme  enseignent,  que  dans  l'Écriture  sainte  il  n'est  pas  ques- 
tion d'une  Église,  d'un  corps  de  prêtres.  Nos  modernes  ortho- 
doxes, grâce  à  la  lumière  catholique  qui  les  éclaire,  comprennent 
mieux  les  paroles  de  Jésus-Christ.  Quand  on  lit  Stahl,  on  croirait 
entendre  Bellarmin,  ou  quelque  autre  révérend  père  qui  inter- 


(1)  Stahl,  Die  lutherische  Kirche  und  die  Union,;pag.  232.  —  Schwarz,  zur  Geschichte 
der  neuern  Théologie,  pag.  275. 

(2)  Stahl,  Die  lutherische  Kirche  und  die  Union,  pag.  264, 274. 
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prête  la  Bible  comme  les  légistes  de  bas  étage  interprètent  les 
lois.  Le  Christ  avait  des  apôtres,  il  leur  donna  mission  de  prêcher 
la  bonne  nouvelle.  Cela  prouve  que  le  ministère  des  prêtres  est 
d'institution  divine  (1).  Si  l'on  demandait  à  ces  procureurs  protes- 
tants où  il  est  dit  dans  les  Évangiles  qu'il  doive  y  avoir  un  corps 
de  prêtres,  où  il  est  dit  qu'il  doive  y  avoir  une  Église  distincte  de 
l'Église  juive?  Les  apôtres  comme  leur  maître  faisaient  leurs  priè- 
res au  temple,  et  remplissaient  toutes  les  observances  de. la  loi, 
sans  se  douter  que  le  Christ  les  eût  investis  d'un  caractère  divin, 
et  qu'ils  fussent  les  canaux  par  lesquels  la  grâce  de  Dieu  devait 
se  communiquer  aux  hommes. 

Le  ministère  des  pasteurs  protestants  ne  consiste  guère  qu'à 
prêcher  la  parole  de  Dieu.  Aussi  les  appelle-t-on  prédicateurs.  A 
entendre  les  luthériens  orthodoxes,  le  protestantisme,  en  rédui- 
sant le  ministère  sacré  à  la  prédication,  aurait  dévié  de  l'Évan- 
gile. Les  apôtres  n'avaient  pas  seulement  mission  d'enseigner; 
Jésus-Christ  leur  donna  aussi  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Cela 
suffit  à  Stahl  pour  reconstruire  le  dogme  catholique  de  l'Église. 
Enseigner,  ne  veut  pas  dire  prêcher;  la  parole  de  Dieu  est  la  grâce 
de  Dieu.  Les  apôtres  et  leurs  successeurs  sont  donc  essentielle- 
ment les  organes  de  la  grâce  divine;  voilà  pourquoi  ils  ont  le  pou- 
voir de  remettre  les  péchés,  et  d'exclure  les  coupables  de  l'Église. 
Lier  et  délier,  sur  la  terre  et  dans  les  cieux,  excommunier,  voilà 
bien  des  actes  de  puissance.  Stahl  a  là-dessus  une  comparaison 
qui  caractérise  admirablement  le  protestantisme  orthodoxe  :  «  La 
puissance  des  clefs,  dit-il, est  le  pouvoirréel  dans  l'Église,  comme 
l'armée  dans  l'État  (2).  »  Ainsi  Jésus-Christ  serait  venu  pour  fon- 
der une  puissance  de  coaction  comparable  à  celle  des  légions 
romaines  !  Décidément,  il  faut  dire  à  ces  prétendus  disciples  du 
Christ  ce  que  le  maître  disait  à  ceux  qui  voulaient  recourir  à  la 
force  pour  établir  son  royaume  :  «  Vous  ne  savez  pas  (lequel  esprit 
vous  êtes  !  » 

Leur  esprit  est  celui  du  catholicisme  romain.  Eux-mêmes  ne 
s'en  cachent  point.  Ils  proclament  tout  haut  que  Jésus-Christ  fonda 
une  Église  visible.  C'est  le  contre-pied  absolu  de  la  doctrine  pro- 


(1)  Stahl,  Die  lulherische  Kirche  uiul  die  Union,  pag.  270. 

(2)  Idem,  ibid.,  pu  g.  277-278. 
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testante.  Aux  yeux  des  protestants  l'Église  visible  qui  trône  au  Va- 
tican est  l'œuvre  de  l'erreur,  du  mensonge,  de  l'orgueil;  elle  n'a 
d'autre  raison  d'être  que  l'ambition  de  Rome  païenne  qui  s'est 
transmise  à  Rome  catholique;  elle  n'a  d'autre  justification  que  la 
barbarie  des  populations  du  nord  dont  elle  était  appelée  à  faire 
l'éducation.  Les  Germains,  de  leur  côté,  avaient  mission  d'affran- 
chir l'humanité  moderne  du  joug  d'une  Église  qui  exploitait  la 
chrétienté  dans  un  intérêt  de  domination  ou  de  cupidité.  Ce  qui 
pour  les  réformateurs  était  une  erreur  devient  une  vérité  pour  les 
singuliers  disciples  qu'ils  ont  au  dix-neuvième  siècle.  Ce  qui  pour 
les  réformateurs  était  un  sujet  de  triomphe  devient  pour  leurs  suc- 
cesseurs un  sujet  de  regret  et  de  deuil.  L'Église  que  Luther  com- 
parait à  laBabylone  de  l'Apocalypse,  est  exaltée  par  Stahl,  comme 
une  institution  divine.  Alors  que  Luther  jette  un  cri  de  joie  sur  la 
ruine  de  l'Antéchrist,  Stahl  gémit  et  pleure  sur  les  ruines  de 
l'unité  catholique  (1). 

Il  est  plus  facile  d'altérer  les  paroles  du  Christ  et  de  tronquer 
l'histoire  que  de  changer  la  réalité  des  choses.  En  dépit  des  or- 
thodoxes, l'Église  protestante  est  loin  de  répondre  à  leur  prétendu 
idéal.  D'abord  elle  n'a  point  d'évêques.  Quel  dommage!  Luther  ne 
voyait  point  que  les  évêques  existaient  déjà  au  berceau  de  l'Église, 
et  qu'à  mesure  qu'elle  grandit,  l'épiscopat  devint  plus  nécessaire. 
Qui  maintint  l'unité  au  milieu  de  tant  d'églises  dispersées  dans  le 
monde  romain.  Qui  réprima  les  hérésies  dont  les  erreurs  mena- 
çaient l'existence  même  de  la  nouvelle  religion  ?  Qui  formula  les  dog- 
mes sans  lesquels  il  n'y  a  point  d'Église,  point  de  culte,  point  de  re- 
ligion? Qui  défendit  la  liberté  de  l'Église  contre  les  tout-puissants 
empereurs?  L'histoire  répond  :  l'épiscopat.  Il  est  si  vrai  que  les 
évêques  forment  un  élément  essentiel  des  Églises  chrétiennes, 
que  le  protestantisme  a  dû  créer  des  évêques  fictifs,  en  donnant 
aux  princes  le  titre  d'évêque  du  dehors.  Mais  qui  ne  voit  que 
ces  évêques  laïques  ne  peuvent  pas  remplacer  les  vrais  évê- 
ques (2)? 

Les  protestants  orthodoxes  ont  encore  bien  d'autres  regrets.  On 
sait  la  définition  dédaigneuse  que  le  comte  de  Maistre  donne  des 


(1)  Stahl,  Die  lutherische  Kirche  und  die  Union,  pag.  280,  237. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  509-510. 
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pasteurs  protestants  :  «  Hommes  habillés  de  noir  qui  parlent  hon- 
nêtement de  la  morale.  »  Quelle  distance  entre  ces  hommes  noirs 
et  les  prêtres  catholiques  qui  font  Dieu!  Gomment  leur  rendre  ce 
prestige?  Il  faut  avant  tout  que  la  prêtrise  devienne  ce  qu'elle  est 
dans  l'Église  catholique,  un  sacrement.  Les  réformateurs  ont  eu 
tort  de  n'y  voir  qu'un  ministère,  une  fonction  sociale.  Le  prêtre  est 
le  médiateur  entre  Dieu  et  l'homme,  il  est  l'organe  de  la  grâce 
divine,  il  la  communique  aux  fidèles.  Par  eux-mêmes  les  laïques 
n'ont  pas  la  force  de  s'élever  à  Dieu,  ils  peuvent  bien  lui  adresser 
leurs  prières,  mais  ils  ne  peuvent  pas  s'approprier  la  grâce  de 
Dieu,  sans  l'intermédiaire  du  prêtre.  Luther  disait  qu'il  n'y  a 
qu'un  médiateur,  Jésus-Christ.  Et  voilà  que  les  modernes  ortho- 
doxes transforment  le  moindre  pasteur  en  intermédiaire  néces- 
saire pour  unir  les  fidèles  à  Dieu  (1)  ! 

Puisque  le  prêtre  est  l'intermédiaire  indispensable  entre  l'homme 
et  Dieu,  il  est  évident  qu'il  est  revêtu  d'un  caractère  divin.  Dès 
lors  la  prêtrise  doit  être  le  plus  auguste  des  sacrements.  Les 
catholiques  disent  que  les  évêques  sont  les  successeurs  des 
apôtres,  mais  que  le  pape  seul  est  le  vicaire  du  Christ.  Nos  ortho- 
doxes renchérisssent  sur  le  catholicisme  et  ils  le  dépassent  de 
beaucoup.  Tous  les  pasteurs  continuent  le  ministère  du  Sauveur 
divin,  et  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  succession  spirituelle, 
mais  d'une  succession  physique,  de  sorte  que  le  ministre  de 
Dieu  répète  tout  ce  que  le  Fils  de  Dieu  a  accompli  (2).  N'est-ce 
pas  faire  du  prêtre  une  incarnation  de  la  Divinité?  Cela  est 
mieux  qu'un  sacrement.  Il  y  a  toutefois  quelque  chose  qui 
manque  à  la  sainteté  pastorale  :  ils  ne  vivent  point  de  la  vie 
des  anges,  puisque  le  mariage  leur  est  permis.  Déjà  les  plus 
avancés  dans  les  rangs  de  la  réaction  demandenf  le  rétablisse- 
ment du  célibat.  Puis  il  faudra  aussi  rétablir  la  messe.  Alors  il 
ne  manquera  plus  qu'une  chose  pour  reconstituer  le  sacerdoce 
catholique,  la  papauté.  Cela  viendra.  Mais,  dit  un  écrivain  pro- 
testant, alors  aussi  la  réforme   n'aura   plus  de    raison  d'être, 


(1)  Sc/nvarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  277. 

(2)  «  Das  Pl'arramt  ist  die  lehendige  und  letbhaflige  Fortsetzung  des  Amies  unsers 
allerheiligstcn  Eiiœsers.  »  (Vilmar,  dans  ÇChwarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théo- 
logie, pag.  291.) 


112  LE   CHRISTIANISME   TRADITIONNEL. 

il  ne  restera  aux  disciples  de  Luther  qu'à  rentrer  dans  le  sein 
de  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine  (1). 

III 

Dès  maintenant,  l'esprit  de  Rome  anime  le  protestantisme 
orthodoxe.  Quels  sont,  dans  la  doctrine  de  la  réaction,  les  rap- 
ports entre  l'Église  et  l'État?  Si  l'on  admet  l'idée  catholique  de  la 
prêtrise,  on  est  conduit  logiquement  à  subordonner  le  laïque  au 
clerc  et  l'État  à  l'Église.  Cependant  c'est  l'exploitation  de  la  société 
laïque  par  le  clergé  qui,  au  seizième  siècle,  souleva  les  peuples 
contre  Rome.  Aussi  les  réformateurs  déclarèrent-ils  dans  la  con- 
fession solennelle  d'Augsbourg,  que  la  puissance  des  clefs 
donnée  par  Jésus-Christ  à  ses  apôtres  n'était  rien  qu'un  comman- 
dement de  prêcher  l'Évangile;  que  le  pouvoir  de  lier  et  de 
délier  ne  se  rapportait  qu'aux  biens  éternels,  et  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  gouvernement  civil.  Us  en  concluaient  que 
l'Église  n'avait  pas  le  droit  d'intervenir  dans  les  affaires  de  ce 
monde  (2).  Si  la  réforme  maintint  la  distinction  de  l'Église  et  de 
l'État,  ce  n'est  pas  dans  le  sens  qu'elle  avait  à  Rome  ;  c'est  une 
division  de  fonctions.  Il  faut  dire  plus  :  l'Église  protestante  n'est 
plus  hors  de  l'État,  comme  une  république,  elle  est  dans  l'État, 
comme  un  de  ses  membres. 

Ainsi  le  protestantisme  reconstitue  la  souveraineté,  indivisible 
de  son  essence.  C'est  une  révolution  politique  autant  que  religieuse. 
Rien  de  plus  naturel,  ni  de  plus  légitime.  Le  catholicisme  absorbe 
et  domine  les  individus,  les  nations,  l'humanité  tout  entière.  A 
l'individu,  il  ne  laisse  pas  une  ombre  de  liberté;  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  sa  mort,  le  fidèle  est  enserré  dans  les  chaînes 
d'une  Église,  hors  de  laquelle  il  ne  peut  faire  un  pas  sans  encourir 
la  damnation  éternelle.  Les  nations  subissent  le  même  joug  ; 
l'Église  leur  prescrit  les  limites  dans  lesquelles  elles  doivent  se 
mouvoir,  c'est  elle  qui  dirige  leurs  destinées.  L'État  est  un  instru- 
ment dans  ses  mains,  il  n'a  pas  d'existence  qui  lui  soit  propre,  il 

(1)  Schwarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  295  etsuiv. 

(2)  Confessio  Auguslana,  art.  28.  (Voyez  mon  Etude  sur  l'Eglise  et  l'Etat,  t.  II. 
pag.  10,  édit.  in-12.) 
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procède  de  l'Église,  et  lui  est  subordonné  comme  le  moyen  l'est 
•u  but.  Si  une  loi  laïque  se  trouve  en  opposition  avec  une  loi 
ecclésiastique,  la  première  est  nulle  de  plein  droit.  Le  protestan- 
tisme met  fin  à  la  domination  de  l'Église.  Il  n'y  a  plus  qu'une  seule 
souveraineté,  la  souveraineté  civile.  S'il  arrive  qu'une  loi  civile 
soit  en  opposition  avec  une  loi  ecclésiastique,  celle-ci  doit  céder 
devant  l'expression  de  la  souveraineté  nationale. 

Les  réactionnaires  protestants  sont  en  train  de  démolir  la 
réforme  politique,  de  même  qu'ils  démolissent  la  réforme  reli- 
gieuse. Puisque  les  pasteurs  continuent  le  ministère  de  Jésus- 
Christ,  puisque  le  Fils  de  Dieu  est  incarné  dans  l'Église,  il  va  sans 
dire  que  l'Église  règne  et  que  la  société  laïque  obéit  (1).  Vaine- 
ment oppose-t-on  les  maximes  de  l'Évangile  ;  l'Écriture  n'arrête 
pas  plus  les  protestants  orthodoxes  que  les  catholiques.  L'Église 
a  empire  sur  les  âmes,  dès  lors  elle  doit  aussi  dominer  sur  les 
corps.  A  vrai  dire,  la  puissance  de  l'Église  est  la  seule  qui  sub- 
siste, c'est  la  seule  qui  puisse  sauver  le  monde  de  la  dissolution 
qui  le  menace.  Qu'est  devenue  l'autorité  des  rois?  On  déclare  par- 
tout les  nations  souveraines,  c'est  proclamer  l'abdication  des 
princes.  On  ne  demandera  pas  l'abdication  de  l'Église,  car  l'Église, 
c'est  Jésus-Christ,  et  il  est  écrit  que  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront pas  contre  elle  (2). 

Comment  concilier  la  domination  de  l'Église  avec  l'autorité  que 
les  réformateurs  reconnaissent  aux  princes?  Nous  avons  appré- 
cié ailleurs  cette  espèce  de  papauté  temporelle,  dont  les  catho- 
liques font  un  si  grand  crime  à  la  réforme  (3).  Ce  n'est  en  réalité 
que  la  reconnaissance  de  la  souveraineté  civile,  une  et  indivisible. 
Si  ce  pouvoir  donna  lieu  à  des  abus,  c'est  que  les  princes  étaient 
absolus  et  ne  respectaient  pas  les  droits  de  l'homme,  pas  plus  les 
libertés  politiques  que  la  liberté  de  conscience.  Aujourd'hui  que 
les  droits  naturels  de  l'homme  sont  consacrés  par  nos  constitu- 
tions, on  peut,  sans  danger  aucun,  admettre  que  l'État  a  une 
mission  religieuse  ou  morale.  Si  les  réactionnaires  protestants  le 
contestent,  ce  n'est  pas  dans  un  intérêt  de  liberté.  Ils  nient  que 


(i)  Schenkel,  Die  kirchliche  Frage  und  ihrc  protestantische  Lœsung,  pag.  275 

(2)  Iiaur,  Kirchengcschichte  des  ncunzehntcii  Jahrhunderts,  p;ij,r.  :;14. 

(3)  Voyez  mon  Etude  sur  l'Eglise  et  l'Etat,  t.  II  (i-  édition). 
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les  princes  soient  des  membres  de  l'Église,  non  pas  parce  que 
cette  doctrine  compromet  la  liberté  des  individus,  mais  par^ 
qu'elle  porte  atteinte  à  l'autorité  de  l'Église.  Ce  n'est  pas  aux 
princes,  disent-ils,  a  dominer  sur  les  consciences.  Rien  de  mieux. 
Mais  qu'est-ce  que  la  liberté  y  gagne,  si  on  n'enlève  la  liberté  aux 
princes  que  pour  la  rendre  d'autant  plus  illimitée  dans  les  mains 
de  l'Église?  Les  orthodoxes  protestants  raisonnent  comme  font 
les  ultramontains.  A  qui  le  Christ  a-t-il  donné  le  pouvoir  de  lier 
et  de  délier?  Est-ce  aux  princes,  ou  est-ce  aux  apôtres  et  à  leurs 
successeurs?  Or  celui  qui  a  le  pouvoir  de  lier  sur  la  terre  et 
au  ciel,  a  par  cela  même  une  puissance  qui  s'étend  sur  tous  les 
fidèles,  sur  les  princes  aussi  bien  que  sur  les  simples  particuliers. 
Donc  le  prêtre  l'emporte  sur  l'empereur  (1).  Il  n'y  a  plus  qu'à  tirer 
la  conclusion  logique  de  ces  prémisses,  en  donnant  à  l'Église  la 
suprématie  sur  l'État. 

Les  réactionnaires  protestants  ont  cherché  à  se  concilier  la 
faveur  des  princes,  et  ils  les  ont,  en  réalité,  pour  complices.  Ils 
divinisent  le  pouvoir  temporel,  et  les  rois  aiment  bien  à  passer 
pour  des  dieux.  Tout  va  pour  le  mieux,  dans  cette  alliance  du 
trône  et  de  l'autel,  aussi  longtemps  qu'il  s'agit  de  maintenir  les 
peuples  dans  la  servitude  intellectuelle  et  politique.  Mais  la  con- 
corde de  deux  puissances  également  souveraines  est  une  utopie. 
En  réalité,  le  pouvoir  divin  des  princes  est  subordonné  au  pou- 
voir divin  de  l'Église.  Les  souverains  les  plus  catholiques  ont 
résisté  à  ces  hautaines  prétentions.  Un  joug  que  les  saint  Louis, 
que  les  Philippe  II  même  n'ont  pas  voulu  porter,  les  princes  pro- 
testants consentiront-ils  à  le  subir?  Depuis  1789,  la  question  doit 
être  posée  en  d'autres  termes  :  est-ce  que  les  peuples  consenti- 
ront à  abdiquer  la  souveraineté  qu'ils  ont  conquise?  Que  les  réac- 
tionnaires protestants  fassent  un  tour  dans  les  pays  catholiques, 
ils  verront  que  la  domination  cléricale  est  antipathique  à  la 
société  moderne,  à  ce  point  que  les  fidèles  abandonneraient  le 
catholicisme  plutôt  que  de  se  soumettre  à  un  joug  qui  répugne  à 
tous  leurs  sentiments,  à  tous  leurs  instincts.  Et,  de  fait,  tous  les 
jours  des  fidèles  désertent  l'Église,  en  haine  du  pouvoir  que  le 
clergé  s'efforce  de  ressaisir.  Si  le  protestantisme  orthodoxe  pou- 

(1)  Stahl,  Die  lutherische  Kirche  und  die  Union,  pag.  511. 
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vait. l'emporter,  il  aboutirait  au  même  résultat.  Que  les  protes- 
tants auxquels  le  christianisme  est  cher  y  prennent  garde!  Si  les 
nations  souveraines  devaient  choisir  entre  leur  indépendance  et 
le  christianisme  traditionnel,  elles  répudieraient  une  religion  qui 
voudrait  leur  enlever  le  plus  précieux  des  biens,  la  liberté. 


§  3.  Le  protestantisme  orthodoxe  et  la  liberté 
I 

Les  protestants  libéraux  tinrent  en  1865  une  assemblée,  dans 
laquelle  ils  délibérèrent  sur  les  questions  qui  intéressent  l'avenir 
de  la  réforme  et  par  suite  du  christianisme.  Un  des  professeurs 
les  plus  éminents  des  universités  allemandes  appela  l'attention 
des  protestants  sur  l'Encyclique  de  Pie  IX,  et  le  Syllabus  qui  y  est 
annexé.  Des  hommes  d'un  autre  âge,  dit  M.  Bluntschli,  veulent 
ramener  l'humanité  à  des  idées,  à  des  sentiments,  à  des  institu- 
tions qui  sont  en  contradiction  complète  avec  toutes  les  ten- 
dances, avec  toutes  les  aspirations,  avec  tout  ce  qui  fait  la  vie 
des  peuples  modernes.  L'Encyclique  condamne,  elle  flétrit,  elle 
maudit  comme  un  délire  la  liberté  que  l'homme  tient  de  Dieu  et 
qui  est  consacrée  dans  nos  constitutions.  Pour  obéir  à  l'Ency- 
clique, il  faudrait  détruire  ce  que  l'esprit  humain  a  fait  depuis 
quatre  siècles,  détruire  la  Renaissance,  la  Réforme,  la  Philosophie, 
la  Révolution.  Il  n'y  a  plus  à  espérer,  comme  le  croyaient  quel- 
ques écrivains,  que  le  catholicisme  fera  alliance. avec  la  liberté. 
Le  pape  met  ces  vaines  illusions  à  néant  ;  il  déclare,  dans  une 
bulle  solennelle,  que  l'Église  ne  peut  pas  se  réconcilier  avec  la 
civilisation  moderne.  Ce  n'est  pas  un  moine  fanatique,  ce  n'est 
pas  un  obscur  docteur  qui  proclame  cette  guerre  à  mort  contre  la 
société  et  ses  droits,  c'est  le  chef  du  monde  catholique;  ce  n'est 
pas  un  acte  irréfléchi,  c'est  le  dogme  de  l'Église  promulgué  par 
celui  qui  se  dit  le  vicaire  infaillible  de  Dieu  (1). 

Si,  continue  M.  Bluntschli,  il  y  avait  eu  une  étincelle  de  l'esprit 
de  Luther  dans  l'Église  protestante,  elle  se  serait  réjouie  de  cette 

(1)  Voyez  sur  l'Encyclique  de  Pie  IX,  mon  Elude  sur  la  réaction  religieuse. 
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déclaration  de  guerre,  elle  aurait  relevé  le  gant  que  la  papauté 
jetait  à  la  réforme,  aussi  bien  qu'a  la  philosophie.  Frappée  d'aveu- 
glement comme  tous  les  pouvoirs  qui  s'en  vont,  la  papauté  n'abdi- 
quait-elle pas  en  proclamant  elle-même  son  incompatibilité  avec 
la  civilisation  moderne?  Ne  fallait-il  pas  profiter  de  cet  acte  de 
folie  pour  rappeler  au  vrai  christianisme  les  catholiques  auxquels 
la  liberté  tient  à  cœur  autant  que  la  religion?  Les  protestants 
orthodoxes  se  réjouirent,  en  effet,  de  la  bulle  du  8  décembre  1864  ; 
ils  étaient  d'accord  avec  le  pape  pour  répudier  les  principes  de  89, 
pour  réprouver  la  liberté,  pour  flétrir  la  raison  (1).  Ceci  est  carac- 
téristique. Le  protestantisme  orthodoxe,  en  condamnant  la  civi- 
lisation moderne,  de  concert  avec  la  papauté,  prononce  lui-même 
l'arrêt  de  sa  condamnation. 

Si  les  protestants  orthodoxes  s'accordent  si  bien  avec  celui  que 
Luther  traitait  d'antechrist,  c'est  qu'eux-mêmes  sont  des  papes  au 
petit  pied.  Ils  rivalisent  d'absurdité  et  d'imprévoyance  avec  les  in- 
faillibles de  Rome.  Leur  étroitesse  d'esprit  est  fabuleuse.  Ils  pro- 
cèdent du  péché  originel,  de  la  chute,  qu'ils  entendent  dans  le 
sens  le  plus  orthodoxe,  c'est  à  dire  le  plus  impossible.  Puis  ils 
apprécient  tout  notre  état  social  de  ce  point  de  vue.  Ils  con- 
damnent la  civilisation  moderne,  parce  qu'elle  s'inspire  de  la 
nature  corrompue  et  qu'elle  a  foi  dans  la  raison  viciée.  Ils 
réprouvent  notre  littérature,  parce  qu'elle  est  l'expression  du 
rationalisme  et  du  paganisme.  Si,  de  propos  délibéré,  ils  vou- 
laient ruiner  le  christianisme  et  perdre  la  religion,  ils  ne  pour- 
raient pas  s'y  prendre  mieux.  Qu'on  place  les  Allemands,  pro- 
testants ou  catholiques,  entre  l'Église  et  Schiller,  qu'on  les  force 
de  choisir,  et  l'on  verra  s'ils  consentiront  à  brûler  leur  poète 
favori  sur  les  bûchers  de  l'inquisition! 

II 

Il  y  a  une  liberté  qui  est  chère  entre  toutes  à  la  race  allemande. 
Jusqu'à  nos  jours,  la  vie  politique  a  fait  défaut  à  l'Allemagne; 
mais  elle  a  eu  une  magnifique  compensation,  la  libre  pensée.  Voilà 

(1)  Der  erste  Pdeutsche  rotestantentag,  gelialten  zu  Eisenach,  ara  7  und  8  juin  1865 
(pag.  17  et  18). 
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pourquoi  les  Allemands  tiennent  à  la  liberté  delà  science,  autant 
que  les  catholiques  à  la  liberté  de  l'Église.  Les  protestants  ortho- 
doxes n'osent  pas  la  répudier  ouvertement;  mais  ils  font  comme 
les  catholiques;  le  mot  sacré  de  liberté  devient  un  masque  qui 
cache  la  servitude  intellectuelle.  Ils  commencèrent  par  demander 
que  les  professeurs  de  théologie  fussent  chrétiens,  en  ce  sens 
qu'ils  eussent  la  foi.  Quoi  de  plus  modeste  et  de  plus  légitime! 
Mais  qu'entendaient-ils  par  foi?  Les  jeunes  luthériens  ne  se  con- 
tentent plus  de  la  foi  de  Luther,  ils  veulent  l'orthodoxie;  de  sorte 
qu'il  y  aurait  une  science  orthodoxe,  comme  il  y  a  une  foi  or- 
thodoxe. Une  science  orthodoxe  !  Qui  ne  voit  que  ces  mots  jurent 
de  se  trouver  ensemble?  La  science  ne  vit-elle  point  de  liberté? 
n'est-ce  pas  l'étouffer  que  de  l'enchaîner  dans  les  liens  d'une 
confession  quelconque?  C'est  la  science,  telle  que  les  catholiques 
l'aiment,  réduite  au  catéchisme  (1). 

Eu  l'an  de  grâce  1862,  une  ordonnance  rendue  par  le  roi  de 
Saxe  exigea  que  tout  serviteur  de  l'Église  nationale  prêtât  le  ser- 
ment de  suivre  constamment  et  sincèrement  la  doctrine  pure  de 
l'Église  luthérienne,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  l'Écriture  sainte 
et  dans  la  confession  d'Augsbourg,  ainsi  que  dans  les  autres  livres 
symboliques.  Tous  ceux  qui  étaient  appelés  à  prêcher  ou  à  ensei- 
gner la  parole  de  Dieu,  le  devaient  faire  conformément  à  ces  ar- 
ticles de  foi;  que  s'ils  se  trouvaient  obligés  en  conscience  de  s'en 
écarter,  ils  étaient  tenus  d'en  faire  eux-mêmes  la  déclaration. 
N'allez  pas  croire  que  cette  ordonnance  inquisitoriale  porte  at- 
teinte à  la  liberté.  On  y  ajouta  en  haut  lieu  cette  explication 
que  l'Église  évangélique  de  Saxe  n'entendait  pas  entraver  les  libres 
recherches  d'une  science  sérieuse.  Le  commentaire  et  le  texte 
concordent  aussi  bien  que  le  serment  des  pasteurs  et  la  réalité  de 
la  foi.  Quoi!  vous  obligez  ceux  qui  servent  l'Église,  à  déclarer  par 
serment  qu'ils  maintiendront  la  pure  doctrine,  vous  les  enchaînez 
à  des  formules,  puis  vous  dites  que  tout  en  portant  des  chaînes,  ils 
sont  libres!  C'est  la  liberté  du  forçat,  la  liberté  de  l'esclave  (2). 

Voyons  la  liberté  protestante  à  l'œuvre.  Le  rationalisme  avait 
envahi,  au  commencement  du  siècle,  toutes  les  facultés  de  tliéo- 


(1)  Schwarz,  Zur  Gcschichte  lier  neuern  Théologie,  p;i£.235  et  suiv. 

(2)  Allgemeine  fcirchlicke Zettschrift,  von  Schenkel,  I8G5.  pag.  !7  el  suiv. 
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logie  ;  il  régnait  encore  à  Halle  en  dépit  de  la  réaction.  On  ne 
songeait  pas,  il  y  a  trente  ans,  à  demander  que  les  rationalistes 
se  dénonçassent  eux-mêmes;  mais  il  y  avait  un  accusateur  public 
à  Berlin,  la  Gazette  ecclésiastique  du  docteur  Hengstenberg  :  il  fal- 
lait, disait-il,  purger  l'Église  de  tous  les  éléments  hérétiques  et 
hétérodoxes.  C'était  provoquer  la  destitution  des  professeurs  de 
Halle.  En  attendant  que  l'inquisition  soit  rétablie,  Hengstenberg 
se  faisait  inquisiteur  pour  son  compte.  Il  était  digne  de  devenir  le 
Torquemada  du  protestantisme.  Pour  dresser  son  acte  d'accusa- 
tion contre  les  rationalistes  de  Halle,  il  s'était  procuré  les  cahiers 
des  élèves.  Ce  procédé,  digne  du  saint-office,  fit  jeter  un  cri  d'indi- 
gnation au  pieux  Neander.  N'était-ce  pas  transformer  les  élèves  en 
espions  de  leurs  maîtres?  n'était-ce  pas  empoisonner  les  relations 
amicales  qui  doivent  exister  entre  le  professeur  et  son  auditoire? 
L'orthodoxe  protestant  répondit  «  qu'un  élève  chrétien  ne  devait 
pas  avoir  de  confiance  en  un  maître  rationaliste;  que  ce  serait  un 
péché,  loin  d'être  un  devoir  (1).  »  A  la  bonne  heure!  Donc  la  mo- 
rale orthodoxe  exige  que  l'élève  espionne  son  maître  et  le  dé- 
nonce! Ce  sont  les  maximes  de  l'inquisition  romaine.  Ne  serait-il 
pas  plus  simple  que  les  protestants  orthodoxes  rentrent  dans  le 
sein  de  l'Église  de  Rome? 

Les  orthodoxes  ne  l'entendent  pas  ainsi.  Ce  sont  eux  qui  cons- 
tituent l'Église,  et  c'est  à  ceux  qui  pensent  librement  à  la  quit- 
ter. Voilà  ce  que  les  pasteurs  du  royaume  de  Hanovre  osèrent 
signifier  à  l'université  de  Gôttingue.  Il  y  a  bien  des  enseignements 
dans  le  débat  qui  s'éleva  en  1853  entre  les  ténébrions  orthodoxes 
et  la  faculté  théologique  de  cette  université.  Ce  n'étaient  pas  des 
rationalistes  qui  y  enseignaient,  c'étaient  des  théologiens  juste- 
milieu,  la  plus  inconséquente  comme  la  plus  insipide  des  écoles. 
Ils  ne  sont  pas  libres  penseurs,  ils  ne  sont  pas  orthodoxes  ;  ils 
font  la  cour  à  l'Église,  tout  en  refusant  de  signer  la  confession  de 
foi  qui  lui  sert  de  drapeau.  Ils  appartiennent  à  la  race  des  demis, 
dont  Straus  s'est  moqué  sans  pitié.  Mais  les  demis  conservent  une 
ombre  d'indépendance;  il  leur  reste  l'amour  de  la  vérité,  et  ils 
aiment  mieux  la  lumière  que  les  ténèbres.  Tandis  que  les  ortho- 
doxes purs  sont  de  la  famille  des  révérends  pères  de  Béranger  ;  il 

(1)  Schwarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  82. 
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leur  faut  l'obscurité  complète,  une  nuit  sans  étoiles.  Donc  les  pas- 
teurs hanovriens  déclarèrent  aux  professeurs  de  Gôttingue  qu'il  y 
avait  une  criante  contradiction  entre  l'enseignement  de  la  théo- 
logie et  le  christianisme  orthodoxe;  que  la  foi  du  peuple  hanovrien 
étant  le  luthéranisme ,  la  doctrine  luthérienne  devait  aussi  être 
enseignée  aux  futurs  pasteurs  de  l'Église.  Les  ténébrions  protes- 
tants envoyèrent  cet  acte  d'accusation  au  gouvernement,  afin  de 
le  mettre  en  demeure  de  destituer  les  professeurs  qui  refuseraient 
de  plier  devant  leurs  exigences.  La  faculté  se  défendit  dans  un 
mémoire,  où  elle  revendiqua  la  liberté  de  la  science  :  «  Les  uni- 
versités, dit-elle,  ne  sont  pas  des  écoles,  où  l'on  enseigne  le  ca- 
téchisme; elles  ont  pour  mission  de  cultiver  la  science,  et  la 
science  est  la  recherche  libre  de  la  vérité.  Or  la  vérité  ne  se  fixe 
pas  dans  des  articles  de  foi,  elle  est  infinie  comme  Dieu  qui  en  est 
la  source.  L'enchaîner,  c'est  la  tuer  (1).  » 

Le  conflit  hanovrien  constate  les  tendances  du  protestantisme 
orthodoxe.  II  a  pour  point  de  départ  la  révélation,  révélation  di- 
vine qui  communique  aux  hommes  la  vérité  absolue.  L'Écriture 
nous  a  transmis  cette  vérité;  il  ne  peut  pas  y  en  avoir  d'autre.  Il 
va  sans  dire  que  l'Écriture  doit  être  entendue  dans  le  sens  luthé- 
rien. Dès  lors,  il  ne  reste  à  la  science  théologique  d'autre  rôle  que 
d'exposer  la  pure  doctrine,  telle  qu'elle  est  formulée  dans  la  con- 
fession du  seizième  siècle.  Rien  de  plus  logique.  Seulement  il  faut 
être  logique  jusqu'au  bout.  A  quoi  bon  la  science,  quand  on  a  la 
vérité  révélée?  Les  professeurs  qui  vont  à  la  recherche  de  la  vé- 
rité, ne  ressemblent-ils  pas  à  ceux  qui  allumeraient  les  réverbères 
en  plein  jour  pour  voir  clair?  Fermons  donc  les  universités,  et 
ouvrons  des  séminaires.  Si  la  vérité  se  trouve  dans  le  passé,  il 
faut  aussi  élever  les  prédicateurs  dans  les  sentiments  du  passé.  Si 
la  vérité  est  immuable,  il  est  bon  que  les  hommes  qui  l'ensei- 
gnent, soient  réduits  à  l'état  de  momie;  de  crainte  qu'ils  ne  chan- 
gent, en  vivant,  il  faut  tuer  en  eux  toute  vie.  L'orthodoxie,  c'est 
la  mort  de  l'intelligence,  c'est  la  mort  de  l'âme. 

Voilà  pourquoi  les  orthodoxes  des  deux  camps  fraternisent;  ils 
s'unissent  contre  l'ennemi  commun,  la  raison.  Cela  s'est  fait  ou- 
vertement dans  le  grand-duché  de  Bade.  Un  professeur  de  Heidel- 

(I)  Baur,  Kirchcngcschichtc  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  pag.  506  et  suiv. 
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berg  publia  une  Vie  de  Jésus.  Nous  n'osons  pas  dire  du  mal  de  l'ou- 
vrage de  Schenkel,  de  crainte  qu'on  ne  nous  confonde  avec  les 
ennemis  de  la  libre  pensée.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'auteur 
n'est  pas  un  libre  penseur.  Toutefois  dans  la  Vie  de  Jésus,  il  avait 
l'air  de  considérer  le  Christ  comme  un  être  humain,  ce  qui  impli- 
quait la  négation  de  sa  divinité.  Là-dessus  grand  émoi  parmi  les 
orthodoxes.  Protestation  publique  contre  les  doctrines  de  l'auteur 
et  surtout  contre  l'auteur  lui-même,  car  il  est  directeur  d'une  es- 
pèce de  séminaire  protestant.  Un  homme  qui  élève  les  futurs  oints 
du  Seigneur  et  qui  nie  la  divinité  du  Seigneur!  Quel  scandale! 
Il  est  indigne  d'occuper  une  fonction  quelconque  dans  l'Église. 
Qu'on  le  destitue!  Du  grand-duché  de  Bade,  l'orage  se  communi- 
qua au  reste  de  l'Allemagne  protestante.  Jamais  on  ne  vit  de  tem- 
pête pareille  dans  un  verre  d'eau.  Les  Berlinois  se  distinguèrent. 
L'accusé  fit  des  protestations  d'orthodoxie.  Triste  calcul  !  Schenkel 
ne  désarma  point  ses  ennemis ,  et  il  perdit  les  sympathies  des 
libres  penseurs.  C'est  à  cette  occasion  que  l'on  vit  se  contracter 
ouvertement  l'alliance  des  protestants  orthodoxes  et  des  jésuites. 
Déjà  en  1860,  les  ultra-protestants  avaient  tenu  à  Erfurth  une 
conférence  avec  des  notabilités  catholiques.  On  y  arrêta  cette  dé- 
claration très  significative  que  les  catholiques  et  les  protes- 
tants devaient  se  donner  la  main  pour  combattre  la  Révolution 
et  le  rationalisme  (1).  Un  journal  du  grand-duché  de  Bade,  or- 
gane des  protestants  orthodoxes,  avoua  que  les  ult.ramontains  de 
Fribourg  étaient  les  frères  des  protestants.  S'ils  ne  forment  pas 
encore  une  seule  et  même  Église,  dit-il,  ils  appartiennent  aune 
seule  et  même  famille,  ils  habitent  une  maison  commune,  leurs 
croyances  sont  identiques;  le  principe  du  salut  par  la  foi,  bien 
interprété  selon  les  règles  jésuitiques,  ne  fait  aucun  obstacle  à 
l'union  (2).  Quelle  chute!  et  quelle  honte  !  Les  jésuites  ont  été  ins- 
titués pour  combattre  le  protestantisme  ;  s'ils  ne  l'ont  pas  dé- 
truit, ce  n'est  pas  manque  de  bonne  volonté  et  d'efforts;  de  fait, 
ils  sont  parvenus  à  lui  enlever  des  royaumes  entiers.  Et  voilà 
que  les  disciples  de  Luther  serrent  la  main  aux  disciples  de 
Loyola  ! 


(1)  Baur,  Kirchengeschicnte  des  neunzelinten  Jahrhunterts,  pag.  513,  note. 

(2)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitschrift,  1866,  pag.  313  et  sulv.  371. 
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Croirait-on  que  ces  zélés  orthodoxes  qui  demandent  la  destitu- 
tion des  professeurs  d'université,  osent  parler  de  liberté  !  Ils  l'ai- 
ment tant,  qu'ils  l'étoufferaient  volontiers  dans  leurs  embras- 
sements.  Les  orthodoxes  sont  les  mêmes  partout.  Il  y  a  en  France 
un  homme  qui,  par  son  obstination  et  sa  raideur,  a  aidé  à  perdre 
la  monarchie  de  juillet.  M.  Guizot,  après  avoir  compromis  l'ave- 
nir de  la  liberté  politique,  est  en  train  de  compromettre  le  chris- 
tianisme et  la  religion.  Quand  on  s'en  tient  à  ses  paroles,  on  di- 
rait que  la  liberté  et  la  religion  n'ont  pas  de  défenseur  plus 
dévoué.  Il  dit  très  bien  que  la  liberté  religieuse  est  le  droit  de 
croire  diversement,  ou  même  de  ne  pas  croire;  il  voit  clairement 
que  cette  liberté  est  désormais  le  droit  commun  dans  le  monde 
civilisé  (1).  Voilà  de  belles  paroles  et  vraies.  Mais  M.  Guizot  mi- 
nistre, et  M.  Guizot  membre  d'un  consistoire  protestant,  agit 
comme  ferait  l'ultramontain  le  plus  incorrigible.  Il  demande  la 
destitution  des  pasteurs  qui,  tout  en  restant  chrétiens,  abandon- 
nent l'orthodoxie  du  seizième  siècle  ;  il  veut  emprisonner  le  pro- 
testantisme dans  des  formules  immuables.  Qu'est-ce  donc  que  la 
liberté  orthodoxe?  Un  écrivain  suisse,  franc  et  libre  comme  l'air 
qui  souffle  sur  les  montagnes  de  sa  patrie,  répondra  à  notre  ques- 
tion :  «  Les  orthodoxes,  disent  les  Voix  du  Temps,  proclament  très 
haut  le  droit  de  la  libre  science;  mais  malheur  au  théologien  qui, 
en  usant  de  ce  droit,  aura  acquis  la  conviction  que  l'Évangile  de 
saint  Jean  n'a  pas  été  écrit  par  l'apôtre  de  Jésus-Christ  !  malheur 
au  théologien  qui  croira  que  Jésus  n'affirme  nulle  part  sa  divinité  ! 
Le  droit  de  la  libre  science  consiste  à  réciter  le  Credo  catho- 
lique (2).  » 

Que  résulte-t-il  de  cette  orthodoxie  de  commande?  Une  mons- 
trueuse hypocrisie.  On  est  orthodoxe  du  bout  des  lèvres,  sauf  à 
être  incrédule  au  fond  de  l'âme.  Quoi  qu'on  fasse,  l'esprit  humain 
ne  reviendra  pas  aux  formules  du  seizième  siècle,  pas  plus  qu'à 
la  foi  du  moyen  âge.  Si  on  veut  l'y  contraindre,  les  faibles  plie- 
ront, mais  ce  ne  sera  qu'en  apparence;  la  prudence,  l'intérêt, 
dicteront  des  professions  de  foi  on  ne  peut  plus  orthodoxes.  Les 
jeunes  lévites  surtout  afficheront  une  pureté  de  doctrine  à  l'abri 


(1)  Guizot,  Méditations,  1"  série,  peg.  ni. 

<2t  Zeitstimmen  ans  der  reformirtcn  Kirche  âer  Schwetz.  1866,  p 
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de  toute  critique.  C'est  un  dernier  trait  de  ressemblance  entre  le 
catholicisme  et  la  réforme.  On  disait  jusqu'ici  :  l'hypocrisie  est 
catholique.  On  dira  désormais  :  l'hypocrisie  est  protestante.  Et 
les  ennemis  du  christianisme  diront  :  l'hypocrisie  est  chrétienne. 
Si  jamais  ce  funeste  préjugé  venait  à  s'enraciner  dans  les  esprits, 
c'en  serait  fait  du  christianisme  ;  les  hommes  de  cœur  et  d'intel- 
ligence le  repousseraient  avec  dégoût.  Voilà  à  quoi  aboutit  l'or- 
thodoxie des  Guizot  et  la  liberté  telle  qu'ils  la  pratiquent.  Les 
ennemis  du  Christ  feraient-ils  mieux? 

III 

L'histoire  fait  honneur  au  protestantisme  d'avoir  introduit  la 
liberté  dans  le  domaine  de  la  religion;  non  pas  que  les  réforma- 
teurs aient  voulu  la  liberté  religieuse,  mais  elle  s'établit,  grâce  au 
principe  d'individualité,  qui  est  l'essence  de  la  réforme.  Il  est 
certain,  de  l'aveu  même  des  catholiques,  que  ce  caractère  dis- 
tingue aujourd'hui  les  deux  confessions  :  «  Chez  nous,  dit  M.  de 
Broglie,  le  comble  de  la  perfection  évangélique  naît  de  Vanéan- 
tissement  complet  de  la  liberté  personnelle  ;  tandis  que  le  développe- 
ment de  cette  liberté  sans  limite  est,  au  contraire,  chez  les  protes- 
tants, la  condition  à  peu  près  indispensable  de  la  ferveur  (1).  »  Ce 
n'est  pas  encore  là  la  liberté,  mais  c'en  est  certainement  le 
germe.  Si  les  orthodoxes  étaient  les  vrais  organes  de  la  réforme, 
il  faudrait  s'inscrire  en  faux  contre  le  jugement  de  l'histoire. 
Écoutons  ce  que  pense  de  la  liberté  de  l'individu  le  représentant 
par  excellence  du  protestantisme  orthodoxe.  Stahl  prononça  un 
discours  à  Berlin  sur  la  tolérance.  Il  s'est  trompé  de  titre,  dit 
Bunsen,  il  voulait  exalter  l'intolérance.  Non,  il  ne  s'est  pas 
trompé,  mais  il  a  voulu  tromper,  il  a  fait  comme  les  ultramon- 
tains,  qui  ont  toujours  la  liberté  à  la  bouche,  tandis  que  leur 
doctrine  aboutit  au  despotisme  intellectuel.  Stahl  s'évertue  à 
prouver  que  l'Écriture  sainte  condamne  la  tolérance  :  «  Est-ce 
que  Dieu  n'a  pas  commandé  d'extirper  de  la  terre  sainte  toute 
autre  religion  que  la  sienne?  Est-ce  que  le  plus  grand  des  pro- 
phètes n'a  pas  mis  à  mort  les  prêtres  de  Baal?  »  Au  dix-septième 

(1)  Le  Correspondant,  1850,  t.  XL VIII,  pag.  14. 
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siècle,  un  illustre  penseur,  Bayle,  invoqua  l'Évangile  contre  la 
doctrine  d'intolérance.  Stalil  lui  demande  si  Jésus-Christ  ne  pro- 
nonce pas  très  clairement  une  sentence  de  damnation  contre 
ceux  qui  ne  croient  pas  en  lui?  si  l'apôtre  ne  déclare  pas 
que  celui  qui  enseignera  un  autre  Évangile  que  le  sien  sera 
damné  (1)? 

Cela  est  décisif.  L'Écriture  sainte  n'est-elle  pas  la  parole  de 
Dieu?  et  si  Jésus-Christ  a  prêché  l'intolérance,  si  Dieu  l'a  com- 
mandée à  son  peuple  élu,  il  faut  dire  avec  Bossuet,  et  avec  les 
orthodoxes  protestants,  que  ceux-là  sont  aveugles  qui  veulent  la 
liberté  de  conscience,  plus  aveugles  encore  ceux  qui  la  fondent 
sur  l'Écriture  sainte.  Nous  vantons  notre  tolérance,  nous  en 
devrions  rougir,  car  elle  est  le  fruit  de  notre  incrédulité.  Qui  le 
premier  réclama  la  tolérance  comme  un  droit?  La  philosophie 
destructive  qui,  au  dix-huitième  siècle,  ébranla  les  fondements 
de  la  morale  et  de  la  société.  Qui  inscrivit  le  premier  cette 
liberté  parmi  les  droits  de  l'homme,  droits  qu'il  tient  de  la  nature 
et  qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut,  lui  enlever?  L'Assem- 
blée constituante.  'Elle  inaugura  l'ère  de  la  Révolution;  c'est  l'ère 
de  la  destruction  et  ce  sera  l'ère  de  la  ruine,  si  le  principe  d'auto- 
rité ne  parvient  pas  à  l'arrêter  (2). 

La  conclusion  ne  saurait  être  douteuse.  Une  liberté  condamnée 
par  l'Écriture  et  proclamée  par  la  Révolution,  loin  de  venir  de 
Dieu,  ne  peut  avoir  pour  auteur  que  celui  qui  est  le  principe  du 
mal.  C'est  à  la  lettre  la  doctrine  des  ultramontains.  Cependant, 
Stahl  est  protestant;  comment  peut-il  répudier  la  maxime  fon- 
damentale de  la  réforme,  le  libre  examen  de  l'Écriture?  La  répu- 
dier! Dieu  l'en  garde!  Il  admet  la  liberté  d'examen,  mais  il 
l'interprète  si  bien,  à  la  façon  ultramonlaine,  que  la  liberté  se 
change  en  servitude.  «  Le  libre  examen,  dit-il,  doit  se  concilier 
avec  le  respect  de  la  foi  des  siècles,  avec  le  respect  de  l'autorité 
attachée  aux  grands  hommes  (3).  »  Parlons  plus  clairement  :  le 
libre  examen  est  enchaîné  par  la  tradition.  Admirable  liberté!  La 
foi  des  siècles  a  longtemps  été  que  les  sorcières  faisaient  un  pacte 


(1)  Stahl,  Uobcr  rcligiœseTolcranz.  —  Bunsen,  DieZcichen  derZcit,  l.  II,  pag.  85. 

(2)  Stahl,  dans  Bunsen,  Die  Zeichcn  dcr  Zeil.  t.  II,  pag.  78. 

(3)  Idem,  ibid.,  t.  II,  pag.  162. 
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avec  le  diable,  et  l'Écriture  sainte  veut  qu'on  les  mette  à  mort. 
Vénérable  tradition  qu'il  faut  respecter!  La  foi  des  siècles  a  été 
que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre.  Vénérable  tradition, 
appuyée  sur  l'Écriture,  qui  légitime  la  condamnation  de  Galilée  ! 
En  fait  de  tolérance,  il  y  a  également  une  tradition  on  ne  peut 
plus  respectable,  les  bûchers  et  les  croisades.  Nous  sommes  donc 
libres  dans  l'examen  de  l'Écriture,  avec  cette  réserve  que  si  nous 
usons  de  cette  liberté,  nous  méritons  le  feu  ! 

Les  défenseurs  de  l'Église,  honteux  de  la  tradition  de  sang  que 
les  libres  penseurs  lui  imputent  à  crime,  se  sont  mis  à  altérer 
l'histoire  pour  blanchir  cette  douce  mère  que  l'on  aime  à  repré- 
senter sous  la  forme  d'un  agneau.  Elle  n'a  jamais  professé  que 
l'intolérance  dogmatique,  disent-ils;  quant  à  la  tolérance  civile, 
non  seulement  elle  l'admet,  mais  elle  la  pratique.  Les  organes  du 
protestantisme  orthodoxe  vont  plus  loin.  Ils  ne  peuvent  pas  refu- 
ser aux  dissidents  une  certaine  tolérance  religieuse,  puisque  cette 
tolérance  est  consacrée  par  le  droit  public  de  l'Allemagne,  depuis 
la  paix  de  Westphalie.  Mais  ils  cherchent  à  la  restreindre  dans  ses 
conséquences,  de  manière  que  la  tolérance  devient  de  l'intolé- 
rance. Une  des  premières  conquêtes  de  89  a  été  d'affranchir  les 
protestants  d'abord,  puis  les  juifs,  des  incapacités  politiques  qui 
les  frappaient.  L'égalité  civile  des  citoyens,  quelles  que  soient 
leurs  croyances,  est  si  bien  entrée  dans  nos  mœurs,  que  nous 
avons  de  la  peine  à  comprendre  qu'elle  n'existe  pas  là  où  la  tolé- 
rance religieuse  est  admise.  Eh  bien ,  ce  qui  à  nos  yeux  serait  un 
non-sens,  devient  une  vérité  pour  les  orthodoxes  protestants;  ne 
pouvant  dépouiller  les  juifs  et  les  dissidents  de  la  jouissance  des 
droits  privés,  puisque  ce  serait  les  dépouiller  de  leur  qualité 
d'homme,  ils  leur  refusent  les  droits  politiques  et  ils  proclament 
que  c'est  là  une  maxime  essentielle  de  tout  État  chrétien.  L'État 
chrétien  de  Prusse  n'accorderait  donc  les  droits  politiques  qu'aux 
luthériens,  il  les  refuserait  aux  calvinistes,  aux  catholiques,  et, 
à  plus  forte  raison,  aux  sectes  protestantes  qui  ne  sont  pas  com- 
prises dans  la  paix  de  Westphalie.  L'État  chrétien  d'Angleterre 
exclurait  du  parlement  tous  les  dissidents,  y  compris  les  catho- 
liques; les  anglicans  seuls  y  siégeraient.  Par  contre,  dans  l'État 
chrétien  de  France,  les  catholiques  seuls  rempliraient  tous  les 
offices  publics  ;  de  sorte  qu'en  vertu  de  la  tolérance  orthodoxe, 
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les  dissidents  seraient  partout  gouvernés,  jugés  par  leurs  adver- 
saires religieux.  Quelle  admirable  tolérance  (1)  ! 

Dans  une  conférence  de  pasteurs  orthodoxes  tenue  à  Berlin,  on 
discuta  la  question.  Le  rapporteur  posa  en  principe  que  l'Église 
ne  peut  pas  exercer  de  contrainte.  Voilà  la  liberté  reconnue,  en 
apparence.  Mais  les  catholiques  aussi  protestent  que  jamais 
l'Église  n'a  professé  la  contrainte  en  matière  de  foi,  et  l'on  sait 
ce  que  cette  tolérance  a  été  dans  la  réalité  des  choses.  N'en  serait- 
il  pas  de  même  de  la  tolérance  des  protestants  orthodoxes?  L'in- 
quisition abandonne  les  hérétiques  au  bras  séculier;  si  le  bras 
séculier  les  fait  périr  sur  le  bûcher,  elle  s'en  lave  les  mains,  quoi- 
qu'elle ait  remis  les  malheureux  sectaires  au  bourreau  pour  les 
faire  périr.  Les  réactionnaires  protestants  ont  été  à  l'école  chez  les 
inquisiteurs  catholiques  :  «  L'Église,  disent-ils,  ne  contraint  per- 
sonne; quant  à  l'État,  c'est  à  lui  à  voir  s'il  doit  user  de  la  con- 
trainte là  où  l'ordre  social  l'exige.  »  Gela  est  déjà  assez  clair  pour 
qui  connaît  l'hypocrisie  orthodoxe.  Stahl  se  chargea  d'ajouter  un 
commentaire  au  texte.  Est-ce  que  l'État  ne  pourrait  point  user  de 
contrainte,  non  pour  le  maintien  de  l'ordre  social,  mais  pour  la 
protection  de  l'Église?  et  l'Église  ne  pourrait-elle  pas  solliciter 
cette  protection?  Bien  entendu  que  l'Église,  à  Berlin,  c'est  l'Église 
luthérienne,  l'Église  dominante.  Stahl  répond  oui,  sans  hésiter. 
Ainsi  l'Église  n'use  pas  de  contrainte,  elle  est  l'agneau  sans  tache. 
Mais  l'agneau  a  un  protecteur,  qui  s'appelle  bras  séculier,  ou  État 
chrétien.  Rien  n'empêche  que,  sur  la  demande  de  l'Église,  l'État 
ne  prenne  des  mesures  de  protection,  c'est  à  dire  de  rigueur,  de 
contrainte.  0  admirable  franchise  protestante!  Les  dissidents  et 
les  juifs  pourront  au  besoin  être  brûlés,  car  le  feu  n'est  pas  allumé 
par  l'Église,  il  est  allumé  par  l'État  chrétien  sur  la  demande  de 
l'Église  (2)  ! 

IV 

Répudier  la  liberté  de  penser,  c'est  repousser  l'idée  même  de 

(1)  Slahl,  der  christliche Staat  und  sein  Verhœltniss  zu  Deismus  and  Jiulenlhum, 
pag.  31. 

(2)  Staiii,  dans  Bunsen,  Die  Zcichen  der  Zeit,  t.  II,  pag.  298. 
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liberté,  telle  que  nous  la  tenons  des  races  germaniques,  telle  que 
les  réformateurs  du  seizième  siècle  l'ont  pratiquée  dans  le  do- 
maine de  la  religion.  On  fait  d'ordinaire  honneur  au  christianisme 
de  cet  élément  de  notre  civilisation  moderne.  Nous  admettons 
volontiers  que  Jésus-Christ  soit  venu  revendiquer  la  liberté  de 
conscience  contre  le  despotisme  antique,  incarné  dans  les  Césars. 
Mais  l'Église  catholique  absorba  cette  liberté  à  son  profit,  comme 
l'État  chez  les  anciens  absorbait  tous  les  droits  des  individus. 
Heureusement  que  les  nations  germaniques  réagirent  contre  le 
principe  d'autorité,  qui,  au  sein  de  l'Église  romaine,  aboutit  à  la 
tyrannie  intellectuelle,  religieuse  et  politique.  La  réforme  est 
l'œuvre  du  génie  allemand  ;  en  ce  sens  on  peut  lui  faire  honneur 
de  l'esprit  de  liberté  qui  anime  aujourd'hui  les  peuples.  Que  dire 
donc  du  protestantisme  orthodoxe  qui  tient  en  tout  le  langage  des 
ultramontains?  La  honte  de  répudier  le  plus  bel  héritage  de  la  race 
germanique  était  réservée  à  un  penseur  allemand.  Cet  esprit  de 
liberté  individuelle  que  nous  célébrons  comme  un  bienfait  divin, 
l'organe  des  réactionnaires  le  flétrit  comme  l'essence  du  péché. 
C'est,  suivant  Stahl,  le  péché  originel  de  l'humanité  moderne,  et 
l'humanité  moderne  date  de  89,  de  cette  fameuse  déclaration  des 
droits  qui  reconnaît  à  tout  homme  comme  tel,  la  liberté  de  penser, 
la  liberté  de  conscience,  et  qui  déclare  en  même  temps  les  na- 
tions souveraines  (1). 

Quand  le  réactionnaire  protestant  maudit  la  Révolution,  il  n'en- 
tend pas  réprouver  uniquement  le  magnifique  mouvement  de  89; 
la  Révolution  est  pour  lui,  comme  pour  les  ultramontains,  le  prin- 
cipe du  mal,  l'esprit  de  Satan  qui  a  pris  chair  dans  la  société  mo- 
derne. Quel  est  cet  esprit  satanique,  ce  péché  originel?  C'est  que 
la  société  repose  sur  la  volonté  de  l'homme  ;  l'homme  a  chassé 
Dieu  du  monde,  et  il  a  pris  sa  place.  Qu'est-ce  autre  chose  que 
l'athéisme?  Les  anciens  parlent  d'une  lutte  des  géants  contre  les 
divinités  de  l'Olympe.  Eh  bien,  depuis  1789,  l'humanité  est  en 
insurrection  permanente  contre  Dieu.  Que  lit-on,  en  effet,  dans 
nos  constitutions?  On  y  lit  que  la  puissance  souveraine  appartient 
aux  nations,  c'est  dire  que  Dieu  est  détrôné.  Telle  est  la  Révolu- 


(1)  Schwarz,  Zur  Geschichle  der  neuern  Théologie,  pag.  245. 
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lion  (1).  On  connaît  ses  œuvres.  C'est  la  souveraineté  du  peuple  qui 
conduit  logiquement  à  la  république,  et  qui  en  attendant  fait  du 
roi  le  serviteur  du  parlement.  C'est  la  liberté  qui  permet  tout  à 
l'individu  ;  il  peut  choisir  telle  industrie  que  bon  lui  semble,  il 
peut  quitter  sa  patrie,  si  tel  est  son  bon  plaisir,  il  peut  suivre  telle 
confession  religieuse  qu'il  veut;  que  ne  peut-il  pas?  Puis  vient 
Yégalité,  c'est  à  dire  la  destruction  des  classes,  ce  qui  équivaut  à 
la  dissolution  de  la  société;  autant  vaudrait  démembrer  le  corps 
humain,  en  décrétant  que  le  pied  est  l'égal  de  la  tête,  et  le  cœur 
de  l'estomac.  Ajoutez-y  la  séparation  de  l'Église  et  de  VÊtat  qui  im- 
plique que  tous  les  cultes  sont  également  bons,  toutes  les  reli- 
gions également  vraies;  n'est-ce  pas  ruiner  la  religion  dans  son 
essence?  Dans  les  temps  modernes,  on  a  encore  inventé  une  nou- 
velle liberté,  celle  des  nationalités,  qui  anéantit  le  droit  des  gens, 
et  livre  l'humanité  à  l'empire  de  la  force  brutale.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  détruire  la  propriété  :  cela  viendra.  Qui  ne  se  rappelle  la  fa- 
meuse parole  de  Proudhon  que  la  propriété  c'est  le  vol?  Ce  même 
révolutionnaire  a  dit  aussi  que  Dieu  c'est  le  mal.  Voilà  le  dernier 
mot  de  la  Révolution.  Plus  de  Dieu!  Rien  que  la  volonté  désor- 
donnée des  individus  (2)! 

Les  réactionnaires  préfèrent  l'absolutisme.  On  ne  sait  trop  si 
l'absolutisme  politique  inspire  leurs  croyances  religieuses,  ou  si 
les  croyances  religieuses  leur  ont  donné  la  passion  pour  le  pou- 
voir absolu.  Il  est  certain  qu'en  religion  comme  en  politique,  ils 
veulent  le  despotisme.  Leur  Dieu  est  un  despote  qui  gouverne 
l'humanité  par  ses  élus,  les  oints  du  Seigneur  ;  les  masses  doivent 
une  obéissance  aveugle  à  ces  vicaires  du  Christ.  Le  protestantisme 
orthodoxe  ne  diffère  du  christianisme  romain  qu'en  un  point  :  au 
lieu  d'un  vicaire  unique  de  Dieu,  il  y  en  a  autant  que  de  pasteurs. 
Dieu  est  aussi  le  maître  absolu  dans  l'ordre  politique  ;  là  encore  il 
a  ses  oints,  ses  vicaires,  les  princes  par  la  grâce  de  Dieu.  Les 
peuples  leur  doivent  une  obéissance  aveugle.  Nous  verrons  bien- 
tôt, lesquels  de  ces  vicaires  l'emportent,  en  cas  de  conflit,  les 
temporels  ou  les  spirituels.  Il  nous  faut  voir  d'abord  qui  sont  ces 


(i)  Stahl,  Was  ist  Révolution?  1852.  {Schwarz,  Zur  Geschichte  dor  ueuern  Théo- 
logie, pag.  246.) 
(2)  Schtoarz,  Zur  Gcschichle  der  neuern  Théologie,  pag.  2'iG  el  suiv. 
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temporels.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  des  rois.  L'Écriture  dit  qu'il 
faut  respecter  les  autorités  établies.  C'est  dire  que  tout  ce  qui  a 
autorité  sur  les  hommes,  vient  de  Dieu.  Or,  l'Allemagne  a  le  bon- 
heur de  posséder  de  petits  seigneurs,  dernier  débris  de  la  vassa- 
lité féodale.  On  les  appelle  des  hobereaux,  pour  marquer  l'énorme 
distance  qui  les  sépare  des  aigles  qui  nichaient  au  moyen  âge 
sur  des  rocs  inaccessibles.  La  bourgeoisie,  les  hommes  de  l'indus- 
trie et  du  commerce,  ceux  que  l'on  appelait  vilains  dans  le  bon 
vieux  temps,  doivent  se  courber  devant  ces  hauts  et  puissants  ba- 
rons. Voilà  l'idéal  politique  du  protestantisme  orthodoxe  (1)! 

Donnons-nous  la  jouissance  d'entendre  un  de  ces  hauts  et  puis- 
sants seigneurs,  qui  transforment  leurs  privilèges  en  droits  divins. 
On  croyait  jadis  que  le  christianisme  était  une  religion  d'égalité; 
on  faisait  honneur  à  l'Évangile  d'avoir  détruit  l'esclavage,  ainsi 
que  le  régime  des  castes  nobiliaires.  Un  hobereau  prussien  nous 
apprend  que  Jésus-Christ  n'a  pu  accomplir  son  œuvre  qu'avec  le 
secours  de  la  noblesse.  Vous  voulez  des  preuves?  En  voici  une 
qui  est  démonstrative.  Les  sages,  ou  rois  de  l'orient,  qui  vinrent 
visiter  Jésus  au  berceau,  étaient  certes  des  hommes  d'une  haute 
naissance.  Eh  bien,  ce  sont  leurs  présents  qui  donnèrent  au  père 
de  Jésus  les  moyens  de  fuir  en  Egypte  (2)  !  Puisque  la  noblesse 
rendit  un  si  éminent  service  à  Jésus,  enfant,  le  Fils  de  Dieu  ne 
peut  pas  moins  faire  que  de  se  montrer  reconnaissant.  Voilà 
pourquoi  il  a  comblé  de  ses  grâces  l'aristocratie  prussienne,  et 
l'on  voit  qu'il  n'a  pas  oublié  le  don  de  l'intelligence!  Il  y  a  donc 
des  crétins  par  la  grâce  de  Dieu,  et  c'est  à  eux  qu'appartient  l'em- 
pire du  monde! 


On  dira  que  nous  faisons  la  caricature  du  protestantisme  ortho- 
doxe, que  nous  sommes  à  la  recherche  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sot 
dans  ses  doctrines  et  de  plus  bête  parmi  ses  partisans.  Il  n'en  est 
rien.  Les  hommes  les  plus  intelligents  se  rapetissent  quand  ils 

(1)  Schwarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  244,  248. 

(2)  Von  Kleist-Retzow,  ùber  den  Adel  und  die  Kirche.  {Schenkel,  Allgemeine  kirch- 
licheZeitung,  1866,  pag.  555.) 
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se  font  les  défenseurs  de  l'orthodoxie  et  du  despotisme.  Comment 
conserver  son  intelligence  quand  on  fraternise  avec  les  hobe- 
reaux! Stahl  n'est  pas  un  esprit  vulgaire;  juif  de  race,  il  s'est 
acquis  une  réputation  par  ses  travaux  sur  le  droit  naturel.  On  lui 
reproche  d'être  un  sophiste.  C'est  lui  reprocher  d'être  réaction- 
naire. Il  est  impossible  de  soutenir  une  mauvaise  cause  autrement 
que  par  des  sophismes.  Stahl  n'est  pas  le  seul  homme  de  marque 
qui  ait  mis  son  talent  au  service  de  l'orthodoxie  protestante.  Sous 
l'influence  de  la  réaction  politique  qui  suivit  la  chute  de  l'empire, 
les  Allemands  s'éprirent  d'une  belle  passion  pour  le  moyen  âge. 
Si  au  moins  ils  y  avaient  puisé  l'esprit  de  liberté  sauvage  qui  ani- 
mait l'aristocratie  féodale  !  Non,  ils  s'enthousiasmèrent  de  l'unité 
catholique,  sans  s'apercevoir  que  cette  unité,  si  elle  pouvait  se 
réaliser,  serait  le  tombeau  de  la  liberté.  A  cette  inintelligence 
politique  joignez  l'aveuglement  de  la  foi,  et  vous  comprendrez  les 
extravagances  du  protestantisme  orthodoxe. 

On  excuse  l'engouement  pour  le  moyen  âge  chez  des  poètes  qui 
ne  connaissent  l'histoire  que  par  leur  imagination.  Mais  que  pen- 
ser des  historiens  protestants  qui  raffolent  de  la  papauté  et  de  la 
féodalité  ?  Nous  comprenons  que  le  mouvement  industriel  et  com- 
mercial des  sociétés  modernes  ait  peu  d'attrait  pour  l'imagination 
allemande  ;  toutefois  un  historien  devrait  savoir  que  mieux  vaut  le 
développement  de  la  richesse  publique,  dont  nous  sommes  té- 
moins au  dix-neuvième  siècle,  que  la  misère  du  douzième;  en 
effet,  si  la  liberté  est  devenue  le  droit  commun  des  masses,  c'est 
grâce  à  l'industrie  et  au  commerce.  Les  communes  ne  sont-elles 
pas  le  berceau  de  la  liberté  moderne?  et  qu'est-ce  qui  donna  aux 
humbles  bourgeois  ia  force  de  lutter  contre  la  féodalité,  sinon  le 
commerce  et  l'industrie?  Léo  n'aime  pas  plus  notre  état  politique 
que  notre  état  social;  il  préfère  les  privilèges  des  classes  au  droit 
commun  des  citoyens.  Que  les  privilégiés  soient  de  cet  avis,  soit. 
Mais  nous  doutons  fort  que  Léo  trouve  des  partisans  dans  les 
classes  dépendantes.  Lui-même  est  peut-être  un  descendant  de 
ces  vilains  qui  devaient  battre  les  étangs  pour  empêcher  les  gre- 
nouilles de  troubler  le  sommeil  de  leurs  nobles  seigneurs.  Serait-il 
disposé  à  abandonner  sa  chaire  d'histoire  pour  battre  les  étangs 
des  hobereaux  ses  amis? 

Ce  que  Léo  aime  surtout  dans  le  moyen  âge,  c'est  l'Église.  Il  est 
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en. admiration  devant  Grégoire  VII  et  Innocent  III.  A  l'entendre, 
.nous,  hommes  de  89,  nous  serions  des  Lilliputiens  en  comparai- 
son de  ces  géants.  Aux  fruits  jugez  l'arbre,  dit  l'Écriture  sainte. 
Quelle  est  l'œuvre  si  admirable  des  papes  du  moyen  âge?  Nous 
avons  rendu  justice  à  leur  grandeur  (1).  Cesontles  héros  du  catho- 
licisme, etlareligioncatholiqueaeuunehaute  mission  dans  ledéve- 
loppement  de  l'humanité.  Mais  le  protestantisme  aussi  n'a-t-il 
pas  une  mission  glorieuse?  Comment  se  fait-il  que  nous  devions 
adresser  cette  question  à  un  historien  protestant?  Les  ennemis 
mêmes  de  la  réforme  reconnaissent  l'importance  de  la  révolution 
religieuse  que  Luther  eut  la  gloire  d'inaugurer.  Lacordaire  dit 
avec  une  espèce  de  terreur  :  «  Le  protestantisme  n'est  pas  une 
hérésie  ordinaire  ;  il  ne  niait  pas  seulement  un  dogme  particulier, 
mais  l'autorité  même.  »  Luther  avait-il  raison  de  nier  Y  autorité, 
telle  qu'elle  était  incarnée  dans  la  Rome  pontificale?  Que  serait 
devenue  l'Europe,  que  serait  devenue  l'humanité,  sous  le  régime 
de  cette  autorité?  Lamennais  dit  que  le  mot  de  liberté  n'aurait  plus 
eu  de  signification ,  et  qu'il  aurait  disparu  du  langage  des 
hommes.  Et  c'est  cette  autorité  qui  tue  la  vie  dans  son  principe, 
que  les  réactionnaires  protestants  voudraient  restaurer! 

Le  moyen  de  réaliser  cet  idéal  est  très  simple.  Que  les  protes- 
tants orthodoxes  laissent  là  le  protestantisme,  et  qu'ils  rentrent 
dans  le  sein  de  l'Église  où  règne  Yautorité.  Quand  on  lit  ce  que 
Léo  a  écrit  sur  l'histoire  moderne,  à  partir  du  seizième  siècle,  on 
est  tenté  de  croire  que  l'historien  protestant  regrette  la  révolution 
à  laquelle  Luther  donna  son  nom.  Il  traite  le  moine  saxon  de 
démagogue,  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  compris  la  magnifi- 
cence de  l'établissement  qu'il  démolit  avec  tant  d'imprévoyance; 
il  l'accuse  d'avoir  inauguré  l'ère  de  l'insurrection  universelle  ;  il 
dit  que  la  prétendue  prêtrise  de  tout  fidèle  est  la  formule  théolo- 
gique de  la  souveraineté  de  l'individu,  et  l'on  sait  que  c'est  là 
l'abomination  de  la  désolation  pour  les  protestants  orthodoxes  (2). 
L'Église  lutta,  pendant  plus  d'un  siècle  pour  maintenir  son  auto- 
rité. Que  fait  Léo,  l'historien  protestant?  Il  prend  parti  pour 
Philippe  II  contre  les  Belges  révoltés.  Il  se  prononce  pour  la 


(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  papauté  et  l'empire. 

(2)  Léo.  Universal-Geschichte,  t.  III,  pag.  141. 
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Ligue  catholique  contre  Gustave  Adolphe.  Toutes  ses  sympathies 
sont  pour  Rome.  Pourquoi  n'y  va-t-il  pas  abjurer  ses  erreurs  ? 


VI 


En  attendant  que  la  logique  pousse  les  protestants  orthodoxes 
à  faire  ce  dernier  pas,  ils  font  tout  le  mal  possible  à  la  cause  de 
la  réforme  qui  est  aujourd'hui  celle  de  la  libre  pensée.  Sans  la 
liberté,  les  protestants  n'ont  plus  de  raison  d'être.  Si  l'autorité  est 
leur  idéal,  ils  appartiennent  dès  maintenant  à  l'Église.  En  réalité, 
ils  sont  ses  auxiliaires,  nous  allions  dire,  ses  complices,  dans  la 
lutte  à  mort  qui  existe  entre  levasse  et  l'avenir.  S'ils  ont  l'air  de 
suivre  encore  le  grand  mouvement  qui  date  de  Luther,  c'est  pour 
le  trahir.  Leur  glorification  du  catholicisme  et  de  l'Église  est 
accueillie  avec  des  cris  de  triomphe  dans  le  camp  catholique  : 
c'est,  dit-on,  un  aveu  arraché  par  la  force  de  la  vérité  aux  enne- 
mis de  l'Église.  Tandis  que  ces  prétendus  ennemis  sont  au  fond 
des  alliés  qui  servent  d'autant  mieux  la  cause  de  Rome  qu'ils  sont 
en  apparence  des  adversaires.  Il  est  bon  qu'il  se  rencontre  des 
enfants  terribles,  qui  disent  tout  haut  ce  que  les  prudents  se  con- 
tentent de  dire  tout  bas.  Tel  est  Vilmar,  le  fougueux  réaction- 
naire. Il  ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  ses  propres  con- 
tradictions. Et  Dieu  sait  si  elles  sont  éclatantes  !  Il  donna  en  plein 
dans  le  mouvement  démagogique  de  48.  Cependant  il  était  déjà 
orthodoxe.  Cela  rappelle  les  démocrates  tonsurés  qui  bénirent  en 
France  les  arbres  de  la  liberté,  sous  le  règne  de  la  république 
rouge.  Cette  frénésie  républicaine  ne  dura  pas  longtemps,  les 
abbés  démocrates  devinrent  aumôniers  de  l'empereur.  Qu'on  ne 
ne  les  accuse  point  d'avoir  changé  de  drapeau  !  leur  vrai  drapeau 
est  celui  de  la  force!  Vive  celui  qui  est  vainqueur  !  En  Allemagne, 
la  réaction  fut  encore  plus  prompte;  les  démagogues  de  la  veille 
devinrent  les  absolutistes  du  lendemain.  Vilmar  ne  fui  point  le 
dernier.  Il  flétrit  ce  qu'il  avait  exalté  avec  une  facilité  de  con- 
science qui  étonne,  même  de  notre  temps.  L'année  48  de- 
vint l'année  de  honte  ;  ceux  qui  avaient  pris  part  à  ce  mouvement, 
généreux  dans  son  inspiration,  furent  traités  par  un  des  leurs, 
de  criminels  et  de  fous.  Vilmar  leur  donne  le  choix  :  la  maison  de 
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force  ou  l'hospice.  En  1848,  il  avait  célébré  la  déclaration  de 
droits  promulguée  par  l'Assemblée  de  Francfort  :  c'était  de  l'or 
tout  pur,  c'étaient  les  joyaux  les  plus  précieux  de  la  nation  alle- 
mande. L'or  pur  se  changea  bien  vite  en  vil  plomb;  dès  1851, 
Vilmar  réprouva  les  droits  de  l'homme  comme  un  grossier  attentat 
contre  la  loi  de  Dieu. 

Qu'est-ce  que  cette  loi  de  Dieu?  Vilmar  et  l'orthodoxie  protes- 
tante furent  mis  à  l'épreuve  dans  le  duché  de  Hesse.  Le  régime 
du  duc,  sous  le  ministère  du  fameux  Hassenpflug,  était  une  vraie 
débauche  d'absolutisme.  Il  viola  la  constitution.  Qu'importe?  c'était 
son  droit.  La  violation  de  la  loi  fondamentale  provoqua  une  résis- 
tance qui  ne  dépassa  jamais  les  bornes  de  la  légalité.  Les  magis- 
trats qui  osèrent  rester  fidèles  à  leur  serment,  les  officiers  qui 
préférèrent  leur  honneur  à  la  faveur  du  prince,  tous  ceux  qui, 
bien  que  respectant  l'autorité  du  duc,  s'opposaient  à  ses  actes 
arbitraires,  furent  traités  avec  une  brutalité  sans  exemple.  Et  qui 
excita  le  prince  à  violer  la  constitution?  qui  lui  criait  tous  les 
jours  et  sur  tous  les  tons  :  «  Landgrave,  soyez  dur!  »  Vilmar,  le 
chef  de  l'Église  protestante  dans  le  duché  de  Hesse. 

Décidément  les  orthodoxes  protestants  rivalisent  avec  les  ultra- 
montains.  En  France  aussi  ceux  qui  avaient  béni  les  arbres  de  la 
liberté,  applaudirent  au  coup  d'État.  Il  est  difficile  de  dire  qui 
montra  le  plus  de  cynisme.  Nous  penchons  pour  les  protestants 
orthodoxes.  Un  écrivain  allemand,  pasteur  appartenant  au  protes- 
tantisme libéral,  dit  que  ce  fut  l'esprit  du  mal  qui  prit  le  masque 
de  la  religion  (1).  Jamais  on  ne  vit  un  spectacle  plus- révoltant.  Les 
brutales  violences  de  Hassenpflug  nous  indignent.  C'est  que  nous 
ne  comprenons  rien  au  droit  divin.  Ainsi  Dieu  approuve  la  viola- 
tion des  serments!  Dieu  prend  parti  pour  la  violence  contre  le 
droit,  pour  l'iniquité  contre  la  justice!  Et  c'est  au  nom  de  Dieu, 
que  ces  abominables  doctrines  se  débitent!  Le  ministre  coupable 
meurt,  son  complice  prononce  l'oraison  funèbre.  Celui  qui  avait 
foulé  aux  pieds  tout  droit,  toute  justice,  est  célébré  comme  l'homme 
de  la  foi,  comme  le  serviteur  fidèle  de  Dieu;  ses  violences  les  plus 
gratuites  sont  transformées  en  actes  de  piété,  car  tout  ce  qu'il  fit, 
il  l'a  fait  comme  organe  de  Dieu.  Prendre  le  nom  de  Dieu  en  vain 

(I)  Sc/nvarz,  Zur  Geschicle  der  neuern  Théologie,  pag.  188. 
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est,  si  nous  ne  nous  trompons,  un  péché,  d'après  tous  les  caté- 
chismes. Que  dire  des  réactionnaires  protestants  qui  font  de  Dieu 
le  complice  d'un  bandit?  En  vérité,  Vilmar  a  raison  de  réhabiliter 
le  diable.  Il  prétend  qu'il  l'a  vu.  Si  nous  croyions  au  diable,  nous 
dirions  aussi  que  nous  le  voyons,  non  des  yeux  du  corps,  mais  des 
yeux  de  l'esprit,  dans  le  protestantisme  orthodoxe  (1). 

VII 

Qu'on  appelle  le  mal  diable  ou  non,  il  est  certain  qu'il  y  a  dans 
le  protestantisme  orthodoxe  un  vice  qui  infecte  la  religion  et  qui 
l'altère,  c'est  ;le  caractère  politique  du  mouvement.  Voilà  encore 
un  trait  de  ressemblance  entre  le  catholicisme  romain  et  la  réac- 
tion protestante.  Dans  les  pays  catholiques,  les  défenseurs  de 
l'Église  descendent  au  milieu  de  l'arène  politique.  Ici  ils  prêchent 
le  respect  de  l'autorité,  ils  exaltent  la  monarchie  comme  la  forme 
de  gouvernement  que  Dieu  préfère, aussi  longtemps,  bien  entendu, 
que  les  princes  consentent  à  être  les  instruments  du  clergé.  Là 
ils  ont  toujours  le  mot  de  liberté  à  la  bouche,  on  les  croirait  dé- 
mocrates par  excellence,  si  l'histoire  ne  nous  apprenait  que  la 
liberté,  dans  la  bouche  de  l'Église,  veut  dire  domination.  Souvent 
les  mêmes  hommes  sont  républicains  aujourd'hui  et  demain  abso- 
lutistes. Quand  les  champions  de  l'Église  déconsidèrent  ainsi  la 
cause  qu'ils  défendent,  quelle  doit  être  la  destinée  de  la  religion? 
Partout  ils  sont  en  opposition  avec  les  vœux,  les  besoins,  les 
instincts  des  populations.  Leurs  adversaires  politiques  deviennent 
nécessairement  les  ennemis  de  la  religion,  au  nom  de  laquelle  on 
prêche  des  doctrines  antipathiques  à  la  conscience  générale.  Voilà 
le  poison  caché  dans  le  protestantisme  orthodoxe,  comme  dans  le 
catholicisme  romain  :  c'est  une  cause  de  décadence  et  de  ruine 
pour  le  christianisme  traditionnel. 

On  a  dit  que  les  Veuillot  étaient  les  ennemis  les  plus  dangereux 
du  catholicisme  dont  ils  se  font  les  défenseurs.  On  peut  en  dire 
autant  des  réactionnaires  protestants.  L'ultramontain  français 
commença  par  être  démocrate,  puis  quand  le  vent  tourna  aux 
coups  d'État,  il  se  fit  absolutiste.  Hengstenberg  fut  pendant  des 

(1)  Sclrwarz,  Zur  Goschichtc  der  neuern  Théologie,  pag.  285-288. 
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qu'une  mesure  aussi  juste  fut  attaquée  par  la  Gazette  ecclésiastique 
comme  un  attentat  contre  la  foi?  Chose  curieuse!  les  orthodoxes 
protestants  raisonnèrent  corn  me  font  les  catholiques  ultramontains. 
Nous  avons  dit  ailleurs  que  les  évêques  et  les  papes  protestent 
contre  la  liberté  religieuse,  parce  que  cette  liberté  porte  atteinte 
à  la  liberté  de  l'Église  (1).  La  Gazette  ecclésiastique  cria  à  la  viola- 
tion de  la  conscience  des  vrais  croyants,  parce  qu'on  permettait 
aux  dissidents  de  contracter  un  mariage  civil.  Cela  caractérise 
l'orthodoxie  :  protestante  ou  catholique,  il  lui  faut  la  domination 
pour  être  libre.  C'est  dire  que  pour  que  les  luthériens  soient 
libres  en  Prusse,  il  faut  que  les  calvinistes  soient  esclaves.  Que  si 
on  ne  leur  donne  pas  la  domination,  ils  se  disent  opprimés  et  ils 
se  révoltent.  Oui,  ce  sujet  loyal,  qui  avait  si  bien  expliqué  le  qua- 
trième commandement,  proclama  qu'il  ne  fallait  obéir  au  prince 
qu'aussi  longtemps  que  le  prince  faisait  la  volonté  de  Dieu,  telle 
naturellement  que  l'interprétait  son  prophète  Hengstenberg.  Si  le 
mandataire  était  infidèle  à  son  mandat,  il  perdait  par  cela  même 
son  autorité;  dès  lors  c'était  un  devoir  de  conscience  de  lui 
résister  et  d'exciter  tous  les  croyants  à  la  résistance  (2).  Qui  déci- 
dera si  le  mandataire  est  infidèle?  Les  orthodoxes  protestants  et 
leur  organe,  la  Gazette.  C'est  le  droit  de  révolution  transporté  du 
peuple  aux  pasteurs.  On  pourrait  s'en  amuser  comme  d'une  parodie 
du  catholicisme,  si  cette  ridicule  outrecuidance  ne  viciait  la  con- 
science publique  et  ne  détruisait  le  respect  pour  le  christianisme 
traditionnel. 

VIII 

On  dirait  que  les  orthodoxes  travaillent  tous  à  l'envi  à  la  ruine 
du  christianisme.  Le  pape  vient  de  signifier  au  monde  chrétien 
que  le  catholicisme  est  inalliable  avec  la  civilisation  moderne  ; 
c'est  l'oraison  funèbre  de  l'Église.  Mais  au  moins  le  pape  fait  les 
choses  grandement.  Voyons  les  papes  protestants  à  l'œuvre.  En 
comparant  leur  petitesse  à  la  puissance  qu'ils  combattent,  on  se 
rappelle  les  Lilliputiens;   au  premier  mouvement  qu'elle  fera, 

(I)  Voyez  mon  Etude  sur  l'Eglise  et  l'Etat  depuis  la  révolution. 
(2;  Schwirz,  ZurGeschichteder  neueru  Théologie,  pag.  87. 
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l'humanité  les  écrasera.  Le  roi  de  Prusse  est  en  lutte  avec  les 
représentants  de  la  nation.  C'est  l'arbitraire  royal  qui  se  révolte 
contre  la  souveraineté  nationale.  Qu'est-ce  que  les  pasteurs  ont  à 
faire  dans  ce  débat?  Nous  allons  les  écouter  : 

«  Majesté  royale!  Nous  devons  prier  tous  les  dimanches  pour  le 
parlement  ;  mais  nous  ne  savons  comment  concilier  ce  devoir  avec 
les  excès  auxquels  se  livre  la  Chambre  des  députés.  Pouvons-nous 
en  conscience  adresser  nos  prières  à  Dieu,  dans  la  forme  habi- 
tuelle, aussi  longtemps  que  le  conflit  actuel  continue?  En  s'élevant 
contre  le  roi,  la  Chambre  s'élève  contre  Dieu,  puisqu'elle  viole  le 
commandement  qui  oblige  les  sujets  à  honorer  leur  prince,  comme 
les  enfants  doivent  respei  t  à  leur  père.  Dès  lors  la  Chambre  se 
met  elle-même  hors  de  l'Église.  Nous  est-il  permis  de  prier  pour 
ceux  qui  sont  excommuniés  par  Dieu?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
dans  ce  scandale  public,  nous  pasteurs,  qui  avons  pour  mission 
de  prêcher  la  parole  de  Dieu ,  nous  ne  pouvons  plus  garder  le  si- 
lence. Un  commandement  solennel  est  violé  par  les  représentants 
du  peuple.  Déjà  la  nation  s'en  émeut;  lors  du  dernier  jour  consa- 
cré à  la  pénitence  publique,  bien  des  fidèles  ont  fait  entendre 
leurs  plaintes.  Quelle  déplorable  position  pour  l'Église!  Elle  doit 
porter  témoignage  contre  les  péchés  d'une  Chambre  qui  par  ses 
droits  et  ses  devoirs  occupe  une  éminente  position.  Notre  grand 
souci  vient  de  cette  violation  publique  du  quatrième  commande- 
ment. Il  en  résulte  un  dommage  incalculable.  Comment  pourrions- 
nous  veiller  à  l'observation  de  la  parole  de  Dieu,  quand  la  Cham- 
bre donne  le  scandale  de  violer  publiquement  la  loi  que  Dieu  a 
donnée  aux  hommes?  Car  c'est  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de 
notre  ministère,  de  maintenir  le  respect  dû  à  l'autorité.  Nous  prê- 
chons que  les  fidèles  doivent  craindre  Dieu  et  vénérer  le  roi.  Nous 
enseignons  que  Dieu  a  établi  les  princes  pour  exercer  sa  ven- 
geance sur  les  mauvais,  et  pour  protéger  les  bons.  Nous  profes- 
sons que  les  princes  ne  portent  pas  le  glaive  en  vain.  A  quoi  ser- 
viront nos  exhortations  e!  nos  conseils,  si  les  représentants  du 
peuple,  réunis  autour  de  leur  monarque,  manquent  impunément 
de  respecta  la  majesté  royale,  au  pied  même  du  trône  (1).  » 

Nous  défions  l'homme  le  plus  grave  de  garder  son  sérieux  à  la 

(1)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  1868,  pag.  i>7.">  el  sniv. 
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lecture  de  ce  chef-d'œuvre  de  niaiserie.  Mais  le  rire  de  pitié  fait 
place  à  l'indignation,  quand  on  voit  à  quoi  tendent  les  prédications 
orthodoxes  et  quel  en  est  le  triste  fruit.  C'est  au  nom  de  Dieu,  que 
ses  ministres  excitent  le  roi  au  parjure;  c'est  au  nom  de  Dieu, 
qu'ils  flétrissent  comme  un  crime  la  résistance  que  les  représen- 
tants de  la  nation  opposent  à  l'arbitraire  royal  (1).  Si  les  fidèles 
en  croyaient  leurs  pasteurs,  ils  feraient  cause  commune  avec  les 
hobereaux.  Mais  cause  commune,  contre  qui?  Contre  eux-mêmes? 
car  c'est  de  leurs  droits,  c'est  de  leurs  intérêts  qu'il  s'agit. 

Les  protestants  n'écoutent  point  leurs  pasteurs,  pas  plus  que 
les  catholiques  n'écoutent  le  pape.  Si  les  choses  en  restaient  là,  le 
malheur  ne  serait  pas  très  grand.  L'Église  doit  se  transformer,  si 
elle  ne  veut  mourir.  Mais  si  l'Église  meurt,  que  deviendra  le  chris- 
tianisme? On  signale  dans  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  une 
antipathie  croissante  contre  les  ministres  de  Dieu  ;  et  comment  en 
serait-il  autrement,  quand  partout  les  pasteurs  sont  les  complices 
du  système  princier?  Malheureusement,  l'hostilité  ne  s'arrête  pas 
au  clergé.  Dans  les  pays  catholiques,  ceux  qui  désertent  l'Église, 
aboutissent  presque  tous  à  l'incrédulité.  Il  en  est  à  peu  près  de 
même  dans  les  pays  protestants.  Non  que  l'Église  s'y  identifie  avec 
la  religion.  Mais  quand  les  hommes  entendent  leurs  pasteurs  flé- 
trir, au  nom  du  christianisme,  tout  ce  qu'ils  aiment,  tout  ce  qu'ils 
désirent,  ne  doivent-ils  pas  voir  |Un  ennemi  dans  la  religion  du 
Christ  (2)  ? 

§   4.   Le  protestantisme  orthodoxe  et  l'avenir  religieux  de  l'humanité 

N°  1.  Le  luthéranisme 
I 

L'orthodoxie  protestante  est  une  fiction.  Qu'est-ce  en  effet  que 
l'orthodoxie?  Le  mot  est  grec,  et  l'idée  vient  du  christianisme  by- 
zantin. Dans  les  premiers  siècles,  il  y  avait  une  grande  variété  de 

(1)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  1865,  pag.  57b. 

(2)  Idem,  Die  kirchliche  Frage,  pag.  26. 
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sentiments  sur  le  dogme.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'il  n'y  avait 
point  d'articles  de  foi,  puisque  rien  n'était  arrêté.  Il  en  était  ainsi 
du  dogme  fondamental  de  la  religion  chrétienne;  bien  que  les 
fidèles  s'accordassent  à  exalter  la  grande  figure  du  Christ,  on  était 
loin  de  le  regarder  comme  identique  avec  Dieu.  C'est  pour  mettre 
fin  à  ces  divisions  que  les  évêques  de  la  chrétienté  se  réunirent 
à  Nicée,  sous  la  présidence  de  Constantin.  Le  concile  décida  que 
Jésus-Christ  est  le  Fils  de  Dieu,  et  qu'il  est  consubstantiel  avec  le 
Père.  Cette  doctrine  fut  imposée  à  tous  les  croyants,  comme  une 
vérité  révélée  :  «  Il  a  semblé  au  Saint-Esprit,  disent  les  Pères  de 
Nicée,  et  à  nous.  »  Il  fallut  de  plus  l'autorité  de  l'empereur  pour 
donner  une  sanction  extérieure  aux  décrets  du  concile.  Les  opi- 
nions contraires  à  la  divinité  du  Christ  furent  proscrites  comme 
hérétiques. 

Voilà  l'orthodoxie  dans  son  essence.  Peut-il  être  question  d'une 
doctrine  orthodoxe  dans  le  sein  du  protestantisme?  L'orthodoxie 
repose  sur  l'autorité  de  l'Église,  dépositaire  et  organe  infaillible 
de  la  vérité  absolue.  Or  les  réformateurs  ont  déserté  l'Église,  ils 
ont  honni,  bafoué  le  pape  en  le  traitant  d'Antéchrist,  ils  ont  flétri 
Rome  comme  la  prostituée  de  l'Apocalypse.  A  la  vérité,  ils  ont 
remplacé  l'autorité  vivante  de  Rome  par  l'autorité  de  l'Écriture, 
mais  la  différence  est  énorme.  Les  livres  saints  sont  une  lettre 
morte  sans  l'interprétation  qui  les  vivifie.  Or  cette  interprétation 
est  abandonnée  à  chaque  fidèle,  ^est  dire  qu'il  n'y  a  plus  d'autorité 
qui  déclare  quelle  est  la  doctrine  pure;  donc  il  n'y  en  a  plus. 
D'extérieure  qu'elle  était,  la  foi  est  devenue  intérieure;  loin  d'être 
imposée,  elle  est  essentiellement  libre;  ce  qui  ruine  l'orthodoxie 
dans  son  essence.  Point  d'orthodoxie  sans  une  autorité  extérieure 
qui  la  formule  et  qui  en  fasse  une  loi.  Or,  chez  les  protestants 
cette  autorité  extérieure  fait  défaut.  Vainement  allègue-t-on  les 
confessions  arrêtées  au  seizième  siècle  par  les  diverses  Églises 
protestantes.  Par  cela  seul  que  dans  le  protestantisme  il  y  a 
plusieurs  Églises,  il  n'y  a  plus  d'Église;  par  cela  seul  qu'il  y  aurait 
une  orthodoxie  luthérienne,  une  orthodoxie  calviniste,  une  or- 
thodoxie anglicane,  une  orthodoxie  pour  chacune  des  mille  sectes 
qui  divisent  la  réforme,  il  n'y  a  plus  d'orthodoxie.  Y  a-t-il  des 
doctrines  pures  par  douzaine?  Y  a-t-il  cent  vérités  révélées?  S'il 
n'y  en  a  qu'une,  comment  les  fidèles  distingueront-ils  la  vraie 
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orthodoxie  des  fausses  orthodoxies?  Les  protestants  ont-ils  jamais 
essayé  de  formuler  une  foi  pour  toutes  les  Églises?  La  question 
seule  est  une  absurdité.  Aussi  l'idée  d'orthodoxie  protestante  est- 
elle  en  réalité  un  non-sens. 

Grand  est  l'embarras  des  chrétiens  qui  veulent  être  tout  ensem- 
ble orthodoxes  et  protestants.  Tiennent-ils  avant  tout  à  rester  pro- 
testants, ils  doivent  répudier  les  confessions  de  foi,  comme  for- 
mules de  doctrine  :  «  Non,  disent-ils,  le  protestantisme  n'est  ni 
!a  religion  de  Calvin  ni  celle  de  Luther,  ni  celle  d'aucun  de  nous. 
Admettre  que  les  décisions  de  quelques  hommes  ont  la  même  force 
que  le  texte  sacré,  c'est  être  catholique.  Si  le  protestantisme,  infi- 
dèle à  son  principe,  eût  donné  un  caractère  obligatoire  aux  opi- 
nions des  synodes,  aux  symboles  et  aux  confessions  de  foi,  nous 
n'aurions  fait  que  changer  de  joug  et  d'erreurs.  Ces  confessions 
sont  en  réalité  des  exceptions  au  principe  de  la  réforme.  Tous, 
aujourd'hui,  nous  entourons  de  notre  respect  les  glorieux  monu- 
ments de  la  foi  de  nos  pères;  mais,  tous  aussi,  nous  puisons  notre 
foi  à  une  autre  source.  Nous  lisons  les  Écritures,  et  non  les  confes- 
sions d'Augsbourg  et  de  La  Rochelle.  La  parole  de  Dieu  nous  suffit 
pour  le  dogme  et  pour  la  morale.  Veut-on  un  pouvoir  interpréta- 
tif, dont  les  décisions  aient  la  même  force  que  la  loi,  on  est  catho- 
lique. Veut-on  conserver  le  texte  primitif  sans  commentaire,  on 
est  protestant.  » 

Voilà  ce  que  dit  un  protestfiht  français  de  l'école  conserva- 
trice (1).  Il  est  évident  que  dans  cette  opinion  il  n'y  a  plus  d'or- 
thodoxie, car  là  où  il  n'y  a  plus  d'autorité,  il  ne  saurait  y  avoir  une 
doctrine  arrêtée  sur  le  sens  de  la  parole  de  Dieu.  Écoutons  encore 
un  protestant  allemand  qui  appartient  aussi  à  la  nuance  conserva- 
trice, car  il  ne  peut  pas  même  être  question  d'une  école  propre- 
ment dite  chez  les  réformés;  chaque  fidèle  est  maître  et  chef 
d'école  pour  son  compte.  «  C'est  dévier  de  l'esprit  du  protestan- 
tisme, ditUllmann,  que  d'établir  une  règle  pour  l'interprétation 
de  l'Écriture  et  d'en  fixer  le  sens.  Le  théologien  protestant  ne 
saurait  avoir  d'autre  règle  que  sa  conscience  et  les  enseignements 
de  la  science  libre.  Que  serait  la  recherche  de  la  vraie  doctrine, 
contenue  dans  nos  livres  saints,  si  d'avance  nous  connaissions  le 

(i)  Gasparin  (le  comte  de).  Voyez  le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1865,  t.  I,  pag.  121. 
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but  auquel  nous  devons  arriver?  Si  la  vérité  est  trouvée,  il  est  inu- 
tile de  la  chercher.  Mais  où  serait  bien  cette  vérité?  Pour  un  pro- 
testant, elle  n'est  que  dans  l'Écriture,  abandonnée  à  la  libre  inter- 
prétation de  chaque  fidèle.  Que  si  la  vérité  n'est  pas  toute  faite, 
il  faut  la  chercher  dans  l'Écriture.  On  peut  y  trouver  ce  que  les 
anciens  interprètes  n'y  ont  pas  découvert;  on  peut  y  trouver  le 
contraire  de  ce  qu'ils  ont  cru  y  lire  (1).  »  Dès  lors,  il  ne  saurait 
être  question  d'une  doctrine  uniforme,  invariable  jusqu'à  la  fin  des 
siècles.  Il  faut  dire,  au  contraire,  que  l'interprétation  est  pro- 
gressive, comme  toute  science,  ce  qui  est  la  négation  de  l'ortho- 
doxie. 

Les  protestants  qui  veulent  être  orthodoxes,  sont  par  cela  même 
infidèles  à  l'esprit  du  protestantisme  ;  s'ils  veulent  en  même  temps 
rester  protestants,  ils  s'enferment  dans  un  cercle  vicieux,  d'où  il 
leur  est  impossible  de  sortir.  En  effet,  comme  le  dit  très  bien  un 
protestant  libéral,  l'idée  d'orthodoxie  exprime  quelque  chose  d'im- 
mobile; la  vérité  fixée  par  une  autorité  infaillible  est  nécessaire- 
ment immuable.  Au  contraire,  l'idée  de  protestantisme  implique  la 
vie,  le  mouvement,  le  progrès.  N'est-ce  donc  pas  quelque  chose  de 
contradictoire  de  dire  le  protestantisme  orthodoxe?  C'est  comme 
si  l'on  disait  un  mouvement  immobile  (2).  Le  cercle  qui  se  ferait 
carré,  n'est  pas  plus  absurde.  Nous  disons  que  c'est  un  cercle 
vicieux;  il  y  a  une  issue,  mais  elle  conduit  à  Rome.  Si  le  protes- 
tantisme tient  à  être  orthodoxe,  il  faut  qu'il  fasse  amende  honora- 
ble, qu'il  répudie  sa  généreuse  insurrection  contre  l'Église,  qu'il 
cesse  d'être  protestant  pour  se  faire  catholique. 

Ceux  des  protestants  qui  ont  encore  une  goutte  de  sang  réformé 
dans  les  veines,  jettent  un  cri  de  détresse  :«Les  orthodoxes,  disent- 
ils,  sont  sur  le  chemin  de  Rome,  déjà  ils  en  approchent,  encore 
un  peu  et  ils  seront  dans  la  ville  éternelle  (3).  »  Est-ce  une  vaine 
alarme,  une  de  ces  exagérations  dues  aux  passions  du  moment? 
Nous  avons  d'avance  répondu  à  la  question,  et  nous  allons  y  ré- 
pondre encore.  Si  nous  y  mettons  celte  insistance,  c'e^t  qu'il 

(1)  uiimann,  Theologisches  Bedenken,  ans  Veraolassung  des  A.Dgriffs  der  evauge- 
lischea  Kirchenzeitung,  pag.  23. 

■    (2)  Leblois  (pasleur  ;'t  Strasbourg),  Monsieur  Colani  au  tribunal  de  ['orthodoxie, 
pag.  5(1861). 

(3)  Voyez  les  témoignages  dans  Dœllinger,  Kirche  uml  Kircnen,  pag.  408. 
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s'agit  de  l'avenir  religieux  de  l'humanité.  Le  christianisme  tradi- 
tionnel est  déserté  par  la  conscience  moderne  depuis  des  siècles  ; 
c'est  la  réforme  qui  a  arrêté  sa  ruine.  Aujourd'hui  les  successeurs 
de  Luther  et  de  Calvin  répudient  le  principe  de  la  réforme,  ils  se 
font  réellement  catholiques,  tout  en  conservant  le  nom  de  protes- 
tants. Qu'importent  quelques  différences  dans  le  culte  et  même 
dans  le  dogme?  Ce  n'est  pas  tel  rite,  telle  croyance  qui  fait  l'es- 
sence du  catholicisme,  c'est  le  principe  d'autorité,  le  principe 
d'une  Église  organe  infaillible  de  la  vérité  révélée,  et  ayant  comme 
telle  pouvoir  sur  les  hommes.  Eh  bien,  que  disent  les  orthodoxes 
et  que  veulent-ils?  L'autorité  est  leur  mot  d'ordre,  leur  drapeau. 
Il  leur  faut  un  dogme  formulé  par  l'autorité  religieuse  ;  cette  auto- 
rité réside  dans  le  clergé;  la  conscience,  la  raison,  la  foi,  la 
science ,  l'homme  tout  entier,  corps  et  âme  doit  s'y  soumettre. 
Voilà  le  catholicisme  en  substance.  Celui  qui  se  soumet  à  une  au- 
torité pareille  est  catholique,  il  ne  lui  manque  que  le  nom  et  quel- 
ques formes;  cela  viendra  ! 

Ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  ce  sont  les  protestants  aux- 
quels la  réforme  est  chère,  parce  qu'ils  tiennent  au  christianisme 
comme  à  l'élément  vital  de  la  civilisation  moderne.  Écoutons  le 
pasteur  Réville  :  «  Qu'arrive-t-il  sous  nos  yeux,  en  ce  moment? 
L'orthodoxie  envie  le  catholicisme  et  le  copie  maladroitement. 
Elle  ne  rêve  que  discipline,  unité,  conformité,  et  sacrifie  tout  à 
ces  fausses  divinités.  Ici,  c'est  un  pasteur  qui  admire  le  catholi- 
cisme, car  le  catholicisme,  dit-il,  ajoute  au  christianisme  plutôt 
que  d'en  retrancher.  Là  je  vois  un  homme,  dont  nul  ne  conteste 
le  talent;  mais  cet  homme  (M.  Guizot)  n'a  cessé  toute  sa  vie  de 
faire  des  ruines  de  tous  les  édifices  qu'il  a  prétendu  soutenir.  Mal- 
heur aux  causes  auxquelles  il  s'attache  !  Son  esprit  essentielle- 
ment scolastique,  se  rétrécissant  toujours  plus,  ne  comprend  plus 
rien  à  son  temps.  Au  moment  où  un  courant  libéral  pénètre  dans 
toutes  les  régions  du  monde  religieux,  il  prêche  la  sainte  alliance 
de  toutes  les  vieilles  orthodoxies  (1).  » 

Le  protestantisme  est  en  danger,  s'écrie  un  protestant  alle- 
mand, conservateur  plutôt  que  révolutionnaire,  Schenkel,  l'auteur 
de  la  Vie  de  Jésus.  «  Il  y  a  trente  ans,  dit-il,  les  catholiques  pro- 

(1)  Alberl Réville,  dans  leProlestant  libéral,  du  27 octobre  1865. 
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clamaient  que  la  réforme  était  morte,  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de 
l'enterrer.  A  cette  époque,  nous  nous  moquions  de  leurs  sinistres 
prédictions,  il  nous  semblait  que  ces  prophètes  du  passé  étaient 
plus  près  de  la  tombe  que  les  disciples  de  Luther  et  de  Calvin. 
Depuis  lors  la  prophétie  menace  de  devenir  une  réalité.  Ce  n'est 
pas  que  le  catholicisme  ait  gagné  en  force,  il  est  aux  abois.  Le 
protestantisme  se  donne  lui-même  la  mort,  en  se  faisant  catho- 
lique, comme  s'il  tenait  à  partager  la  ruine  de  la  confession  ri- 
vale. C'est  un  vrai  suicide.  Le  principe  vital  du  protestantisme, 
c'est  la  négation  de  l'autorité.  On  l'appelle  protestantisme,  préci- 
sément parce  qu'il  a  protesté  contre  la  domination  d'une  Église 
soi-disant  épouse  du  Christ  et  infaillible.  Que  font  donc  les  pro- 
testants orthodoxes,  en  revenant  au  principe  d'autorité?  Ils  creu- 
sent de  leurs  propres  mains  le  tombeau  de  la  réforme  (1).  » 

Il  est  certain  que  le  protestantisme  officiel  est  d'une  impuis- 
sance qui  touche  à  la  décrépitude.  Il  n'a  pas  même  la  force  que  le 
catholicisme  emprunte  au  principe  d'autorité,  car  ce  principe 
n'est  pas  le  sien.  Que  dirait-on  d'une  république  qui  se  mettrait 
à  emprunter  à  la  monarchie  les  maximes  du  despotisme  royal?  On 
crierait  à  la  trahison  ou  à  la  stupidité.  Il  faut  dire  la  même  chose 
des  protestants  orthodoxes.  Le  reproche  est  dur,  et  néanmoins  il 
ne  révèle  pas  encore  tout  l'aveuglement  de  l'orthodoxie  protes- 
tante. Supposons  que,  dans  un  siècle  où  la  démocratie  tend  à 
envahir  même  les  monarchies,  les  républicains  renient  la  démo- 
cratie, on  crierait  à  la  folie.  Eh  bien,  telle  est  la  folie  du  protes- 
tantisme orthodoxe.  Notre  époque  est  celle  où  les  rois  s'en  vont, 
ce  sont  les  peuples  qui  prennent  leur  place.  Quelle  est  la  raison 
première  de  ce  mouvement  de  liberté  qui  attaque  et  détruit  tout 
ce  qui  s'appelle  autorité?  C'est  l'esprit  d'individualisme  que  nous 
tenons  de  la  race  germanique.  Et  n'est-ce  pas  ce  même  individua- 
lisme qui  a  engendré  la  réforme?  Ainsi  le  principe  protestant 
triomphe  partout  dans  la  société  moderne,  il  pousse  les  nations 
asservies  à  revendiquer  leur  nationalité,  il  excite  les  peuples  à 
réclamer  leur  souveraineté,  il  provoque  les  individus  a  opposer 
leurs  droits  à  l'État  qui  serait  tenté  de  les  absorber;  il  inspire 
la  science  et  l'affranchit  de  tous  les  liens  de  la  tradition.  Et  c'est 

(1)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  18G6,pag.  14  cl  suiv.  et  IGt). 
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quand  le  principe  protestant  envahit  le  monde,  que  les  protes- 
tanst  l'abandonnent!  Ils  l'abandonnent,  alors  qu'ils  devraient  le 
proclamer  plus  haut  que  jamais,  pour  faire  la  conquête  du  monde 
au  nom  du  christianisme  ramené  à  son  essence.  Quoi!  les  pro- 
testants voient  le  catholicisme  dépérir,  ils  voient  des  hommes, 
avides  de  religion,  déserter  l'Église  qui  ne  donne  plus  satisfac- 
tion à  leurs  aspirations,  et  au  lieu  de  leur  tendre  la  main,  ils 
se  font  catholiques! 

Nous  croyons  volontiers  qu'il  y  a  des  protestants  orthodoxes  qui 
sont  convaincus  que  leur  doctrine  peut  seule  sauver  le  christia- 
nisme et  la  religion.  La  vérité  est  que  si,  de  propos  délibéré,  ils 
voulaient  perdre  le  christianisme  et  la  religion,  ils  ne  pourraient 
pas  s'y  prendre  mieux  que  de  faire  cause  commune  avec  le  catho- 
licisme contre  la  libre  pensée.  Pourquoi  l'humanité  a-t-elle  déserté 
le  catholicisme?  Parce  qu'il  est  inalliable  avec  l'esprit  de  liberté 
qui  fait  sa  vie.  Si  le  protestantisme  déclare  aussi  la  guerre  à  l'es- 
prit moderne,  s'il  proclame  aussi  le  principe  d'autorité  dont  les 
peuples  ne  veulent  plus,  les  hommes  répudieront  la  réforme  comme 
ils  ont  déserté  l'Église.  Et  si  l'on  s'obstine  à  leur  prêcher  qu'il  n'y 
a  d'autre  religion  possible  que  le  christianisme  traditionnel  qui 
répugne  à  tous  leurs  instincts,  ils  diront  :  périsse  la  religion, 
puisqu'une  religion  incompatible  avec  la  raison,  incompatible 
avec  la  liberté,  ne  peut  être  que  l'œuvre  de  l'erreur!  Voilà  le 
grave  danger  qui  menace  le  christianisme  et  l'idée  même  de  reli- 
gion. Comment  se  fait-il  que  les  protestants  prêtent  la  main  à  la 
ruine  du  christianisme?  C'est  sur  cette  destinée  tragique  du  protes- 
tantisme orthodoxe  que  nous  appelons  l'attention  la  plus  sérieuse 
de  tous  ceux  qui,  quoique  placés  hors  de  l'Église,  tiennent  à  la 
religion  et  partant  au  christianisme  de  Jésus-Christ.  Non,  la  ruine 
de  l'orthodoxie  protestante  et  catholique  n'entraînera  pas  la  ruine 
de  la  religion  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  voie  de  salut,  c'est  que  l'on  ne 
confonde  pas  le  christianisme  avec  l'orthodoxie.  Celle-ci  est  des- 
tinée à  mourir,  elle  est  déjà  morte.  Laissons  là  ce  qui  est  mort,  et 
attachons- nous  à  ce  qui  a  vie. 
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Nous  disons  que  l'orthodoxie  protestante  est  une  fiction.  Sur 
quoi  repose-t-elle?  Les  orthodoxes  invoquent  les  confessions  du 
seizième  siècle.  Il  est  très  vrai  que  les  réformateurs  avaient  la 
prétention  de  rester  fidèles  à  la  foi  traditionnelle  ;  ils  se  défen- 
daient comme  d'une  injure  de  l'accusation  d'hérésie.  La  confes- 
sion d'Augsbourg,  après  avoir  énuméré  les  articles  de  foi  admis 
par  les  disciples  de  Luther,  ajoute  :  «  Telle  est  notre  doctrine.  On 
voit  qu'elle  n'a  rien  de  contraire  à  l'Écriture  ni  au  dogme  de 
l'Église  romaine,  en  tant  qu'il  s'appuie  sur  les  écrits  des  saints 
Pères.  C'est  pourquoi  il  y  a  injustice  à  nous  traiter  d'hérétiques.  » 
La  confession  d'Augsbourg  revient  à  plusieurs  reprises  sur  cette 
importante  déclaration  :  «  Nous  ne  nous  écartons  en  aucun  point 
de  foi  de  l'Église  catholique,  nous  nous  bornons  à  abolirquelques 
abus  peu  nombreux  qui  se  sont  introduits  malgré  les  canons.  » 
Puis,  la  confession  explique  quels  sont  ces  abus.  Elle  termine  en 
répétant  que  les  protestants  veillent  à  ce  qu'aucune  nouveauté  ne 
soit  admise  dans  leurs  églises. 

Voilà  une  confession  on  ne  peut  plus  orthodoxe.  Il  est  certain 
que  les  réformateurs  n'entendaient  innover  quoi  que  ce  soit  dans 
le  dogme;  ils  repoussaient  avec  autant  d'horreur  que  les  catholi- 
ques l'idée  d'un  christianisme  perfectible  (1).  Mais  l'innovation 
résultait  du  fait  seul  qu'ils  répudiaient  l'Église,  comme  organe  et 
interprète  de  la  vraie  doctrine.  Les  cathoLiques  ont  raison  de  dire 
que  la  révélation  est  imparfaite,  s'il  n'y  a  pas  une  autorité  chargée 
de  l'interpréter  et  de  veiller  à  ce  que  la  vérité  révélée  ne  soit  pas 
altérée.  En  répudiant  toute  autorité  extérieure,  les  protestants 
abandonnaient  implicitement  l'orthodoxie,  pour  se  lancer  dans 
les  aventures  de  la  nouveauté.  C'est  en  cela  que  consistait  la  révo- 
lution religieuse,  et  elle  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits.  Dès  le 
principe,  il  y  eut  des  protestants  non  orthodoxes,  les  unitairiens, 
qui  niaient  le  dogme  fondamental  du  christianisme  traditionnel,  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Les  orthodoxes  eux-mêmes  mettaient 
une  condition  a  leur  orthodoxie,  c'est  que  la  vraie  doctrine  fût 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réforme. 
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consacrée  par  l'Écriture  et  par  les  Pères.  Ils  croyaient  sincère- 
ment qu'il  en  était  ainsi.  Mais  bientôt  ils  s'aperçurent  que  les 
dogmes  avaient  été  faits  de  main  d'homme,  et  ils  finirent  par 
s'apercevoir  que  l'Écriture  elle-même  n'était  pas  la  parole  de  Dieu, 
telle  qu'ils  se  l'étaient  imaginé.  Dès  lors  ,  le  protestantisme 
changea  de  nature.  Il  abandonna  successivement  tous  les  dogmes 
du  christianisme  traditionnel;  l'immobilité  de  l'orthodoxie  fit 
place  à  une  croyance  progressive.  Tout  en  changeant,  on  ne  peut 
pas  dire  que  le  protestantisme  ait  dévié  de  son  principe,  car  dès  le 
commencement  de  la  réforme,  il  avait  fait  appel  au  jugement  des 
fidèles.  Qu'ils  en  eussent  conscience  ou  non,  ce  principe  devait 
conduire  les  protestants  à  une  religion  individuelle,  ce  qui  est  la 
négation  radicale  de  l'orthodoxie.  Aussi  toutes  les  sectes  du  pro- 
testantisme ont-elles  abandonné  les  anciennes  confessions  de 
foi.  «  On  ne  pourrait  pas  citer  une  seule  Église,  dit  M.  Réville,  qui 
qui  donne  rigoureusement  force  de  loi  à  tous  les  points  de  sa  con- 
fession primitive.  Être  luthérien  en  Allemagne  ne  signifie  pas  du 
tout  qu'on  'reconnaît  l'exactitude  de  tous  les  dogmes  consignés 
dans  la  confession  d'Augsbourg.  Être  réformé  en  France  n'im- 
plique en  aucune  manière  l'adoption  de  tous  les  articles  de  la 
confession  de  La  Rochelle  (1).  » 

Si  l'orthodoxie  protestante  ne  peut  s'appuyer  ni  sur  une  Église 
infaillible,  ni  sur  une  confession  de  foi,  tenant  lieu  de  loi,  sur 
quoi  donc  prend-elle  appui  et  comment  peut-on  savoir  ce  qui  est 
orthodoxe  et  ce  qui  ne  l'est  pas?  Nous  allons  entendre  les  réponses 
des  diverses  orthodoxies,  car  il  y  en  a  autant  que  d'Églises,  ce  qui 
suffirait  déjà  pour  détruire  l'idée  d'orthodoxie.  On  a  dit,  et  avec 
raison,  que  la  révélation  fut  ruinée  dans  son  fondement,  du  jour 
où  l'on  s'aperçut  qu'il  y  avait  plusieurs  religions  qui  toutes  pré- 
tendaient être  révélées,  et  qui  toutes  alléguaient  des  témoignages 
du  même  ordre  pour  prouver  leurs  prétentions.  A  plus  forte  rai- 
son ne  peut-il  plus  être  question  de  doctrine  orthodoxe,  quand 
dans  le  sein  d'une  seule  et  même  religion  il  y  a  plusieurs  sectes, 
et  autant  de  doctrines  que  de  sectes.  Une  orthodoxie  détruit  l'au- 
tre, de  même  qu'une  révélation  détruit  l'autre.  C'est  ce  que  les 
prétendues  orthodoxies  vout  nous  dire  elles-mêmes. 

(1)  Réville,  Essais  de  critique  religieuse,  Préface,  pag.  lvhi. 
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Les  orthodoxes  ont-ils  réfléchi  à  ce  qu'il  y  a  d'impossible  dans 
leur  entreprise?  Nous  disons  impossible,  nous  pourrions  dire 
absurde  et  ridicule.  Il  s'agit  de  ressusciter  les  confessions  du  sei- 
zième siècle.  Or,  on  ne  ressuscite  pas  plus  les  doctrines  que  les 
hommes,  car  pour  ressusciter  les  doctrines,  il  faudrait  ressusciter 
les  hommes.  Ces  confessions  ne  sont-elles  pas  l'œuvre  de  théolo- 
giens, c'est  à  dire  d'hommes  ayant  les  sentiments,  les  idées,  les 
préjugés,  les  erreurs  de  leur  temps?  Et  la  manière  dont  ils  inter- 
prétaient l'Écriture  ne  tient-elle  pas  aux  mille  causes  qui  déter- 
minaient leur  façon  de  sentir  et  de  penser?  Eh  bien,  toutes  ces 
causes  ont  changé.  Faut-il  apprendre  aux  orthodoxes  que  les 
hommes  du  dix-neuvième  siècle  ne  sont  plus  ceux  du  seizième? 
Dès  lors  ils  ne  peuvent  plus  comprendre  l'Écriture,  telle  qu'ils 
la  comprenaient  il  y  a  quatre  cents  ans.  Il  faudrait  nous  faire 
hommes  du  seizième  siècle,  pour  être  orthodoxes  luthériens  ou 
calvinistes.  Ceux  des  orthodoxes  auxquels  il  reste  un  peu  de  bon 
sens,  reculent  eux-mêmes  devant  l'énormité  de  leurs  prétentions. 
En  Allemagne,  Hengstenberg,  ce  gardien  sévère  de  l'orthodoxie 
luthérienne,  se  déclarait  satisfait  si  les  théologiens  maintenaient 
les  points  essentiels  de  la  vraie  doctrine.  Sur  cela  un  théologien, 
qui  n'appartient  pas  à  l'école  libérale,  demande 'à  la  Gazette  ecclé- 
siastique de  lui  apprendre  quels  points  étaient  essentiels,  quels 
points  ne  l'étaient  pas?  Cette  distinction  implique  déjà  un  doute, 
une  désertion  de  la  doctrine  révélée.  Ceux  qui  ont  la  foi  ne  peu- 
vent pas  croire  que  Dieu  se  soit  incarné  pour  venir  apprendre  aux 
hommes  des  choses  qu'ils  ne  doivent  pas  savoir  pour  leur  salut. 
Tout  ce  qui  est  révélé  est  essentiel.  Que  si  les  confessions  du  sei- 
zième siècle  sont  l'expression  exacte  de  la  parole  de  Dieu,  il  faut 
les  suivre  à  la  lettre,  sans  y  changer  ni  point  ni  virgule.  A  cette 
condition  seule  il  y  aura  une  orthodoxie.  «  Mais  qu'on  veuille 
bien,  dit  Ullmann,  nous  montrer  de  ces  orthodoxes.  J'en  vois 
qui  dépassent  les  confessions  de  foi,  ce  sont  les  piétistes;  croire 
plus  qu'il  ne  faut  croire,  c'est  croire  autrement  que  l'orthodoxie, 
c'est  ne  plus  être  orthodoxe.  J'en  vois  d'autres,  qui  croient  moins 
que  les  confessions;  ceux-là  évidemment  ne  sont  pas  orthodoxes. 
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Où  donc  y  en  a-t-il?  et  s'il  n'y  a  plus  d'orthodoxes,  qu'est-ce  que 
l'orthodoxie  (1)?  » 

Depuis  que  ces  paroles  furent  écrites,  la  réaction  a  fait  des  pro- 
grès. Les  plus  orthodoxes  parmi  les  orthodoxes  rejettent  la  dis- 
tinction des  points  essentiels.  Rien  de  mieux.  Nous  aimons  la 
logique,  mais  nous  aimons  avant  tout  la  vérité.  Est-ce  que  ces 
orthodoxes  croiraient  vraiment  tout  ce  que  les  réformateurs  du 
seizième  siècle  croyaient?  Le  premier  article  de  la  confession 
d'Augsbourg  traite  de  Dieu.  Sur  ce  point,  qui  est  certes  essentiel, 
les  réformateurs  reproduisent  littéralement  le  décret  du  concile 
de  Nicée  :  un  Dieu  en  trois  personnes  également  éternelles,  Dieu 
le  Père,  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint-Esprit,  ces  trois  personnes 
ne  formant  qu'un  être  divin.  Pour  prévenir  toute  équivoque  et  tout 
subterfuge,  la  confession  ajoute  une  explication  du  mot  personne, 
d'où  résulte  que  chacune  des  trois  personnes  de  la  Trinité  est 
Dieu,  et  non  simplement  une  qualité  de  Dieu.  On  ne  saurait  être 
plus  orthodoxe.  Nos  modernes  luthériens  signent  cette  confession  ; 
mais  croient-ils  aussi  ce  qui  y  est  dit?  Leur  orthodoxie  ne  consiste 
qu'en  paroles.  Ils  croient  à  la  Trinité,  ils  croient  à  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  mais  ils  entendent  leur  croyance  tout  autrement 
qu'on  ne  le  faisait  dans  les  beaux  temps  de  l'orthodoxie. 

Il  est  facile  de  dire  :  je  crois  à  la  Trinité,  car  la  Trinité  est  un 
mystère  qui  ne  dit  rien  à  l'intelligence  ni  à  l'âme.  Mais  il  n'est 
pas  aussi  facile  d'accepter  les  conséquences  qui  découlent  du 
dogme  orthodoxe.  Le  nœud  du  mystère,  c'est  Jésus-Christ.  Il  est 
tout  ensemble  Dieu  et  homme.  Les  deux  natures,  divine  et 
humaine,  coexistent  dans  un  seul  être,  de  sorte  que  la  nature 
humaine  participe  des  qualités  de  la  nature  divine.  D'où  suit  que 
Jésus  était  Dieu  dans  le  sein  de  sa  mère,  commme  il  l'était  dans 
les  langes  de  sa  crèche,  comme  il  l'était  alors  qu'il  souffrait  sur  la 
croix.  Au  seizième  siècle  on  croyait  toutes  ces  absurdités,  sans  dif- 
ficulté aucune.  Mais  voilà  que  la  philosophie  est  venue  enseigner 
aux  hommes,  que  Dieu  ne  saurait  être  soumis  à  un  changement 
quelconque,  qu'il  est  immuable  de  son  essence.  Comment  con- 
cilier l'immutabilité  du  Christ-Dieu  avec  la  nature  essentiellement 


(l)  Ullmann,  Theologisches  Bedenken,  aus  Veranlassung  des  Augriffs  der  evangeli- 
schen  Kirchenzeitung,  pag.  2 i  et  suiv. 
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changeante  de  Jésus-homme?  Nos  orthodoxes,  ne  pouvant  con- 
cilier ce  qui  est  inconciliable,  laissent  là  l'immutabilité;  ils  ensei- 
gnent que  la  seconde  personne  de  la  Trinité  a  perdu  la  conscience 
d'elle-même,  tant  qu'elle  a  vécu  dans  le  sein  de  la  Vierge,  qu'elle  a 
été  soumise  ensuite  à  toutes  les  conditions  du  développement  suc 
cessif,  qui  constitue  la  personnalité  humaine.  Les  imprudents! 
Ils  se  disent  orthodoxes,  et  ils  sont  sur  la  voie  qui  aboutit  à  nier 
la  divinité  de  Jésus-Christ  (1).  Qu'est  devenue  la  foi  robuste  qui 
adorait  Dieu  jusque  dans  le  germe  formé  dans  le  sein  de  Marie? 
Les  orthodoxes  ont  beau  se  battre  les  flancs,  et  crier  :  je  crois. 
En  réalité,  ils  ne  croient  plus. 

Il  y  a  un  dogme  propre  à  la  réforme,  la  justification  par  la  foi. 
Nous  avons  dit  ailleurs  que  c'était  une  arme  de  guerre,  avec  la- 
quelle les  réformateurs  battirent  en  brèche  le  puissant  édifice  de 
l'Église  (2).  Il  est  naturel  que  l'on  mette  l'arme  de  côté,  quand  la  ba- 
taille est  gagnée.  Ce  qui  au  seizième  siècle  était  considéré  comme 
l'arche  sainte.de  la  réforme,  est  abandonné  aujourd'hui  à  l'ennemi. 
Non  pas  que  les  protestants  rejettent  la  justification  par  la  foi;  les 
formules  subsistent,  mais  elles  changent  de  sens.  Qu'est-ce  que 
la  justification  par  la  foi?  Impossible  de  la  définir,  car,  chaque 
théologien  a  son  explication,  et  aucun  n'enseigne  plus  la  justifica- 
tion par  la  foi  telle  que  Luther  l'entendait.  Un  écrivain  catholique 
s'est  donné  le  malin  plaisir  de  compter  les  théologiens  protestants 
qui  ont  abandonné  la  croyance  traditionnelle  de  la  justification. 
Les  noms  n'auraient  aucun  intérêt  pour  nos  lecteurs;  qu'il  nous 
suffise  de  dire,  qu'il  y  en  a  trois  ou  quatre  douzaines,  et  parmi  eux 
des  chefs  d'école  (3).  Il  est  vrai  que  tous  ne  sont  pas  des  ortho- 
doxes purs,  il  y  en  a  qui  sont  orthodoxes  à  demi ,  d'autres  pour 
un  tiers  ou  un  quart.  Mais  y  a-t-il  encore  des  orthodoxes  entiers? 
Peut-il  même  être  question  d'orthodoxie,  quand  les  orthodoxes 
par  excellence  abandonnent  le  dogme  qui  a  engendré  la  réforme. 

En  désertant  l'Église,  les  réformateurs  s'attachèrent  d'autant 
plus  à  l'Écriture.  C'est  l'arche  sainte  de  Luther;  si  le  texte  en- 
chaîne son  esprit,  la  parole  de  Dieu  lui  donne  par  contre  une  con- 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  Schenfcel,  Christliche  Dogmatik,  t.  II,  pag.  693  et  suiv. 
et  Allgemeine  kirchliche  Zeitschrift,  1861,  pag.  13. 

(2)  Voyez  mon  Etwh \  sur  lu  rclunnc. 

(">)  Dœllinger,  Kirctae  und  Ivirchen,  pag.  430-432. 
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fiance  et  une  force  singulières.  Mais  pour  que  l'Écriture  soit  la 
première  des  autorités,  il  faut  qu'on  soit  bien  sûr  que  les  livres 
saints  contiennent  la  parole  divine.  Ce  n'est  pas  Dieu  lui-même 
qui  les  a  écrits,  ce  sont  des  hommes  ;  il  faut  donc  que  ces  hommes 
aient  été  inspirés  par  l'Esprit-Saint;  cette  inspiration  doit  s'éten- 
dre à  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  texte  sacré,  même  à  la  forme, 
Les  plus  orthodoxes,  qui  sont  toujours  les  plus  absurdes,  n'hési- 
tèrent pas  à  dire  que  les  points  et  les  virgules  étaient  inspirés,  e 
que  les  écrivains  ne  furent  en  réalité  que  les  secrétaires,  mieu: 
encore,  les  instruments  du  Saint-Esprit  (1).  Heureux  temps  où  1; 
foi  avait  cette  solidité  !  On  pouvait  dire  qu'elle  transportait  le; 
montagnes.  Montagnes  d'erreurs,  de  préjugés,  d'ignorance!  Tou 
cela  était  vénéré  comme  l'œuvre  de  Dieu.  Est-ce  que  les  ortho 
doxes  modernes  ont  encore  cette  foi  robuste?  Il  y  en  a  qui  s'ei 
défendent  comme  d'une  injure,  et  ils  n'ont  pas  tort,  car  il  faut  uni 
grande  étroitesse  d'esprit  pour  croire  que  Dieu  ait  dicté  aux  au 
teurs  sacrés  un  tas  d'erreurs,  en  histoire,  en  géographie,  en  astro 
nomie,  en  morale.  Même  les  plus  bornés  ne  croient  plus  que  le; 
prophètes  et  les  évangélistes  aient  servi  de  secrétaires  à  Dieu 
tous  admettent  que  les  textes  de  l'Écriture  sont  l'œuvre  d'écri 
vains,  une  œuvre  humaine,  par  conséquent,  quoique  inspirée  (2) 
C'est  le  premier  pas  vers  le  rationalisme,  c'est  à  dire  vers  l'incré 
dulité.  Platon  n'est-il  pas  inspiré  aussi  bien  qne  Jérémie?  et  l 
divin  Homère  n'aurait-il  pas  quelque  droit  à  revendiquer  une  ins 
piration  divine  aussi  bien  que  le  poète  qui  a  écrit  le  Cantique  de 
cantiques?  Tout  au  plus  y  a-t-il  une  différence  dans  le  degré  d 
l'inspiration.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  plus  de  livre  saint,  par 
tant  plus  de  révélation  ni  de  doctrine  orthodoxe. 

L'Écriture  est  inspirée.  Les  orthodoxes  le  disent,  et  nou 
croyons  volontiers  qu'ils  sont  de  bonne  foi.  Mais  il  faut  qu'il 
soient  conséquents.  Nous  leur  faisons  grâce  des  points  et  de 
virgules.  Mais  les  miracles  !  Croient-ils  que  le  soleil  s'arrêta,  pou 
faire  plaisir  à  Josué?  Croient-ils  que  Dieu  ordonna  aux  Israélite 
de  voler  aux  Égyptiens  leurs  vases  d'or  et  d'argent?  Croient-il 
que  Dieu  commanda  à  un  père  de  sacrifier  son  fils?  Croient-il 


(1)  Strauss,  Die  christliche  Glaubenslehre,  t.  I,  pag.  119  et  suiv. 

(2)  Schenkel,  Die  kirchliche  Frage,  pag.  223. 
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que  l'ânesse  de  Balaam  vit  l'ange  de  Dieu  et  prophétisa?  Au  sei- 
zième siècle,  on  croyait  tout  cela;  le  croit-on  encore  au  dix-neu- 
vième? Ceux  qui  se  servent  de  leurs  yeux  pour  voir  et  de  leur 
raison  pour  penser,  se  sont  dit  depuis  longtemps  que  les  récits 
fabuleux  des  auteurs  dits  sacrés  ne  méritent  pas  plus  de  croyance 
que  les  récits  des  auteurs  dits  profanes.  Mais  les  orthodoxes  ont 
des  yeux  pour  ne  pas  voir,  et  une  raison  pour  ne  pas  s'en  servir. 
Donc  ils  croient  toutes  ces  niaiseries,  mais  ils  ont  beau  fermer 
les  yeux,  et  se  boucher  l'intelligence,  l'air  même  qu'ils  respirent 
est  infecté  de  doute  et  d'incrédulité.  Voilà  Hengstenberg  qui 
s'évertue  à  expliquer  le  langage  miraculeux  de  l'ânesse  de  Balaam  : 
c'était  un  langage  et  ce  n'était  pas  un  langage;  il  s'adressait  aux 
oreilles  spirituelles  de  Balaam,  et  non  à  ses  oreilles  corporelles. 
C'est  pitié  devoir  le  pauvre  docteur  s'ingénier  à  trouver  quelque 
raison  dans  un  miracle  qui,  pris  à  la  lettre,  est  un  défi  à  la  rai- 
son. Et  tout  ce  labeur  aboutit  à  détruire  le  miracle  !  Car  si  le  gali- 
matias du  théologien  allemand  a  un  sens,  il  signifie  que  cette  scène 
burlesque  se  passa  dans  l'imagination  de  Balaam.  Heureusement 
que  notre  orthodoxe  n'a  pas  vécu  du  temps  de  la  vraie  orthodoxie  ; 
car  son  explication  rationnelle  de  l'Écriture  l'aurait  conduit  tout 
droit  au  bûcher  (1). 

En  définitive,  dit  un  écrivain  catholique,  l'orthodoxie  protes- 
tante consiste  en  phrases.  Il  est  devenu  de  bon  ton  d'être  ortho- 
doxe; cela  vous  pose  bien  dans  le  monde,  cela  vous  ouvre  les 
chaires  des  universités,  cela  vous  procure  un  avancement  assuré 
dans  le  ministère  pastoral.  Donc  chacun  de  crier  :  je  suis  ortho- 
doxe. Mais  demandez  à  ces  croyants  en  quoi  consiste  leur  ortho- 
doxie, vous  n'en  trouverez  pas  deux  qui  soient  d'accord.  Eh! 
qu'importe  que  je  sache  que  la  foi  justifie,  alors  que  j'ignore  ce 
que  c'est  que  la  foi  (2)!  L'orthodoxie  se  réduit  à  un  mot.  Est-ce  la 
la  foi  de  Luther  et  de  Calvin?  Après  tout  le  tapage  d'orthodoxie 
que  l'on  a  fait  en  Allemagne,  les  orthodoxes  eux-mêmes  avouent 
que  la  vraie  et  pure  doctrine  est  une  utopie,  pour  mieux  dire  une 
impossibilité.  Hengstenberg  a  longtemps  passé  pour  une  colonne 
de  l'Église;  et  voilà  que  les  jeunes  luthériens  prouvent  qu'il  n'est 


(1)  Wisttcenus,  Kirchliche  Reform,  1846,  pag.  30  el  suiv. 

(2)  Dœllinger,  Kirche  and  Kirchen,  pag.  432. 
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pas  fidèle  à  la  confession  d'Augsbourg.  Et  les  jeunes,  de  hjur  côté, 
déclarent  qu'une  doctrine  immuable  est  impossible,  en  dépit  des 
confessions  (1).  Qu'est-ce  a  dire?  Si  la  doctrine  varie,  si  elle  est 
autre  aujourd'hui  qu'au  seizième  siècle,  si  elle  est  changeante,  ce 
changement  n'impliquerait-il  pas  un  progrès?  et  une  doctrine  pro- 
gressive n'est-elle  pas  la  négation  de  l'orthodoxie?  Il  valait  bien  la 
peine  de  tant  crier  contre  les  rationalistes,  pour  aboutir  au  même 
résultat,  à  un  christianisme  progressif! 


N°  2.  Le  calvinisme 


La  Hollande  a  été  au  dix-septième  siècle  le  siège  du  calvinisme 
orthodoxe.  Si  l'on  veut  avoir  le  dégoût  de  ce  qui  s'appelle  ortho- 
doxie, Ton  n'a  qu'à  lire  les  débats  et  les  décrets  du  synode  de 
Dordrecht.  C'est  l'effet  qu'ils  produisirent  dans  le  sein  même  du 
calvinisme,  car  c'est  après  le  synode  de  Dordrecht  que  le  lati- 
tudinarisme  envahit  les  Églises  calvinistes.  Les  croyants  mêmes 
se  révoltèrent  contre  les  dogmes  du  péché  originel,  de  la  grâce, 
de  la  prédestination,  quand  ils  les  virent  formulés  avec  toute  la 
rigueur  d'une  orthodoxie  aussi  inintelligente  que  logique.  Ils  s'ef- 
frayèrent d'un  Dieu  qui  non  seulement  damne  l'immense  majo- 
rité de  ses  créatures,  mais  qui  les  crée,  en  les  prédestinant  à  la 
damnation.  A*  la  vue  d'un  ciel  si  étroit,  les  élus  eurent  horreur 
de  la  béatitude  qu'on  leur  promettait,  car  cette  béatitude  consistait 
a  contempler  pendant  l'éternité  les  supplices  de  leurs  semblables, 
de  leurs  parents,  de  leurs  amis.  Il  arriva  à  l'orthodoxie  calviniste 
ce  qui  arrive  à  l'orthodoxie  romaine,  'quand  elle  se  montre  telle 
qu'elle  est,  haineuse,  intolérante  et  persécutrice  :  elle  souleva 
les  consciences  chrétiennes.  Son  triomphe  fut  le  principe  de  sa 
ruine  (2). 

Nous  avons  dit  ailleurs  les  causes  qui  amenèrent  une  réaction 
religieuse  dans  la  chrétienté.  Ce  fut  partout  un  retour  au  passé, 

(1)  Kahnis,  Zeugniss  von  den  Grundwahrheiten  des  Protestantismus  gegen  Doktor 
Hengstenberg,  pag.  131.  —  Schenkel,  Die  kirchliche  Frage  und  ihre  protestantische 
Lœfung,  pag.  329. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  les  guerres  de  religion. 
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sans  que  l'on  se  rendît  bien  compte  de  ce  que  c'était  que  la  reli- 
gion traditionnelle  que  l'on  regrettait  et  à  laquelle  on  voulait 
revenir.  Les  catholiques  reculeraient  épouvantés  si  on  leur  pro- 
posait sérieusement  de  reconstituer  le  moyen  âge,  avec  ses  bû- 
chers et  ses  croisades  contre  les  hérétiques.  Et  si  l'on  expliquait 
aux  calvinistes  les  dogmes  de  Dordrecht  dans  leur  hideuse  réa- 
lité, ils  maudiraient  ce  qu'ils  regrettent  sans  le  connaître.  Ceci 
n'est  pas  une  simple  supposition.  Il  y  a  un  parti  orthodoxe  dans  le 
protestantisme  hollandais;  moitié  politique,  moitié  religieux,  il  a 
ses  représentants  dans  les  Chambres;  son  chef  est  un  homme  de 
science,  un  homme  de  foi.  Eh  bien,  demandez  à  M.  Groen  van 
Prinsterer,  ce  qu'il  pense  de  la  prédestination  au  mal,  à  la  dam- 
nation, il  vous  répondra  que  c'est  là  une  question  réservée  (1).  Une 
question  réservée!  Qu'est-ce  à  dire?  La  croyance  que  Dieu  prédes- 
tine les  hommes  au  mal  comme  au  bien,  qu'il  y  a  des  damnés 
comme  il  y  a  des  élus  par  la  volonté  de  Dieu,  cette  croyance  cal- 
viniste par  excellence,  cette  croyance  que  les  vieux  théologiens 
appelaient  le  cœur  de  l'Église,  cette  croyance  sans  laquelle  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  calvinisme,  est  aujourd'hui  mise  de  côté!  On  a 
honte  d'une  doctrine  qui  fait  de  Dieu  un  être  plus  méchant  que 
l'Esprit  môme  du  mal.  Que  les  calvinistes  viennent  après  cela 
nous  vanter  leur  orthodoxie! 

L'orthodoxie  calviniste,  comme  l'orthodoxie  luthérienne,  n'est 
qu'une  fiction.  C'est  a  peine  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  encore 
des  calvinistes.  Ceux  qui  ont  visité  la  Hollande  auront  pu  remar- 
quer un  fait  très  singulier  et  très  caractéristique.  Quand  un 
ministre  d'une  secte  quelconque  est  empêché  de  faire  son  sermon 
le  dimanche,  il  n'est  pas  rare  qu'il  se  fasse  remplacer  par  un 
ministre  d'une  autre  secte.  C'est  dire  qu'il  n'y  a  plus  di  - 
Les  réformés,  les  arminiens,  les  baptistes,  les  luthériens  vivent 
ensemble  comme  des  enfants  d'une  même  famille.  Est-ce  là  une 
marque  d'orthodoxie?  Que  l'on  se  rappelle  l'antipathie  de  Luther 
pour  Zuingle.  Le  réformateur  suisse  tendit  la  main  au  moine 
saxon  ;  il  le  regardait  comme  son  frère,  puisqu'ils  étaient  tous  deux 
disciples  du  Christ.  Que  lit  le  réformateur  allemand?  Il  repoussa 


(l)  Albert  Hernie,  dana  le  Theologtcai  retrtwo,  Journal  of  religions  Ihoughl  aod  lifc, 
186*,july,  pag.  971. 
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celte  main  frnternelle.  Il  croyait,  comme  tout  vrai  orthodoxe, 
qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  lumière  et  les  ténèbres.  Si 
aujourd'hui  les  sectes  fraternisent,  qu'eu  faut-il  conclure?  Qu'il 
n'y  a  plus  entre  les  croyants  de  diverses  confessions,  cet  abîme 
que  crée  la  différence  de  croyance.  C'est  dire  que  les  confessions 
ne  sont  plus  que  nominales.  Que  devient  alors  l'orthodoxie?  L'or- 
thodoxie protestante  consiste  dans  la  parole  de  Dieu,  telle  qu'elle 
est  interprétée  par  chaque  confession.  Tout  dépend  donc  de  l'ex- 
plication de  l'Écriture.  Si  les  diverses  sectes  s'entendaient  sur  le 
sens  des  livres  saints,  il  n'y  aurait  plus  de  sectes,  plus  de  con- 
fessions. Or  voici  ce  qui  arriva  en  1853.  L'Église  réformée  de  Hol- 
lande possède  une  version  officielle  de  la  Bible  qu'on  appelle  la 
Bible  des  États,  parce  qu'elle  a  été  approuvée  par  les  États.  Un 
synode  général  décida  que  cette  traduction  serait  révisée.  Le 
travail  fut  partagé  entre  un  grand  nombre  de  ministres.  Mais 
chose  prodigieuse  !  Un  synode  calviniste  invita  des  ministres 
remontrants,  luthériens,  mennonistes,  à  prendre  part  à  ce  tra- 
vail, et  les  ministres  acceptèrent  cette  mission  (1).  Ainsi  les  en- 
fants des  ténèbres  concourent  avec  les  enfants  de  la  lumière  pour 
interpréter  la  parole  de  Dieu  !  Voilà  un  signe  des  temps,  mais  ce 
n'est  certes  pas  un  signe  d'orthodoxie. 

L'orthodoxie  n'a  qu'un  seul  fondement,  l'interprétation  de 
l'Écriture,  telle  qu'elle  est  fixée  dans  ses  confessions  de  foi.  Si 
ces  confessions  sont  désertées,  où  sera  la  marque  et  la  garantie 
d'une  croyance  orthodoxe?  L'Écriture  reste,  mais  elle  est  aban- 
donnée à  l'interprétation  de  chaque  croyant;  ce  qui  conduit  à 
autant  de  doctrines  qu'il  y  a  de  fidèles.  Un  pasteur  qui  est  à  la 
tête  du  parti  libéral  en  Hollande,  M.  Albert  Réville,  dit  que  la 
force  de  l'orthodoxie  se  trouve  dans  les  ministres  de  vieille 
roche,  gens  raides  et  compassés,  ayant  toujours  une  longue  pipe 
h  la  bouche,  et  criant,  tonnant  contre  toutes  les  innovations  (2). 
Ces  bonnes  gens  ne  se  doutent  pas  qu'eux-mêmes  sont  des  no- 
vateurs. Combien  parmi  eux  seraient  disposés  à  signer,  sans 
réserve  aucune,  les  articles  de  Dordrecht?  Ils  sont  des  révolu- 


(1)  The  Tlieological  revieiv,  Journal  of  religions  thought  and  life,  pag.  270. 

(2)  Albert  Réville,  Dutch  Theology  ,  its  pas!  and  présent.  (Theological  revievu,  jnly, 
1864,  pag.  274.) 
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tionnaires,  à  la  façon  des  retardataires  politiques,  qui  s'appellent 
torys  en  Angleterre,  conservateurs  sur  le  continent.  Propose- 
t-on  une  innovation  quelconque,  régulièrement  ils  résistent;  puis 
quand,  malgré  leur  résistance,  la  mesure  a  passé,  ils  s'y  rallient. 
Les  orthodoxes  remplissent  le  même  rôle.  S'ils  prenaient  leur 
orthodoxie  au  sérieux,  ils  aboutiraient  à  Rome;  ils  se  suicide- 
raient et  ils  porteraient  un  coup  mortel  au  christianisme,  car  il 
faut  que  les  orthodoxes  de  toutes  les  Églises  en  fassent  leur  deuil  : 
les  hommes  ne  reviennent  plus  a  des  doctrines  qu'ils  ont  déser- 
tées, parce  qu'elles  ne  donnaient  plus  satisfaction  à  leurs  idées 
et  leurs  sentiments. 


N°  3.  La  France 

Aux  conférences  pastorales  de  Paris,  un  ministre  orthodoxe 
avoua  que  la  confession  de  La  Rochelle  était  tombée  en  désué- 
tude (1).  L'aveu  est  caractéristique.  Il  n'y  a  que  les  lois  faites 
par  les  hommes  qui  disparaissent  par  le  non-usage,  et  cela 
arrive  quand  elles  sont  en  opposition  avec  leurs  sentiments  et 
leurs  idées.  Si  donc  la  confession  de  La  Rochelle  est  tombée  en 
désuétude,  il  faut  dire  d'abord  que  ce  n'était  pas  la  vraie  inter- 
prétation de  la  parole  de  Dieu,  puis  que  les  hommes  du  dix- 
neuvième  siècle  ont  une  notion  différente,  plus  exacte  du  christia- 
nisme, que  ceux  du  seizième.  Gela  implique  un  christianisme 
progressif;  et  que  devient  l'orthodoxie  dans  une  pareille  con- 
ception? Cependant  notre  pasteur  orthodoxe  s'obstine  à  soutenir 
que  l'Église  réformée  de  France  a  une  doctrine:  c'est  l'inspira- 
tion de  l'Écriture,  les  miracles,  la  divinité  de  Jésus -Christ. 
Mais  les  orthodoxes  ne  s'entendent  pas  sur  les  croyances 
requises  pour  que  l'on  soit  orthodoxe,  et  ils  ne  s'entendent  pas 
sur  le  sens  des  dogmes  qu'ils  maintiennent.  Voilà  une  ortho- 
doxie qui  ressemble  singulièrement  à  la  lourde  Babel,  ha  vérité 
est,  comme  le  disent  les  libéraux,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un 
seul    vrai  calviniste  eu    France   (-).    Ce   qui    n'empêche  pas  les 

(i)  Conférences  pastorales  de  Paris  (  1  st;:i),  pag.  64. 
(2)  /.c  Protestant  libéral,  du  -i  novembre  1  ni; i 
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prétendus  orthodoxes  d'accuser  les  ministres  qui  appartiennent 
à  l'école  nouvelle,  de  déserter  la  tradition  de  leur  Église,  et  qui 
pis  est,  ils  demandent  leur  destitution,  alors  qu'eux-mêmes  ne 
croient  plus,  de  leur  propre  aveu,  aux  articles  de  foi  de  La  Ro- 
chelle. 

Le  point  de  départ  de  l'orthodoxie  française,  ce  sont  les  articles 
fondamentaux.  C'est  déjà  reculer.  Les  vrais  orthodoxes  disent  que 
tout  est  essentiel.  Pourquoi  donc  les  orthodoxes  de  France  distin- 
guent-ils ce  qui  est  accessoire  et  ce  qui  est  fondamental?  C'est 
qu'eux-mêmes  ne  croient  plus  tout  ce  que  croyait  jadis  l'Église 
réformée.  Ils  ont  donc  cessé  d'être  orthodoxes.  La  distinction 
de  points  fondamentaux  est  en  réalité  le  premier  pas  hors  du 
christianisme  traditionnel.  Ce  qui  au  seizième  siècle  était  con- 
sidéré comme  essentiel,  passe  aujourd'hui  pour  secondaire.  Pour- 
quoi Luther  refusa-t-il  à  Zuingle  le  nom  de  frère?  Parce  que  le 
réformateur  suisse  ne  croyait  pas  à  la  consubstantiation.  Au  dix- 
septième  siècle,  les  luthériens  et  les  calvinistes  se  haïssaient  d'une 
haine  furieuse.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  n'entendaient  point  la  pré- 
destination de  la  même  manière.  Aujourd'hui  ces  questions  sont 
abandonnées  aux  disputes  de  l'école,  si  toutefois  on  en  dispute. 
Preuve  évidente  que  la  foi  change  et  se  transforme.  Ce  qui  est 
plus  évident  encore,  c'est  que  la  doctrine  des  points  fondamen- 
taux est  un  mauvais  appui  pour  la  foi.  Supposons  que  parmi  les 
articles  de  foi  il  y  en  ait  qui  soient  de  l'essence  du  christianisme. 
Qui  nous  les  fera  connaître?  Où  est,  dans  le  sein  du  protestan- 
tisme, le  juge  qui  décidera  que  telle  croyance  est  fondamentale, 
que  telle  autre  ne  l'est  point?  Si  ce  juge  n'existe  point,  comment 
savoir  en  quoi  consiste  l'orthodoxie?  Elle  ne  consiste  plus  dans 
la  confession  de  La  Rochelle,  les  orthodoxes  l'avouent.  En  quoi 
donc  consiste -t- elle?  S'il  est  impossible  de  répondre  à  cette 
question,  comment  savoir  qui  est  orthodoxe,  qui  ne  l'est  pas? 
Nous  ne  voyons  d'autre  juge  que  la  conscience  de  chaque  fidèle. 
Mais  cette  orthodoxie-là  nous  conduit  tout  droit  hors  de  l'ortho- 
doxie. C'est,  en  effet,  le  christianisme  individuel  que  les  ortho- 
doxes détestent  à  l'égal  de  l'incrédulité  (1). 

Interrogeons  les  orthodoxes ,  nous  apprendrons  par  leurs  ré- 

(I)  Bost,  le  Protestantisme  libéral,  pag.  24  et  suiv. 
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ponses  que  chacun  a  ses  croyances,  qu'il  voudrait  imposer  comme 
croyances  fondamentales  en  dehors  desquelles  il  n'y  aurait  plus 
de  christianisme.  Non  seulement  l'orthodoxie  diffère  d'un  croyant 
à  l'autre,  elle  varie  même  chez  un  seul  et  même  fidèle,  suivant 
l'inspiration  du  moment.  On  sait  le  débat  qui  existe  entre  les 
orthodoxes  et  les  libéraux  de  Paris;  les  premiers  voudraient  for- 
cer les  autres  a  quitter  l'Église,  parce  que  selon  eux  les  libéraux 
répudient  les  dogmes  essentiels  de  la  foi  chrétienne.  Écoutons 
leur  déclaration  :  «  Les  pasteurs  et  les  anciens  de  l'Église  réfor- 
mée de  France,  réunis  en  conférence  à  Paris,  déclarent  qu'ils  sont 
profondément  attristés  et  préoccupés  de  l'esprit  de  doute  et  de 
négation  qui  se  manifeste  depuis  quelque  temps  quant  aux  bases 
fondamentales  de  la  religion  chrétienne.  Ils  regardent  comme  un 
devoir  impérieux  envers  Dieu,  envers  leur  Seigneur  Jésus-Christ  et 
envers  leur  Église,  d'exprimer  hautement  a  ce  sujet,  leur  ferme  et 
commune  conviction.  »  Puis  les  pasteurs  et  les  anciens  disent 
quelles  sont  ces  bases  fondamentales  que  les  libéraux  attaquent  : 
«  C'est  la  foi  de  l'action  surnaturelle  de  Dieu  dans  le  gouverne- 
ment du  monde  et  spécialement  dans  l'établissement  de  la  reli- 
gion chrétienne  :  c'est  la  foi  à  l'inspiration  divine  et  surnaturelle 
des  livres  saints,  et  à  leur  autorité  souveraine  en  matière  reli- 
gieuse :  c'est  la  foi  à  la  divinité  éternelle  et  à  la  naissance  miracu- 
leuse comme  à  la  résurrection  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
Dieu-homme,  sauveur  et  rédempteur  des  hommes.  »  Ce  que  les 
libéraux  contestant,  les  orthodoxes  l'affirment,  en  disant  :  «  Nous 
sommes  convaincus  que  les  fondements  de  la  religion  chrétienne 
sont  aussi  les  fondements  de  l'Église  réformée...  Nous  avons  la 
ferme  confiance  qu'en  exprimant  ainsi  nos  intimes  et  commune» 
convictions,  nous  répondons  aux  sentiments  de  la  grande  majorité 
des  membres  de  notre  Église,  en  même  temps  que  noua  demeu- 
rons fidèles  à  la  foi  de  nos  pères  (1)  !  » 

Sur  quoi  repose  cette  ferme  confiance  î  Les  pasteurs  et  \e»  anciens 
l'affirment,  voilà  tout  ;  il  faut  les  croire  sur  parole  ;  c'est  leur  con- 
viction intime.  .Mais  qui  leur  dit  que  m  Ile  emivielion  intime  681 

partagée  par  la  grande  majorité  de  leurs  coreligionnaires?  Une 
chose  est  Certaine,  c'est  que  les  pasteurs  et  les  anciens   ne  disent 

(1)  Voyez  le  texte  de  la  Déclaration,  dans  le  Protestant  libérai  tu  10  oclobit  I8€i 
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point  la  vérité  en  proclamant  qu'ils  restent  fidèles  à  la  foi  de  leurs 
pères.  S'ils  conservaient  réellement  la  foi  de  leurs  pères,  ils  auraient 
dû  se  borner  a  rappeler  la  confession  de  La  Rochelle.  Ils  s'en 
sont  bien  gardés,  et  pour  une  excellente  raison,  c'est  qu'aucun 
d'eux  ne  voudrait  signer  les  articles  de  foi  du  seizième  siècle. 
Que  viennent-ils  donc  parler  de  la  foi  de  leurs  pères,  alors  qu'ils 
abandonnent  cette  foi?  Pourquoi  veulent-ils  expulser  les  libé- 
raux de  leur  Église,  à  titre  d'hétérodoxes,  alors  qu'eux-mêmes  ont 
cessé  d'être  orthodoxes? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  nous  devrions  dire  de  plus 
odieux,  c'est  que  les  prétendus  orthodoxes  ne  s'accordent  pas 
entre  eux.  Ils  disent  et  répètent  qu'ils  expriment  leur  commune 
conviction.  Il  n'en  est  rien.  C'est  M.  Guizot  qui  inspire  l'ortho- 
doxie réformée  de  Paris.  Eh  bien,  M.  Guizot  n'est  point  d'accord 
avec  la  conférence  pastorale  dont  il  a  peut-être  dicté  la  Déclara- 
tion. C'est  dire  qu'il  n'est  pas  d'accord  avec  lui-même  sur  ce 
qu'il  faut  entendre  par  les  fondements  de  la  religion  chrétienne. 
Il  dit,  avec  la  conférence  de  Paris,  qu'il  y  a  trois  dogmes  essen- 
tiels :  le  surnaturel,  l'inspiration  et  la  divinité  de  Jésus-Christ  (1). 
Pourquoi  trois?  Quelques  pages  plus  loin,  M.  Guizot  en  compte 
cinq  :  la  création,  la  providence,  le  péché  originel,  l'incarnation  et 
la  rédemption,  et  parmi  ces  cinq  ne  figurent  plus  ni  l'inspiration, 
ni  le  surnaturel;  et  notre  orthodoxe  a  soin  d'ajouter  :  «  Pour  moi, 
quiconque  croit  à  ces  dogmes,  est  chrétien  (u2).  »  Quoi!  on  peut 
être  protestant  orthodoxe,  sans  admettre  l'inspiration?  Non,  car 
M.  Guizot  déclare  dans  le  même  livre  «  que  l'inspiration  est  la 
première  base  de  la  foi  chrétienne.  »  Et  le  surnaturel?  M.  Guizot 
dit  encore  qu'avec  le  surnaturel  la  foi  chrétienne  et  la  religion  elle- 
même  disparaît  pour  faire  place  au  panthéisme  et  à  l'athéisme  (3). 
S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  le  chef  de  l'orthodoxie  française  a-t-il 
omis  le  surnaturel  et  l'inspiration  parmi  les  articles  de  foi  qui, 
selon  lui,  suffisent  pour  être  chrétien?  Qu'est-ce  qu'une  orthodoxie 
qui  varie  d'une  page  à  l'autre?  Qu'est-ce  qu'une  orthodoxie  qui,  à 
plus  forte  raison,  doit  différer  d'un  individu  à  l'autre?  Chacun  ne 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  ix  et  xxi. 

(2)  Idem,  ilnd.,  pag.  17. 

(3)  Idem,  ibid.,  pag.  150,  90etsuiv. 
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peut-il  pas  dire,  comme  le  fait  M.  Guizot  :  «  Pour  moi,  quiconque 
croit  à  de  tels  dogmes,  est  chrétien?  » 

Quand,  au  sein  de  la  conférence,  les  orthodoxes  donnèrent  lec- 
ture de  leur  Déclaration,  les  libéraux  leur  demandèrent  pourquoi 
ils  avaient  oublié  trois  dogmes  qui  avaient  toujours  été  considérés 
comme  essentiels,  la  Trinité,  le  péché  originel  et  Yexpiation? 
«  Pourquoi  ne  les  défendez-vous  pas,  s'écria  M.  Àthnnase  Co- 
querel?  Je  vais  vous  le  dire.  Parce  que  votre  orthodoxie  est  en- 
tamée, elle  croule  de  tous  les  côtés  a  la  fois.  L'orthodoxie  est  une 
chaîne  dont  il  n'est  pas  permis  de  détacher  un  seul  chaînon.  Vous 
ne  pouvez  en  abandonner  un  dogme.  Je  n'admets  pas  le  système 
de  Calvin,  mais  j'en  admire  la  rigueur  logique.  Vous  croyez  avoir 
une  orthodoxie,  et  vous  n'avez  qu'un  débris.  La  vieille  orthodoxie 
est  une  citadelle  du  moyen  âge;  elle  a  été  prise  d'assaut,  c'est 
une  ruine.  Vous  vous  êtes  construit  une  logotte  dans  un  coin  du 
château,  et  vous  dites  :  nous  sommes  les  successeurs  des  anciens 
maîtres  (1).  »  Singuliers  successeurs  de  Calvin  que  ceux  qui  ont 
oublié  leur  catéchisme!  Ils  ont  encore  oublié  l'histoire,  eux  qui 
sont  professeurs  d'histoire!  En  effet,  dans  toutes  les  confessions  de 
foi  que  nous  venons  de  transcrire,  manque  le  dogme  qui  fait  l'es- 
sence de  la  réforme,  la  justification  par  la  foi.  Conçoit-on  une 
orthodoxie  protestante  sans  la  justification,  alors  que  la  justifica- 
tion a  été  le  drapeau  des  réformateurs,  alors  que,  sans  la  justifi- 
cation, il  n'y  aurait  pas  eu  de  réformation? 

Si,  au  moins,  les  orthodoxes  étaient  orthodoxes  dans  les  articles 
de  foi  qu'ils  conservent!  M.  Guizot  consacre  les  loisirs  que  lui  a 
faits  la  politique,  à  écrire  des  ouvrages  sur  le  christianisme.  Il  y 
en  a  un  qui  porte  un  titre  significatif  :  «  Méditations  mu1  V essence 
de  la  religion  chrétienne.  »  Cette  essence  varie  d'une  page  à  l'autre. 
Passons  sur  l'inconséquence,  et  voyons  le  commentaire  que  le  chef 
de  l'orthodoxie  réformée  donne  de  ses  confessions.  Il  y  a  d'abord 
la  création.  Nous  avons  sur  ee  poinl  un  récil  célèbre  «lans  la  Ge- 
nèse.  Puisque  M.  Guizot  croit  à  {'inspiration  do  livres  saints,  il 
croit  sans  doute  â  tous  les  détails  que  la  Bible  donne  sur  la  créa- 
tion du  monde.  Du  tout.  Il  sait  les  obscurités  du  récit  biblique, 
ainsi  que  ses  difficultés  scientifiques^  il  ne  s'en  inquiète  guère:  le 

(1)  L*  Protestant  liht>ral,i\u  i  mai  18G5. 
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principe,  dit-il,  et  le  fait  général  de  la  création  n'en  subsistent  pas 
moins,  et  cela  lui  suffît  (1).  C'est  être  orthodoxe  à  bon  compte.  Un 
écrivain  allemand  remarque  qu'il  n'y  a  point  de  rationaliste  qui  ne 
puisse  signer  une  déclaration  aussi  vague  que  celle-là  (2).  Voilà 
donc  le  rationalisme  qui  devient  orthodoxe!  M.  Guizot  a  ses  rai- 
sons pour  être  aussi  latitudinaire,  car  si  l'on  y  regardait  de  près, 
il  risquerait  fort  d'être  exclu  du  ciel  chrétien  à  titre  de  rationa- 
liste. 

Nous  ne  savons  pourquoi  M.  Guizot  place  la  Providence  parmi 
ses  articles  de  foi.  Croire  à  la  Providence,  ce  n'est  pas  encore  être 
chrétien.  Où  est  l'homme  religieux,  qui  n'admette  point  avec 
M.  Guizot  des  lois  générales  et  permanentes  régissant  le  monde,  et 
à  côté  de  celles-là  la  liberté  humaine?  La  théologie  chrétienne  ne 
s'est  pas  contentée  de  ces  deux  faits;  elle  a  prétendu  les  expli- 
quer. Le  problème  qui  consiste  à  concilier  le  gouvernement  pro- 
videntiel et  la  libre  activité  de  l'homme,  a  eu  assez  de  retentisse- 
ment pour  que,  dans  des  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion 
chrétienne,  ou  l'abordât  sérieusement.  M.  Guizot  se  contente  de 
considérations  banales  que  l'on  trouve  dans  le  premier  manuel 
venu  du  rationalisme  (3).  Laissons-là  ces  croyances,  philosophi- 
ques autant  que  religieuses,  et  abordons  les  dogmes  chrétiens. 

On  pourrait  dire  que  ceux  qui  croient  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  dans  le  sens  du  concile  de  Nicée,  sont  des  chrétiens  ortho- 
doxes. Est-ce  ainsi  que  M.  Guizot  l'entend  ?  Il  avoue  que  la  divinité 
de  Jésus-Christ  est  le  principe  fondamental  de  la  religion  chré- 
tienne. Il  sait  que  la  science  moderne  nie  que  Jésus-Christ  se  soit 
dit  ou  cru  Dieu,  qu'elle  nie  que  les  apôtres  l'aient  regardé  comme 
tel,  qu'elle  nie  que  les  Évangiles,  même  celui  de  saint  Jean,  le 
représentent  comme  le  Fils  de  Dieu,  coéternel  au  Père.  Et  les 
douteurs  donnent  d'excellentes  raisons  à  l'appui  de  leurs  doutes. 
Comment  M.  Guizot  établit-il  contre  les  théologiens  rationalistes 
le  principe  fondamental  du  christianisme.  Il  affirme  «  que  ceux  qui 
croient  aujourd'hui  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  ne  font  que 
croire  ce  qu'ont  cru  et  dit  les  apôtres,  et  que  les  apôtres  n'ont  cru 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  26. 

(2)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  1864,  pag.  692. 

(3)  Guizot,  Médidations,  pag.  27-37. 
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et  dit  que  ce  que  leur  disait  Jésus-Christ  lui-même.  »  Affirmer  est 
chose  facile.  Mais  il  s'agit  de  prouver.  Non  seulement  M.  Guizot  ne 
prouve  point,  mais  il  s'exprime  comme  ferait  un  ratioualiste. 
Écoutons  ce  qu'il  dit  de  l'incarnation. 

«  Qu'est-ce  que  l'homme  lui-même,  sinon  une  incarnation  incom- 
plète et  imparfaite  de  Dieu?  »  Jésus-Christ  ne  serait  donc  qu'une 
incarnation  plus  complète,  plus  parfaite  ;  il  n'y  aurait  qu'une  diffé- 
rence de  degré  entre  le  Fils  de  Dieu  et  l'homme!  Est-ce  ainsi  qu'on 
l'entendait  à  Nicée?  Si  l'on  en  croit  M.  Guizot,  tous  ceux  qui 
admettent  la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière,  admettent 
implicitement  l'incarnation.  Que  de  chrétiens  M.  Guizot  va  faire. 
Ne  craint-il  pas  que  le  ciel  orthodoxe  ne  soit  trop  étroit,  pour  con- 
tenir tant  d'élus?  Nous  demandons  ce  que  devient  le  dogme  de 
Nicée.  M.  Guizot  répond  que  «  c'est  l'instinct  naturel  et  universel 
des  hommes  de  se  représenter  sous  la  forme  de  l'incarnation  de 
Dieu  dans  l'homme,  l'action  de  Dieu  sur  le  genre  humain.  »  Cela 
doit  prouver  que  Jésus  est  Dieu  tout  ensemble  et  homme.  C'est  un 
l'ait.  M.  Guizot  ajoute  que  la  théologie  a  eu  tort  de  vouloir  l'expli- 
quer (1).  Qu'est-ce  à  dire?  M.  Guizot  condamnerait-il  les  Pères  de 
Nicée?  Que  s'il  se  contente  du  fait  ou  de  la  croyance  vague  de  l'in- 
carnation, de  la  présence  du  divin  dans  Jésus-Christ,  qui  ne  sera 
pas  chrétien?  M.  Renan,  qui  passe  pour  l'Antéchrist  dans  le  camp 
orthodoxe,  n'a-t-il  pas  écrit  que  durant  les  premiers  jours  du 
ministère  de  Jésus,  Dieu  habita  vraiment  sur  la  terre  ?  La  divinité 
du  Christ,  pour  M.  Guizot  comme  pour  les  philosophes,  n'est  plus 
le  dogme  de  l'identité  du  Fils  et  du  Père,  c'est  la  croyance  que 
Dieu  est  présent  dans  l'homme.  Rien  de  mieux,  dit  un  théologien 
allemand  à  M.  Guizot;  mais  alors  vous  êtes  d'accord  avec  nous,  et 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  vous  avez  fait  destituer  Allumas» 
Coquerel,  et  pourquoi  vous  voulez  expulser  tous  les  ministres 
libéraux  de  votre  Église  (2). 

Il  y  a  un  autre  dogme  qui  peut  passer  à  hou  droit  pour  le  prin- 
cipe fondamental  du  christianisme,  o'esl  le  péché  originel.  Si  la 
nature  humaine  n'esl  pas  vicier,  dit  saint  Augustin,  alors  à  quoi 
bon  le  Rédempteur?  On  sait  avec  quelle  horreur  les  réformés  du 


,l)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  La  reli  jion  chréti  inné  pag,  78-81, 
2)  Schenkel,  Altgemeine  kJronliche  Zeilschrift,  1864,  pag.  694. 
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seizième  siècle  parlent  de  la  nature  corrompue  dans  laquelle  il 
n'y  a  rien  que  péché,  rien  que  concupiscence.  Que  l'on  compare  à 
ce  sombre  tableau  ce  que  dit  M.  Guizot  de  l'innocence  de  l'enfant  : 
«  Pourquoi  nous  empressons-nous  d'appeler  l'enfance  l'âge;  de 
l'innocence?  Pourquoi  trouvons-nous  tant  de  charme. à  lui  donner 
ce  nom  et  à  la  contempler  à  ce  titre?  Le  mal  physique  est  déjà  là, 
mais  le  mal  moral  n'a  pas  encore  paru  ;  et  l'idée  de  l'âme  sans  tache 
a  pour  nous  un  inexprimable  attrait.  »  Quoi!  l'âme  de  l'enfant  est 
sans  tache,  et  elle  est  infectée  du  péché  originel  !  Vous  vous  plaisez 
à  contempler  [Innocence  de  l'enfant;  et  si  cet  être  innocent  venait 
à  mourir,  avant  d'avoir  reçu  le  baptême,  il  serait  damné,  car  il 
est  en  proie  à  Satan!  Après  cela,  M.  Guizot  nous  apprend  que  les 
mauvais  penchants  sont  héréditaires ,  qu'en  ce  sens  la  faute 
d'Adam  a  passé  à  ses  descendants.  Est-ce  là  tout  le  péché  ori- 
ginel? Un  théologien  allemand  dit  avec  sa  franchise  germanique 
que  M.  Guizot  a  oublié  le  catéchisme  calviniste  (1).  Qu'est-ce  en 
effet  que  le  péché  d'Adam  pour  le  chef  de  l'orthodoxie  française? 
La  chose  la  plus  simple  du  monde  :  «  Le  fait  du  péché  originel 
n'a  rien  d'étrange  ni  d'obscur,  il  réside  essentiellement  dans  la 
désobéissance  à  la  volonté  de  Dieu  qui  est  la  loi  morale  de 
l'homme.  Le  péché  originel  est  le  même,  en  nature,  que  le  péché 
actuel  (2).  »  Est-ce  là  ce  que  disent  les  confessions  du  seizième 
siècle?  Elles  condamnent,  au  contraire,  expressément  ceux  qui 
confondent  le  péché  originel  avec  le  péché  actuel,  comme  péla- 
giens.  Voilà  donc  M.  Guizot,  l'orthodoxe  par  excellence,  qui  est 
déclaré  hérétique  par  l'orthodoxie! 

Nous  demandons  avec  saint  Augustin,  ce  qu'est  venu  faire  le 
Rédempteur.  M.  Guizot  répond  que  la  rédemption  est  le  sanc- 
tuaire de  la  foi  chrétienne.  «  Jésus-Christ  est  encore  autre  chose 
que  Dieu  fait  homme  pour  répandre  sur  les  hommes  la  lumière 
divine;  il  est  Dieu  fait  homme  pour  vaincre  et  effacer  dans 
l'homme  le  mal  moral,  fruit  du  péché  de  l'homme.  »  Comment  le 
Dieu-homme  apporte-t-il  aux  hommes  le  pardon  et  le  salut?  «Au 
prix  de  sa  propre  souffrance,  de  son  propre  sacrifice.  Il  est  le  type 
du  dévoùment  en  même  temps  que  de  la  sainteté.  »  Ainsi  la  ré- 


(1)  Schenkel,  Allgenieine  kirchliche  Zeitschrift,  1864,  pag.  693. 

(2)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  50-57. 


LE    PROTESTANTISME    ORTHODOXE.  163 

demption  ne  serait  autre  chose  que  le  dévoûment!  M.  Guizot  dit 
«  qu'il  ne  touche  a  aucune  des  questions,  qu'il  n'entre  dans  aucune 
des  controverses  qui  ont  été  élevées  à  l'occasion  de  ce  dogme  (1).  » 
M.  Guizot  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Son  orthodoxie  courrait 
grand  risque,  pour  mieux  dire,  elle  s'évanouirait  comme  un  vain 
son  de  paroles,  si  l'on  mettait  en  regard  de  son  Dieu  Sauveur,  le 
Dieu  terrible  du  christianisme  orthodoxe  dont  la  colère  n'a  pu 
être  assouvie  que  par  le  sang  de  son  Fils.  Vous  n'osez  plus  tou- 
cher h  ces  redoutables  problèmes;  que  venez-vous  donc  nous 
parler  de  votre  orthodoxie?  Il  ne  reste  rien  de  la  Rédemption 
qu'un  bienfait.  «  Ce  que  les  héros  et  les  saints  les  plus  glorieux 
de  l'humanité  ont  tenté  quelquefois,  pour  expier  les  péchés  de 
telle  ou  de  telle  nature,  de  tel  ou  tel  peuple,  Jésus-Christ  est  venu 
l'accomplir  pour  tous  les  hommes.  »  Voilà  le  Rédempteur  sur  la 
même  ligne  que  Décius!  Le  héros  romain  se  dévoua  pour  sa  pa- 
trie, et  le  Christ  pour  le  monde.  Une  différence  de  degré,  c'est 
tout  ce  qui  distingue  la  Rédemption.  En  vérité,  si  M.  Guizot  avait 
écrit  au  seizième  siècle,  et  à  Genève,  lui  et  son  livre  auraient 
passé  par  le  bûcher  où  périt  Servet. 

Reste  le  dogme  capital  de  l'orthodoxie,  l'inspiration.  Comment 
savoir  si  une  croyance  est  la  vérité  absolue?  Les  protestants  ont 
l'Écriture;  mais  qui  leur  garantit  qu'elle  renferme  la  vérité  ré- 
vélée? Il  faut  pour  cela  qu'elle  soit  inspirée  de  Dieu.  Mais  qui  ga- 
rantit l'inspiration?  et  qu'est-ce  qui  est  inspiré?  «  Plus  j'ai  lu  les 
livres  saints,  dit  M.  Guizot,  plus  je  suis  demeuré  surpris  que  les 
lecteurs  sérieux  n'en  reçussent  pas  tous  la  même  impression  que 
moi,  et  que  plusieurs  méconnussent  ce  caractère  d'inspiration  di- 
vine. »  C'est  ce  que  dit  aussi  Rousseau,  et  en  termes  plus  chaleu- 
reux; les  rationalistes  les  plus  décidés,  M.  Renan,  M.  Schcrer, 
parlent  avec  émotion  de  la  majesté  de  l'Écriture.  L'inspiration  or- 
thodoxe est  bien  autre  chose  :  l'Écriture  n'est  pas  la  parole  d'un 

homme,  c'est  la  parole  de  D.eii,  c'eM  à  ce  litre  qu'elle  a  autorité 
sur  les  âmes.  M.  Guizot  l'admet;  mais  commenl  le  sentiment  in- 
time qui  naît  de  la  lecture  des  livres  saints  peut-il  établir  une  au- 
torité extérieure.'  Est-ce  que  notre  sentiment  intérieur  prouve 
que  les  généalogies  de  Luc  et  de  Matthieu  sont  de  source  divine? 

(1)  (iiiizoï.  Méditations  sur  l'i  sseni  e  'le  la  religion  chrétienne,  p  tg,  B3  et  suit. 
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M.  Guizot  avoue  les  fautes  de  grammaire,  les  erreurs  de  chrono- 
logie et  de  géographie;  ces  fautes  et  ces  erreurs  sont-elles  révé- 
lées? Non,  dit-il.  «  C'est  sur  la  religion  et  la  morale  seules,  non 
sur  aucune  science  humaine  que  porte  l'inspiration  des  livres 
saints.  »  Ici  l'orthodoxie  du  dix-neuvième  siècle  est  en  opposition 
avec  l'orthodoxie  du  dix-septième.  Laquelle  des  deux  est  la  véri- 
table? Qui  donne  à  M.  Guizot  le  droit  de  rejeter  une  grande  partie 
de  l'Écriture  comme  non  révélée?  Passons  et  demandons  à  l'ortho- 
doxe français,  comment  il  séparera  l'élément  moral  et  religieux 
des  autres  éléments  qui  en  sont  parfois  inséparables?  Passons  en- 
core. La  séparation  est  faite.  Est-il  bien  sûr  que  tout  ce  qui  est 
moral,  dans  la  Bible  et  dans  les  Évangiles,  soit  inspiré?  Faut-il 
croire,  comme  une  vérité  révélée,  que  Dieu  a  commandé  à  Abraham 
de  tuer  son  fils,  aux  Hébreux  de  voler  les  vases  des  Égyptiens,  à 
Josué  d'exterminer  les  populations  cananéennes?  Quand  les  pro- 
phètes maudissent  leurs  ennemis,  et  appellent  sur  eux  les  cala- 
mités les  plus  effroyables,  sont-ils  les  organes  de  la  vérité  abso- 
lue? Est-ce  une  vérité  révélée  que  le  célibat  soit  préférable  au 
mariage  (1)? 

M.  Guizot  et  tous  les  orthodoxes  parlent  beaucoup  de  leur  foi 
à  Yaction  surnaturelle  de  Dieu.  Le  surnaturel  est,  en  effet,  le  véri- 
table objet  du  débat  entre  les  orthodoxes  et  les  libéraux.  Une 
chose  est  certaine,  c'est  que  le  surnaturel  abonde  dans  la  Bible  et 
dans  les  Évangiles,  et  il  est  tout  aussi  certain  que  la  croyance  aux 
miracles  disparaît  dans  les  temps  modernes.  Les  orthodoxes  sont- 
ils  bien  sûrs  de  croire  aux  miracles  dont  l'Écriture  est  remplie? 
M.  Guizot,  en  parlant  du  surnaturel,  s'en  tient  à  des  considéra- 
tions générales;  ce  qu'il  dit  est  si  vague,  que  l'on  ne  sait  point  ce 
qu'il  entend  par  surnaturel.  Le  premier  miracle,  dit-il,  c'est  Dieu, 
le  second  c'est  l'homme  (2).  »  A  l'entendre,  on  croit  au  surnaturel, 
quand  on  croit  à  Dieu,  quand  on  élève  son  âme  à  lui  par  la  prière. 
En  ce  sens  tout  le  monde,  ou  peu  s'en  faut,  croirait  au  surnaturel; 
il  n'y  aurait  que  les  athées  et  les  matérialistes  qui  ne  seraient  pas 
orthodoxes;  les  protestants  qu'on  appelle  libéraux  ou  avancés 
le  seraient  certainement. 

(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  153.  Voyez  l'excel- 
lente critique  de  M.  Goy,  dans  le  Disciple  de  Jésus-Christ,  18G4-,  t.  1,  pag.  632  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid  ,  pag.  102. 
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Le  théologien  allemand  que  nous  avons  cité  à  plusieurs  reprises, 
dit  qu'au  fond  M.  Guizot  est  rationaliste  parce  qu'il  rationalise 
tous  les  dogmes  du  christianisme  traditionnel,  en  les  accommo- 
dant à  sa  raison  (1).  De  quel  droit  appelle-t-il  sa  foi  orthodoxe  ? 
De  quel  droit  élimine-t-il  de  la  confession  de  La  Rochelle  des  ar- 
ticles aussi  essentiels  que  la  Trinité?  comment  oublie-t-il  que  son 
maître  Calvin  a  fait  périr  sur  le  bûcher  le  malheureux  Servet,  parce 
qu'il  attaquait  ce  mystère?  Libre  à  M.  Guizot  de  se  faire  une  or- 
thodoxie à  sa  façon,  c'est  le  droit  de  tout  protestant;  mais  qui 
lui  donne  le  droit  d'imposer  cette  orthodoxie  aux  libéraux?  Et 
qu'est-ce  qu'une  orthodoxie  qui  cherche  à  transiger  avec  la  raison, 
qui  craint  d'aborder  les  difficultés  dont  la  vraie  doctrine  ortho- 
doxe est  hérissée?  La  réponse  à  ces  questions,  nous  l'avons  déjà 
faite  :  c'est  que  l'orthodoxie  protestante  ne  consiste  qu'en  mots  et 
en  phrases.  Dans  leurs  rapports  avec  les  libéraux,  les  orthodoxes 
conservent  l'intolérance  hargneuse  de  la  vieille  orthodoxie;  ils  ne  les 
condamnent  plus  au  bûcher,  ils  demandent  la  destitution  des  pas- 
teurs libéraux,  ils  voudraient  les  chasser  tous  de  l'Église.  Est-ce 
que  l'Église,  ainsi  purgée,  serait  une  Église  orthodoxe?  Un  pas- 
teur protestant  répond  :  «  Nos  pères,  les  théologiens  des  seizième 
et  dix-septième  siècles,  frémiraient  dans  leur  tombeau,  s'ils 
voyaient  ce  que  leurs  petits-tils  couvrent  du  nom  d'orthodoxie,  et 
comment  leurs  pures  doctrines  reçoivent  aujourd'hui  des  inter- 
prétations d'où  l'hérésie  suinte  par  tous  les  pores  (2).  » 

N°  4.  L'orthodoxie  protestante  et  le  christianisme  de  Jésus -Christ 

I 

Nous  disons  que  les  orthodoxes  ne  sont  plus  orthodoxes  que 
par  leur  intolérance.  Leur  intolérance  môme  n'a  plus  cette  ver- 
deur de  haine  qui  animaii  les  réformateurs  du  seizième  siècle  ei 
les  théologiens  «lu  dix-septième,  lis  acceptent  la  liberté  pour  les 
dissidents,  ils  se  bornent  à  demander  que  tous  les  ministres  de 


(1)  Bohonfcel,  Mlgemeine  Zeltschrift,  1864,  pag,  898. 

(2)  Bœt,  le  Prol  isl  intisme  libéral,  pag.  M. 

lt 
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l'Église  officielle  soient  de  leur  avis.  D'où  vient  que  les  disciples 
de  Calvin  se  sont  convertis  à  la  tolérance,  et  même  a  la  liberté  de 
penser?  Les  orthodoxes  par  excellence  qui  trônent  à  Rome,  ré- 
pondent que  c'est  l'indifférentisme,  engendré  par  la  réforme,  qui 
se  répand  aujourd'hui  comme  une  peste  dans  toute  la  chrétienté. 
Il  y  a  de  l'exagération  dans  les  bulles  qui  partent  du  Vatican;  mais 
il  y  a  aussi  une  part  de  vérité.  Non,  les  protestants  orthodoxes  ne 
sont  pas  des  indifférents,  ils  sont  croyants,  mais  à  leur  insu  ils 
s'inspirent  des  croyances  de  l'humanité  moderne  autant  et  plus 
même  que  de  celles  du  christianisme  traditionnel.  Ils  maintien- 
nent les  dogmes,  la  plupart  du  moins,  mais  ils  ne  les  entendent 
pas  comme  on  les  entendait  jadis,  aux  beaux  jours  de  l'ortho- 
doxie. Le  péché  originel  figure  dans  leurs  professions  de  foi,  mais 
ils  ne  croient  plus  à  la  perversité  radicale  de  l'homme,  ni  au  petit 
nombre  des  élus,  à  la  multitude  infinie  des  réprouvés.  Que  croient- 
ils  donc?  Ce  que  croit  la  conscience  humaine,  éclairée  par  le  tra- 
vail séculaire  qui  se  fait  sous  l'inspiration  de  Dieu.  Ils  disent  que 
l'homme  naît  faible,  sujet  au  péché,  ayant  même  des  dispositions 
mauvaises,  dont  nous  ne  pouvons  nous  rendre  compte,  mais  ils 
ajoutent  que  sa  moralité,  comme  sa  liberté  peuvent  s'accroître  ou 
diminuer  par  ses  efforts.  Qui  leur  a  inculqué  ces  idées  nouvelles, 
ou  cette  interprétation  nouvelle  qu'ils  donnent  à  leurs  croyances? 
L'esprit  du  temps,  répond  un  des  plus  francs  organes  du  protes- 
tantisme libéral  (1),  c'est  à  dire  que  leur  religion  est  celle  de  leurs 
contemporains,  qui  s'appellent  libres  penseurs;  il  n'y  a  que  cette 
différence  que  les  uns  ont  les  regards  tournés  vers  le  passé,  et  les 
autres  vers  l'avenir. 

Ainsi  ceux-là  mêmes  qui  se  disent  et  qui  se  croient  orthodoxes, 
ne  le  sont  plus,  tant  il  est  vrai  que  l'orthodoxie  est  devenue  im- 
possible. A  vrai  dire,  les  orthodoxes  ne  sont  que  les  retardataires 
du  libéralisme,  l'élément  conservateur  qui  arrête  parfois  la  marche 
du  progrès,  et  qui  par  là  impatiente  les  hommes  de  l'avenir,  mais 
élément  nécessaire  pour  que  le  progrès  n'effraie  point  les  masses. 
L'humanité  avance,  comme  les  arbres  croissent,  lentement,  im- 
perceptiblement. Que  serait  une  plante  qui  grandirait  dans  une 


(I)  Pécaut,  de  l'Avenir  du  protestantisme  en  France.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ, 
1865,  t.  II,  pag.  129etsuiv.) 
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nuit?  elle  ne  vivrait  pas,  car  elle  n'aurait  pas  le  temps  de  jeter  des 
racines  assez  profondes  pour  y  puiser  sa  nourriture.  Dans  le 
monde  physique,  la  croissance  se  fait  d'après  des  lois  invariables. 
Dans  l'ordre  moral ,  la  liberté  règne  et  par  suite  le  danger  d'une 
marche  trop  précipitée  qui,  au  lieu  de  favoriser  le  progrès,  l'entra- 
verait. Si  le  protestantisme  se  ralliait  à  toutes  les  idées  mises  en 
avant  par  les  libéraux  avancés,  il  serait  déserté  par  ceux  dont  le 
développement  intellectuel  et  moral  n'est  pas  en  harmonie  avec  les 
idées  nouvelles  ;  ils  se  rejeteraient  dans  le  catholicisme  plutôt  que 
de  suivre  leurs  guides  dans  des  voies  inconnues.  De  là  la  nécessité 
d'un  principe  qui  modère  et  ralentit  la  marche  du  progrès.  Telle 
est  la  vraie  mission  de  l'Église  orthodoxe.  Elle  la  remplit,  sans 
en  avoir  conscience.  Il  importe  de  le  constater,  pour  réconcilier 
les  partisans  du  progrès  avec  une  immobilité  qui  les  impatiente, 
et  pour  ne  pas  laisser  un  espoir  trompeur  à  l'orthodoxie  réelle- 
ment immuable  qui  trône  à  Rome.  Il  y  aura  des  protestants  or- 
thodoxe qui  rentreront  dans  le  sein  de  l'Église  romaine;  cela  ne 
nous  inquiète  pas  plus  que  cela  ne  nous  étonne.  Mais  le  protes- 
tantisme ne  se  convertira  pas,  car  dès  maintenant  il  est  engagé 
dans  les  voies  de  l'avenir,  et  il  ne  rebroussera  pas  chemin. 

Le  principe  même  du  protestantisme  pousse  les  orthodoxes 
dans  la  voie  du  progrès.  Au  seizième  siècle  les  réformateurs  dé- 
sertèrent l'Église,  parce  que  l'Église  avait  abandonné  la  foi 
temps  primitifs,  ils  voulaient  revenir  au  christianisme  des  premiers 
siècles  qui  a  toujours  été  célébré  comme  un  idéal.  Luther  s'arrêta 
aux  conciles  qui  formulèrent  les  dogmes  fondamentaux  du  chris- 
tianisme. C'était  une  inconséquence.  Pourquoi  ne  pas  remonter 
plus  haut,  jusqu'à  celui  de  qui  procède  le  christianisme?  Qui  peul 
mieux  que  Jésus-Christ  nous  dire  ce  quec!estque  sa  religion?  Eh 
bien,  qu'on  l'interroge  et  qu'on  écoute  sa  réponse.  Quand  les 
orthodoxes  modernes  parlent  de  l'essence  de  la  religion  chré- 
tienne, ils  énumèrent  quelques  dogmes'  qui,  selon  eux,  constituent 
le  christianisme.  Kst-ce  ainsi  que  Jésus-Christ  comprenait  la 
bonne  nouvelle  ? 

Supposons  un  fidèle  qui  n'a  jamais  ouvert  l'Écriture  sainte,  qui 
ne  connaît  la  religion  que  par  les  sermons  ci  par  les  écrits  d(  s  ortho- 
doxes. Il  ouvre  un  jour  les  livres  sacres,  et  s'attend  à  y  trouver 
son  christianisme  dogmatique,  sinon   la  Trinité,  du  moins  la 
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divinité  de  Jésus-Christ,  le  péché  originel,  la  prédestination,  la 
rédemption,  l'expiation.  Quel  sera  son  étonnement  en  lisant  les 
trois  premiers  évangiles,  les  seuls  qui  aient  une  autorité  histo- 
rique !  «  Quelques  discours  d'une  portée  morale  bien  plus  que 
doctrinale,  quelques  sentences,  tantôt  isolées,  tantôt  provoquées 
par  l'événement  du  jour  ou  du  moment,  quelques  ingénieuses 
paraboles,  voilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  l'enseignement  du 
Christ.  Rien  qui  ressemble  moins  à  une  doctrine  systématisée  (1)  ! 
Si  Jésus-Christ  n'a  pas  prêché  de  dogme,  comment  veut-on  que  le 
dogme  forme  l'essence  de  la  religion?  Quoi!  Calvin  a  fait  périr  sur 
le  bûcher  un  chrétien  qui  ne  croyait  pas  à  la  Trinité,  et  le  Christ 
ne  connaissait  pas  le  nom  de  Trinité  !  Quoi  !  les  orthodoxes  veulent 
exclure  les  libéraux  de  l'Église,  parce  qu'ils  ne  croient  pas  à  l'ins- 
piration des  livres  saints,  et  le  Christ  ignore  ce  que  c'est  que 
l'inspiration!  Quoi!  le  Fils  de  Dieu  s'est  incarné  pour  sauver  les 
hommes  de  la  mort  éternelle,  et  Jésus-Christ  ne  sait  rien,  ni  de 
son  incarnation,  ni  de  la  damnation  encourue  par  le  péché  ori- 
ginel! Quoi!  le  Christ  est  venu  prêcher  une  religion  nouvelle  qui 
consiste  en  certains  dogmes,  et  il  ne  dit  pas  un  mot  de  ces 
dogmes  ! 

Lorsque  les  orthodoxes  proposèrent  leur  profession  de  foi, 
dans  les  conférences  pastorales  de  Paris,  Athanase  Coquerel  leur 
demanda  où  ils  avaient  appris  que  la  foi  était  synonyme  de  dogme. 
Jésus-Christ  dit  à  une  pauvre  femme  :  Ta  foi  t'a  sauvée.  De  quoi 
parlait-il?  De  la  rédemption?  De  la  résurrection?  Le  dogme  n'exis- 
tait pas,  puisque  le  Fils  de  l'homme  n'avait  pas  encore  été  crucifié 
et  n'était  pas  ressuscité.  Donc  le  règne  de  Jésus-Christ  est  anté- 
rieur à  la  dogmatique.  Partant  ce  n'est  pas  le  dogme  qui  est  l'es- 
sence du  christianisme.  Le  Christ  nous  a  dit  mille  fois  ce  que  lui 
regardait  comme  l'idéal  de  la  perfection  :  ce  n'est  pas  de  croire, 
c'est  d'aimer.  Non,  le  christianisme  de  Jésus-Christ  n'est  pas  une 
dogmatique  :  «  Le  fond,  dit  Athanase  Coquerel,  la  racine 
vivante  d'où  jaillit  l'efflorescence  delà  vie  religieuse,  ce  n'est  pas  le 
dogme,  c'est  le  sentiment;  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  fait  le 
chrétien,  c'est  le  cœur.  Vous  faites  du  christianisme  une  théorie; 
il  est  infiniment  mieux  que  cela.  Il  répond  à  tous  les  besoins  de 

(1)  Réville,  Essais  de  critique  religieuse,  pag.  8. 
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lame  humaine.  Est-ce  que  l'homme  n'est  que  raison?  L'homme  est 
un  cœur  et  une  âme,  et  l'âme  ne  se  nourrit  pas  d'une  théorie.  Nous 
procédons  de  Jésus.  Jésus  était-il  un  dogmatiseur?  Non,  il  a 
enseigné  l'amour,  répandu  la  lumière  et  communiqué  au  monde  la 
vie  véritable,  la  vie  éternelle  (1).  » 

II 

Mettons  l'orthodoxie  protestante  en  regard  de  l'Évangile.  Il  y  a 
plus  d'un  enseignement  dans  cette  comparaison.  D'abord  elle 
prouveque  le  protestantisme  orthodoxe,  pas  plusque  lecatholicisme 
romain,  n'est  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Elle  prouve  encore 
que  les  orthodoxes  tendent  à  abandonner  la  doctrine  de  l'ortho- 
doxie pour  se  rapprocher  du  christianisme  primitif.  Non  que  nos 
sentiments  et  nos  idées  soient  en  tout  ceux  du  Christ,  mais  c'est  lui 
qui  a  imprimé  le  mouvement,  c'est  son  âme  qui  inspire  l'humanité 
moderne,  dans  ses  aspirations  vers  une  religion  plus  pure  que  les 
orthodoxies  du  passé. 

On  lit  dans  la  confession  de  La  Rochelle  :  «  qu'en  l'essence 
divine  il  y  a  trois  personnes,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  : 
les  trois  personnes  non  confuses,  mais  distinctes,  et  toutefois 
non  divisées,  mais  d'une  même  essence,  éternité,  puissance  et 
égalité.  »  Est-ce  Jésus-Christ  qui  a  enseigné  aux  protestants  que 
Dieu  estunettrois?  Nous  lisons  dansles  Évangiles  que  le  Seigneur 
notre  Dieu  est  le  seul  seigneur.  Dans  sainl  Jean  même,  Jésus  tient  ce 
langage;  il  prie  Dieu,  et  il  lui  rend  grâces  de  ce  qu'il  en  est  exa 
il  l'aime  et  il  fait  ce  qu'il  lui  a  commandé;  sa  nourriture  esl  de 
faire  la  volonté  do  celui  qui  l'a  envoyé  (2).  La  Trinité  ne  figure  plus 
dans  la  profession  de  foi  des  orthodoxes  modernes.  Pourquoi? 
C'est  que  cette  conception  n'est  jamais  entrée  dans  la  conscience 
générale,  par  l'excellente  raison  qu'elle  ne  dit  rien  ni  à  l'iiitcHi- 
gence,  ni  a  l'âme.  C'est  du  dogme  tout  pur,  un  mystère;  or  les 

hommes  ne  se  contentent  pas  d'un  mot,  il  leur  tant  une  paro  l 

vie;  ils  préfèrent  croire  au  Dieu  qui  seul  est  hou,  que  d'adi 
une  divinité  métaphysique  qu'ils  ne  comprennent  pas,  qu'ils  no 

(1)  Conférence  pastorale  de  Paris,  Le  Protestant  hbértil.  du  t  mai  iv 

(3)  Voyez  les  témoignages,  lins  le  Diseipts  de  Jésus-Ci  i    pt|  ni  116 
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sentent  pas.  Est-ce  que  les  protestants  orthodoxes  ne  seraient  pas 
de  cet  avis?  Il  faut  le  croire  puisqu'ils  gardent  le  silence  sur  un 
dogme  qui  était  Jadis  le  fondement  du  christianisme  traditionnel. 
On  lit  encore  dans  la  confession  de  la  Rochelle  :  «  que  toute  la 
lignée  d'Adam  est  infectée  de  telle  contagion  qui  est  le  péché  ori- 
ginal, et  un  vice  héréditaire,  en  sorte  qu'en  la  personne  d'icelui 
nous  avons  été  dénués  de  tous  biens  et  sommes  trébuches  en 
toute  pauvreté  et  malédiction.  »  Ce  péché  «  suffit  à  condamner 
tout  le  genre  humain,  jusqu'aux  petits  enfants  dans  le  ventre  de 
leur  mère.  »  Quelle  est  la  raison  de  ces  terribles  effets  d'un  péché 
auquel  nous  sommes  étrangers?  «  L'homme  est  aveuglé  en  son 
esprit  et  aveuglé  en  son  cœur;  il  conserve  sa  raison,  mais  elle  est 
incapable  de  chercher  Dieu  et  de  le  trouver;  il  a  sa  volonté,  mais 
captive  sous  le  péché  et  n'ayant  nulle  liberté  pour  le  bien  (1).  » 
Ouvrons  maintenant  l'Évangile  et  demandons  à  Jésus-Christ  ce 
qu'il  pense  du  péché  originel.  Il  ne  connaît  ni  le  mot  ni  la  chose. 
Veut- il  donner  à  ses  disciples  une  image  de  ce  qu'ils  doivent  être 
pour  entrer  dans  le  royaume  des  cieux,  il  appelle  à  lui  les  petits 
enfants,  parce  que  le  royaume  des  cieux  est  pour  ceux  qui  leur 
ressemblent;  or,  les  enfants  dont  Jésus  aimait  à  s'entourer, 
étaient  des  enfants  juifs  non  baptisés,  donc  en  proie  à  Satan, 
d'après  la  doctrine  orthodoxe.  Peut-il  y  avoir  une  antinomie  plus 
forte?  Et  que  pensent  les  protestants  orthodoxes?  Y  a-t-il  un  seul 
d'entre  eux  qui  croie  encore  à  la  damnation  des  enfants  non 
baptisés?  un  seul  qui  croie  que  des  peuples  entiers  sont  voués  aux 
feux  éternels  de  l'enfer,  parce  qu'ils  descendent  d'Adam,  et  qu'ils 
n'ont  pas  été  régénérés  par  les  eaux  du  baptême?  Ils  croient  ce  que 
croyait  Jésus-Christ,  que  si  l'innocence  existe  quelque  part,  c'est 
chez  l'enfant;  ils  croient  comme  lui  que  nous  devons  tâcher  de 
ressembler  aux  enfants  en  innocence.  Ils  ne  sont  donc  plus  chré- 
tiens comme  l'étaient  les  réformateurs;  ils  sont  chrétiens  comme 
l'était  Jésus-Christ. 

Nous  lisons  encore  dans  la  confession  de  la  Rochelle  :  «  que  de 
cette  condamnation  générale  en  laquelle  tous  les  hommes  sont 
plongés,  Dieu  retire  ceux  lesquels  en  son  conseil  éternel  et  im- 
muable il  a  élus  par  sa  seule  bonté  et  miséricorde,  laissant  les 

(1)  Voyez  le  texte  dans  le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1865,  1. 1,  pag.  115. 
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autres  en  cette  même  condamnation;  que  les  uns  ne  sont  pas 
meilleurs  que  les  autres,  jusqu'à  ce  que  Dieu  les  discerne  selon 
son  conseil  immuable,  qu'il  les  discerne  sans  considération  de 
leurs  œuvres,  laissant  les  uns  en  cette  condamnation  pour  dé- 
montrer sa  justice,  élisant  les  autres,  pour  faire  luire  en  eux  les 
richesses  de  sa  miséricorde.  »  C'est  le  terrible  dogme  de  la  prédes- 
tination que  saint  Augustin  formula,  et  que  les  réformateurs  du 
seizième  siècle  poussèrent  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus 
extrêmes.  Faut-il  demander  si  Jésus-Christ  enseigne  la  prédesti- 
nation? Demanderons-nous  aux  modernes  orthodoxes,  s'ils  croient 
encore  à  un  Dieu  bourreau  qui  dans  son  conseil  éternel  prédestine 
ses  créatures  aux  feux  éternels  de  l'enfer,  pour  témoigner  son 
affreuse  justice?  Ils  ne  prononcent  plus  le  mot  de  prédestination, 
ils  n'y  croient  pas  plus  que  les  protestants  libéraux,  pas  plus  que 
les  philosophes  (1). 

Il  y  a  encore  un  article  de  foi  qui  sert  de  couronnement  à  la 
croyance  orthodoxe  :  pour  être  sauvé,  il  est  nécessaire,  absolu- 
ment nécessaire  de  croire  à  tous  les  dogmes  révélés.  Sur  ce  point 
tous  les  orthodoxes  sont  d'accord.  Nous  entendons  tous  les.  jours 
les  papes  et  les  évoques  flétrir  l'indifférentisme,  c'est  à  dire  la 
croyance,  que  les  hommes  se  sauvent  par  leurs  vertus  morales. 
Non,  dit  Pie  IX,  il  faut  croire  a  l'immaculée  conception  de  la  très 
sainte  Vierge.  Est-ce  que  M.  Guizot  serait  aussi  de  cet  avis, 
pour  la  prédestination,  pour  le  péché  originel,  pour  la  Trinité,  et 
même  pour  ce  qu'il  appelle  la  divinité  de  Jésus-Christ?  Nous  ne 
lisons  rien  de  pareil  dans  ses  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion 
chrétienne,  cela  n'est  donc  pas  de  l'essence  du  christianisme. 
Donc  M.  Guizot  et  les  siens  sont  convaincus  d'être  des  indifférents, 
c'est  à  dire  de  n'être  plus  chrétiens  a  la  façon  orthodoxe.  Leur 
notion  du  salul  a  changé,  partant  aussi  leur  notion  de  la  religion. 
Le  christianisme  traditionnel  est  une  religion  dogmatique;  aujour- 
d'hui la  religion  es!  devenue  essentiellement  morale.  G'esl  le  chris- 
tianisme de  Jésus-Christ.  Il  ne  dit  pas  :  croyez  à  la  Trinité,  au 
péché  originel,  à  la  prédestination,  et  vous  serez  sauvés.  Il  dit  : 
aimez-vous  les  uns  les  autres.  Kn  ee  sens,  notre  religion  est  celle 
de  Jésus-Christ.    Seulement    nous   n'entendons  plus    la    charité 

(i)  Le  Disciple  de  Jésus- Christ,  ,H';:i.  '■  '•  P11*-  ,,,; 
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comme  lui.  Les  orthodoxes  pas  plus  que  les  libéraux  n'observent 
les  maximes  de  la  perfection  évangélique.  Où  est  le  catholique 
qui  donne  son  manteau  au  voleur  qui  lui  a  enlevé  sa  tunique?  où 
est  le  protestant  qui  vend  tous  ses  biens  pour  les  distribuer  aux 
pauvres?  C'est  dire  que  la  religion,  en  s'affranchissant  des  chaînes 
du  dogme,  a  en  même  temps  changé  de  nature;  d'immuable 
qu'elle  était,  elle  est  devenue  progressive,  comme  la  vie  qu'elle 
régit. 

III 

Comment  s'est  faite  la  transformation  du  christianisme  tradi- 
tionnel? On  peut  dire  que  le  principe  de  cette  révolution  se  trouve 
dans  le  protestantisme.  Les  réformateurs  brisèrent  la  puissance 
de  l'Église,  en  proclamant  que  la  foi  est  la  seule  condition  de 
salut.  C'était  donner  la  souveraineté  religieuse  à  l'individu,  car  la 
foi  n'est  plus  une  chose  extérieure,  une  règle  imposée  par  le  pape, 
c'est  une  chose  intérieure  qui  se  passe  dans  la  conscience.  Dès 
lors  on  aboutit  logiquement  aux  sentiments  de  l'humanité  mo- 
derne :  chacun  se  fait  sa  religion.  Les  réformateurs  ne  l'enten- 
daient certes  pas  ainsi,  témoin  le  bûcher  de  Servet.  Mais  Calvin 
lui-même  qui  l'alluma,  commença  l'œuvre  de  transformation  qui 
aboutit  à  une  nouvelle  conception  du  christianisme.  Il  parle  déjà 
d'articles  fondamentaux  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  C'est  la 
ruine  du  système  orthodoxe.  Aussi  Rome,  l'Église  orthodoxe  par 
excellence,  a-t-elle  toujours  repoussé  cette  distinction;  elle  a 
prédit  aux  protestants  que,  s'ils  rejetaient  un  seul  dogme,  ils  fini- 
raient par  les  rejeter  tous.  Calvin  était  plus  orthodoxe  que  les 
orthodoxes  modernes;  il  maintenait  comme  articles  essentiels 
tous  les  dogmes  du  catholicisme,  sauf  à  leur  donner  un  autre  sens. 
Mais  en  ajoutant  qu'il  y  avait  des  dogmes  sur  lesquels  on  pouvait 
disputer,  il  ouvrit  la  porte  à  la  démolition  (1).  C'est  du  calvinisme 
que  procèdent  les  arminiens  et  les  latitudinaires.  Ils  restrei- 
gnent autant  que  possible  les  points  fondamentaux,  en  n'admet- 
tant comme  tels,  que  ce  qui  est  clairement  enseigné  par  l'Écriture. 
S'ils  font  la  part  si  petite  au  dogme,  c'est  pour  élargir  d'autant 

(1)  Calvin,  Instit.,  IV,  1,  12. 
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plus  le  domaine  de  la  morale.  «  Il  faut  rayer  du  nombre  des  choses 
nécessaires,  dit  tin  arminien,  tout  ce  qui  est  purement  spécu- 
latif, tout  ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec  l'exercice  de  la  piété,  tout 
ce  qui  ne  rend  pas  meilleurs  ceux  qui  l'acceptent,  tout  ce  qu'on 
peut  nier  sans  devenir  plus  mauvais  (1).   » 

La  maxime  est  excellente.  Mais  les  arminiens  étaient  encore 
trop  engagés  dans  les  liens  du  christianisme  traditionnel,  pour 
les  rompre  brusquement;  ils  conservèrent  quelques  dogmes  comme 
nécessaires,  ceux  que  l'Écriture  enseigne  d'une  manière  expli- 
cite. C'était  retirer  d'une  main  ce  qu'ils  accordaient  de  l'autre. 
Pour  affranchir  entièrement  la  conscience  des  chaînes  du  dogme, 
il  fallait  un  penseur  qui  ne  fût  point  enchaîné  par  la  tradition 
chrétienne.  Les  protestants  libéraux  avouent  que  c'est  Spinoza» 
le  roi  des  libres  penseurs  qui,  le  premier,  formula  le  principe  libé- 
rateur de  la  conscience.  «  Il  faut  se  garder  de  croire,  dit  l'illustre 
philosophe,  que  des  opinions  prises  d'une  manière  absolue  et  sans 
rapport  à  la  pratique  et  aux  effets,  aient  quelque  piété  ou  quelque 
impiété;  estimons  plutôt  qu'il  ne  faut  attribuer  a  un  homme  l'un 
ou  l'autre  de  ces  caractères  qu'autant  que  ses  opinions  le  portent 
à  l'obéissance  ou  qu'elles  le  conduisent  à  la  rébellion  et  au  péché. 
Dieu  n'exige  des  hommes  que  la  connaissance  de  sa  divine  justice 
et  de  sa  charité,  laquelle  n'est  pas  nécessaire  pour  la  science, 
mais  seulement  pour  l'obéissance...  Il  ne  faut  donc  comprendre 
dans  la  foi  catholique  que  les  points  strictement  nécessaires  pour 
produire  l'obéissance  à  Dieu,  ceux  par  conséquent  dont  l'igno- 
rance conduit  nécessairement  à  l'esprit  de  rébellion.  Pour  les 
autres,  chacun  en  pensera  ce  qu'il  lui  semblera  convenable,  selon 
qu'il  les  jugera  plus  au  moins  propres  à  le  fortifier  dans  l'amour  de 
la  justice  (2).  » 

Ces  paroles  sont  considérables.  Le  philosoplu'  affranchit  la 
conscience  du  dogme,  c'est  à  dire  de  ces  inventions  arbitraires  de 
l'homme  auxquelles  l'Église  a  donné  le  nom  de  mystères,  dogmes 
nécessaires  au  salut,  dit-elle,  tandis  que,  ru  définitive,  ils  ne  ser- 
vent qu'à  maintenir  sa  domination   sur  les  aines.  Mais  le  philo- 


(l)  Fontanés,  dana  le  Dltdple de  Jésus-Chriet,  1864, t.  i.  ptg,  ir». 
(y  Spinoza,  Ti.i.i.iiiis  Lbeologico-politlcus,  c,  nu  el  uv,  traduction  di 
Fontanèe,  Awu  le  Dtoclple  de  Jieta-Chriet,  IMl  I  i   |       m  UB. 
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sophe  n'entend  pas  affranchir  l'homme  de  toute  idée  religieuse,  il 
ne  veut  pas,  comme  on  le  dit  aujourd'hui,  rendra  la  morale  indé- 
pendante de  la  religion,  c'est  à  dire,  de  Dieu,  de  sa  justice  et  de  sa 
charité.  La  doctrine  de  Spinoza  est  la  vraie  doctrine.  Elle  eut  de  la 
peine  à  pénétrer  dans  la  société  chrétienne;  et  elle  ne  parvint  à  y 
pénétrer  que  par  les  voies  de  l'hétérodoxie.  Ce  furent  les  libres 
penseurs  d'Angleterre  qui  les  répandirent;  mais  à  force  de  faire 
prédominer  l'élément  moral,  ils  affaiblirent  l'élément  religieux,  ce 
qui  affaiblissait  la  morale  elle-même.  Un  théologien  allemand  du 
dernier  siècle  rétablit  l'équilibre  et  l'harmonie.  Semler,  âme  pro- 
fondément religieuse,  était  par  cela  même  enclin  à  attacher  une 
importance  médiocre  au  dogme:  «  Le  christianisme,  dit-il,  ne 
consiste  point  dans  certains  articles  de  foi,  il  consiste  dans  l'art 
de  gouverner  sa  vie  d'après  certaines  pensées.  Celui  qui  puise  dans 
les  documents  du  Nouveau  Testament  une  vie  chrétienne,  est 
un  chrétien  (1).  »  C'est  le  principe  de  Spinoza.  Il  finit  par  être 
accepté  comme  un  lieu  commun,  au  moins  dans  la  vie  pratique. 
En  dépit  des  théologiens  protestants,  comme  en  dépit  du  pape  et 
des  évêques,  le  dogme  cessa  de  gouverner  les  âmes.  Pour  mieux 
dire,  il  ne  les  a  jamais  gouvernées.  En  effet,  le  mystère  est 
l'essence  du  dogme  chrétien.  Or,  quelle  influence  peut  exercer  un 
article  de  foi  qui  ne  dit  rien  à  l'intelligence  ni  au  cœur?  Le  dix- 
huitième  siècle  prit  le  contre-pied  de  l'orthodoxie;  il  mesura  l'im- 
portance des  doctrines,  non  sur  leur  prétendue  origine  divine, 
mais  sur  leur  action  morale.  Moins  une  croyance  a  d'influence 
sur  le  sentiment  et  sur  la  volonté,  moins  elle  est  nécessaire  au 
salut.  | 

Il  restait  un  lien  de  l'ancienne  doctrine  qu'il  était  difficile  à  la 
conscience  chrétienne  de  rompre.  Le  christianisme  n'implique-t-il 
pas  la  foi  en  Jésus-Christ  sauveur  et  médiateur?  Non,  dit  Lessing  : 
l'essence  du  christianisme,  c'est  l'amour.  Le  chrétien  n'est  pas 
celui  qui  croit  en  Jésus-Christ,  c'est  celui  qui  aime  comme  le 
Christ  a  aimé.  Oui,  le  christianisme  est  la  religion  du  Christ,  mais 
il  faut  entendre  par  là  la  religion  que  lui-même  a  professée  et  pra- 
tiquée comme  homme.  Tandis  que  l'orthodoxie  fait  du  christia- 


(i)  C'est  la  pensée  qui  domine  dans  l'ouvrage  de  Semler,  intitulé  Versuch  einer  freiern 
t,  heologischen  Lehrart. 
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nisme  une  religion  dont  l'essence  est  la  nature  divine  du  Christ, 
et  la  foi  à  cette  divinité.  Cette  religion  dogmatique  est  une  inven- 
tion de  la  théologie  ;  tandis  que  la  religion  de  Jésus  éclate  à 
chaque  page  des  Évangiles,  dans  les  actions  et  dans  les  paroles 
du  docteur  de  charité.  Le  dernier  voile  était  déchiré  ;  ce  que  les 
hommes  avaient  longtemps  adoré  comme  un  mystère  divin,  leur 
parut  maintenant  une  croyance  superstitieuse.  Kant  formula  la 
conviction  générale  dans  cette  proposition  qui  ruine  à  jamais  toute 
orthodoxie  :  «  C'est  une  superstition  de  croire  que  l'on  soit 
agréable  à  Dieu  au  moyen  d'actes  que  chacun  peut  accomplir, 
sans  être  pour  cela  meilleur,  par  exemple  par  la  profession  de 
certains  dogmes,  ou  l'observation  de  certaines  pratiques  (1).  » 

Il  n'y  a  qu'une  chance  de  salut  pour  la  religion  dogmatique, 
c'est  que  l'on  prouve  qu'elle  rend  les  hommes  meilleurs.  Or,  l'ex- 
périence journalière  atteste  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la  foi  et  la 
morale  pratique.  Déjà  au  moyen  âge,  ceux-là  mêmes  qui  brûlèrent 
les  hérétiques,  furent  obligés  d'avouer  que  la  vie  des  sectaires 
était  pure,  plus  pure  que  celle  des  orthodoxes.  L'orthodoxie  se 
tira  d'embarras  en  proclamant  que  les  vertus  des  hérétiques, 
comme  celles  des  païens,  n'étaient  que  des  péchés  splendides. 
Mais  la  conscience  finit  par  se  révolter  contre  cette  insulte  au  bon 
sens  et  au  sens  moral.  Les  piliers  d'église  jouissent  d'une  mau- 
vaise réputation  en  dehors  de  l'église.  Par  contre,  que  d'exemples 
de  vraie  piété,  que  de  traits  de  dévoûmeut,  de  sacrifice,  chez  des 
hommes  qui  professent  de  détestables  doctrines!  Le  fatalisme  dé- 
truit les  bases  mômes  de  la  morale;  cependant  les  calvinistes  ont 
prouvé  que  l'on  peut  professer  une  doctrine  dangereuse  pour  la 
moralité,  et  être  un  homme  vertueux.  Quoi  de  plus  funeste  que  les 
doctrines  philosophiques  des  Encyclopédistes!  El  quelles  âmes 
dévouées  que  les  Diderot,  les  Helvétius,  les  d'Holbach! 

Les  orthodoxes  modernes  font  de  vains  efforts  pour  persuader 
les  fidèles  que  la  croyance  à  certains  dogmes  est  une  condition 
de  salut.  On  laisse  le  pape  se  lamenter  quand  il  invective  contre 
l'indifférentisme,  et  l'on  continue  à  agir  comme  s'il  n'avait  pas 
parlé.  Que  les  orthodoxes  protestants  profitent  de  la  leçon.  Dans 

(i)  Fontanèa,  Quel  .-m  l'objet  de  ta  tolî  Le  Dftcfpie  ■'<■  «ntt-CArtrt,  1814,  t.  I, 
pag.  447-448.) 
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les  conférences  pastorales  de  Paris,  un  pasteur  orthodoxe  s'écria: 
«  Pourquoi  tenons-nous  aussi  fortement  aux  dogmes?  Nous  y 
tenons,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  vie  en  dehors  d'une  doctrine.  Ce 
n'est  pas  la  doctrine  qui  sauve,  mais  c'est  elle  qui  inspire.  Je  viens 
devant  la  croix  de  Jésus.  Si  je  n'y  vois  qu'un  homme,  je  serai 
touché,  mais  ma  vie  ne  sera  pas  changée.  Si  je  vois  sur  la  croix 
le  Fils  éternel  du  Père,  ma  conscience  en  sera  bouleversée  et  je 
voudrai  m'unir  à  ce  Dieu  qui  est  mort  pour  moi.  »  Erreur!  répon- 
dit Athanase  Goquerel.  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  vie  reli- 
gieuse et  le  dogme.  La  vie  religieuse  fut-elle  jamais  plus  dévelop- 
pée que  dans  l'Église  primitive?  cependant  on  ne  savait  ce  que 
c'était  que  la  dogmatique  (1).  Il  faut  dire  plus.  Les  orthodoxes 
veulent-ils  être  plus  religieux  que  Jésus-Christ?  Jésus  ne  croyait 
pas  à  sa  divinité,  il  ne  croyait  pas  au  péché  originel,  il  ne  savait 
pas  le  mot  de  trinité,  ni  d'eucharistie,  ni  de  transsubstantiation, 
ni  de  mystère.  Cependant  il  est  le  type  de  la  vie  religieuse.  Cela 
répond  à  tout.  Ceux  qui  veulent  être  chrétiens  doivent  revenir  au 
christianisme  de  Jésus-Christ.  Telle  est  la  tendance  du  protestan- 
tisme libéral. 

(1)  Le  Protestant  libéral,  du  l  mai  1865. 


LIVRE  II 


LE  PROTESTANTISME  LIBERAL 


CHAPITRE   PREMIER 

TRANSFORMATION    DU    PROTESTANTISME    ORTIIODOXK 
§   1.   Origines  du   mouvement  libéral 

Qu'est-ce  que  le  protestantisme  libéral  et  d'où  procède-t-ilï 
L'essence  de  l'orthodoxie,  c'est  la  croyance  au  surnaturel,  l'idée 
d'une  révélation  miraculeuse  :  Jésus-Christ  est  considéré  comme 
le  Pila  de  Dieu,  coéternel  au  Père.  De  la  dérive  une  série  de  con- 
séquences qui  constituent  le  catholicisme,  et  que  l'on  retrouve, 
au  moins  a  l'état  de  vœu,  chez  les  protestants  orthodoxes  :  des 
mystères,  ou  un  ensemble  de  dogmes  dont  l'Église  est  l'organe, 
moyens  surnaturels  pour  procurer  à  l'homme  un  salut  surnaturel. 
Le  protestantisme  libéral  est.  en  tout  le  contre-pied  de  L'orthod< 
Il  n'a  pas  formulé  jusqu'ici  un  système  de  croyances;  il  repousse 
même  toute  profession  de  foi  comme  une  chaîne  forgée  par 
l'Église  pour  dominer  les  hommes,  en  entravant  le  libre  mouve- 
ment des  âmes  vers  Dieu.  Les  protestants  libéraux  répudient  le 

surnaturel,  ils  nient  le  miracle  et  ihj  écartent  le  mystère;  h 

Christ  homme,  une  révélation  permanent*  ei  progressive  par  l'in- 
termédiaire de  l'humanité,  pas  de  grâce  surnaturelle,  conduisant 
à  l'élection  des  nus  et  à  la  damnation  des  autres  :  la  charité,  dans 

sa  pins  large  acception,  seule  condition  de  saint.  Telle  est,  >eion 

les  libéraux,  la  vraie  religion  chrétienne,  le  christianisme  de 
Jésus-Christ. 

D'où  procède  ce  mouvement  qui  aboutira  un  jour  à  un  muveau 
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christianisme?  Nous  avons  dit,  dans  le  cours  de  ces  Études,  qu'une 
protestation  non  interrompue  accompagna  le  christianisme  tradi- 
tionnel depuis  son  berceau;  tantôt  c'est  la  divinité  de  Jésus-Christ 
que  l'on  conteste,  tantôt  c'est  un  des  dogmes,  une  des  institutions 
qui  ont  leur  principe  dans  la  révélation  miraculeuse.  L'Église 
repoussa  ces  attaques  comme  une  inspiration  du  démon  et  elle 
poursuivit  les  hérétiques  par  le  fer  et  par  le  feu.  Au  seizième 
siècle,  elle  paraissait  victorieuse  de  tous  ses  ennemis,  quand 
éclata  la  plus  formidable  insurrection.  La  chrétienté  se  divisa 
entre  le  protestantisme  et  le  catholicisme.  On  peut  dire  que,  dès 
son  origine,  la  réforme  fut  un  mouvement  libéral,  car  elle  affran- 
chit l'État  et  l'individu  du  joug  de  l'Église,  et  elle  devint  par  là  le 
principe  de  la  liberté  moderne.  Elle  maintint,  à  la  vérité,  le 
dogme  orthodoxe;  mais  dès  le  seizième  siècle,  il  se  trouva  des 
esprits  ardents  ou  logiques,  qui  dépassèrent  les  bornes  de  l'or- 
thodoxie. Zuingle  et  Socin  sont  les  premiers  initiateurs  du  protes- 
tantisme libéral  (1).  Il  y  eut  aussi  des  esprits  qui  s'effrayèrent  d'un 
christianisme  livré  aux  incertitudes  et  aux  égarements  de  la  rai- 
son humaine.  Ils  cherchèrent  un  appui  dans  l'Écriture  sainte,  et 
ils  crurent  y  découvrir  une  ancre  inébranlable  pour  la  foi.  Chez 
Luther  et  chez  Calvin  il  y  avait  un  contre-poids  à  cette  servitude 
des  textes,  qui  remplaçait  la  servitude  de  Rome  :  réformateurs, 
ils  ne  pouvaient  pas  vouloir  d'un  christianisme  orthodoxe  qui  les 
aurait  ramenés  par  la  force  des  choses  dans  le  sein  de  l'Église. 
Mais  leurs  successeurs,  les  luthériens  surtout,  renchérirent  sur 
les  maîtres;  le  christianisme  s'ossifia  entre  leurs  mains  (2). 

La  réaction  était  inévitable.  Elle  se  produisit  d'abord  au  sein  de 
l'Église  calviniste.  Les  esprits  généreux  étouffaient  dans  le  cercle 
étroit  d'un  christianisme  qui  excluait  du  salut  l'immense  majorité 
des  hommes.  Élargissez  le  ciel  :  tel  fut  le  cri  des  calvinistes  qui, 
en  Hollande  d'abord,  puis  en  Angleterre  et  en  France,  cherchèrent 
à  accommoder  le  protestantisme  officiel  aux  besoins  de  l'huma- 
nité moderne.  Un  philosophe  formula  le  nouveau  christianisme 
qui  avait  pour  but  de  concilier  la  foi  et  la  raison;  il  l'appela  le 
christianisme  raisonnable.  Locke  fut  le  premier  des  déistes  anglais. 

(1)  Voyez  mes  Etude  sur  la  réforme  et  sur  les  guerres  de  religion. 

(2)  Voyez  mon  Elude  sur  les  guerres  de  religion. 
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Nous  avons  apprécié  le  déisme  ailleurs  (1).  Il  eut  une  grande 
influence  sur  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Celle-ci  dégé- 
néra, en  apparence,  en  un  mouvement  d'incrédulité.  En  réalité, 
les  philosophes  du  siècle  dernier  étaient  plus  religieux  que  nos 
réactionnaires  protestants  et  catholiques;  ils  avaient  le  dévou- 
aient aux  grands  intérêts  de  l'humanité,  ils  avaient  l'abnégation 
et  le  désintéressement.  C'est  dire  qu'ils  avaient  la  charité,  telle 
que  Jésus-Christ  l'enseignait  et  la  pratiquait.  En  ce  sens,  ils 
étaient  chrétiens.  La  guerre  à  mort  qu'ils  firent  à  ['infâme,  s'adres- 
sait aux  superstitions  catholiques  et  à  la  domination  que  l'Église 
exerçait  sur  les  consciences  ;  elle  ne  s'adressait  pas  au  christia- 
nisme de  Jésus-Christ  qu'ils  ignoraient  et  qu'on  leur  disait  iden- 
tique avec  la  caricature  qui  s'étalait  à  Rome. 

Les  sentiments  qui  inspiraient  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  se  répandirent  en  Allemagne,  en  même  temps  qu'en  France. 
On  se  trompe  en  considérant  les  libres  penseurs,  les  encyclopé- 
distes, comme  les  organes  d'un  mouvement  d'impiété  particulier 
aux  compatriotes  de  Voltaire  et  de  Diderot.  D'abord  ils  ne  furent 
pas  des  impies.  Ensuite,  les  idées  qu'ils  défendaient,  nous  les  re- 
trouvons en  Allemagne,  tantôt  chez  les  protestants,  tantôt  chez  les 
philosophes.  Elles  y  ont  une  couleur  plus  chrétienne,  plus  reli- 
gieuse. En  cela  consiste  la  supériorité  du  christianisme  libéral 
sur  l'incrédulité  fia  tirai  se.  Mais  aussi  elles  sont  inconséquentes, 
contradictoires,  comme  l'est  tout  mouvement  qui  ne  se  rend  pas 
compte  du  but  vers  lequel  il  tend.  C'était  une  transformation  du 
christianisme,  même  de  celui  de  Jésus  -  Christ  ;  oi  ;  seurs 

chrétiens  du  siècle  dernier  n'auraient  pas  osé  s'avouer  à   6UX- 
mômes  qu'ils  dépassaient  le  Christ.  De  là  leur  faiblesse,  coi 
organes  de  l'avenir.  Nous  laisserons  là  les  contradictions  et  les 
inconséquences,  en  nous  bornant  à  signaler  dans  le  protestan- 
tisme allemand  du  dix-huitième  siècle,  les  germes  qui 

loppenl  de  nuire  temps  et  dont  QOS  descendants  seulement  verront 
les  fruits.   Déjà   nous  voyous  l'aiinu  e  de  celte  ère   nouvelle  qui 

sera  tout  ensemble  une  ère  de  foi  el  de  raison,  de  religion  et  de 
liberté. 

(I)  Voyei  mon  I  a  philosophie  du  dix-huttièm 
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2     Reimaxiii.  le  Fhag«estijtx     1 

E^  gisa  ?  le  ciel.  Ce  cri  sublime  de  Diderot  est  aussi  le  sen- 
timent qui  inspirait  un  écrivain  peu  connu  hors  de  l'Allemagne, 
mais  dont  ie  nom  et  les  pensées  méritent  d'être  vulga 

sa  rendu   îc  ser  la  mémoire  du  Fragmentiste,  long- 

tem.  *el  flétrie.  Quand  un  écrivain  de  la  vigueur  de 

Mil  la  Vie  .  prend  tant  d'intérêt  à  Reimarus,  il 

:.t  appartient  à  la  même  famille  que  le  patron. 
Il  est  Libre  penseur  plutôt  que  chrétien.  Le  fragmentiste  remplit 
_    .  .        sa  on  que  Voltaire  remplit  en  France  :  c'est  un 
dém  II  fallait  démolir  la  vieille  orthodoxie,  avant  de  cons- 

truire un  nouvel  édifice.  Si  aujourd'hui  nous  pouvons  songer  à  un 
christianisme  transformé.  -  ;x  hardis  lutteurs  du  siècle 

dernier,  qui  mirent  la  hache  à  de-  -    lions  £  Scolaires, 

er  devant  aucune  autorité,  quelque  haute  quelle  fût,  pas 
même  devant  le  nom  de  celui  que  -  .  :  itemporains  adoraient 
encore  comc:e  F.  s  ie  Dieu.  Après  tout,  leur  inspiration  est  la 
nôtre;  il  n'y  a  que  la  mission  qui  diffère.  Eux  démolissaient  avec 
une  joie  et  une  ardeur  incomparables.  Aujourd'hui  le  sol  est  jonché 
de  ruines  ;  le  temps  est  venu  de  reconstruire. 

rst  au  nom  de  :  a  que  Reimarus  bat  en  brèche  la  cita- 
delle de  la  foi.  Non  que  soil  incompatible  avec  la  raisou; 
mais  il  y  a  une  fc »i  s  ^périeure  à  la  raison,  parce  qu'elle 
est  révélée  de  Dieu.  Elle  cherche  à  enchaîner  la  raison  avant 
soit  dé  A  peine  sommes-nous  nés,  qu'elle  nous 
met  ra    B         rvant  le  ï  3      enons  un  engage- 

ment sans  avoir  conscience  que  nous  nous  engageons,  puisque 
nous  n'avons  pas  même  conscience  de  notre  être.  Quand  la  raison 
sQle  et  qu'elle  reol  s.,  ater  la  foi,  l'Église  lui  oppose  l'engage- 
ment qu'elle  a  contracté.  Excellente  invention  pour  tenir  à  tout 

jamais  l'humanité  dans  les  fera    S sgréàeeoi  {w  les  ont 

rompus,  et  qui  nous  ont  appelés  à  la  liberté.  Le  fragmentiste  est  uq 
es  libérateurs  :  «  >~e  dirait-on  pas,  s'écrie  Reimarus,  que  les 
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hommes  naissent  esclaves?  On  les  enrôle  dès  le  berceau,  on  leur 
fait  promettre  de  rester  fidèles  à  un  drapeau,  alors  qu'ils  ne  sa- 
vent pas  encore  parler.  Puis,  quand  ils 

qu'on  leur  a  mises,  on  les  punit  comme  des  déserteurs.  Si  un  en- 
nemi venait  nous  enchaîner,  pendant  que  nous  dormons,  n'au- 
rions-nous pas  le  droit  de  nous  délivrer,  à  notre  réveil   . 
temps  du  réveil  est  venu.  Au  dis-huitième  siècle,  le  -  .  des 

masses  durait  encore  ;  il  n'y  avait  que  les  sentinelles  ava..  Bées 
.t  réveil. 
Les  fidèles  dormaient  tout  éveillés  ;  ils  croyaient 
Dès  l'instant  où  l'homme  pense,  le  voile  tombe  de  s. 
marus  avait  été  croyant,  et  il  ne  fut  jamais  in . 
des  athées  ou  des  matérialistes  de  France.  M  lis  u  beau  jour  il 
s'éveilla  de  son  long  sommeil,  il  interrogea  la  foi  et  la  raison.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  la  foi  traditionnel  :;t  le 

bon  sens,  comme  à  plaisir,  et  elle  révoltait  l'àme  par  son  impi- 
toyable rigueur.  Le  Fragmenliste  est  en  prière,  U 
On  lui  a  appris  qu'il  faut  croire,  sous  peine  de  damnation,  que 
Dieu  est  un  en  trois  personnes.  Il  le  croit  volontiers,  mais  il  vou- 
drait du  moins  que  cette  croyance  dît  quelque  chose  à  sa  rais 

isaie  de  comprendre.  Trois  personnes  différentes 
dant  les  mêmes,  puisqu'elles  ne  forment  qu'un  être,  la  seconde 
de  ces  personnes,  le  Fils,  réunissant  de  plus  en  lui  deux  nat 
l'une  finie,  l'autre  infinie,  deux  volontés,  l'une  hum  ..utre 

divine.  La  raison  du  bon  Allemand  s'arrête 
à  Dieu,  dit-il,  je  ne  songeais  plus  aux  personnes  div 
je  m'adressais  à  l'une  des  personnes,  1-.-  -  et  Dieu  lui-même 

rouissaient.  Je  ne  trouvai  qu'un  moyen  de  me  délivrer  ;. 
cauchemar,  ce  fut  de  laisser  là  la  Trinité  et  d'adorei  .ple- 

ment  Dieu,  mon  créateur  et  mon  bienfaiteur  (8).  » 

S    l>ieu  est  tout  bonté,  il  est  aussi  tout  justice.  Ici  la  loi  or- 
thodoxe fait  naître  de  nouvelles  perplexités  dans  l'âne  de 
marus.  Elle  enseigne  que  les  damnes  sont  plongés         - 

lels  de  l'enfer.  Et  qui  sont  ces  dam.    s    K  ..and 


nflifeaVerc 

- 


182  LE    PROTESTANTISME    LIBERAL. 

lisait  l'Écriture  sainte,  et  il  connaissait  parfaitement  la  confession 
de  foi  d'Àugsbourg,  ainsi  que  les  commentaires  de  la  doctrine  or- 
thodoxe. Les  autorités  s'accordent  à  dire  que  la  foi  dans  le  Christ 
est  l'unique  condition  de  salut;  d'où  suit  que  tous  ceux  qui  ne 
croient  pas  au  Sauveur,  encourent  la  damnation  éternelle.  Or, 
comment  peut-on  croire  au  Christ?  Il  faut  ou  entendre  la  bonne 
nouvelle,  ou  lire  l'Écriture  sainte.  Qu'en  résulte-t-il?  Les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  du  genre  humain  n'entendant  pas  parler 
du  Christ,  ne  peuvent  pas  croire  en  lui  ;  ils  seront  donc  condamnés 
à  souffrir  pendant  une  éternité,  après  cette  courte  vie,  sans  es- 
poir aucun  ni  d'amendement,  ni  de  grâce.  Et  pourquoi  cette  cruelle 
justice?  Parce  que  tous  les  hommes  ont  péché  en  Adam,  et  mérité 
par  là  la  mort  éternelle.  Cette  haine  que  le  Créateur  porte  à  ses 
créatures,  cette  soif  de  vengeance  qui  ne  s'éteint  pas  pendant 
toute  l'éternité,  parurent  à  Reimarus  en  opposition  flagrante  avec 
la  perfection  que  nous  devons  supposer  à  Dieu.  Le  Dieu  de  la  foi 
orthodoxe,  dit-il,  me  fit  l'effet  d'une  caricature,  semblable  à  Satan, 
bien  plus  qu'au  Dieu  de  charité  (1). 

Reimarus  dit  que  ce  scrupule  fut  le  premier  que  la  raison  lui 
inspira.  Il  essaya  de  le  combattre,  de  le  vaincre.  Peine  perdue; 
plus  il  y  réfléchissait,  plus  le  doute  prenait  de  force.  Ce  qui  se 
passa  dans  l'âme  du  Fragmentiste,  se  répète  au  dix-neuvième  siècle, 
chez  tous  ceux  qui  pensent.  L'éternité  des  peines  est  le  premier 
dogme  qu'ils  abandonnent,  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  y  croire. 
Et  le  premier  pas  fait  hors  du  christianisme  traditionnel,  entraîne 
fatalement  la  désertion  entière.  Voilà  pourquoi  l'orthodoxie  s'at- 
tache avec  l'énergie  du  désespoir  à  cette  croyance  terrible.  Vains 
efforts!  Elle-même  s'en  effraie,  nous  serions  tenté  de  dire  qu'elle 
n'y  croit  plus.  Il  est  certain  que  bien  des  fidèles  refusent  obstiné- 
ment d'ajouter  foi  aux  feux  éternels  de  l'enfer.  Et  les  défenseurs 
mêmes  de  l'orthodoxie  font  toutes  les  concessions  que  l'immuta- 
bilité du  dogme  leur  permet  de  faire.  Mais  il  n'y  a  point  de  con- 
cessions qui  tiennent.  Qu'importe  que  l'on  élargisse  le  ciel?  qu'im- 
porte que  l'on  renverse  la  proposition  fameuse  qu'il  y  a  beaucoup 
d'appelés  et  peu  d'élus?  On  a  beau  diminuer  le  nombre  des 
damnés  ;  quand  il  n'en  resterait  qu'un  seul,  cette  seule  victime 

(1)  Strauss,  Pieimarus,  pag.  33  et  suiv. 
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d'une  vengeance  implacable  protesterait  contre  le  Dieu  de  l'ortho- 
doxie, et  sa  protestation  l'emporterait  sur  un  dogme  qui  fait  haïr 
Dieu  au  lieu  de  le  faire  aimer. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  Reimarus  déserta  le  chiislia- 
nisme  orthodoxe;  c'est  que  ni  son  intelligence  ni  son  cœur  n'y 
trouvaient  de  satisfaction.  Les  orthodoxes  modernes  fout  sem- 
blant de  dédaigner  les  attaques  du  Fragmentiste  :  il  est  dépassé, 
disent-ils,  ce  qu'il  a  écrit  contre  le  christianisme  n'est  plus  que  de 
l'histoire  (1).  Demandons  à  ces  tiers  orthodoxes,  ce  qu'il  y  a  de  dé- 
passé dans  la  doctrine  de  Reimarus.  Est-ce  son  point  de  départ? 
Les  orthodoxes  croient-ils  à  la  Trinité?  Sont-ils  bien  sûrs  de 
croire  aux  feux  éternels  de  l'enfer?  S'ils  n'y  croient  point,  ils  sont 
hors  du  christianisme  traditionnel,  aussi  bien  que  Reimarus.  La 
seule  différence  entre  eux  et  le  Fragmentiste,  c'est  que  le  libre  pen- 
seur du  dix-huitième  siècle  sait  qu'il  est  éveillé,  il  ouvre  les  yeux 
et  il  dit  ce  qu'il  voit  avec  une  franchise  admirable;  tandis  que  nos 
orthodoxes  sont  clans  un  état  qui  n'est  ni  le  sommeil,  ni  la  veille; 
pour  mieux  dire,  ils  voudraient  continuer  à  dormir,  et  ils  ne  le 
peuvent  pas. 

Le  seul  argument  que  les  apologistes  aux  abois  trouvent  à  op- 
poser aux  attaques  des  libres  penseurs,  c'est  que  Jésus-Christ 
s'est  dit  Dieu.  Dieu  ou  imposteur,  voilà  le  dilemme  terrible  dans 
lequel  ils  cherchent  à  emprisonner  les  adversaires  de  la  Révéla- 
tion. Si  l'on  avait  adressé  l'objection  à  notre  Fragmentiste,  il  aurait 
répondu  hardiment  :  «  Tant  pis  pour  la  révélation,  l'alternative 
serait  terrible  pour  elle  et  non  pour  la  libre  pensée.  Gomme  il  est 
impossible  que  le  même  être  soit  tout  ensemble  créateur  i  t  créa- 
tare,  il  ne  resterait  qu'a  dire  qu'il  est  imposteur.  »  Mais  est-il  bien 
vrai  que  Jésus-Christ  ait  affirmé  qu'il  est  Dieu?  Dans  l'Écriture 
sainte,  il  est  appelé  ordinairement  fils  de  l'homme,  rarement  fils 
de  Dieu.  Admettons  qu'il  se  suit  appelé  Fils  de  Dieu,  Eu  va-t-il 
résulter  qu'il  est  la  seconde  personne  de  la  Trinité!  .Mois  il  fau- 
drait dire  aussi  que  le  peuple  juiï  BSt  la  BOCOnde  personne  de  la 
Trinité,  ear  il  est  appelé  T'ilsdc  Dit  u  dans  les  livres  saints.   David 


(1)  Herzog,  Real-Encyclopadie  fur  protoiUnUacta  Theologta  und  K 
not  Fragmente  WolItnWUtler.  —  Quhraner, Leasings  Ldken  uni  \\. 
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et  Salomon  seront  aussi  des  dieux;  car  ils  portent  le  même  titre. 
Ce  qui  prouve  que  les  Juifs  n'attachaient  pas  l'idée  de  divinité  à  la 
dénomination  de  Fils  de  Dieu,  c'est  qu'ils  donnaient  ce  nom  au 
Messie,  et  cependant  dans  leur  croyance,  le  Messie  n'était  qu'un 
prophète.  Reimarus,  une  des  natures  les  plus  vraies  que  nous  con- 
naissions, avoue  qu'il  y  a  dans  les  discours  que  les  Évangélistes 
prêtent  à  Jésus-Christ  des  expressions,  des  tours  de  phrase,  qui 
semblent  marquer,  dans  celui  qui  les  emploie,  la  conscience  d'une 
nature  supérieure  à  l'humanité.  Est-ce  a  dire  que  Jésus  se  soit  cru 
Dieu?  Tout  ce  qu'il  est  permis  d'affirmer,  c'est  qu'il  se  croyait  le 
Messie.  Or,  dans  l'opinion  des  Juifs,  le  Messie  était  supérieur  à 
tous  les  prophètes.  Investi  d'une  mission  divine,  Jésus-Christ  ne 
pouvait-il  pas  croire  qu'il  était  avec  Dieu  dans  une  relation  plus 
intime  que  le  reste  des  hommes?  Après  tout,  nous  ignorons  ce  que 
Jésus-Christ  pensait,  car  les  Évangiles  rapportent  ses  paroles, 
non  telles  qu'il  les  prononça,  pas  même  telles  que  les  entendirent 
ses  premiers  disciples,  mais  telles  que  la  tradition  les  recueillit, 
tradition  intéressée  à  faire  remonter  jusqu'à  Jésus-Christ  l'idée 
que  les  fidèles  ne  tardèrent  pas  à  concevoir  de  celui  qui  les  avait 
appelés  à  une  vie  nouvelle. 

Ce  que  nous  disons  des  Évangiles,  est  vrai  des  synoptiques.  On 
sait  que  saint  Jean  débute  par  identifier  le  Christ  avec  le  Verbe,  ce 
qui  conduisit  les  pères  de  Nicée  à  l'identifier  avec  Dieu.  Au  dix- 
huitième  siècle,  la  critique  venait  de  naître,  elle  ne  s'était  pas 
encore  attaquée  à  l'authenticité  des  Évangiles.  Aujourd'hui,  l'on 
écarte  le  témoignage  de  saint  Jean,  parce  que  l'auteur  de  l'Évan- 
gile qui  porte  son  nom,  n'est  point  l'apôtre.  Et  même  en  acceptant 
l'Évangile  de  saint  Jean,  comme  écrit  par  l'apôtre,  il  n'est  rien 
moins  que  décisif  sur  la  divinité  du  Christ.  Les  discours  qu'il  met 
dans  sa  bouche  n'ont  certes  pas  été  prononcés  par  le  Fils  de 
l'Homme,  à  moins  de  supposer  qu'il  ait  parlé  pour  ne  pas  se  faire 
comprendre.  C'est  un  système  théologique  que  saint  Jean  expose, 
dit  Reimarus,  ce  n'est  pas  un  récit  de  faits  et  de  paroles.  La 
remarque  est  si  juste,  que  ceux-là  mêmes  qui  maintiennent  l'au- 
thenticité de  l'Évangile,  font  bon  marché  des  interminables  dis- 
cours qui  s'y  trouvent.  Le  Fragmentiste  ajoute  que  ces  discours 
n'ont  pas  la  portée  que  l'orthodoxie  leur  donne.  Quand  le  Christ 
dit  qu'il  est  un  avec  son  Père,  cela  doit  s'entendre  de  l'unité  de 
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volonté  et  non  de  l'unité  d'essence.  Quand  il  parle  de  sa  préexis- 
tence, il  faut  se  rappeler  que  les  juifs  croyaient  à  la  préexistence 
du  Messie  en  ce  sens  qu'il  était  prédestiné  par  Dieu  à  être  le  libé- 
rateur du  peuple  élu.  Enfin,  même  en  prenant  au  pied  de  la  lettre 
tout  ce  que  dit  saint  Jean,  on  fait,  il  est  vrai,  de  Jésus,  un  être  divin, 
mais  il  n'est  pas  encore  le  Fils  coéternel  avec  le  Père.  Le  dilemme 
des  orthodoxes  n'est  donc  pas  aussi  terrible  qu'il  en  a  l'air  (1). 
Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  il  n'y  a  plus  de  révélation  mira- 
culeuse. Jadis  les  orthodoxes  croyaient  triompher,  en  citant  les 
miracles  et  les  prophéties.  Au  dix-septième  siècle,  cette  preuve 
paraissait  décisive.  Au  dix-huitième,  elle  était  ruinée  par  les 
attaques  des  déistes.  Il  y  a  des  prophéties  messianiques,  mais  du 
Messie  ,'au  Fils  de  Dieu,  comme  l'orthodoxie  l'entend,  il  y  a  un 
abîme.  Si  Dieu  voulait  annoncer  l'incarnation  de  son  Fils  par  de> 
prophètes,  il  aurait  dû  le  faire  en  termes  assez  clairs  pour  qu'on 
ne  pût  point  se  méprendre  sur  le  sens  des  prophéties;  car  il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  prédire  un  fait,  il  s'agissait  d'un  mira- 
cle qui  devait  devenir  la  condition  du  salut  pour  tout  le  genre 
humain.  Or,  les  prophéties  sont  tellement  obscures  que  les  Juifs 
àuquels  elles  s'adressaient  avant  tout,  ne  les  comprirent  pas,  et 
que  les  chrétiens,  même  ceux  qui  ont  la  foi,  ne  peuvent  les  com- 
prendre. Reimarus  demande  qui  peut  trouver  une  prophétie  de  la 
venue  du  Christ  et  de  sa  divinité  dans  ce  que  l'un  appelle  le  Proté- 
vangile?  La  semence  de  la  femme  qui  écrasera  la  semence  du  ser- 
pent, doit  signifier  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  et  le  sauvi  ur  du 
genre  humain!  Comment  les  Juifs  auraient-ils  compris  que  cela 
veut  dire  que  le  Christ  naîtra  d'une  Vierge,  61  qu'il  souffrira  la 
mort  pour  les  hommes,  alors  que  nous  chrétiens,  auxquels  on 
ftpprend  ces  choses  tirs  notre  enfance,  nous  ne  parvenons  pas  à  les 
trouver  dans  les  textes  de  l'Écriture  sainte  (1)1  Qu'i  Jt-ce  que  l'hon- 
nête Reimarus  aurait  dit,  s'il  avait  vécu  au  dix-neuvième  siècle! 
Cette  fameuse  prédiction  ne  prouve  pas  seulement  l'incarnation 

do  fils  de   Dieu,  elle  prouve  encore    l;i  conception    immaculée   de 

la  très  suinte  Vierge;  et  il  faut  croire  cela  sous  peine  de  damnation 
éternelle  !  pour  le  coup,  le  FragmentisU  se  serait  écrié  :  Qui  prouve 


(t)  Strauss,  Ri  un  rus,] 
9]  Idem,  Mû,  pag.  187 


186  LE   PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

trop,  ne  prouve  rien.  A  force  de  vouloir  donner  la  foi  aux  hommes 
on  les  rend  incrédules. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Reimarus.  On  lui  avait  appris  que  Jésus- 
Christ  se  disait  et  se  croyait  Dieu.  Preuve,  disait-on,  qu'à  chaque 
pas,  il  cite  les  prophètes  qui  ont  prédit  sa  venue,  son  incarnation, 
son  sacrifice  et  sa  résurrection.  Quand  le  Fragmentiste  examina  ces 
prétendues  prophéties,  il  se  convainquit  qu'il  n'y  en  avait  pas  une 
seule  qui  s'appliquât  à  la  personne  du  Christ  ni  aux  circonstances 
de  sa  vie.  Que  devait-il  penser  de  ce  Fils  de  Dieu  qui  citait  à  faux 
de  prétendues  prédictions,  pour  faire  croire  à  sa  divinité?  Ou  le 
Christ  avait  mal  compris  les  livres  saints,  et  alors  il  avait  mauvaise 
grâce  de  se  dire  le  Fils  de  Dieu  ;  ou  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
sa  divinité  et  sur  les  prophéties  messianiques,  mais  il  trouva  bon 
d'exploiter  la  crédulité  populaire  à  son  profit.  Si  Reimarus  est 
conduit  à  faire  ces  suppositions  injurieuses,  à  qui  faut-il  s'en 
prendre,  sinon  au  zèle  de  l'orthodoxie? 

Les  miracles,  ce  second  fondement,  comme  dit  Pascal,  produi- 
sent la  même  impression  sur  ceux  qui  ont  leurs  cinq  sens  et  qui  en 
font  usage.  On  les  allègue  pour  prouver  la  mission  divine  de  celui 
qui  les  accomplit.  En  y  regardant  attentivement,  le  Fragmentiste 
conçoit  toutes  sortes  de  doutes.  Jésus  fait  des  miracles,  et  il 
défend  de  les  publier  ;  il  veut  donc  que  le  monde  les  ignore,  et 
cependant  ces  prodiges  doivent  établir  sa  divinité,  et  si  le  monde 
n'y  croit  pas,  le  monde  sera  damné.  N'est-il  pas  permis  de  sus- 
pecter ces  miracles?  Celui-là  même  qui  joue  le  rôle  de  thauma- 
turge, craignait  qu'on  ne  les  examinât  de  près.  Ce  qui  augmente  le 
soupçon,  c'est  qu'il  ne  fait  ses  miracles  qu'en  présence  de  la  foule 
ignorante,  toujours  disposée  à  croire  l'impossible  ;  il  se  garde  bien 
d'en  faire  quand  il  est  en  présence  d'hommes  instruits,  tels 
qu'étaient  les  pharisiens  et  les  scribes.  Les  Évangélistes  mêmes 
avouent  qu'il  ne  parvint  pas  à  faire  des  miracles  à  Nazareth,  son 
lieu  natal,  à  cause  de  l'incrédulité  de  ses  compatriotes.  Voilà  qui 
est  singulier,  dit  Reimarus.  Je  croyais  que  les  miracles  se  faisaient 
pour  que  l'on  crût  en  Jésus- Christ;  il  paraît  qu'ils  se  sont  faits 
parce  qu'on  croyait  en  lui;  que  l'on  me  dise  alors  à  quoi  ils 
étaient  bon  !  Le  Fragmentiste  devient  de  plus  en  plus  soupçonneux. 
Si  Jésus  ne  fit  point  de  miracle  au  milieu  des  siens,  c'est  que  sans 
doute  on  connaissait  ses  compères;  voilà  pourquoi  ses  frères 
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mêmes  ne  crurent  pas  en  lui.  Que  sont  après  tout  les  choses  mer- 
veilleuses que  l'on  rapporte  de  lui  ?  Des  cures  ;  il  guérit  des  aveugles 
et  des  boiteux,  des  sourds  et  des  muets,  des  fous  et  des  possédés, 
tous  gens  sujets  à  caution,  et  dont  les  maladies  pouvaient  très 
bien  être  simulées.  Que  dis-je?  la  possession  n'est-elle  pas  un  mal 
imaginaire?  Qui  donc  croit  encore  que  Jésus  ait  chassé  sept 
démons,  ni  plus  ni  moins,  du  corps  de  Marie  Madeleine,  et  une 
autre  lois  toute  une  légion,  qui  entrèrent  dans  un  troupeau  de 
porcs,  lesquels  porcs  endiablés  se  jetèrent  à  l'eau?  Si  les  exor- 
cismes  sont  des  niaiseries,  pouvons-nous  attacher  plus  de  loi  à 
tout  le  reste?  On  dit  que  les  contemporains,  témoins  oculaires,  y 
ajoutèrent  foi.  Le  grand  miracle  que  cette  foi!  La  possession  était 
la  maladie  à  la  mode  chez  les  juifs  ;  tout  le  monde  se  mêlait  d'exor- 
ciser. Cela  prouve  que  l'ignorance  et  la  crédulité  étaient  géné- 
rales. Est-ce  que  par  hasard  la  possession  deviendrait  un  mal 
réel,  parce  que  les  masses  superstitieuses  croient  aux  diables 
qui  entrent  dans  le  corps  des  hommes  et  des  animaux  (1)  ! 

On  voit  comment  l'orthodoxie  pousse  a  l'incrédulité.  Ceux  qui 
s'en  prennent  à  la  libre  pensée  ont  tort.  Strauss  est  un  libre  pen- 
seur plus  décidé  que  Reimarus.  Cependant  l'auteur  de  la  Vie  de 
Jésus  défend  la  mémoire  du  Christ  contre  les  soupçons  avilissants 
du  Fragmentiste.  Celui-ci  est  un  homme  du  dix-huitième  siècle  : 
il  vivait  au  milieu  de  l'orthodoxie,  il  subissait  en  frémissant  le 
joug  que  la  superstition  imposait  a  la  libre  pensée.  Telle  était  la 
servitude  sous  laquelle  il  gémissait,  qu'il  n'osa  publier  ses  atta- 
ques contre  le  christianisme;  a  peine  deux  ou  trois  personnes  en 
eurent-elles  connaissance.  L'esclave  se  dédommagea  dans  la  so- 
litude de  son  cabinet.  De  môme  qu'en  France,  bous  le  régime  de 
la  censure,  les  écrits  irréligieux  dépassaient  toutes  les  bornes  de 
l'impiété,  de  même  le  despotisme  de  l'orthodoxie  protestante 
poussa  Reimarus  aux  excès  de  sa  critique  soupçonneuse.  Au  dix- 
Deuvième  siècle,  les  fers  qui  enchaînent  la  raison  sont  lu 

l'incrédulité  est  devenue  un  droit.  Qu'en  resulte-i-il".'  CV>t  qui 

libres  penseurs  sont  infiniment  plus  respectueux  pour  la  religion 
et  pour  les  révélateurs  qu'on  ae  l'était  au  siècle  dernier.  Nous  en 
citerons  un  curieux  témoignage. 

(l)  Stratut,  Relmaru  I    .  US  I  I 
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Au  début  de  sa  carrière  publique,  Jésus-Christ  rencontre  Jean- 
Baptiste,  l'ascète  du  désert  dont  l'orthodoxie  a  fait  le  précurseur 
du  Fils  de  Dieu.  L'entrevue  des  deux  prophètes  joue  un  rôle  con- 
sidérable dans  la  vie  de  Jésus.  Jean-Baptiste  salua  le  Christ  et 
le  glorifia;  il  ne  le  connaissait  point,  dit  saint  Jean  l'évangéliste  ; 
c'est  une  voix  du  ciel  qui  lui  révéla  qu'il  était  en  présence  du  Sau- 
veur. Quoi  !  s'écrie  le  Fragmentiste,  Jean  ne  connaissait  pas  son 
proche  parent  Jésus!  Ne  lit-on  pas  dans  saint  Mathieu,  que  l'ange 
Gabriel  annonça  à  Marie  la  grossesse  d'Elisabeth  sa  parente? 
N'est-il  pas  dit  que  Marie  alla  voir  Elisabeth?  Et  deux  cousins,  nés 
l'un  et  l'autre  dans  des  circonstances  miraculeuses,  seraient  res- 
tés trente  ans  sans  relations  aucunes  !  Ils  ne  se  seraient  jamais 
vus  !  Chaque  année  le  juifs  allaient  aux  grandes  fêtes  en  famille, 
et  deux  proches  parents  du  même  âge  ne  se  seraient  point  rencon- 
trés !  Quoi  !  Jean-Baptiste  ne  connaît  pas  Jésus,  et  à  peine  l'aper- 
çoit-il,  qu'il  s'écrie  :  «  C'est  toi  qui  dois  me  donner  le  baptême,  et 
tu  viens  à  moi  pour  être  baptisé  !  »  Il  le  connaissait  donc.  S'il  le 
connaissait,  qu'avait-il  besoin  d'une  nouvelle  révélation?  et  pour- 
quoi fit-il  semblant  de  ne  pas  le  connaître?  La  scène,  répond  le 
Fragmentiste,  était  arrangée  d'avance  entre  les  deux  cousins,  ils 
jouèrent  la  comédie,  chacun  au  profit  de  son  ambition.  Que  penser 
d'un  révélateur  qui  dès  ses  premiers  pas  fait  des  tours  de  passe- 
passe  pour  en  imposer  au  peuple?  Affreux  soupçon  qui  fait  de 
Jésus-Christ  un  imposteur,  et  qui  poursuit  Reimarus  dans  toutes 
les  attaques  qu'il  dirige  contre  le  christianisme  traditionnel. 

Écoutons  maintenant  l'apologie  de  Strauss.  Il  demande  à  Rei- 
marus d'où  il  sait  que  Jean-Baptiste  prétendit  ne  pas  connaître  le 
Christ.  C'est  le  quatrième  Évangile  qui  le  dit.  Mais  qu'est-ce  que  ce 
quatrième  Évangile  a  de  commun  avec  le  premier  ?  OEuvre  d'un 
platonicien  du  deuxième  siècle,  il  a  sa  doctrine  particulière  sur  la 
personne  et  sur  la  mission  de  Jésus.  L'Évangile  de  saint  Mathieu, 
écrit  au  premier  siècle,  ne  peut  pas  être  interprété  par  celui  de 
saint  Jean.  Ils  parlent  l'un  et  l'autre  de  l'entrevue  de  Jean-Baptiste 
et  de  Jésus-Christ,  mais  chacun  l'apprécie  à  sa  façon.  Saint  Ma- 
thieu ne  dit  pas  que  Jean  ne  connaissait  point  Jésus;  pourquoi 
donc  le  lui  faire  dire,  parce  que  cela  est  écrit  dans  saint  Jean  (1)? 

(1)  Strauss,  Reimarus,  pag.  189-191. 
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Nous  répondrons,  pour  l'excuse  du  Fragmentiste,  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  a  imaginé  cette  confusion,  qu'elle  est  l'œuvre  de  l'orthodoxie. 
Celle-ci  enseigne  que  le  Saint-Esprit  a  dicté  les  Évangiles;  ils  ont 
donc  tous  le  même  auteur,  et  un  auteur  qui  ne  peut  pas  se  trom- 
per, puisque  c'est  Dieu.  Ainsi  c'est  Dieu  qui  dit  qne  Jean-Baptiste 
ne  connaissait  point  Jésus,  et  c'est  aussi  Dieu  qui  dit  qu'il  le  con- 
naissait. C'est  donc  Dieu  qui  discrédite  son  envoyé,  son  Fils  !  Voilà 
à  quoi  aboutit  l'orthodoxie.  A  faire  passer  Jésus-Christ  pour  un 
imposteur. 

L'affreuse  idée  qui  transforme  Moïse,  Jésus-Christ  et  Mahomet 
en  trois  imposteurs  prit  naissance  au  moyen  âge;  au  dix-huitième 
siècle  il  parut  un  livre  portant  ce  titre  (1).  C'était  l'opinion  non 
seulement  de  l'obscur  écrivain  qui  lança  cette  insulte  aux  grandes 
figures  que  l'humanité  vénère,  mais  de  tous  les  libres  penseurs, 
Tous,  avec  plus  ou  moins  de  franchise ,  disaient  que  les  religions 
avaient  été  fondées  par  l'ambition  aidée  de  la  fraude.  C'était  dé- 
grader l'humanité  tout  ensemble  et  les  révélateurs  ;  car  s'il  y  a  eu 
quelques  fripons  pour  inventer  les  superstitions,  il  doit  s'en  trouver 
un  plus  grand  nombre  pour  les  répandre  et  les  exploiter;  et  si, 
depuis  que  le  monde  existe,  les  hommes  se  laissent  duper  par 
quelques  fourbes,  il  faut  avouer  qu'ils  méritent  leur  destinée.  Qui 

I  inventé  cette  horrible  accusation,  et  pourquoi  a-t-elle  trouvé 
faveur  au  dernier  siècle  ?  C'est  a  l'époque  où  le  catholicisme  do- 
minait en  maître  absolu  sur  les  âmes,  que  l'idée  des  trois  impos- 
teurs surgit;  on  l'attribue  à  un  empereur  incrédule,  à  Frédéric  II, 
qui  lutta  toute  sa  vie  contre  la  tyrannie  de  l'Église.  Cest  le  cri  d'un 
libre  penseur  que  l'on  tient  dans  les  fers,  cri  de  révolte.  Le  cri  06 
fut  point  étouffé  par  les  chants  de  triomphe  de  l'Église,  ci  par  le 
sang  des  Hohenstaufen  qui  coula  sur  l'échafaud.  Plus  L'Église  de- 
vint puissante,  et  plus  la  haine  qu'elle  soulevait  s'envenima.  TOOS 
les  libres  penseurs  finirent  par  être  de  l'avis  de  Frédéric  11.  Qui  681 
le  vrai  coupable  ï  Le  tyran  qui  opprime  ou  l'esclave  <iu'  B'insui 

II  y  a  plus.  Les  orthodoxes  se  sont  toujours  plu  à  déveraer  l'in- 
sulte et  l'outrage  sur  Mahomet.  De  quel  droit  le  traitaient-ils  d'im- 
posteur? A  leurs  yeux,  il  n'y  a\ ait  qu'une  Beule  vraie  religion, 


(l)  Voyei  un  s  /  tudet  tuf  fa  papauté  tt  femptn  ci  tut  la  j  htlotophto  du  iin-fiut- 
Hètne  $iècie. 
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toutes  les  autres  devaient  donc  être  l'œuvre  de  la  fraude.  Nous  ne 
nions  pas  la  fraude,  dirent  les  philosophes  du  dernier  siècle,  mais 
nous  la  découvrons  partout,  chez  les  juifs  et  les  chrétiens,  aussi 
bien  que  chez  les  mahométans.  Donc  toute  religion  est  imposture, 
et  tout  révélateur  est  un  fourbe. 

C'est  donc  à  l'orthodoxie  et  à  ses  excès  que  l'on  doit  l'incrédu- 
lité du  dix-huitième  siècle.  Si  la  religion  est  respectée  aujour- 
d'hui, si  le  christianisme  est  glorifié,  si  Jésus-Christ  est  exalté 
comme  la  plus  grande  figure  de  l'histoire,  à  qui  en  faut-il  faire 
honneur?  Ce  n'est  certes  pas  aux  orthodoxes,  ni  aux  réaction- 
naires protestants;  c'est  aux  libres  penseurs.  Oui,  ceux-là  mêmes 
qui  au  dernier  siècle  poursuivaient  le  christianime  et  Jésus-Christ 
de  leurs  outrages,  ont  inauguré  une  ère  nouvelle,  ère  de  liberté 
et  de  justice.  Depuis  que  l'on  n'est  plus  forcé  de  croire  que  toutes 
les  observances  légales  du  mosaïsme  sont  dictées  par  Dieu,  l'on  a 
repris  goût  à  l'Écriture  sainte  comme  à  un  des  grands  monuments 
de  l'esprit  humain,  et  on  admire  Moïse  qui  a  su  éterniser  ses  ins- 
titutions. Jésus-Christ  n'est  plus  un  imposteur,  c'est  un  organe  de 
l'esprit  divin  qui  anime  l'humanité,  le  plus  grand  de  tous  les  révé- 
lateurs. La  révélation  aussi  n'est  plus  flétrie  comme  une  œuvre 
de  mensonge  et  de  duperie,  depuis  que  l'on  n'est  plus  tenu  de 
croire  que  Jésus-Christ  est  né  d'une  vierge,  et  que  sa  mère  a  été 
conçue  immaculée.  Nous  croyons  à  une  révélation  permanente  de 
Dieu  dans  l'humanité,  et  nous  révérons  ceux  que  Dieu  choisit 
pour  ses  organes.  Tel  est  l'immense  bienfait  que  nous  devons  à  la 
libre  pensée,  dans  le  domaine  de  la  religion.  En  apparence,  elle 
en  était  l'ennemie  acharnée;  en  réalité,  elle  la  remit  en  honneur. 
Si  la  religion  pouvait  périr,  elle  périrait  par  les  mains  de  l'ortho- 
doxie. 

§  3.  Semler,  le  piétiste  libéral 

I 

Malheur  à  ceux  qui  les  premiers  désertent  les  sentiers  battus  de 
la  tradition  pour  s'élancer  dans  les  voies  de  l'avenir!  Le  dix-hui- 
tième siècle  n'était  plus  chrétien  :  nous  parlons  des  penseurs,  e 
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c'est  la  pensée  qui  gouverne  le  monde.  Mais  il  faut  des  siècles 
pour  répandre  la  lumière  de  la  raison.  Les  Églises  protestantes 
étaient  encore  tout  entières  orthodoxes,  ainsi  que  les  facultés  de 
théologie  qui  préparaient  les  futurs  pasteurs  à  leur  ministère. 
Les  théologiens  ne  s'inquiétaient  pas  trop  des  attaques  de  la  phi- 
losophie. Il  était  entendu  que  les  philosophes,  engeance  de 
Satan,  iraient  rejoindre  leur  père,  et  qu'ils  expieraient  leur  témé- 
rité dans  des  tourments  sans  fin.  Cela  consolait  les  orthodoxes. 
Mais  leur  fureur  ne  connut  plus  de  bornes,  quand  la  libre  pensée 
pénétra  dans  leur  propre  camp.  Rien  n'est  contagieux  comme  la 
pensée,  et  contre  cette  contagion  il  n'y  a  pas  de  cordon  sanitaire 
qui  serve.  Qui  aurait  cru  qu'un  théologien  élevé  par  les  piétistes, 
et  qui  resta  un  pieux  chrétien  pendant  toute  sa  vie,  inaugurerait 
le  règne  du  libéralisme  protestant?  Le  mot  même  date  de  Semler. 
Il  publia  en  latin  un  guide  ou  une  méthode  pour  enseigner  la  doc- 
trine chrétienne  dans  un  esprit  libérai  (1).  Les  orthodoxes  jetèrent 
des  hauts  cris,  au  mot  de  liberté,  et  la  chose  ne  fut  pas  plus  de 
leur  goût;  ils  traitèrent  Semler  de  socinien,  de  matérialiste  et 
d'indifférentiste.  On  croirait  entendre  le  pape.  Le  candide  Semler 
crut  qu'on  l'avait  mal  compris;  il  écrivit  un  gros  volume  de 
700  pages  pour  expliquer  et  développer  sa  pensée  (-2).  Il  ne  se 
doutait  pas  que  le  mot  seul  de  liberté,  sur  le  titre  d'un  ouvrage 
théologique,  était  une  déclaration  de  guerre  à  la  théologie  tradi- 
tionnelle. 

Il  y  eut  un  débordement  d'injures,  de  calomnies,  de  dénoncia- 
tions contre  le  pieux  théologien.  Assistons  un  instant  à  cel  oi 
Un  critique  orthodoxe  déclara  que  Semler  ne  pouvait   pas  être 
compté  parmi  les  hérétiques,  par  la  raison  qu'il  avait  cessé  d'ôtre 
chrétien   (3).  Voilà   l'orthodoxie   dans   toute   la    naïveté  de 
absurdes  prétentions  :  celui  qui  De  croit  pas  à  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  son  catéchisme  est  un  païen  et  un  publicain.  Donc 
Semler  était  convaincu  de  détruire  le  christianisme.  On  de 
télés  orthodoxes,  professeur  à  l'université,  adressa  au  corçw^wtt- 

(I)  •  (nstltutio  :ni  ti  Hii  ri  ii  un  Christian  un  tiberatilcr  dlscendam.  » 

(S)  Versuch  elner  ftttom  theologiechen  Lehrart,        '  une.  und  Erlsenterung 

lateinlacben  Bûcha.  Halle,  1777.) 
(3)  Semler,  Erklerung  ûbei  i  Inlgc  neue  Ihoologischo  Aufgaben,  Censurai  and  k 

108 el  miiv. 
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ijélique  une  pétition  de  168  pages  pour  dénoncer  les  théologiens 
libres  penseurs  :  «  Dans  dix  ans,  s'écriait-il,  tout  au  plus  dans 
vingt,  il  n'y  aura  plus  de  protestantisme,  si  on  laisse  faire  ces  na- 
turalistes. »  Il  compare  Semler  à  un  incendiaire,  parce  qu'il  prêche 
la  tolérance  :  «  Il  est  pire,  dit-il,  car  les  incendiaires  commettent 
leurs  crimes  à  l'ombre,  tandis  que  Semler  étale  ses  crimes  comme 
des  vertus  (1).  »  Le  corps  évangélique  ne  s'émut  point  de  ces  furi- 
bondes accusations.  Alors  les  zélés  se  mirent  eux-mêmes  à 
l'œuvre;  ils  défendirent  aux  candidats  de  suivre  les  leçons  de 
Semler,  ils  organisèrent  un  système  d'inquisition  pour  découvrir 
ceux  qui  partageaient  ses  erreurs,  et  ils  les  exclurent  du  saint 
ministère  (2).  Il  va  sans  dire  que  les  injures  et  les  calomnies  pou- 
vaient sur  notre  piétiste  libéral.  On  connaît  la  haine  des  oints  du 
Seigneur!  Rien  de  plus  odieux,  que  les  imputations  des  ortho- 
doxes. On  accusait  Semler  de  traiter  l'histoire  de  Jésus-Christ  de 
superstition  ;  on  l'accusait  de  professer  que  la  Bible  était  un  tas  de 
niaiseries,  et  que  personne  n'y  croyait  plus,  à  l'exception  des 
sots  (3). 

Semler  se  défendit  dans  une  apologie  adressée  à  ses  élèves.  Il 
se  plaint  amèrement  des  mensonges  débités  par  les  orthodoxes. 
L'accuser,  lui,  d'être  l'ennemi  déclaré  du  christianisme,  alors 
qu'il  cherchait  à  ramener  à  la  religion  du  Christ  ceux  qu'une 
étroite  orthodoxie  en  éloignait  chaque  jour!  Cependant  telle  est 
la  puissance  de  la  haine  théologique,  qu'aujourd'hui  encore  les 
orthodoxes  poursuivent  sa  mémoire  et  vont  jusqu'à  suspecter  sa 
moralité  (4).  Semler  était  une  âme  profondément  religieuse,  et 
même  portée  au  mysticisme,  comme  il  l'avoue  dans  son  Autobio- 
graphie. Il  y  avait,  au  dix-huitième  siècle,  en  Allemagne,  comme 
en  France,  une  secte  de  naturalistes,  c'est  à  dire  d'ennemis  déclarés 
du  christianisme;  ils  se  moquaient  de  la  sainteté  de  Semler  et  de 
son  christianisme  étroit.  Notre  théologien  répond  que  ces  rail- 
leries ne  le  touchent  point  :  «  Il  préfère,  dit-il,  les  larmes  que 
lui  donne  sa  foi  à  la  gloire  d'être  libre  penseur.  Il  ne  tient  pas  à 
passer  pour  un  de  ces  grands  génies  qui  considèrent  le  christia- 

(1)  Semler,  Erklserung,  pag.  1-9. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  144  et  suiv. 

(3)  Idem,  ibid.,  pag.  200,  suiv.,  24,  suiv. 

(4)  Saintes,  Histoire  du  rationalisme  en  Allemagne,  2e  édition,  pag.  157  et  suiv. 
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nisme  comme  une  religion  dépassée,  comme  un  préjugé  ou  un 
tissu  de  superstitions  (1).  »  Semler,  que  l'on  accusait  de  ruiner  le 
christianisme,  prit  la  défense  du  christianisme  contre  ses  adver- 
saires ;  il  écrivit  une  réfutation  des  fragments  d'un  anonyme  {-2).  On 
sait  que  Lessing  publia  sous  ce  titre  quelques  extraits  de  l'ouvrage 
de  Reimarus.  A  vrai  dire,  Semler  était  ennemi  du  christianisme 
théologique  qui  dominait  encore  dans  les  universités.  On  lui 
reprochait  de  prêcher  un  nouvel  Évangile  (3).  Comparée  à  l'ortho- 
doxie protestante,  sa  doctrine  était  en  effet  un  christianisme  nou- 
veau, tant  les  orthodoxes  s'étaient  éloignés  de  la  religion  de  Jésus- 
Christ!  C'est  cette  religion  qui  était  celle  de  Semler. 

L'autorité  attachée  aux  livres  saints  était  l'arche  sainte  du  pro- 
testantisme officiel  ;  pour  la  mettre  à  l'abri  de  toute  discussion,  les 
théologiens  imaginèrent  le  dogme  de  l'inspiration  littérale.  Tout 
est  divin  dans  l'Écriture,  môme  les  points  et  les  virgules.  Comme 
d'habitude,  l'orthodoxie  outrée  tourna  contre  la  foi.  Le  moyen  de 
croire  que  la  Bible  tout  entière  avait  été  dictée  par  le  Saint-Esprit,  mot 
pour  mot,  lettre  pour  lettre!  Semler  demanda  a  ces  fanatiques  qui 
leur  avait  appris  que  l'Écriture  fût  l'œuvre  du  Saint-Esprit?  Les 
livres  qui  composent  l'Ancien  Testament  n'étaient  pas  considérés 
comme  inspirés  par  les  Juifs.  L'inspiration  est  une  doctrine  chré- 
tienne. Mais  fondée  sur  quoi?  Le  Nouveau  Testament  se  compose 
'1rs  paroles  du  Christ,  d'une  histoire  de  sa  vie,  et  de  quelques 
écrits  de  circonstances.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  les  Évangiles,  il 
n'y  a  pas  un  mol  dans  les  Epitres  d'où  l'on  puisse  induire  que  leurs 
auteurs  se  crussent  inspirés.  «  Examinez,  dit  saint  Paul  aux 
fidèles,  et  choisissez  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  »  Il  l'ait  appel  à  leur 
raison  et  a  leur  conscience,  il  ne  songe  pas  à  se  poser  comme 
crétaire  del'Esprit-Saint.  si  Semler  repousse  l'inspiration  littérale, 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  nie  l'inspiration  des  prophètes  et  des 
évangélistes;  mais  il  ne  croit  pas  à  l'inspiration  d'une  maxime, 
parce  qu'elle  est  consignée  dans  l'Écriture,  il  y  croit  parce  qu'elle 

répond  à  un  besoin  de  son  ;ïme.  Il  y  ;i  dans  les  li\iv>  saints   bien 

des  choses  qui  choquent  la  raison  ei  la  conscience  de  Semler.  il 


'         irr's  Leben,  von  Itam  selbrl  abgefasst,  i.  il.  /•; 
[I  hinn,  Beantwortung  der  Fragmente  eluea  UngenannU 
f>   idem,  Erktorung  ûber  einiga  Iheologl        I 
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ne  croit  ni  aux  possessions  ni  a  l'exorcisme  ;  bien  que  les  Évangiles 
soient  remplis  d'histoires  de  possédés,  elles  ne  lui  paraissent  pas 
plus  croyables  pour  cela.  Est-ce  qu'une  superstition  juive  va 
devenir  une  vérité  révélée,  parce  qu'elle  se  trouve  dans  l'Évangile? 
Puisque  ces  préjugés  existaient  chez  les  Juifs,  il  faut  croire  qu'ils 
répondaient  à  un  besoin  de  leur  âme;  il  peut  encore  y  avoir  des 
hommes  que  ces  prodiges  édifient.  C'est  leur  affaire;  mais  qu'ils 
n'imposent  pas  leur  manière  de  voir  à  tous  les  chrétiens;  qu'ils 
laissent  a  chacun  la  liberté  de  choisir  dans  l'Écriture  les  livres  qui 
donnent  satisfaction  à  ses  sentiments  religieux  (1). 

Il  y  a  un  abîme  entre  le  christianisme  de  Semler  et  celui  des 
orthodoxes  protestants.  Ceux-ci,  après  avoir  rejeté  l'autorité  de 
l'Église,  se  mirent  à  construire  une  autre  autorité,  tout  aussi 
tyrannique,  et  plus  étroite  encore.  Une  autorité  vivante  peut  à  la 
rigueur  s'accommoder  aux  exigences  de  l'esprit  humain,  et  suivre, 
quoique  de  loin,  ses  progrès  ;  tandis  qu'un  livre  écrit  il  y  a  quelques 
mille  ans,  devient  une  chaîne  intolérable,  si  l'on  veut  qu'à  tout 
jamais  les  consciences  subissent  un  joug  pareil.  Les  orthodoxes 
oubliaient  que  les  réformateurs  avaient  abandonné  à  chaque  fidèle 
le  soin  d'interpréter  la  parole  de  Dieu.  C'était  faire  appel  à  la 
conscience  individuelle  et  la  constituer  juge  de  ce  qui  se  trouvait 
écrit  dans  les  livres  saints  ;  chacun  s'en  appropriait  ce  qui  était 
en  harmonie  avec  son  intelligence  et  ses  sentiments.  C'est  cet 
élément  d'individualisme  qui  fait  l'essence  de  la  réforme,  et  que 
Semler  remit  en  honneur.  Les  orthodoxes  l'avaient  oublié  à  ce 
point  que  leur  doctrine  n'était  qu'un  catholicisme  inconséquent 
qui  tôt  ou  tard  devait  être  absorbé  par  le  catholicisme  logique  qui 
trône  à  Rome;  Semler  et  les  protestants  libéraux  qui  procèdent 
de  lui,  ont  ouvert  la  voie  qui  seule  peut  sauver  la  réforme  et  par 
suite  le  christianisme. 

II 

Le  Fragmentiste  s'était  acharné  à  démolir  les  prophéties  et  les 
miracles;  il  espérait  qu'en  ruinant  les  fondements  du  christia- 
nisme, il  ruinerait  l'édifice  lui-même.  Et  il  n'avait  pas  tort,  si  par 

(i)  Semler,  Versuch  einer  freiern  theologischen  Lehrart,  pag.  143,  241,  243,  247, 249. 
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christianisme  on  entend  le  catholicisme  ou  le  protestantisme  or- 
thodoxe. Tous  les  orthodoxes  ne  disent-ils  pas  que  si  le  Christ 
n'est  point  ressuscité,  leur  foi  est  vaine?  Reimarus  se  mit  donc 
à  relever  les  mille  contradictions  et  les  mille  impossibilités  qui 
se  trouvent  dans  les  récits  des  évangélistes  sur  la  résurrection. 
Le  coup  porta.  En  vain  l'orthodoxie  moderne  a-t-elle  tenté  de  dé- 
fendre le  miracle;  plus  elle  veut  approfondir  un  fait  impossible, 
plus  elle  en  démontre  l'impossibilité.  Si  donc  le  christianisme 
tient  à  la  résurrection,  il  faut  dire  que  c'en  est  fait  de  la  religion 
chrétienne.  Voilà  à  quoi  sert  l'orthodoxie!  Heureusement  il  y  a 
un  autre  christianisme.  Est-ce  que  par  hasard  les  apôtres  n'étaient 
pas  chrétiens,  du  vivant  de  leur  maître,  alors  qu'ils  étaient  loin  de 
s'attendre  à  sa  mort  sur  la  croix,  et  qu'ils  ne  pouvaient  pas  même 
se  douter  de  sa  résurrection?  Et  jusque  dans  les  premiers  siècles 
du  christianisme,  ne  s'est-il  pas  trouvé  un  évoque,  qui  compte 
parmi  les  pères  de  l'Église,  Synésius,  lequel  deeiara  qu'il  ne 
croyait  pas  à  la  résurrection?  Peut-on  dire  qu'un  fait  extérieur, 
un  miracle,  soit  l'essence  du  christianisme  (1)? 

Semler  répond  que  les  miracles  et  les  prophéties  sont  de  l'his- 
toire, et  de  l'histoire  juive.  Il  fallait  aux  Juifs  des  témoigna 
extérieurs  pour  croire;  ils  trouvèrent  ces  témoignages  dans  leurs 
livres  saints  et  dans  les  guérisons  miraculeuses  opérées  par  le 
Christ.  Mais  qu'est-ce  que  nous  avons  de  commun  avec  les  Juifs .' 
et  que  nous  importent  les  motifs  particuliers,  nationaux  pour 
ainsi  dire,  qui  les  engagèrent  à  croire  ou  à  ne  pas  croire.'  Tout 
cela  est  de  l'histoire  ancienne  (2).  Pour  nous,  le  christianisme  ne 
consiste  pas  dans  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament,  ni  dans 
les  miracles  «lu  .Nouveau,  il  a  une  base  plus  solide,  une  base  iné- 
branlable, les  besoins  de  notre  âme  auxquels  la  religion  du  Christ 
donne  satisfaction.  Les  orthodoxes  placent  l'essence  de  la  religion 

chrétienne1  dans  quelques  lambeaux  de  dogmes  qu'ils  empruntent 

au  catholicisme  et  auxquels  bientôt  les  enfants  ne  croiront  plus. 

Tel  n'est  point  l'avis  de  Semler.   Il  a  lu  dans  les  Évangiles  que  la 
loi  de  Jésus-Christ  consiste  à  aimer  Dieu  et  notre  prochain  ;  d  y  a 


(i)  Semler,  Beaalwortanf,  lei  Frs  m  ato  etaes  Ungenannten 
(-'   Voyez  sur  les  miracles  et  les  prophéties,  le  tome  m\   de  nitê Etude» $w  t his- 
toire de  l'humanité. 
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lu  que  les  hommes  doivent  tendre  à  la  perfection,  et  que  la  per- 
fection réside  dans  la  sainteté  de  l'âme.  Il  s'en  tient  aux  paroles 
du  Christ,  de  préférence  à  tous  les  décrets  des  conciles  et  à  tous 
les  écrits  des  Pères.  Et  il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Pour- 
quoi l'Église  attache-t-elle  tant  de  prix  à  ce  que  les  fidèles  croient 
les  dogmes  qu'elle  leur  impose?  Parce  que  ces  dogmes  sont  le 
fondement  de  l'empire  qu'elle  exerce  sur  les  âmes;  si  le  Christ 
est  Dieu,  et  si  elle  est  l'Épouse  du  Christ,  qui  oserait  lui  résister? 
Si  le  prêtre,  à  sa  volonté,  fait  descendre  Dieu  dans  un  morceau  de 
pain,  qui  ne  tomberait  à  ses  pieds?  Puisque  les  dogmes  de  l'ortho- 
doxie sont  si  favorables  à  la  domination  de  l'Église,  n'est-il  pas 
permis  de  supposer  qu'ils  ont  été  imaginés  dans  un  intérêt  d'am- 
bition, bien  plus  que  dans  un  intérêt  de  foi?  De  là  ce  christianisme 
extérieur,  qui  ressemble  à  une  loi,  à  laquelle  on  doit  obéir  sous 
peine  de  vie  en  ce  monde,  et  de  damnation  dans  l'autre.  C'est  ce 
christianisme  qui  enchaîna  les  intelligences  et  les  âmes  jusqu'au 
seizième  siècle.  Les  réformateurs  appelèrent  les  fidèles  à  la 
liberté;  ils  la  leur  donnèrent  en  revenant  au  christianisme  inté- 
rieur de  Jésus-Christ,  lequel  ne  prescrit  pas  l'obéissance,  mais  la 
sanctification  de  l'âme  (1). 

Quel  est  le  vrai  christianisme?  Des  protestants  ne  devraient  pas 
faire  cette  question.  Cependant  on  les  voit  aujourd'hui  restaurer 
le  christianisme  traditionnel,  dans  sa  forme  la  plus  absurde,  dans 
ses  croyances  les  plus  superstitieuses,  afin  de  rétablir  l'autorité 
de  l'Église,  car  c'est  l'autorité  qui  leur  tient  le  plus  à  cœur.  S'ils 
pouvaient  avoir  l'autorité  sans  les  dogmes,  ils  feraient  bon  mar- 
ché des  dogmes.  Les  voilà  donc  occupés  à  remettre  en  honneur 
des  croyances  dont  le  dix-huitième  siècle  ne  voulait  plus.  Deman- 
dons-leur avec  Semler  si,  pour  être  chrétien,  il  faut  croire  que 
l'Ange  Gabriel  annonça  à  la  sainte  Vierge  qu'elle  allait  concevoir 
par  l'opération  du  Saint-Esprit?  Faut-il,  pour  entrer  dans  le 
royaume  des  cieux,  croire  aux  possédés  et  à  la  légion  de  diables 
que  Jésus  fit  entrer  dans  un  troupeau  de  porcs?  Ou  ne  serait-il  pas 
meilleur  chrétien,  celui  qui,  sans  se  soucier  de  l'ange  Gabriel  et 
des  démons,  ferait  des  efforts  incessants  pour  son  perfectionne- 


(1)  Semler,  Zusœlze  zu  Lord  Barringtons  Versuch  ùber  das  Christenthum  und  den 
Deismus,  pag.  250,  254-256,  261  et  suiv. 


\ 


ORIGINES    DU    MOUVEMENT    LIBÉRAL.  197 

ment  moral?  La  religion  est  une  vie  et  non  une  doctrine.  Les  apô- 
tres prêchent  aux  Juifs  et  aux  Gentils  qu'ils  doivent  se  convertir, 
s'ils  veulent  trouver  place  dans  le  royaume  des  cieux.  Et  qu'est-ce 
que  cette  conversion?  Saint  Paul  dit-il  aux  Corinthiens  et  aux  Ro- 
mains :  croyez  à  l'ange  Gabriel  ?  Leur  dit-il  :  croyez  aux  possédés? 
Non,  il  leur  dit  :  «  Changez  de  sentiment;  votre  vie  était  exté- 
rieure, vous  ne  songiez  pas  à  votre  âme;  il  faut  que  la  préoccu- 
pation de  votre  perfection  morale  devienne  la  grande  affaire  de 
votre  vie,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  parfaits  comme  votre  Père 
dans  les  cieux.  »  Le  Christ  n'a  pas  prêché  une  doctrine  à  ses  dis- 
ciples, il  leur  a  prêché  une  vie  sainte,  et  c'est  sa  vie  sainte  qui 
constitue  toute  sa  prédication  (1). 

Voilà  ce  que  Semler  disait  à  son  ami  Lavater  dans  des  conver- 
sations intimes  sur  la  religion  pratique.  Il  voulait  que  la  religion 
lût  libre.  Aujourd'hui  les  orthodoxes  exigent  que  la  religion  soit 
soumise  à  une  autorité,  à  l'autorité  d'un  dogme  et  à  l'autorité 
d'une  Église.  Nous' demandons  encore  une  fois  quel  est  le  vrai 
christianisme?  Semler  ne  répudie  pas  le  dogme  traditionnel,  il 
est  croyant;  sa  profession  de  foi  est  en  apparence  celle  de  l'or- 
thodoxie ("2).  Mais  ce  n'est  qu'en  apparence.  Le  dogme,  comme  la 
religion,  est  pour  Semler  quelque  chose  d'individuel,  en  ce  sens 
que  la  doctrine  est  le  moyen  et  non  le  but.  Le  but,  c'est  la  sanctifi- 
cation de  lame,  et  celle-là  est  l'œuvre  de  l'individu,  chaque  fidèle 
doit  savoir  quel  est  le  meilleur  moyen  de  l'acquérir;  il  peut  pren- 
dre appui  sur  le  dogme,  et  de  préférence  sur  tel  ou  tel  dogme,  sur 
la  grâce,  par  exemple, j et  la  prédestination.  Une  d'hommes  ont 
trouvé  dans  cette  croyance  un  moyen  d'édification,  tandis  que 
d'autres  ont  été  repoussés  par  la  croyance  d'un  saint  accordé  ou 
refusé,  sans  que  notre  volonté,  sans  que  nos  mérites  OU  DOS  dé- 
mérites y  soient  pour  rien!  Qu'arriverait-il  si  l'on  voulait  imposer 
à  tous  les  fidèles  le  dogme  de  la  grâce  et  de  la  prédestination! 
•  "est  que  loin  de  les  rendre  religieux,  on  les  détournerait  de  la 
religion.  Cela  arrivait  déjà  au  dix-huitième  siècle,  et  plus  l'ortho- 
doxie deviendra  exigeante,  plus  la  désertion  augmentera.  Iusis- 


(1)  Semler,  Unterhaltungen  mil  Barra  Latater  ûbar  dit  nratc  prakUache  Rc 
pag  126,  197,  89. 
(I   Idem,  //././.,  pag.  99-101. 
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tons  donc  avec  Semler,  pour  qu'on  hisse  une  entière  liberté  aux 
fidèles,  en  fait  de  dogmes.  Le  salut  étant-une  affaire  individuelle, 
les  voies  par  lesquelles  on  y  arrive,  doivent  aussi  varier  d'un 
individu  à  l'autre  (1).  N'oublions  pas  que  le  sabbat  est  fait  pour 
l'homme,  et  non  l'homme  pour  le  sabbat. 

Tel  n'est  pas  l'avis  des  orthodoxes;  intolérants  par  essence,  on 
les  a  toujours  vus  et  on  les  verra  toujours  imposer  leurs  dogmes 
comme  condition  de  salut.  L'ambition  de  dominer  joue  un  grand 
rôle  dans  l'orthodoxie,  mais  il  faut  aussi  tenir  compte  de  l'aveu- 
glement que  produit  la  croyance  d'une  révélation  miraculeuse. 
Quand  on  est  bien  persuadé  que  Dieu  s'est  incarné  pour  nous  en- 
seigner certains  mystères  et  que  le  salut  dépend  de  la  foi  à  ces 
prétendues  vérités,  il  est  impossible  de  les  abandonner  à  la  libre 
appréciation  des  individus.  Ce  serait  leur  laisser  la  liberté  de 
se  damner.  Reste  à  savoir  s'il  y  a  une  révélation  miraculeuse  et 
si  Dieu  en  s'incarnant  a  voulu  nous  imposer  certains  dogmes 
comme  condition  de  salut.  Les  libres  penseurs  niaient  la  révéla- 
tion, ils  niaient  encore  que  le  dogme  orthodoxe  fût  identique  avec 
le  christianisme.  Voltaire  disait  que  la  théologie  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  religion,  et  Semler  est  assez  de  cet  avis  (2). 
L'unité  de  dogme  est  une  question  d'Église  bien  plus  qu'une  ques- 
tion de  religion.  On  conçoit  que  l'Église,  qui  est  une  société  exté- 
rieure, ait  certains  caractères  extérieurs  qui  la  distinguent.  Seu- 
lement quand  il  s'agit  d'Églises  protestantes,  ces  marques 
extérieures  ne  doivent  pas  être  considérées  comme  une  loi  qui  en- 
chaîne la  conscience  des  individus,  sinon  elles  retourneraient  au 
catholicisme,  et  le  dogme  deviendrait  un  instrument  de  domina- 
tion. C'était  bien  là  la  prétention  des  Églises  protestantes  au  der- 
nier siècle.  Sachons  gré  à  Semler,  de  l'avoir  combattue  (3).  Que  les 
catholiques  attachent  le  salut  au  dogme,  cela  se  conçoit,  puisque 
pour  eux  l'Église,  dépositaire  et  organe  du  dogme,  se  confond  avec 
Dieu.  Mais  on  ne  conçoit  pas  comment  les  protestantsiqui  prennent 
appui  sur  l'Écriture,  peuvent  identifier  la  religion  et  la  théologie. 
Est-ce  que  Jésus-Christ  dit  :  Croyez  au  péché  originel  et  vous 

(1)  Semler,  Versuch  einer  freiern  theologischen  Lehrart,  pag.  xi  et  28. 

(2)  Idem,  Unteihaltungen  mit  Herrn  Lavater,  pag.  185  et  suiv. 

(3)  Idem,  Zusœtze  zu  Lord  Barrington's  Versuch  ùber  das  Chrbtenthuui  und  den 
Deisraus,  pag.  vu. 
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serez  sauvé?  Dit-il  :  croyez  à  ma  divinité  et  vous  sert 
Dit-il  :  croyez  à  ma  résurrection,  et  vous  serez  sauve.'  Non, 
certes.  Semler  eu  conclut  qu'il  n'y  a  pas  d'articles  de  foi  fondamen- 
taux en  ce  sens  qu'ils  soient  nécessaires  pour  le  salut.  La  bonne 
nouvelle  est  la  prédication  du  perfectionnement  moral  :  «  Soyez 
parfaits  comme  votre  père  dans  les  cieux.  »  Tout  ce  que  l'on  appelle 
dogmes  fondamentaux  appartient  à  la  théologie  (1).  Et  la  théologie 
ne  vient  pas  de  Dieu  :  ce  sont  des  hommes  qui  unt  formulé  les 
dogmes.  En  veut-on  la  preuve?  Ce  que  Dieu  révèle  est  immuable 
comme  la  Divinité.  Eu  est-il  ainsi  des  dogmes  ?  Les  catholiques, 
ces  orthodoxes  par  excellence,  le  prétendent.  Mais  les  réforma- 
teurs déjà  ont  accusé  l'Église  de  variations,  que  dis-je?  ils  l'ont 
convaincue  d'avoir  forgé  des  dogmes.  Une  chose  est  certaine,  c'est 
que  les  dogmes  changent;  la  dogmatique  du  dix-huitième  siècle 
n'est  pas  celle  du  seizième.  De  quel  droit  donc  veut-on  emprison- 
ner les  fidèles  dans  certaines  croyances?  et  pourquoi  s'obstine-i-on 
à  confondre  la  religion  qui  est  éternelle  avec  la  théologie  qui  est 
essentiellement  variable  ? 

La  Trinité  est  le  fondement  du  christianisme  dogmatique;  elle 
ligure  dans  toutes  les  confessions  de  foi  du  seizièmi 
Est-elle  de  l'essence  du  christianisme?  est-ce  une  croyant 
Baire  pour  le  salut?  Semler  le  nie,  et  il  a  d'excellentes  raisons 
pour  cela,  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'orthodoxit  .  Si 
la  loi  à  la  Trinité,  telle  qu'elle  a  éie  formulée  à  Nicée,  était  de 
l'essence  du  christianisme,  tous  les  chrétiens,  depuis  Jésus-Christ 
et  ses  apôtres,  auraient  dû  croire  qu'il  y  a  trois  personnes  et  que 
chacune  de  ces  trois  personnes  est  Dieu.  Et)  bien,  que  l'on  "livre 

les  Évangiles  et  les  Épltres,  que  l'on  parcoure  les  écrits  des  Pères 
de  l'Église  antérieurs  au  concile  de  Nicée  ;  l'on  verra  que  les  uns 
ne  disent  rien  de  la  Trinité,  dont  ils  ne  connais  même  le 

nom ,  et  que  les  autres  enseignent  le  contraire  le  ce  qui  fut  dé- 
crété à  Nicée.  Chose  remarquable!  C'est  un  Bavant  jésuite,  Petau, 
qui  a  établi  ee  fait,  et  il  est  incontestable  (2).  Quelle  peut  être 
l'autorité  du  dogme  de  la  Trinité,  eu  présence  d'un  pareil  témoi- 


(I )  Semler,  Lelitei  Glaubensbekennlois*,  ùber  Dilûrllcbe  und  chri»tii< 

>i  il  pag.  9. 
(i)  Idem,  Lebensbeschreibung,  VorreJe, 
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gnage?  Il  n'y  en  a  cependant  pas  déplus  fondamental.  Si  lesévêques, 
si  les  saints  des  trois  premiers  siècles  ont  pu  faire  leur  salut  en 
croyant  que  le  Fils  est  subordonné  au  Père,  pourquoi  devrions- 
nous  croire,  sous  peine  de  damnation,  qu'il  est  coéternel?  Est-ce 
parce  que  trois  cents  évêques  l'ont  décidé  ainsi  à  Nicée?  Cela  est 
un  motif  de  croire  pour  l'Église  catholique,  intéressée  a  maintenir 
son  infaillibilité;  mais  cela  ne  fait  pas  autorité  pour  les  protes- 
tants. Les  plus  orthodoxes  parmi  les  orthodoxes  ne  se  disent  liés  ■ 
que  par  l'Écriture;  or,  les  livres  saints,  tout  en  parlant  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ne  disent  rien  de  ces  personnes  divines, 
ni  de  leur  essence,  ni  de  leurs  rapports.  Laissons  donc  à  chaque 
fidèle  la  liberté  de  croire  sur  ces  points  ce  qu'il  veut,  et  ne  trans- 
formons pas  en  condition  de  salut  un  dogme  que  Jésus-Christ  et 
ses  apôtres  ainsi  que  toute  la  chrétienté  primitive  ignoraient  (1). 

Les  orthodoxes  modernes,  malgré  leur  bonne  volonté  de  croire 
tout  ce  qui  a  jamais  été  cru,  ne  parlent  plus  de  la  Trinité.  C'est 
abandonner  implicitement  la  divinité  de  Jésus-Christ,  car  c'est  la 
divinité  du  Christ  qui  fut  décrétée  a  Nicée,  c'est  sur  la  divinité  du 
Christ  que  roulaient  les  violentes  discussions  entre  les  ariens  et 
les  orthodoxes.  Ce  qui  n'était  pas  un  dogme  essentiel  pour  les 
premiers  chrétiens,  sera-t-il  une  condition  de  salut  pour  nous? 
Semler  s'étonne  que  l'on  ait  confondu  les  débats  théologiques  sur 
la  coéternité  du  Fils,  sur  les  deux  natures  de  Jésus-Christ,  avec  le 
christianisme.  Il  se  fâche  de  ce  que  l'on  veuille  élever  à  la  hauteur 
d'un  dogme  fondamental  le  bavardage  des  Grecs  sur  Yomoousios 
et  les  subtilités  que  les  théologiens  modernes  ont  bâties  sur  ce 
beau  fondement  (2).  En  effet,  le  genre  majestatique  serait  digne  de 
figurer,  et  en  première  ligne,  parmi  les  niaiseries  inventées  par 
la  scolastique.  La  majesté  divine  a  été  communiquée  à  la  chair  de 
l'homme-Dieu  ;  dès  lors  nous  devons  adorer  non  seulement  le 
Verbe  incarné  dans  la  chair,  mais  la  chair  elle-même;  seulement 
gardez-vous  bien  d'adresser  votre  culte  à  la  chair  séparée  du 
Verbe,  vous  seriez  hérétique  et  damné.  Adorer  la  chair  du  Christ, 

(1)  Semler,  Lebensbeschreibung,  t.  II,  pag.  341  et  suiv.  ;  —  Versuch  einer  freieru 
theologi.-chen  Lehrart,  pag.  294,  300,  ss.  ;  —  Beantwortung  der  Fragmente  eines  Unge- 
nannten.  pag.  95. 

(2)  Idem,  Lebensbeschreibung,  t.  II,  pag.  273;  —  Versuch  einer  freiern  theologi- 
schen  Lehrart,  pag.  408,  411,  419. 
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en  elle-même,  non  séparée  du  Verbe,  est  une  vérité  orthodoxe, 
l'adorer  en  elle  même,  séparée  du  Verbe  est  une  hérésie.  Voilà  le 
galimatias  que  la  théologie  a  enté  sur  le  dogme  de  Nicée.  Et  l'on 
veut  que  ce  non-sens  devienne  une  condition  de  salut  (1)! 

Semler  appelle  l'histoire  à  son  aide.  Qui  a  le  premier  parlé  du 
Verbe  et  de  son  incarnation?  L'Évangile  de  saint  Jean.  <  >r,  pendant 
longtemps  cet  Évangile  est  resté  inconnu,  il  faudrait  dire  plus, 
c'est  qu'il  ne  fut  écrit  qu'au  deuxième  siècle.  Les  chrétiens  primi- 
tifs ignoraient  le  mot  même  de  Verbe;  étaient-ils  moins  bous  chré- 
tiens pour  cela?  Semler  en  conclut  que  les  débats  des  anens  et 
des  catholiques  n'avaient  rien  de  commun  avec  le  christianisme. 
C'était  une  question  d'Église,  et  non  de  religion.  On  voulait  une 
Église  extérieure,  et  une  confession  de  foi  comme  lien  il  unité. 
Pourquoi  les  évèques  tenaient-ils  tant  a  cette  unité  extérieure? 
Est-ce  dans  l'intérêt  du  salut,  ou  dans  l'intérêt  de  leur  autorité? 
Question  de  domination!  Que  nous  importent  donc  leurs  décrets? 
Pour  nous  le  christianisme  ne  consiste  plus  dans  l'autorité  de 
l'Église,  évêques  ou  papes,  il  consiste  dans  le  principe  do  mora- 
lité que  Jésus-Christ  a  apporté  au  monde  (2). 

L'orthodoxie  moderne  fait  l'impossible  pour  remettre  en  hon- 
neur le  dogme,  et  surtout  la  divinité  du  Christ,  ou  du  moins  une 
quasi-divinité.  Il  lui  faut  un  Sauveur  h  tout  prix.  Demandons  a  ces 
croyants  s'ils  croient  encore,  avec  les  Pères  de  l'Église,  que  Jésus- 
Christ  a  sauvé  les  hommes  en  les  rachetant  de  la  puissance  du 
démon,  et  qu'il  s'est  donné  lui-même  comme  rançon  au  diable. 
Voilà  le  dogme  de  la  satisfaction  dans  son  premier  germe.  Est-ce 
aussi  le  sentiment  de  nos  orthodoxes  ?  Il  faut  alors  qu'ils  reculent 
Jusqu'au  judaïsme,  et  qu'ils  considèrent  Dieu  comme  un  ô  re  al- 
téré de  vengeance,  qui  ne  peut  être  apaisé  que  par  le  sang  le  30D 
Pila  unique.  Cette  justice  impitoyable  soulève  le  cœur  de  s  mler, 
et  le  dix-huilième  siècle  était  de  son  avis.  Non,  ce  n'esi  p  •  là  le 
christianisme  de  Jésus-Christ.  Il  nous  a  sauvés,  mais  ce  n'esl  pas 
de  l'empire  du  diable,  c'est  en  devenant  le  principe  de  notre  pi 
aération  morale.  Ce  n'est  pas  le  sang  du  Christ  qui  nous  sauve, 


(I)  Sur  le  Qenus  ma  f<  slaUcum,  \  ■ 

(J)  Semler,  Zusœtau  tu  Lord  Btrriugton's  Versacb  ûbei  du  Chrisleolbum   ind  den 
Deitmus,  pa 
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conceplion  barbare  et  digne  d'un  peuple  barbare,  c'est  sa  vie,  si 
nous  nous  inspirons  de  sa  charité  et  de  sa  confiance  en  Dieu.  Il 
nous  a  appris  que  nous  avons  un  Père  dans  les  cieux;  la  bonté  de 
ce  Père  donne  aux  pécheurs  l'assurance  de  leur  pardon,  pourvu 
qu'ils  aient  la  repentance  et  qu'ils  se  convertissent.  Cela  ne  suffit- 
il  pas  pour  être  chrétien  (1)? 

III 

Si  la  Trinité,  si  la  divinité  de  Jésus-Christ  ne  sont  pas  des 
dogmes  fondamentaux  auxquels  on  soit  tenu  de  croire  pour  être 
sauvé,  il  faut  dire  qu'il  n'y  a  point  d'articles  de  foi  dans  le  sens 
que  les  orthodoxes  y  attachent.  C'est  bien  là  la  pensée  de  Semler, 
telle  qu'il  l'a  formulée  dans  sa  profession  de  foi  sur  le  chris- 
tianisme et  sur  la  religion  naturelle  (2).  Il  dit  et  il  répète  qu'au- 
tre chose  est  le  dogme,  autre  chose  la  religion.  Qui  a  formulé  le 
dogme?  Ce  sont  les  conciles,  ce  n'est  pas  Jésus-Christ.  Les  con- 
ciles ont  pu  avoir  de  bonnes  raisons  pour  cela;  toujours  est-il  que 
la  politique  lésa  inspirés  bien  plus  que  le  Saint-Esprit,  l'intérêt  de  la 
domination  ecclésiastique  plus  que  le  salut  des  âmes;  ce  que  l'on 
pourrait  dire  de  plus  favorable,  c'est  que  la  chrétienté  étant  divisée 
en  une  multitude  de  sectes,  les  conciles  ont  voulu  lui  donner  la 
force  de  l'unité  (3).  Est-ce  à  dire  que  les  chrétiens  qui  suivaient 
d'autres  sentiments  cessèrent  d'être  chrétiens?  Que  les  catholiques 
le  disent,  soit;  les  protestants  ne  peuvent  certes  pas  le  dire,  puis- 
qu'eux  aussi  s'écartent  de  l'unité  de  l'Église,  et  ne  se  croient  pas 
liés  par  elle.  Ils  croient,  au  contraire,  être  meilleurs  chrétiens  que 
les  catholiques.  De  quel  droit,  eux,  hérétiques,  refuseraient-ils  le 
titre  de  chrétien  à  ceux  que  l'Église  flétrit  comme  hérétiques  (4)? 

Semler  n'hésite  pas  à  regarder  comme  chrétiens  les  ariens,  les 

(1)  Semler,  Versuch  einer  freiern  thpologischen  Lehrart.  pag.  451  et  suiv.;  —  Letztes 
Glaubenabekenntniss,  pag.  166-IG8,  194-196. 

(2)  Idem.  Lf-tztes  Glaubcnsbckenntniss,  ùber  natùrliche  und  chrisUiche  Religion, 
pag.  22('.--2_i:i. 

(3j  Idem,  Versuch  einer  freiern  theologischen  Lehrart,  pag.  6-19;  —  Letztes  Glau- 
bensbekïimtniïs,  p.ig.  171,  145-147. 

(4)  idem,  Lebensbeschreibung,  t.  II,  pag.  166;—  Glaubensbekennt7iiss,j>Sig.  104;  — 
Versuch.  pag.  13. 
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sociniens,  les  unitairiens  (1).  Il  va  plus  loin.  Au  dix-huitième  siècle, 
il  y  avait  une  école  moitié  philosophique,  moitié  chrétienne,  sous  le 
nom  de  déistes.  Les  déistes  anglais  restèrent  chrétiens,  au  moins 
de  nom.  En  France,  le  déisme  prit  des  allures  plus  libres.  Vol- 
taire ne  se  dit  plus  chrétien,  il  est  cependant  théiste,  et  il  affirme 
que  sa  religion  était  celle  de  tous  les  honnêtes  gens.  Pour  les 
orthodoxes,  le  nom  de  déiste  était  une  injure  qu'ils  lançaient  à 
leurs  adversaires  en  les  accusant  de  n'être  plus  chrétiens.  On 
n'épargna  pas  cette  imputation  a  Semler;  l'accusation  était  calom- 
nieuse, car  Semler  était  un  croyant.  Que  pensait-il  des  déistes? 
Il  blâme  les  orthodoxes  qui  condamnaient  les  déistes,  par  cela 
seul  qu'ils  n'admettaient  pas  la  révélation,  telle  que  l'orthodoxie 
l'entendait.  Faut-il  les  flétrir  comme  des  incrédules,  parce  qu'ils 
ne  croient  point  que  le  Verbe  s'est  incarné  dans  le  sein  d'une 
vierge?  S'ils  nient  les  miracles,  s'ils  nient  la  révélation  surnatu- 
relle, faut-il  pour  cela  les  qualifier  d'incrédules,  c'est  a  dire 
d'athées;  de  matérialistes î  Singuliers  athées  que  ceux  qui  pren- 
nent le  nom  de  déistes,  pour  marquer  qu'ils  croient  en  Dieu! 
Est-ce  que  Dieu  n'était  qu'un  mot  pour  eux?  ou  était-ce  une  vraie 
foi  ?  Les  premiers  déistes  furent  les  philosophes  de  Grèce  et  de 
Rome.  Eh  bien,  que  l'on  ouvre  leurs  écrits,  et  l'on  verra  que 
Platon,  Cicéron,  Sénèque,  parlent  d'une  inspiration  de  Dieu  ;  on  y 
lit  que  l'Esprit-Snint  habite  dans  notre  âme  (2).  Le  langage  e 
chrétien,  ainsi  que  la  pensée,  que  les  orthodoxes  ont  eu  recours 
aux  plus  folles  hypothèses  pour  expliquer  l'étonnante  analogie  qui 
existe  entre  la  philosophie  et  le  christianisme.  Preuve  que  les 
déistes  ne  sont  pas  aussi  incrédules  qu'on  le  prétend. 

Pourquoi  les  déistes  ne  seraient-ils  pas  des  Chrétiens!  IN  Se  sé- 
parent, il  est  vrai  de  l'Église  protestante  aussi  bien  que  de  l'Église 
catholique.  Mais  qu'importe?  Les  protestants  aussi  ne  sont-ils  pas 
séparés  de  l'Église?  Les  orthodoxes  ne  les  accusent-ils  pas  d'avoir 

déchiré   la  robe  sans   eontnre  de  JéSU8-ChriSt?   H    n'y  a  que  les 

catholiques  romains  qui  puissent  dire  :  hors  de  l'Église  point  de 

salut.  Les  protestants  sont   hors  de  l'Église,  et  il>  opèrent  neau- 


(1)  Sem/er,  Létales  Glauhensbeiennlnlsi  pa     103  MM 

Zusœtze  iu  Lord  Barrlngton'i  Veraacfa  &btr  dai  ChrUUntham  uni  .i.-n 
Deismai  pag  7,  li. 
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moins  être  sauvés.  N'en  serait-il  pas  de  même  des  déistes?  Pour 
voir  s'ils  ont  cessé  d'être  chrétiens,  il  faut  voir  en  quoi  consiste 
l'essence  du  christianisme.  Ce  n'est  pas  la  foi  à  tel  ou  tel  dogme.  En 
effet,  quel  serait  ce  dogme  essentiel?  L'histoire  nous  apprend  que 
le  dogme  se  modifie  sans  cesse.  Est-ce  que  les  premiers  chrétiens 
croyaient  ce  que  croient  les  protestants  orthodoxes?  Les  disciples 
du  Christ,  à  commencer  par  les  apôtres,  croyaient  à  la  fin  pro- 
chaine du  monde,  au  retour  du  Messie,  à  une  nouvelle  terre  et  à 
de  nouveaux  cieux.  C'était  là  l'essence  du  christianisme,  à  leurs 
yeux.  Et  c'est  si  peu  l'essence  du  christianisme  pour  les  ortho- 
doxes modernes,  qu'ils  s'évertuent,  au  contraire,  à  prouver  que 
Jésus-Christ  et  les  apôtres  n'ont  jamais  prêché  la  fin  du  monde.  Si 
donc  le  dogme  était  la  marque  du  christianisme,  il  faudrait  dire 
que  les  premiers  chrétiens  n'étaient  pas  orthodoxes,  ou  que  les 
orthodoxes  modernes  ne  sont  pas  chrétiens.  Cela  revient  à  dire 
que  le  dogme  n'est  pas  l'essence  du  christianisme.  Si  un  dogme 
quelconque  faisait  l'essence  du  christianisme,  il  en  résulterait 
que  tous  les  chrétiens  devraient  croire  identiquement  la  même 
chose.  Or,  cela  est  une  impossibilité  radicale.  Ils  peuvent,  à  la 
rigueur,  réciter  la  même  formule  de  foi,  mais  chacun  y  attache  un 
sens  particulier;  caria  foi  s'individualise  nécessairement,  chacun 
la  comprenant  selon  le  degré  du  développement  intellectuel  et 
moral  qu'il  a  atteint.  Une  même  foi  n'est  pas  plus  possible  qu'une 
même  langue;  la  foi  n'est  que  le  langage  de  l'âme  (1). 

Voilà  des  pensées  qui  nous  conduisent  loin  de  l'orthodoxie 
chrétienne.  Les  orthodoxes  par  excellence,  les  catholiques  ro- 
mains, disent  :  hors  de  l'Église  pas  de  salut.  Pour  conserver  un 
semblant  d'orthodoxie,  les  protestants  proclament  que  la  foi  est 
une  nécessité  pour  le  salut,  sauf  à  disputer  sur  ce  que  c'est  que  la 
foi,  et  sur  ce  qu'il  faut  croire.  C'est  la  croyance  à  une  révélation 
miraculeuse  qui  a  engendré  cette  orthodoxie  étroite,  intolérante 
et  persécutrice.  Si  Dieu  nous  a  révélé  la  vérité,  il  faut  que  tous 
nous  y  croyions;  car  il  ne  saurait  y  avoir  plus  d'une  vérité  :  elle 
est  universelle  et  immuable.  Un  pasteur,  une  foi,  et  un  troupeau, 
tel  est  l'idéal  de  cette  conception  religieuse.  Semler  ne  croit  point 
que  ce  soient  là  les  desseins  de  Dieu.  Pour  lui  la  foi  est  une  chose 

(1)  Semler,  Zusœtze  zu  Lord  Barrington's  Versuch,  pag.  14-18  et  27. 
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intérieure;  c'est  le  lien  entre  la  conscience  et  Dieu.  A  ce  point  de 
vue,  il  y  a  autant  de  religions  que  d'individus;  ils  peuvent  se 
réunir  pour  adorer  Dieu  en  commun,  en  réalité,  chacun  l'adore  à 
sa  façon.  Dès  lors  ,  peu  importe  que  l'on  soit  membre  d'une 
Église  ou  non  :  c'est  une  chose  tout  à  fait  secondaire.  Ceux  qui 
sont  en  dehors  de  l'Église  peuvent  être  aussi  bons  chrétiens  que 
ceux  qui  sont  dans  l'Église.  Semler  va  plus  loin.  Il  dit  qu'il  y  a 
des  déistes  qui  sont  meilleurs  chrétiens  que  les  orthodoxes.  Il 
aurait  pu  dire  que  le  meilleur  moyen  de  n'être  pas  bon  chrétien, 
c'est  d'être  orthodoxe.  L'écueil  de  l'orthodoxie,  c'est  que  les 
fidèles  se  croient  sauvés  par  cela  seul  qu'il  sont  dans  l'Église  ou 
qu'ils  professent  la  foi  formulée  dans  uue  profession  ollicielle. 
Avec  cela  ils  peuvent  se  passer  de  charité,  voire  même  de  mora- 
lité. Les  déistes  n'ont  pas  la  tâche  aussi  facile.  Ils  estiment  que 
c'est  en  devenant  parfaits  comme  leur  Père  dans  les  cieux  qu'ils  se 
sauveront.  Leur  vie  entière  est  consacrée  au  travail  du  perfection- 
nement moral.  Faut-il  demander  quel  est  l'idéal  de  Jésus-Christ, 
celui  des  orthodoxes,  ou  celui  des  déistes  (1)? 

Le  christianisme  dogmatique  est  une  religion  d'autorité  ;  mau- 
vaise religion,  dit  Semler.  Il  préfère  la  religion  naturelle  ou  le 
déisme  à  un  christianisme  pareil.  Et  il  n'a  pas  tort.  Si  la  religion 
est  en  essence  le  perfectionnement  moral,  comment  veut-on 
qu'une  loi  extérieure,  une  loi  imposée  ainsi  que  le  serait  une  loi 
pénale,  sauve  les  hommes?  Conçoit-on  que  l'homme  se  perfec- 
tionne, quand  il  obéit  en  aveugle  aux  commandements  de  l'Église, 
ou  quand  il  croit  en  aveugle  à  une  confession  de  foi  1  l  a  automate 
en  ferait  autant.  Il  n'y  a  de  perfectionnement  que  par  h'  dévelop- 
pement de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales,  el  ce  travail  .sup- 
pose la  liberté.  Une  foi  d'autorité  est  nue  chose  absurde; 

dresse  les  hommes,  comme  les  jésuites  ont  dressé  les  Indiens  du 
Paraguay,  elle  ne  peut  certes  pas  les  élever  à  une  moralité  vérita- 
ble. Nous  demanderons  de  nouveau  si  c'est  là  le  vrai  christia- 
nisme! Non,  certes.  Les  lois  et  les  préceptes  ne  manquaient  pas 
aux  Juifs  ni  le  zèle  pour  les  observer.  Pourquoi  donc  Jésus-Christ 
est-il  venu?  Il  est  venu  affranchir  les  hommes  de  la  servitude  de  la 
loi.  Il  a  appelé  an  salul  les  Gentils  aussi  bien  que  les  Juifs. 

(1)  Semler i  Znsa  lu  in  Lord  Barrington'a  Verauch,  pt|    1 10,  11 1 ,116,  It6,  il 7 
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Qu'est-ce  à  dire?  C'est  que  le  salut  ne  consiste  plus  à  pratiquer 
les  lois  prescrites  par  l'Église,  il  consiste  à  purifier  l'âme,  et  à 
l'élever  vers  Dieu.  Les  Gentils  peuvent  donc  faire  leur  salut  aussi 
bien  que  les  Juifs.  C'est  en  ce  sens  que  le  christianisme  s'adresse 
à  tous  les  peuples,  à  toutes  les  races  (1). 

En  définitive,  le  christianisme  est  une  religion  essentiellement 
morale,  partant  individuelle;  il  ne  peut  donc  pas  se  formuler  en 
une  loi  extérieure,  immuable,  telle  qu'une  profession  de  foi.  Les 
décrets  des  conciles  pouvaient  convenir  aux  hommes  du  quatrième 
siècle,  comme  la  confession  d'Augsbourg  aux  protestants  du  sei- 
zième; mais  par  cela  même  ces  formules  ne  conviennent  plus  aux 
fidèles  du  dix-huitième;  elles  ne  disent  plus  rien  à  leur  âme  ni  à 
leur  intelligence,  comment  veut-on  qu'elles  servent  à  leur  perfec- 
tionnement? La  théologie,  de  même  que  toutes  les  sciences,  change 
avec  les  progrès  des  idées  et  des  sentiments;  c'est  donc  chose 
absurde  de  vouloir  imposer  à  l'humanité  une  loi  invariable  (S).  Si 
la  théologie  est  progressive,  ne  faut-il  pas  dire  la  même  chose  du 
christianisme,  et  de  la  religion  en  général?  Semler  prétend  que 
non.  On  peut  dire,  en  effet,  que  le  christianisme  est  immuable  en 
ce  sens  qu'il  est  un  principe  de  perfectionnement  moral.  La  parole 
de  Jésus-Christ  :  soyez  parfaits  comme  notre  Père  dans  les  cieux, 
sera  vraie  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  On  peut  dire  encore  que  la 
perfection  consiste  à  aimer  Dieu  et  nos  semblables.  Mais  là  n'est 
pas  la  question.  Reste  à  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'amour 
de  Dieu  et  de  nos  semblables,  c'est  à  dire  quelle  est  la  voie  du  per- 
fectionnement et  quel  en  est  le  but.  Sur  ce  point  évidemment  les 
sentiments  des  chrétiens  ont  varié.  Dans  les  premiers  siècles,  ils 
s'abandonnèrent  à  un  spiritualisme  excessif,  ce  qui  conduisit  aux 
folies  du  monachisme.  Les  réformateurs  répudièrent  cette  manière 
de  concevoir  la  perfection  évangélique.  Ils  inaugurèrent  donc  un 
nouvel  idéal.  Quel  fut  cet  idéal  ?  C'est  ce  que  Herder  va*nous 
dire. 

(1)  Semler,  Letztes  Glaubensbekenntniss,  ùber  nalùrliche  und  christ liche  Religion, 
pag.  19,  73,92. 

(2)  Idem,  Letztes  Glaubensbekenntniss,  pag.  210etsuiv.,  173  ;  —  Versuch  einerfreiern 
theologischen  Lehrart.  pag.  194. 
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.'■    4.    Herder.    Le  christianisme  humain 
I 

Semler  est  une  belle  âme,  mais  un  écrivain  détestable.  Il  faut  du 
courage  pour  le  suivre  dans  ses  phrases  embarrassées,  dédale  de 
mots  qui  signifient  parfois  toute  autre  chose  que  ce  que  l'auteur 
leur  fait  dire.  Quand  on  a  lu  ou  essayé  de  lire  Semler,  on  est  heu- 
reux de  faire  connaissance  avec  Herder,  théologien,  bel  esprit, 
poète,  historien,  philosophe,  et  homme  d'imagination,  littérateur 
avant  tout.  Le  vague  poétique  dans  lequel  il  se  complaît,  rend  par- 
fois sa  pensée  aussi  insaisissable  que  celle  de  Semler;  nous  n'ose- 
rions pas  préciser  ce  qu'il  croyait,  ni  formuler  sa  profession  de 
foi.  Tel  n'est  pas  notre  objet.  Sa  profession  de  foi,  comme  celle  de 
tous  les  penseurs  libres  du  dix-huitième  siècle,  consistait  préci- 
sément à  n'en  pas  avoir.  Par  cela  même  il  est  devenu  le  représen- 
tant par  excellence  du  libéralisme  auquel  est  réservée  la  gloire  de 
régénérer  la  religion  chrétienne. 

Le  christianisme  libéral  n'est  encore  qu'à  l'état  de  tendance;  le 
mot  même  dit  que  c'est  le  sentiment  de  la  liberté  qui  l'inspire. 
Plus  de  religion  d'autorité,  plus  de  dogmes  formulés  dans  une 
confession  de  foi-;  tel  est  le  cri  de  guerre  des  protestants  libéraux. 
Telle  est  aussi  la  doctrine  de  Herder,  si  l'on  peut  appeler  doctrine 
ce  qui  est  l'absence  d'une  doctrine.  Au  dix-septième  siècle,  le 
dogme  était  l'objet  d'un  vif  débat.  Leibui/,  le  génie  le  plus  universel 
dont  le  monde  moderne  s'honore,  passa  sa  vie  a  discuter  sur  les 
croyances  chrétiennes,  tantôt  avec  Bossuel  ou  rVrnauld,  tantôt 
avec  Bayle.  Le  dix-huitième  siècle  s'étonnait  grandement  de  ces 
discussions  qui  lui  semblaient  oiseuses  :  ><  Nous  lisons  avec  admi- 
ration, dit  Berder,  ce  que  le  grand  homme  a  écrit  sur  la  Trinité, 
sur  la  présence  réelle  dans  le  sacremenl  de  l'eucharistie,  sur  la 
grâce,  sur  le  libre  arbitre,  sur  l'éternité  des  peines,  mais  après 
avoir  admiré  sou  esprit  subtil,  nous  noue  demandons  à  quoi  bon, 

cl   OÙ  aboutit  toute  cette  Subtilité.  A  quoi  ont   servi  ces   brillants 

duels  du  siècle  précédent  entre  lafoiel  la  raison?  il  semblait  à 
Berder  et  a  ses  contemporains  que  l'on  s'était  battu  pour  des  ebi- 
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mères.  En  effet,  on  avait  supposé  que  les  dogmes  sur  lesquels  on 
disputait  avec  tant  d'acharnement  étaient  consacrés  par  l'Écriture 
sainte.  Or,  il  se  trouve  que  l'Écriture,  étudiée  à  la  lumière  de 
l'histoire  et  de  la  critique,  ignore  toutes  les  croyances  que  l'on 
avait  crues  révélées.  Ceux-là  mêmes  qui  prenaient  part  à  ces  dis- 
cussions avouaient  qu'il  s'agissait  de  mystères,  et  que  les  mystères 
dépassent  la  raison  humaine.  Cela  confond  encore  davantage  la 
raison,  dit  Herder,  que  l'on  ait  tant  parlé  et  tant  écrit  sur  des 
choses  que  personne  ne  peut  comprendre.  Voilà  pourquoi  les  dis- 
putes ont  cessé.  On  s'est  dit  :  pourquoi  discuter?  pourquoi  avons- 
nous  dépensé  notre  zèle,  notre  peine,  nos  veilles,  notre  temps, 
et  trop  souvent  notre  repos  (1)?  a 

Le  christianisme  n'a  pas  toujours  été  un  système  de  formules 
théologiques.  Avant  les  conciles  du  quatrième  siècie,  c'était  une 
philosophie  libre.  Clément  d'Alexandrie  et  Origène  philosophaient 
sur  la  religion,  ils  dogmatisaient  même,  mais  librement,  ils  ne 
songeaient  pas  à  damner  ceux  qui  pensaient  d'une  manière  diffé- 
rente. Est-ce  que  les  Pères  grecs  valaient  moins  pour  cela?  C'est 
leur  liberté  d'esprit  qui  fait  leur  supériorité.  Origène  à  lui  seul  a 
fait  plus  pour  le  christianisme  que  dix  mille  évêques  et  patriar- 
ches. Toutefois,  il  y  avait  un  écueil  dans  le  génie  de  la  Grèce, 
c'était  la  manie  des  disputes  philosophiques  :  les  Grecs  discutaient 
pour  le  plaisir  de  discuter.  Quand  cet  esprit  disputeur  s'introduisit 
dans  le  christianisme,  la  religion  du  Christ  dégénéra  en  sophis- 
tique. Malheureusement  les  sectes  religieuses  ne  se  bornèrent  pas 
à  discuter,  elles  voulurent  dominer.  De  là  des  divisions  dans 
l'État,  des  émeutes,  des  persécutions.  Que  d'hérésies  et  que  de 
violences  n'a  pas  suscitées  le  mot  Logos?  Il  fallait  la  subtilité  des 
Hellènes  pour  s'intéresser  à  ces  incompréhensibles  débats;  il  fal- 
lait même  leur  langue  si  riche,  si  variée,  pour  exprimer  des  idées 
tellement  particulières  à  ceux  qui  les  inventèrent  qu'on  n'a  pas  de 
termes  dans  les  autres  langues  pour  les  rendre.  Faut-il  demander 
ce  que  la  raison,  ce  que  la  foi  ont  gagné  aux  interminables  dis- 
cussions sur  Yomoousios  et  Yomoiousios,  sur  les  deux  natures  et  les 
deux  volontés  de  Jésus-Christ?  On  pourrait  hardiment  livrer  aux 

(1)  Herder,  Adrastea,  Leibnitz.  [Sœmmlliche  Werke,  t.  XXXIV,  pag.  8  et  suiv.,  édit. 
de  1853.) 
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ilammes  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  ces  incompréhensibles 
matières,  sans  que  ni  la  science  ni  le  christianisme  éprouvent  le 
moindre  dommage  (1). 

Le  christianisme  de  Jésus-Christ  ignore  les  dogmes  et  les  mys- 
tères. C'est  quand  les  Grecs  mêlèrent  leur  philosophie  à  la  reli- 
gion, que  tout  devint  mystère  et  dogme.  On  voulut,  à  toute  force, 
trouver  ces  doctrines  dans  l'Écriture,  même  dans  les  livres  saints 
des  Juifs,  bien  qu'ils  fussent  complètement  étrangers  à  cet  ordre 
d'idées.  Comme  on  y  cherchait  ce  que  l'on  ne  pouvait  pas  y  trou- 
ver, il  était  inévitable  qu'il  y  eût  autant  d'opinions  que  d'hommes. 
De  là  les  innombrables  sectes  qui  divisèrent  le  christianisme  nais- 
sant. Pour  mettre  un  terme  à  ces  divisions  qui  menaçaient 
l'existence  même  de  l'Église,  on  convoqua  des  conciles.  Il  y  a  de 
ces  assemblées  qui  sont  une  honte  pour  le  christianisme,  une 
honte  pour  la  saine  raison.  C'est  l'orgueil  et  l'intolérance  qui  les 
réunirent;  la  discorde,  la  partialité,  la  grossièreté  et  la  mauvaise 
foi  y  présidèrent,  et,  en  définitive,  la  force,  le  pouvoir  arbitraire 
du  prince,  le  caprice  de  ses  ennuques,  la  fraude  ou  même  le  ha- 
sard portèrent  les  décisions.  Et  ces  décrets  étaient  censés  inspires 
par  le  Saint-Esprit!  C'est  ce  qu'on  appelle  des  vérités  révélées 
qui  doivent  lier  l'humanité  jusqu'à  la  lin  des  siècles  (SS)  ! 

On  a  comparé  quelques-uns  de  ces  synodes  à  des  réunions  'le 
brigands.  Tous  méritent  d'être  flétris;  car  leurs  décrets  oui  en- 
chaîné l'esprit  humain  et  l'ont  empêché  de  découvrir  la  vérité. 
Ihs  îlots  de  sang  coulèrent  pendant  'les  siècles,  pour  imposer  les 
décrets  des  conciles  àceux  que  l'on  persécutait  comme  héréti  i 
Souvent  les  hommes  les  plus  vertueux  Purent  torturés,  mis  à 
mort,  parla  seule  raison  qu'ils  ne  partageaient  pas  les  opinions 
consacrées  par  les  conciles,  opinions  auxquelles  les  persécuteurs 
n'entendaient  rien,  pas  plus  que  leurs  victimes.  Gomme  par  une 
ironie  i\u  sort,  ce  furent  les  Barbares  qui  combattirent  pour  on 
contre  l'orthodoxie.  Nous  avons  du  ailleurs  que  c'est  -rare  aux 
victoires  des  Franks,  que  l'ortbodoxie  romaine  l'emporta  sur 
Parianisme.  faut  il  s'en  féliciter!  Les  bûchers  dressés  eu  perma- 


(I) //(•)•(/(■)•,  Ideen  sur  Geschichta  der Menschhell,xvii,5.     Suvretcomi       », l   \\\ 

pa  .  ut.) 
(-2)  hicm.  rWd.,  xvii.  I     1.  \\\    pi    .  II. 
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nence  contre  l'hérésie,  les  croisades  contre  les  hérétiques  nous 
disent  à  quoi  servit  l'orthodoxie  dans  le  monde  occidental.  Que 
dire  de  Constantinople?  Le  comte  de  Maistre,  dans  son  orgueil 
d'orthodoxe,  dit  que  l'empire  de  Byzance  porte  le  nom  de  Bas-Em- 
pire pour  la  bassesse  des  passions  qui  y  régnèrent.  Herder , 
quoique  chrétien,  rend  grâce  aux  Sarrasins  d'avoir  mis  fin  à  ce 
honteux  régime.  Ils  détruisirent,  il  est  vrai,  la  religion  chrétienne 
en  Asie,  en  Afrique  et  dans  l'empire  grec;  mais  quel  christia- 
nisme, grand  Dieu,  que  celui  qui  attachait  Je  salut  à  des  formules 
théologiques  sur  la  nature  et  la  volonté  du  Christ,  et  qui  oubliait 
entièrement  la  prédication  morale  de  l'Évangile  (1)! 

Il  y  a  une  triste  vérité  dans  l'acte  d'accusation  que  Herder 
dresse  contre  le  christianisme  dogmatique.  Le  dogme,  comme  tel, 
n'est  pas  coupable  de  tous  les  excès  flétris  par  le  philosophe  alle- 
mand. Les  Grecs  avaient  leurs  dogmes  philosophiques  et  leurs 
sectes,  et  ils  ne  furent  point  intolérants  ni  persécuteurs.  C'est  dans 
la  religion  plulôt  que  dans  le  génie  de  la  race  hellénique  qu'il  faut 
chercher  la  cause  de  l'intolérance  chrétienne.  Nous  avons  dit  et 
prouvé  dans  le  cours  de  ces  Études  que  c'est  la  croyance  de  la  ré- 
vélation miraculeuse,  l'idée  de  Dieu  se  faisant  homme  qui  a  en- 
gendré la  persécution  (2).  C'est  là  le  dogme  qu'il  faut  répudier, 
d'abord  parce  qu'il  est  faux,  ensuite  parce  qu'il  a  servi  à  légitimer 
la  violence  et  tous  les  abus  de  la  force  ;  et  la  même  cause  produi- 
rait les  mêmes  effets,  si  l'orthodoxie  parvenait  de  nouveau  à 
aveugler  les  intelligences  et  à  vicier  les  âmes.  Rendons  grâces  à 
ceux  qui  ont  introduit  la  liberté  dans  un  domaine,  où  jusque-là 
régnait  la  contrainte  et  l'odieuse  persécution.  Herder  est  un  de  ces 
libérateurs.  Son  influence  est  immense.  Semler  fut  à  peine  lu  par 
les  théologiens  de  son  temps,  et  aujourd'hui  il  n'est  plus  lu  par 
personne.  Tandis  que  les  Allemands  se  nourrissent  de  Herder, 
comme  ils  se  nourrissent  de  Schiller  et  de  Goethe.  Ce  sont  là 
leurs  Pères  de  l'Église;  ils  ont  contribué,  en  effet,  à  fonder  une 
Église  plus  large  que  celle  de  Rome,  une  Église  qui  embrassera 
l'humanité  entière,  parce  qu'elle  est  la  religion  de  l'humanité. 

(1)  Herder,  Ideen  zur  Geschichte  der  Menschheit,  xvn,  3.  {Œuvres,  t.  XXX,  pag.  65 
el  suiv.) 

(2)  Voyez  mes  Etudes  sur  le  Christianisme,  sur  les  Guerres  de  religion,  sur  la 
Révolution.  (2e  série.) 
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Herder  dit  et  répète  que  le  christianisme  est  la  religion  de  l'hu- 
manité (1).  Ce  mot  joue  un  grand  rôle  dans  sa  doctrine.  Il  est  très 
vague,  et  l'on  peut  y  attacher  bien  des  significations.  Laissons  la 
parole  à  l'écrivain  allemand  :  «  Nous  sommes  tous  des  êtres  hu- 
mains; l'humanité  est  le  caractère  de  notre  espèce,  elle  nous  est 
innée.  Mais  nous  n'en  apportons,  en  naissant,  que  le  germe, 
germe  précieux  qui  a  besoin  d'être  cultivé  avec  soin.  Tel  doit  être 
le  but  de  tous  nos  efforts.  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  la  préten- 
tion d'être  anges,  puisque  notre  mission  est  d'être  hommes.  C'est 
dans  le  développement  du  principe  d'humanité  que  consiste  notre 
essence  divine.  Tous  les  hommes  que  nous  appelons  grands  ont 
contribué  à  le  développer,  les  philosophes  par  leur  enseignement, 
les  législateurs  par  leurs  lois,  les  poètes  parleurs  chants,  les  ar- 
tistes par  leurs  œuvres,  les  citoyens  par  leurs  actions.  L'humanité 
est  le  dernier  but,  le  terme  idéal  de  nos  efforts  communs,  elle 
est,  en  quelque  sorte,  l'art  de  notre  espèce  (i2).  » 

Le  sentiment  de  l'humanité  se  manifeste  dès  l'enfance  des  so- 
ciétés civiles.  A  voir  les  guerres  incessantes  qui  déchiraient  la 
Grèce  pendant  l'époque  héroïque,  et  les  passions  brutales  des 
héros,  on  dirait  qu'il  n'y  avait  dans  les  âmes  ni  pitié,  ni  commise* 
ration.  La  poésie,  dit-on,  vint  révéler  aux  hommes  de.>  sentiments 

qui  leur  étaient  étrangers.  Lu  réalité,  les  poètes  s'inspirèrent  de 

la  nature  humaine  et  de  l'instinct  de  l'humanité  qui  en  est  insépa- 
rable; ils  nous  font  sentir  les  maux  de  nus  semblables,  et  nous 
commandent  d'y  porter  remède  (:i).  Les  législateurs  et  les  - 
cherchèrent  à  sanctilier  ce  devoir.  Ainsi  la  religion,  à  son  ber- 
ceau, est  déjà  un  principe  d'humanité;  elle  enseigne  à  secourir 

les  faibles,  elle  étend  la  pitié  jusqu'aux  ennemis  (4  .  l.;i  veau-  reli- 
gion est  amour  de  l'humanité!  (5).  C'est  due  que  !<•  Christian 
est  par  essence  la  religion  de  l'humanité.  Jésus-Ghrisi  n'en  i 

(i)  iirnur,  Ldrastea.,  Lelpnili  [ORuvrt»t  i.  \\\i\   pag.  11 
.!:  Idem,  Briefe  mr  Befœrdi  ung  der  Humanlla  l,n  «an 
(•">;  Idem,  ûber  die  Humanité  i  il" ri  m  « i « •  »"  Iliade. 

(4)  /</rf/i,  Briefe  /m  Befoerdruag  der  Humanitart,  my. 

(5)  Idem,  ni* .  ii  iur  piilloaopbie  di  i  GeaoliU  nia  der  Menai  bhelt,  i\ .  •'•. 
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naissait  pas  d'autre;  c'est  l'humanité  qu'il  enseigne,  c'est  l'huma- 
nité qu'il  pratique.  On  demande  quelle  est  l'essence  du  christia- 
nisme. La  voilà  :  c'est  l'humanité.  Pourquoi  Jésus-Christ  aimait-il 
à  s'appeler  le  Fils  de  l'homme  ?  Parce  que  pour  lui  le  nom  d'homme 
comprenait  tout.  Soyons  hommes,  et  nous  serons  chrétiens  (1). 

En  quel  sens  le  christianisme  est-il  la  religion  de  l'humanité? 
Ce  n'est  pas  seulement  en  tant  qu'il  prêche  la  charité,  c'est  à  dire 
la  vertu  de  l'humanité  dans  sa  plus  haute  expression.  Ceci  est  la 
manière  vulgaire  d'entendre  le  christianisme,  mais  ce  n'est  pas  là 
son  caractère  distinctif.  Le  bouddhisme  aussi  prêche  la  charité, 
avec  plus  d'abnégation  peut-être,  du  moins  avec  un  sacrifice  plus 
absolu  de  toute  individualité.  Cependant  la  religion  du  Bouddha 
n'a  point  dépassé  l'Asie,  elle  n'est  jamais  parvenue  à  entamer  l'Oc- 
cident; tandis  que  le  christianisme  a  l'ambition  de  convertir  le 
monde.  Ce  qui  le  rend  propre  à  cette  glorieuse  destinée,  c'est 
qu'il  n'a  rien  de  national,  Il  a  répudié  les  entraves  du  mosaïsme, 
dont  il  procède;  il  n'est  ni  juif,  ni  grec,  ni  romain,  il  est  la  religion 
des  hommes,  comme  tels.  Il  est  vrai  que  le  christianisme  est  de- 
venu un  principe  de  division,  de  lutte,  de  guerre,  par  l'opposition 
des  fidèles  contre  les  infidèles  et  des  orthodoxes  contre  les  héré- 
tiques. Mais  quelle  est  la  source  de  cette  hostilité?  Ce  n'est  pas 
l'Évangile,  c'est  plutôt  une  déviation  de  l'esprit  évangélique.  La 
charité  du  Christ  unit  :  le  Samaritain  est  son  frère,  en  dépit  de  la 
séparation  que  la  croyance  établit  entre  eux.  Tandis  que  la  foi  ré- 
vélée ou  orthodoxe  divise  les  hommes.  Le  vrai  christianisme  ne 
voit  dans  le  genre  humain  qu'une  seule  famille;  quand  il  régnera 
selon  son  véritable  esprit,  il  réalisera  l'unité  humaine.  En  ce  sens 
il  est  la  religion  de  l'humanité  (2). 

La  doctrine  de  Herder  a  encore  un  sens  plus  profond.  S'il  dit 
que  le  christianisme  est  la  religion  de  l'humanité,  s'il  dit  que  toute 
vraie  religion  doit  être  religion  de  l'humanité,  c'est  que  l'essence 
de  la  religion  à  ses  yeux,  c'est  l'élément  humain,  et  non  le  surna- 
turel. Nous  avons  dit  bien  des  fois  dans  le  cours  de  ces  Études, 
que  le  christianisme,  tel  qu'il  s'est  développé  dans  les  premiers 
siècles,  était  une  religion  de  l'autre  monde,  et  qu'il  resta  une  re- 


(l).Ferder,  ùber  den  Charakter  der  Menschheit,  n°529,  50.  {Œuvres,  t.  XXX,  pag.  327. 
(2)  Idem,  vom  Geist  des  Christenthums.  (Œuvres,  t.  XI,  pag.  92,  93.) 
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ligion  del'autre  monde  pendant  le  moyen  âge.  Quand  les  premiers 
chrétiens  disaient  qu'ils  rendaient  à  César  ce  qui  est  à  César,  ils 
entendaient  abandonner  ce  monde  à  César;  ils  espéraient  une 
seconde  venue  de  Jésus-Christ,  un  autre  monde.  L'opposition 
contre  le  monde  actuel  persista,  alors  même  que  l'on  cessa  de 
croire  à  la  fin  prochaine  de  toutes  choses.  Fuir  le  monde  en  s'en- 
fermant  dans  un  cloître,  ou  rester  dans  la  société,  mais  en  mou- 
rant au  monde,  auquel  il  ne  laissait  que  son  corps,  telle  fut  tou- 
jours la  marque  du  vrai  chrétien.  Etranger  à  la  cité  terrestre,  sa 
patrie  est  la  céleste  Jérusalem;  ce  monde-ci  n'est  qu'un  lieu  de 
passage  (1). 

Cette  religion  d'un  autre  inonde  est  profondément  antipathique 
à  Herder,  comme  elle  l'était  a  tout  le  dix-huitième  siècle,  et  ajou- 
tons, comme  elle  l'est  encore  au  dix-neuvième,  en  dépit  de  la 
réaction  religieuse.  Ce  qui  répugne  le  plus  au  philosophe  alle- 
mand et  à  l'esprit  moderne,  c'est  l'exaltation  du  célibatet  de  la  vir- 
ginité. Herder  n'ose  point  en  rapporter  la  première  cause  à  Jésus- 
Christ,  bien  qu'il  remarque  que  Jésus  vécut  dans  le  célibat  et  que 
la  tradition  lui  donne  une  vierge  pour  mère.  11  s'en  prend  aux 
Orientaux  et  surtout  aux  Égyptiens,  naturellement  enclins  à  la  con- 
templation, à  l'isolement  et  à  une  sorte  d'oisiveté  religieuse.  Herder 
n'entend  pas  condamner  cette  tendance  d'une  manière  absolue  ; 
il  la  flétrit  en  tant  qu'on  en  l'ait  une  loi  irrévocable,  un  jougser- 
vilc  ou  un  instrument  politique.  Partout,  les  cellules  des  moines 
et  des  religieuses  lurent  des  espèces  de  prisons,  des  geôles  de 
piété,  des  écoles  de  barbarie,  de  vice  et  d'oppression,  trop  sou- 
vent de  hideux  repaires  de  débauches  et  d'infamies.  \u  dix- 
huitième  siècle,  le  monacbisme  était  en  pleine  décadence.  Herder 
en  parle  comme  d'une  institution  morte  ;  il  espère  que  les  Biècles 
éclairés  en  feront  justice  (2).  En  effet,  la  révolution  les  abolit, 
mais  la  réaction  les  ressuscita,  preuve  qu'il  nefautjam 
de  lutter  contre  l'ignorance  unie  à  la  superstition.  Reprodu 
donc  les  anathèmes  de  Herder  contre  l'espril  monastique  ;  il  nous 
•lira  pourquoi  il  ne  vint  point  d'une  religion  de  Vautre  monde. 


i    Voyei  mou  Etude  sur  le  christianisme. 

[i   Herder,  Ideen  «ur  GeichichU  der  M enichhelt,  xth,  t,  n*  6    Œuvres,  \    XXXI 
17.] 
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«J'honore  la  solitude,  cet  asile  de  la  méditation;  elle  devientsou- 
vent  la  législatrice  de  la  société,  car  elie  convertit  en  principes  et 
en  utiles  aliments  l'expérience  et  les  passions  d'une  vie  tumul- 
tueuse. Je  m'attendris  encore  sur  cette  douce  solitude  des  âmes 
fatiguées,  quand  lasses  du  joug  et  de  la  persécution  des  hommes, 
elles  trouvent  en  elles-mêmes  le  repos  et  le  ciel.  Mais  que  notre 
mépris  n'en  soit  que  plus  grand  pour  cet  isolement  né  de  l'orgueil 
et  de  l'égoïsme  qui,  dédaignant  la  vie  active,  place  le  mérite  dans 
la  contemplation  et  la  pénitence,  se  repaît  de  fantômes,  et,  loin 
d'éteindre  les  passions,  fomente  la  plus  vile  de  toutes,  un  indomp- 
table et  misérable  orgueil.  Malheureusement  le  christianisme  ser- 
vit d'excuse  et  presque  de  justification  à  ces  égarements  ;  de  sim- 
ples conseils  qui  ne  s'adressaient  qu'au  petit  nombre,  furent 
considérés  comme  des  lois  obligatoires  pour  tous,  comme  des 
conditions  nécessaires  au  salut.  Le  Christ  ne  fut  plus  cherché  que 
dans  le  désert.  On  s'imagina  que  le  ciel  ne  devait  appartenir 
qu'aux  hommes  qui  dédaignaient  d'être  citoyens  de  la  terre,  qui 
repoussaient  les  dons  les  plus  précieux  de  la  nature  humaine, 
raison,  talents,  amitié,  sentiments  sacrés  de  père,  d'époux,  de 
fils.  Maudites  soient  les  apologies  que  d'aveugles  interprètes  de 
l'Écriture  ont  faites  avec  tant  d'imprudence  et  d'exagération  du 
célibat,  c'est  à  dire  de  la  vie  oisive  et  contemplative  !  Maudites 
soient  les  fausses  impressions  qu'une  éloquence  fanatique  fit  sur 
la  jeunesse!  elle  servit  à  égarer  et  à  bouleverser  l'intelligence 
humaine  pendant  des  siècles  (1)'!  » 

Les  moines  furent  les  sages  du  christianisme;  et  Dieu  sait  quelle 
sagesse  ils  pratiquaient  !  C'était  la  perfection  chrétienne,  disait-on; 
la  perfection  ressemblait  singulièrement  à  une  caricatura.  Le 
spiritualisme  évangélique  a  quelque  chose  de  grand  jusque  dans 
ses  excès;  les  moines  trouvèrent  moyen  d'en  faire  une  folie; 
trop  souvent  leur  prétendue  perfection  cachait  une  honteuse  hy- 
pocrisie. Cela  est  inévitable,  quand  on  quitte  la  réalité  pour  un 
ordre  de  chose  imaginaire;  l'homme  qui  veut  devenir  un  ange, 
ne  parvient  pas  à  devenir  ange,  et  il  cesse  d'être  homme.  Soyons 
hommes,  dit  Herder,  puisque  telle  est  notre  destinée.  Voilà  ce 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Geschichte  der  Mensehlieit,  xvn,  3.  (Œuvres,  t.  XXXI.  pag.  66 
et  suiv.) 
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qu'il  entend  par  religion  de  l'humanité.  Herder  était  pasteur:  nous 
emprunterons  quelque  traits  à  ses  sermons,  pour  montrer  l'abîme 
qui  existe  entre  une  religion  de  l'autre  monde  et  une  religion  ^i  ce 
monde  :  «  Les  temps  ne  sont  plus  où  l'on  opposait  le  christia- 
nisme à  toutes  les  occupations,  a  tous  les  états  du  siècle,  comme 
quelque  chose  d'incompatible,  d'inalliable;  on  croyait  qu'il  fallait 
être  fou  aux  yeux  des  hommes,  pour  être  sage  aux  yeux  de  Dieu. 
Les  temps  sont  pusses  où  l'on  montait  tout  vivant  au  ciel,  en  ou- 
bliant de  vivre  sur  la  terre,  où  pour  devenir  partait  on  renonçait 
à  tous  les  devoirs  que  la  famille,  que  la  société  imposent.  On  était 
saint,  mais  on  n'était  que  cela;  le  saint  n'était  ni  père,  ni  fils,  ni 
ami,  ni  citoyen  ;  il  passait  sa  vie  dans  un  désert,  ou  derrière  les 
murs  d'un  cloître,  travaillant  à  son  salut  et  oubliant  ses  sembla- 
bles. Aujourd'hui,  nous  avons  une  idée  toute  différente  du  chris- 
tianisme. Il  nous  paraît  évident  que  la  religion  n'a  rien  d'inalliable 
avec  aucune  fonction  sociale,  ce  n'est  pas  elle  qui  crée  ces  rela- 
tions, et  elle  ne  peut  pas  davantage  les  rompre  ;  elle  doit  les  péné- 
trer,  les  inspirer,  les  sanctifier  toutes,  en  épurant  les  mœurs,  en 
ennoblissant  le  caractère.  C'est  Dieu  qui  nous  fait  naître  dans  telle 
famille,  dans  telle  patrie,  dans  telle  condition  ;  c'est  Dieu  qui  nous 
impose  les  devoirs  que  ces  relations  engendrent  ;  c'est  (loue  hono- 
rer Dieu  que  de  les  observer.  Le  chrétien  le  plus  parfait  est  celui 
qui  remplit  avec  le  plus  de  zèle,  avec  le  plus  d'abnégation  sa  mis- 
sion d'homme  (1).  » 

C'est  dans  son  discours  inaugural  que  Herder  p 
belles  paroles;  et  il  continua  à  prêcher  ce  christianisme  humain. 
■  On  s'est  fait  une  fausse  idée  de  la  religion  du  Christ,  dit-il  ;  on  en 
a  fait  une  dévote  qui  fuit  les  hommes,  ou  s'est  imaginé  qu*< 
pouvait  être  religieux  que  dans  les  églises  ,  les  déserts  et  le-  cel- 
lules. <>n  dirait  que  la  religion  n'est  faite  que  pour  certains 
nieiits  île  notre  vie,  ceux  que  nous  passons  dans  de  certains  le  w\  : 

une  religion  du  dimanche,  et  seulement  de  quelques  be 
du  dimanche;  pendant  le  reste  du  temps  nous  n'anrons  que  faire 
d'être  religieux.  Que  ceux  qui  se  fout  de  la  religion  celte  misérable 
idée,  ouvrent  les  Évangiles,  qu'ils  suivent  le  Christ  dam  sa  prédi« 

ration  et  dans  sa  \  ie.  Jésus  esl-il  un  moine  .'  un  prêtre  !  pire!  .  -l-il 
(lj  Herder,  itatrittsrede in  Bùckeburg. [OBuorm  L  \ 
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dans  les  synagogues,  les  jours  de  sabbat?  Il  prêche  tantôt  sur  la 
montagne,  tantôt  au  bord  d'un  lac,  selon  qu'une  occasion  se  pré- 
sente. Le  sentiment  qu'il  avait  de  Diou,  remplissait  tout  son  être, 
c'était  l'âme  de  sa  vie  ;  sa  joie  c'était  de  faire  toujours  la  volonté 
de  son  père.  C'est  ce  même  esprit  qui  anime  ses  disciples,  qui 
respire  dans  leurs  écrits  et  qui  éclate  dans  leurs  actions.  Le 
christianisme  n'est  rien,  s'il  n'est  tout;  et  il  est  tout,  non  pas  en 
ce  sens  que  le  chrétien  laisse  là  sa  famille  et  ses  occupations,  pour 
contempler  le  Christ;  il  est  tout  en  ce  sens  que  dans  ce  qu'il  fait, 
pense  et  dit,  le  chrétien  doit  être  chrétien,  c'est  à  dire  imiter  le 
Christ.  Pouvons-nous  vivre  sans  respirer  les  éléments  vivifiants 
que  Dieu  a  répandus  dans  l'atmosphère?  Nous  ne  pouvons  pas 
davantage  vivre  de  la  vie  morale,  être  religieux  sans  nous  inspi- 
rer à  chaque  instant  de  celui  que  Jésus  appelle  notre  Père  (1).  » 

Maintenant  on  comprendra  pourquoi'Herder  demande  que  le 
christianisme  soit  une  religion  de  ce  monde.  Il  ne  veut  pas  bannir 
Dieu  du  monde,  comme  le  crient  les  orthodoxes;  s'il  veut  sécula- 
riser la  religion,  c'est  pour  que  la  religion  devienne  une  réalité 
vivante,  pour  qu'elle  s'identifie  avec  notre  vie.  Il  faut  pour  cela 
que  notre  existence  terrestre  soit  un  but  tout  ensemble  et  un 
moyen.  Quand  elle  est  exclusivement  un  moyen,  elle  s'efface  et  dis- 
paraît devant  un  autre  monde.  Herder  ne  nie  pas  cet  autre  monde, 
mais  il  ne  veut  pas  que  l'homme  ait  toujours  et  sans  cesse  les 
yeux  fixés  sur  la  vie  future.  Qu'est-ce  en  définitive  que  cette  vie 
future,  sinon  la  suite  et  la  continuation  de  notre  vie  présente? 
Nous  récolterons  là  ce  que  nous  avons  semé  ici;  mais  pour 
semer,  il  faut  labourer,  cultiver  le  sol.  Si  on  laissait  là  la  charrue, 
pour  s'abandonner  à  la  contemplation  de  la  récolte  céleste,  le 
temps  de  la  récolte  ne  viendrait  jamais.  Est-ce  à  dire  que  l'homme 
doive  toujours  être  courbé  sur  la  charrue  sans  jamais  élever  ses 
yeux  vers  leciel?  Non,  certes.  Seulement  il  faut  qu'il  se  garde  de  se 
forger  un  ciel  imaginaire.  Qu'il  ne  sacrifie  pas  la  réalité  de  la  vie 
à  un  avenir  chimérique.  Ce  serait  lui  enlever  le  mobile  du  tra- 
vail. L'homme  ne  se  contente  pas  de  l'espérance  d'une  vie  à  venir, 
il  est  invinciblement  poussé  à  chercher  le  bonheur  sur  la  terre  où 
Dieu  l'a  glacé.  Montrez  lui  que  ce  bonheur  consiste  à  développer 

(1)  Herder,  Predigt  gehalten  zu  Darmsladt.  (OEuvres,  t.  V,  pag.  264  et  suiv.) 
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toutes  ses  facultés  dans  leur  plus  riche  harmonie;  en  se  rendant 
parfait  comme  son  père  dans  les  cieux,  il  se  préparera  en  même 
temps  à  la  vie  future  :  plus  il  aura  semé,  plus  il  récoltera  (1). 

C'est  parce  que  la  religion  chrétienne  est  une  religion  de  l'autre 
monde  que  les  hommes  s'en  sont  éloignés;  le  seul  moyen  pour 
ramener  la  société  au  christianisme,  c'est  de  le  transformer,  en 
l'identifiant  avec  la  civilisation.  Les  catholiques  mêmes  ont 
compris  que  l'Église  doit  s'accommoder  aux  besoins,  aux  idées, 
aux  sentiments  de  l'humanité,  si  elle  ne  veut  périr;  ils  ont  con- 
seillé au  pape  de  transiger.  Pie  IX  leur  a  répondu  qu'il  ne  transi- 
gerait pas.  Les  orthodoxes  protestants  rivalisent  d'inintelligence 
avec  le  saint-père.  Quand  on  leur  dit  que  l'Église  doit  se  réconci- 
lier avec  la  civilisation,  ils  répondent  que  l'Église  n'a  rien  de 
commun  avec  la  science,  qu'elle  ne  s'en  mêle  point,  et  que  la 
science  aussi  est  priée  de  ne  point  se  mêler  de  l'Église;  qu'après 
tout  ce  n'est  pas  à  l'Église  a  se  réconcilier  avec  la  civilisation, 
que  c'est  à  la  civilisation  à  se  réconcilier  avec  l'Église  (2).  S'il  n'y 
avait  d'autre  christianisme  que  l'orthodoxie,  il  faudrait  désespérer 
de  l'avenir  religieux  de  l'humanité.  Sachons  gré  a  Herder  d'avoir 
inauguré  un  christianisme  nouveau  qui,  loin  d'être  hostile  a  la 
civilisation,  s'identifie  avec  elle. 

Chose  remarquable!  La  religion,  dans  son  principe,  se  confon- 
dait avec  la  civilisation;   c'est   elle  qui   répandit   les  premiers 
germes  des  connaissances  humaines  parmi  les  peuples.  Herder 
dit  avec  raison  que  les  sciences  ne  furent  d'abord  qu'une  sorte  de 
tradition  religieuse.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  des  peuples  pri- 
mitif.-.; le  même  fait  se  produit  eliez  les  nations  les  plus  cela, 
de  l'antiquité.  «  Les  sciences  des  Égyptiens,  dit  Herder,  et  de 
tous  les  peuples  de  l'Orient,  ainsi  que  la  culture  îles  Étrusq 
des  Grecs  et  des  Romains,  prirent  naissance  au  sein  d(  s  tradil 
religieuses  et  s'enveloppèrent  de  leurs  voiles.  La  poésie  i 
arts,  la  musique  et  l'écriture,  l'histoire  et  la  physique,  la  métaphy- 
sique, l'astronomie  et  la  chronologie,  u'euivu!  pas  d'autre  origi 
Nous  aussi,  hommes  du  nord,  nous  avons  reçu  dos  par 


(I)  Herder,  ûber  den  Charakkr  der  Kentchheit,  B"  17,  1  XXX, 

..y, 
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l'intermédiaire  de  la  religion.  Ainsi  nous  pouvons  assurer  hardi- 
ment que  le  monde  doit  les  éléments  principaux  de  sa  civilisation 
aux  traditions  religieuses  (1).  » 

Li  s  orthodoxes  disent  également  que  l'Europe  doit  sa  civilisa- 
tion à  l'Église.  Comment  se  fait-il  donc  qu'il  y  a  lutte  aujourd'hui, 
guc-rre  à  mort  entre  'a  civilisation  et  le  christianisme?  Les  ortho- 
doxes s'en  prennent  à  la  Renaissance  qui  a  paganisé  la  science,  ils 
s'en  prennent  â  la  Réformation,  ils  s'en  prennent  à  la  philosophie 
qui  a  chassé  Dieu  de  la  société.  Vaines  déclamations!  Qui  ne  voit 
que  l'Église  est  en  jeu,  et  son  éternelle  ambition?  Elle  toléra  la 
science,  aussi  longtemps  que  la  science  consentit  à  jouer  le  rôle 
de  servante;  du  jour  où  l'esprit  humain  rompit  les  fers  avec  les- 
qnels  on  prétendait  l'enchaîner  à  jamais,  l'Église  répudia  la  science 
et  la  flétrit,  comme  l'engeance  de  Satan.  L'abîme  est  allé  en  s'élar- 
gissant.  Si  l'on  ne  parvient  pas  à  le  fermer,  c'en  est  fait  du  chris- 
tianisme. Pour  les  protestants,  l'Église  n'est  plus  un  obstacle, 
puisqu'ils  l'ont  désertée.  C'est  l'idée  d'une  vérité  révélée,  immua- 
ble qui  les  arrête.  Si  les  protestants  revenaient  au  christianisme 
primitif,  comme  les  réformateurs  le  voulaient,  ils  verraient  que  la 
religion  ne  recule  pas  devant  le  progrès;  elle  est  au  contraire 
l'instrument  le  plus  actif  du  perfectionnement.  A  la  voix  de  Jésus- 
Christ,  ses  disciples  abandonnèrent  une  loi  que  Dieu  lui-même 
avait  déclarée  éternelle  :  preuve  que  pour  les  hommes  l'éternité 
est  un  mot  vide  de  sens.  Jamais  il  n'y  eut  une  attente  plus  impa- 
tiente d'un  renouvellement  complet  de  l'humanité  que  clans  les 
premiers  temps  du  christianisme.  On  croyait  que  le  monde  actuel 
allait  faire  place  à  un  monde  nouveau,  quelescieux  mêmes  chan- 
geraient, ainsi  que  les  conditions  de  notre  existence.  Nous  ne 
savons  si  les  disciples  ont  bien  compris  leur  maître.  Toujours 
est- il  que  Jésus  prêcha  le  royaume  de  Dieu;  qu'il  l'ait  entendu 
d'un  règne  extérieur  ou  d'une  révolution  qui  devait  s'accomplir 
dans  les  âmes,  en  toute  hypothèse,  ce  royaume  de  Dieu  est  une 
rénovation;  elle  ne  s'est  pas  encore  accomplie,  mais  elle  doit 
s'accomplir.  Herder  en  conclut  que  le  progrès  est  de  l'essence  du 


(1)  Herder,   Ideeu  zur  Geschichte  der  Menschheit,   ix,  5.  {OEuvres,  t.   XXVIII, 
pag.  384.) 
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christianisme  (1).  C'est  à  cette  condition  que  le  christianisme  peut 
s'allier  avec  la  civilisation  moderne. 


§  5.   Les  libres-penseurs 

Nous  aimons  à  citer  les  grands  noms  qui  illustrent  le  protestan- 
tisme libéral.  Ce  n'est  pas  que  nous  attachions  aux  individus  la 
même  importance  que  les  orthodoxes.  Les  catholiques  croient 
qu'ils  ont  tout  dit,  quand  ils  ont  cité  Bossuet,  saint  Thomas,  ou 
saint  Augustin.  Cela  se  conçoit;  ils  vivent  du  passé,  comme  les 
riches  qui  vivent  de  l'héritage  de  leurs  ancêtres  :  pauvres  diables 
au  fond,  malgré  leurs  millions  et  leurs  titres.  Si  l'on  demandait  a 
ces  hommes  d'un  autre  âge,  où  sont  les  génies  que  l'Église  compte 
aujourd'hui  dans  ses  rangs?  On  trouverait  quelques  rhéteurs, 
quelques  pamphlétaires;  et  on  trouverait  aussi  que  les  penseurs 
ou  les  écrivains  de  génie  qui  lui  appartenaient  l'ont  désertée.  Les 
esprits  éminents  que  l'humanité  entoure  de  son  admiration,  ne 
sont  après  tout  que  les  organes  de  leur  temps.  C'est  comme  tels 
que  le  libéralisme  'chrétien  est  fier  de  revendiquer  a  côté  de 
Herder,  deux  écrivains  qui  à  des  titres  divers  ont  exercé  une 
influence  profonde  sur  l'Allemagne,  Lessing  et  Kant. 

N°  1.  Lessing 

Lessing  n'est  pas  un  philosophe  de  profession,  il  est  plutôt 
homme  de  lettres.  Il  n'est  pas  davantage  enrôlé  dans  le  camp  anti- 
chrétien  du  dix-huitième  siècle.  Les  rationalistes  n'étaient  pas 
plus  de  son  goût  que  les  orthodoxes;  dans  son  langage  expressif, 
il  compare  l'orthodoxie  à  de  l'eau  sale,  et  le  rationalisme  à  de  l'eau 
de  fumier  (2).  L'orthodoxie  révoltait  sa  haute  raison,  ei  ce  que 

l'on  appelai!  le  christianisme  raisonnable,  c'est  à  dire  le  plat  ratio- 
nalisme qui  acceptait  comme  vrais  tous  les  laits  dits  miracu 

sauf  à  les  expliquer  de  la  manière  la  plus  niaise,  ce  christianisme 
terre-à-terre  répugnait  à  la  délicatesse  de  son  goût;  il  n'y  irou- 


i    Herder,  Adrastea.  a  I  X  113 

-   Letstng,  Lettre  ■>  ion  tu  rt. 


220  LE    PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

vait  ni  foi  ni  raison  (1).  Cela  n'empêche  pas  que  Lessing  ne  soit  un 
libre  penseur;  il  l'est  dans  la  plus  belle  acception  du  mot.  «  Si  Dieu, 
disait-il,  m'offrait  la  vérité  absolue,  telle  que  lui  seul  la  connaît,  et 
s'il  me  permettait  de  choisir  la  recherche  de  la  vérité,  je  prendrais 
de  préférence  la  rude  labeur  par  lequel  on  découvre  une  petite 
portion  de  vérité  imparfaite,  plutôt  que  la  splendeur  de  la  vérité 
divine.  »  Il  n'y  a  point  de  parole  plus  belle,  plus  profonde.  A  quoi 
nous  sert  la  vérité  que  nous  ne  découvrons  pas  nous-mêmes?  Ce 
n'est  pas  une  vérité  pour  nous,  puisqu'elle  nous  est  imposée  par 
l'autorité,  tandis  qu'elle  devrait  sortir  de  notre  conscience.  Que 
dit-elle  à  notre  intelligence?  Rien,  c'est  une  affaire  de  mémoire. 
Que  dit-elle  à  notre  âme?  Moins  encore.  Mieux  vaut  une  vérité  im- 
parfaite, mêlée  d'erreurs,  mais  que  nous  avons  trouvée  à  la  sueur 
de  notre  front;  celle-là  sort  de  nos  entrailles,  et  elle  les  remue. 
Mieux  vaut  même  le  doute  et  son  anxiété,  car  il  excite  au  travail; 
et  n'est-ce  pas  le  travail,  c'est  à  dire  le  développement  de  nos  forces 
intellectuelles  et  morales,  qui  est  le  but  de  notre  vie? 

Lessing  n'aurait  écrit  que  cette  belle  pensée,  qu'il  mériterait  le 
nom  de  libérateur  de  l'esprit  humain,  que  lui  donne  un  publiciste 
allemand  (2).  Elle  ruine  dans  ses  fondements  la  révélation  miracu- 
leuse, par  laquelle  on  prétend  que  Dieu  a  communiqué  la  vérité 
aux  hommes.  Si  les  hommes  ont  pour  mission  de  chercher  la 
vérité,  il  est  certain  que  Dieu  ne  peut  la  leur  communiquer  direc- 
tement; il  leur  donne  le  moyen  de  la  trouver,  dans  les  limites  de 
leur  imperfection.  Tout  imparfaite  qu'elle  soit,  cette  vérité  leur  est 
plus  profitable  que  la  vérité  absolue  que  Dieu  lui-même  leur  révé- 
lerait. Que  feraient-ils  d'une  vérité  qu'ils  ne  pourraient  compren- 
dre, puisque,  étant  absolue,  elle  dépasse  les  bornes  de  leur  intelli- 
gence? Lessing  place  dans  la  bouche  d'un  mahométan  une  vive 
critique  des  dogmes  prétendument  révélés.  Nous  le  laissons 
parler  : 

«  Ce  que  les  juifs  et  les  chrétiens  appellent  leur  religion  est  un 
chaos  de  propositions  que  la  saine  raison  ne  saurait  accepter.  Ils 
commencent  par  se  baser  sur  une  révélation  surnaturelle,  dont  la 


(1)  Lessing,  von   Duldung  der   Deislen.  {Œuvres,  édition  de  Lachmann  ,  t.  IX, 
pag.  421.) 

(2)  Bluntschli,  dans  le  Staatswœrterbuch,  t.  VI,  au  mot  Lessing,  pag.  425. 
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possibilité  n'est  pas  même  démontrée.  C'est  par  l'intermédiaire 
d'une  communication  directe  de  Dieu  qu'ils  disent  avoir  reçu  des 
vérités  qui  sont  peut-être  des  vérités  au  septième  ciel,  dans  des 
mondes  supérieurs,  mais  qui  certes  ne  peuvent  pas  être  consi- 
dérées comme  telles  dans  le  nôtre.  Eux-mêmes  le  reconnaissent, 
en  leur  donnant  le  nom  de  mystères;  mot  contradictoire  et  qui 
trouve  sa  réfutation  en  lui-même.  Qu'est-ce  qu'une  vérité  qui 
défasse  notre  raison?  Si  elle  dépasse  notre  raison,  comment  pou- 
vons-nous savoir  que  c'est  une  vérité?  Et  en  supposant  que  ce  soit 
une  vérité,  qu'en  ferons-nous?  Je  ne  dirai  pas  quels  sont  les 
dogmes  que  l'on  prétend  révélés.  Une  chose  est  évidente,  c'est 
que  ce  sont  ces  prétendues  vérités  communiquées  par  Dieu  aux 
hommes  qui  ont  fait  naître  les  notions  les  plus  grossières,  les  plus 
indignes  de  Dieu.  Voilà  qui  est  certes  étrange!  Dieu  se  serait 
donné  la  peine  d'intervertir  les  lois  de  la  nature  pour  apprendre 
aux  hommes  quelle  est  l'essence  de  la  Divinité,  quel  culte  lui  est 
dû;  et  la  révélation,  au  lieu  de  les  éclairer  d'une  lumière  cèle 
les  plonge  dans  une  mer  de  superstitions  et  d'erreurs!  Cette  même 
révélation  excite  l'esprit  humain  à  se  livrer  à  des  spéculations 
oiseuses  qui  aboutissent  à  ce  monstre  que  vous  appelez  la  foi. 
C'est  à  la  foi  que  vous  remettez  les  clefs  du  ciel  et  de  la  terre; 
heureusement  qu'il  vous  a  plu  de  lui  donner  pour  compagne  la 
vertu.  Je  ne  sais  trop  pourquoi,  car  vous  proclamez  que  la  loi 
seule  sauve,  tandis  que  la  vie  la  plus  vertueuse  sans  la  foi  ne  sau- 
verait point.  L'aveuglement  peut-il  aller  plus  loin  (1)?  » 

La  critique  est  parfaite.  Si  la  révélation,  loin  d'éclairer  les 
hommes,  les  aveugle,  si,  loin  de  leur  communiquer  une  lumière 
divine,  elle  les  empêche  de  voir  la  lumière  naturelle  que  Dieu  a 
placée  dans  notre  conscience,  n'est-ce  pas  un  blasphème  de 
supposer  que  Dieu  en  est  l'auteur?  Que  l'on  demande  aux  apolo- 
gistes les  raisons  sur  lesquelles  Ils  fondent  leur  croyance,  l'elon- 

nement  et  l'indignation  augmentent.  Us  Invoquent  les  miracles  et 

les  prophéties,  lesquelles  sont  aussi  des  miracles.  Que  dirait-on 
d'un  homme  qui  commencerait  par  débiter  des  propositions  in- 
compréhensibles et  qui,  Bommé  de  déclarer  de  quel  droit  il  veut 
Imposer  à  la  raison  ce  qu'elle  ne  conçoit  pas  et  à  la  conscience 

(I)  lessiny,  Rettang  dei  Cardinui.  <v  uvre$,  t  IV,  pag  B9el  mil 
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ce  qu'elle  ne  peut  accepter,  alléguerait,  comme  témoignages  de 
sa  mission,  d'autres  choses  également  incompréhensibles?  L'in- 
compréhensible prouvé  par  l'incompréhensible,  voilà  la  révéla- 
tion (1).  Cependant,  les  apologistes  prétendent  que  la  révélation 
a  été  pour  l'humanité  la  source  d'un  immense  bienfait,  en  lui 
donnant  la  certitude  de  sa  destinée  immortelle.  Pour  le  coup,  dit 
Lessing,  les  apologistes  jouent  de  malheur;  ce  qu'ils  considèrent 
comme  un  témoignage  décisif  en  faveur  de  la  révélation,  est 
précisément  ce  qui  me  la  rend  suspecte.  J'ai  beau  regarder  et 
examiner,  je  trouve  tout  au  plus  des  probabilités  plus  ou  moins 
fortes  ;  mais  de  certitude  absolue,  point.  Une  certitude  absolue 
suppose  que  le  contraire  ne  pourrait  pas  même  se  penser.  Or,  le 
contraire  est  si  bien  pensé  qu'il  y  a  des  écoles  qui  l'enseignent. 
Qu'est-ce  donc  que  la  certitude  absolue  que  la  révélation  nous 
donne?  Une  contradiction  dans  les  termes.  En  vérité,  les  apolo- 
gistes feraient  mieux  de  garder  le  silence,  car  ils  compromettent 
la  cause  qu'ils  entreprennent  de  défendre  (2).  Nous  ajouterons  que 
la  cause  ne  peut  pas  être  défendue. 

Lessing  renverse  l'hypothèse  des  apologistes.  Ceux-ci  s'éver- 
tuent à  prouver  que  la  religion  révélée  donne  la  certitude  aux 
vérités  qu'enseigne  la  religion  naturelle.  Non,  dit  Lessing,  la 
révélation  n'ajoute  absolument  rien  à  la  religion  naturelle,  sinon 
des  dogmes  conventionnels,  dont  la  seule  utilité  consiste  à  servir 
de  lien  entre  les  hommes,  espèce  de  drapeau  autour  duquel  les 
fidèles  se  rallient.  Voilà  l'unique  nécessité  que  l'on  puisse  invo- 
quer pour  les  révélations;  c'est  là  leur  légitimité,  leur  vérité. 
Lessing  compare  les  révélations  aux  législations  positives,  qui 
contiennent  bien  des  prescriptions  arbitraires  à  côté  des  prin- 
cipes qu'elles  empruntent  au  droit  naturel.  Mais  ces  choses  arbi- 
traires sont  vraies  en  ce  sens  qu'elles  sont  nécessaires  pour  le 
maintien  de  la  société.  Lessing  en  conclut  que  toutes  les  reli- 
gions révélées  sont  également  vraies,  parce  qu'étant  nécessaires, 
elles  sont  par  cela  même  légitimes.  Il  ajoute  qu'elles  sont  aussi 
toutes  également  fausses,  car  les  vérités  essentielles  se  trouvent 
dans  la  religion  naturelle,  et  il  arrive  toujours  que  les  dogmes 


(1)  Lessing,  Rettung  des  Cardanus.  (OEuvres,  t.  IV,  pag.  60.) 

(2)  Idem,  Literarischer  Nachlass,  t.  XI,  pag.  611. 
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factices,  qui  y  sont  ajoutés  par  les  révélations,  tendent  à  rempla- 
cer ou  à  affaiblir  les  vérités  naturelles.  Cela  conduit  Lessing  à 
dire  que  la  meilleure  révélation  serait  celle  qui  renfermerait  le 
moins  de  ces  dogmes  factices  et  qui  mettrait  le  moins  d'entraves 
à  la  bienfaisante  influence  de  la  religion  (1).  N'est-ce  pas  avouer 
que  l'idéal  consisterait  à  se  passer  de  la  révélation  pour  s'en  tenir 
à  la  religion  naturelle? 

Ici  nous  dépassons  peut-être  la  pensée  de  Lessing.  Nous  avons 
exposé  ailleurs  les  idées  qu'il  énonce  dans  son  petit  écrit  sur 
l' Éducation  du  genre  humain  (2).  Il  semble  admettre  la  révélation 
comme  un  fait  général,  providentiel.  «  Ce  que  l'éducation  est  pour 
l'individu,  dit-il,  la  révélation  l'est  pour  l'humanité.  Dieu  s'est 
choisi,  parmi  toutes  les  nations,  une  race  élue  dont  il  a  fait  le 
peuple  éducateur  du  genre  humain.  Les  Juifs  conservèrent  intacte 
l'idée  de  Dieu  qui  chez  les  autres  peuples  était  plus  ou  moins  alté- 
rée par  l'idolâtrie.  Jésus-Christ  compléta  cette  révélation  en  prê- 
chant la  pureté  de  cœur  et  l'immortalité  de  l'âme  (3).  »  Est-ce  à 
dire  que  Lessing  croie  à  la  révélation  telle  que  les  orthodoxes 
l'entendent?  Cela  est  impossible.  Un  libre  penseur  ne  peut  pas 
être  orthodoxe;  or,  son  traité  de  l'Education  du  genre  humain, 
malgré  ses  contradictions,  est  l'œuvre  d'un  libre  penseur.  Il  n'y 
est  pas  question  desurnaturel.  Lessing  ne  dit  pas  que  Jésus-Christ 
soit  Dieu,  il  ne  demande  pas  même  qui  il  est,  ni  s'il  a  fait  des 
miracles.  Cela  nous  importe  peu  aujourd'hui,  dit-il.  Pourquoi  cela 
importe-t-il  peu?  Lessing  prend  le  christianisme  et  le  mosaisme 
comme  des  faits  historiques.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  considérables 
dans  la  vie  de  l'humanité.  Dès  lois  il  faut  qu'ils  aient  leur  rs 
d'être.  Quelle  est  la  mission  providentielle  de  L'ancienne  loi  et  de 
la  loi  nouvelle?  Telle  est  la  question  à  laquelle  Lessing  répond. 
Et  C(  i  tes  on  ne  peut  pas  se  l'aire  de  la  religion  une  idée  plus  hante, 
qu'en  la  considérant  comme  un  instrument  d'éducation.  La  il.  sti- 
née  <ie  l'homme  n'est-eiie  pas  de  développer  les  facultés  dont  i 


(1)  Lesêtng, ûber die  Entstebung  !•  i    eoffeobarten  Religion. [Ulerax  \ 

t.  XI.  |  .  :  oi-  BOf 

(3)  Voyei  le  U \n   de  met  Eludât  tur l'Mttotrt de ThumoniU  -  ipAii 

iiuiin  huitième  Ht 

(3)  Leasing,  die  u  ii<  bang  det  Menx  b<  agi  -  bli  i  bU,  v.  1,18,61  \  p  :>>  i 

3113*2) 
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l'a  doué?  Il  a  donc  besoin  d'être  élevé,  et  l'éducation  ne  se  borne 
pas  à  quelques  années  de  cette  courte  existence,  elle  embrasse  la 
vie  infinie  de  l'individu  ;  la  mort  même  n'y  met  pas  un  terme,  car 
Lessing  croit  à  la  renaissance  de  l'homme  sur  cette  terre. 

Voilà  des  idées  qu'un  libre  penseur  ne  répudiera  point.  Le  seul 
reproche  que  nous  osions  adresser  à  Lessing,  c'est  qu'il  n'y  met  pas 
assez  de  netteté,  de  décision.  Son  langage  semble  parfois  ortho- 
doxe, bien  que  sa  pensée  ne  le  soit  guère.  Il  parle  sans  cesse  de 
révélation,  mais  pour  lui  la  révélation  signifie  toute  autre  chose 
que  pour  les  chrétiens.  Il  paraît  glorifier  les  révélations  et  les  ré- 
vélateurs; en  réalité  il  plane  dans  une  sphère  supérieure  aux  reli- 
gions positives.  Lui-même  l'avoue.  Dans  son  traité  sur  Y  Éducation 
du  genre  humain,  il  demande  s'il  ne  viendra  pas  un  temps  où 
l'homme  n'aura  plus  besoin  de  l'éducation  que  les  religions  posi- 
tives lui  offrent,  en  lui  promettant  des  récompenses  ou  en  le  me- 
naçant de  peines  dans  la  vie  future.  Il  répond  sans  hésiter  que  ce 
moment  viendra  :  l'homme  fera  le  bien  parce  que  c'est  le  bien,  il 
s'abstiendra  du  mal,  parce  que  c'est  le  mal,  sans  s'inquiéter  ni  de 
l'enfer  ni  du  paradis  (1).  N'est-ce  pas  dire  qu'à  la  limite  extrême 
du  progrès  les  révélations  disparaîtront,  parce  qu'elles  n'auront 
plus  de  raison  d'être? 

Ce  moment  était  venu  pour  Lessing;  de  là  sa  grande  indulgence 
dans  l'appréciation  des  religions  positives.  Lui-même  dit,  dans 
l'avant-propos  de  Y  Éducation  du  genre  humain,  qu'il  s'est  placé  à 
une  hauteur  d'où  il  voit  un  peu  plus  loin  que  ne  portent  les  regards 
dans  la  vallée.  Mais  il  se  garde  bien  d'inviter  les  voyageurs  à  le 
suivre.  Il  ne  demande  pas  que  la  vue  de  l'avenir  qui  le  transporte 
d'enthousiasme,  ait  le  même  attrait  pour  tout  le  monde.  Chacun 
doit  arriver  à  ce  degré  de  développement  où  il  sera  délivré  des 
lisières  d'une  religion  révélée,  mais  il  faut  que  cela  se  fasse  par  le 
progrès  naturel  et  régulier  de  l'éducation.  Lorsque  Lessing  écri- 
vait, en  1780,  on  était  encore  loin  de  cet  âge  de  liberté  intellec- 
tuelle et  morale.  Quelques  années  plus  tard,  il  est  vrai,  une  révo- 
lution prodigieuse  sembla  affranchir  en  un  jour  les  hommes  des 
chaînes  qu'ils  avaient  portées  pendant  des  siècles.  Mais  qu'en  ré- 
sulta-t-il  ?  Les  masses  n'étaient  pas  mûres,  il  leur  fallait  encore  une 

(1)  Lessing,  die  Erziehung  des  Menschengesehlechts,  §85.  [Œuvres,  t.  X,  pag.  527.) 
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longue  éducation  avant  de  pouvoir  gravir  les  hauteurs  qui  enchan- 
taient Lessing.  Pour  avoir  voulu  marcher  trop  vile,  on  recula.  De 
là  la  honteuse  réaction  dont  nous  sommes  témoins,  après  le  magni- 
fique élan  de  89.  Lessing  n'avait  donc  pas  tort  de  vouloir  maintenir 
la  révélation,  comme  moyen  d'éducation  populaire. 

Toutefois  il  y  a  un  écueil  dans  cette  tendance,  c'est  qu'elle  légi- 
time les  excès  et  les  abus  qu'engendre  inévitablement  toute  révé- 
lation surnaturelle.  Lessing,  nous  venons  de  le  dire,  ne  se  dissi- 
mulait pas  le  danger.  Aussi,  tout  en  maintenant  l'idée  de  la 
révélation,  il  cherche  à  l'élargir,  à  l'humaniser,  en  la  dépouillant 
de  ce  qu'elle  a  d'intolérant  et  de  persécuteur.  Nous  ne  connaissons 
pas  d'œuvre  plus  belle  que  le  drame  de  Lessing,  Nathan  le  Sa/je.  Il 
y  a  trois  révélations  en  présence,  celles  de  Moïse,  de  Jésus-Christ, 
et  de  Mahomet.  Laquelle  est  la  vraie?  Le  dix-huitième  siècle  repon- 
dait en  lançant  contre  les  trois  révélateurs  l'avilissante  accusation 
d'imposture.  Lessing  dit  qu'aucune  des  trois  religions  n'est  la 
vérité  absolue,  mais  que  toutes  les  trois  prêchant  la  charité, c'est 
aux  juifs,  aux  chrétiens  et  aux  mahométans  a  montrer  par  leur 
conduite  quelle  religion  est  la  meilleure.  Dans  le  drame  de  1.  s- 
sing,  il  y  a  un  juif,  un  templier,  et  un  sultan  qui  rivalisent  de 
sentiments  généreux.  Il  y  a  ensuite  cette  parole  qui  résume  la 
philosophie  religieuse  de  Lessing  :  «  On  est  homme  avant  d'être 
juif,  chrétien  ou  mahométan.  Et  pourquoi  ne  suffirait-il  pas  d'être 
homme  (1)'.'  »  Lessing  dit  que  l'avis  de  Nathan  le  Sage  sur  les  reli- 
gions positives  est,  le  sien;  il  ajoute  qu'il  a  voulu  montrer  dans 
son  drame  que  l'on  pouvait  ne  pas  appartenir  à  une  religion, 
n'avoir  pas  de  religion,  comme  dit  le  vulgaire,  et  être  néanmoins 
très  religieux  (2). 

Lessing  publia  les  fameux  Fragments  de  Woîfenbûttel,  dont  on 
ignorait  le  véritable  auteur,  il  ne  partageait  pas  lés  senti meni 
Reimarus.  Le  Fragmentiste  esl  un  vrai  enfant  «lu  dix-huitième 
siècle;  il  a  une  haine  profonde  pour  le  christianisme  traditionnel. 
Lessing  est  l'homme  de  l'avenir;  le  spectacle  qui  le  ravissait  à  la 
hauteur  d'où  il  dominait  sur  les  agitations  de  ses  i  ontemporains, 

est  celui  dont  nous  vo\ons  l'aurore  :   un  nouveau  christianisme, 


fi)  Leasing,  Nathan  der  Welse.(l  ... :l<    i  uorw,  t.  il.  pas, 

'.   Idem  LHerarlschei  Nacklaii    CM    pi  -  I   Kl, pag    l5Belao.fr.) 
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ou  si  l'on  veut,  le  vrai  christianisme,  celui  de  Jésus-Christ. 
Le  christianisme  de  Jésus-Christ,  dit  Lessing,  est  antérieur  au 
christianisme  traditionnel;  celui-ci  repose  sur  l'Église  ou  sur 
.l'Écriture.  Or,  Jésus-Christ  priait  au  temple,  il  ne  connaît  pas 
d'Église  différente  de  l'Église  juive.  Quant  aux  livres  saints,  ils  ne 
furent  rédigés  que  longtemps  après  la  mort  du  Christ.  Le  christia- 
nisme a  donc  existé,  et  certes  dans  toute  sa  pureté,  avant  qu'il  y  eût 
ni  Église  ni  Écriture.  A  la  rigueur,  il  ne  cesserait  point  d'exister, 
quand  même  les  livres  saints  périraient  et  que  l'Église  serait 
détruite  (1).  Nous  reviendrions  alors  au  christianisme  de  Jésus.  Il  y  a 
un  ahîme  entre  la  religion  du  Christ  et  celle  qui  s'appelle  chré- 
tienne. Le  premier  article  de  foi  du  christianisme  officiel  est  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  tandis  que  dans  ses  prédications,  il  n'est 
pas  dit  un  mot  de  son  origine  surnaturelle,  ni  de  sa  nature  divine. 
Il  est  le  Fils  de  l'Homme,  il  est  homme,  et  sa  religion  est  une  reli- 
gion humaine,  qui  n'a  rien  de  surnaturel,  que  tout  homme  peut 
pratiquer  comme  lui,  que  tout  homme  doit  aimer  à  pratiquer,  en 
contemplant  la  perfection  qu'elle  a  donnée  à  Jésus-Christ  comme 
homme  (2).  Quelle  est  l'essence  de  cette  religion?  La  charité. 
Quand  saint  Jean,  devenu  vieux,  voulait  résumer  en  un  mot  la  doc- 
trine de  son  maître,  que  disait-il?  «  Petits  enfants,  aimez-vous  (3).  » 
Le  christianisme  traditionnel,  au  contraire,  est  tout  à  fait  dogma- 
tique. On  a  vainement  essayé  d'identifier  les  deux  christianismes. 
Des  témoins  que  l'on  invoque  témoignent  contre  ceux  qui  les  pro- 
duisent. Il  y  a  un  abîme  entre  la  bonne  nouvelle  et  la  théologie 
orthodoxe. 

Quelle  est  la  conclusion  de  Lessing?  Il  ne  la  tire  pas  lui- 
même.  Mais  tout  lecteur  la  tirera  pour  lui.  Revenons  au  christia- 
nisme de  Jésus-Christ,  si  nous  voulons  être  chrétiens.  Or,  Lessing 
est  lu  par  toute  la  nation  allemande.  Lui  et  Herder,  bien  plus  que 
Luther  et  Calvin,  fournissent  la  nourriture  spirituelle  à  l'Allema- 
gne. Ils  sont  les  saints  Pères  du  christianisme  libéral. 

(1)  Lessing,    Thèses  aus  der  Kirohengeschichte.    [Lilerarischer    Naclilass,  t.  XI, 
pag.  593,  594.) 

(2)  Idem,  .lie  Religion  Christi.  (T.  Xl.pig.  601,  604.) 

(5)  Idem,  «tas  Testament  Johann is.  (OE livres,  t.  X,  pag.  42.) 
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N°  2.  Kant 
I 

Kant  est  libre  penseur  comme  Lessing;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  les  allures  décidées  de  leurs  contemporains  français.  Le 
philosophe  allemand  n'avait  certes  pas  l'ombre  d'un  doute  sur  la 
révélation  miraculeuse;  il  était  de  l'avis  de  Voltaire,  de  l'avis  de 
tous  les  hommes  qui  pensent,  mais  il  n'exprime  sa  pensée  qu'avec 
une  réserve  extrême.  Ce  qui  explique  celle  réserve,  c'est  que, 
malgré  sa  prudence,  il  lut  olliciellement  blâmé.  Le  ioi,  en  per- 
sonne, lui  adressa  une  lettre  pour  témoigner  son  mécontentement, 
de  ce  que  le  philosophe  dénaturait  et  ravalait  les  doctrines  fonda- 
mentales du  christianisme.  Il  lui  reprocha  d'avoir  abusé  de  sa 
chaire,  et  d'avoir  manqué  au  devoir  que  les  professeurs  ont  envers 
la  jeunesse.  Le  roi  espérait  qu'à  l'avenir  Kant  ne  commettrait 
plus  celte  faute,  et  il  menaçait  de  le  destituer  s'il  n'obéissait  point  a 
ces  injonctions.  Le  tout  écrit  dans  le  style  plat  et  brutal  d'une 
cour  militaire.  Kaul.  promit  de  ne  plus  faire  Ue  leçon  et  de  ne  plus 
écrire  sur  la  religion,  naturelle  ou  révélée  (lj.  Lu  des  grandis 
penseurs  d'Allemagne  blâmé  par  un  prince  que  Jefferson  compare 
à  un  pourceau!  Et  Kant  oblige  de  se  taire!  Cela  dit  tout. 

Kant  se  justilia  dans  la  réponse  qu'il  lit  à  Sa  Gracieuse  Maji 
Il  protesta  que  dans  ses  leçons  il  ne  parlait  pas  deJ'Éci  iture  sainte; 
qu'il  n'avait  pas  pu  déprécier  le  christianisme,  par  la  raisOD  qu'il 
ne  l'appréciait  pas,  son  cours  ne  roulant  que  sur  la  religion  natu- 
relle ;  que,  loin  de  ravaler  la  religion  chrétienne  dans  ses  écrits,  il 
l'avait  toujours  représentée  comme  d'accord  avec  la  Nu  de  la 
nature.  Il  y  a  du  vrai  dans  celle  apologie  ;  mais  c'est  pour  la  loi  me 
plutôt  que  pour  le  fond.  Kani  fut  toujours  respectueux  pour  le 
christianisme;   mais  il  n'avait  point  graud  respect  pour  les  rêvé- 

laiions  dites  surnaturelles.  Comment  aui  ail  -il  n  specté  des  miracles 
auxquels  il  ne  croyait  point?  Quand  il  dit  que  lesreligi  ma  rév< 
sont  en  harmonie  avec  la  loi  morale,  o'esl  un  vomi  plutôt  qu'une 
affirmation.  Il  est  certain  que  les  révélations  oui  tellement  vicié  le 

(1)  Kant,  Werke  édition  d«  Hartewtoto,  Leipii&  IW8, 1. 1,  pi 
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sens  religieux,  que  l'on  ne  peut  pas  même  dire  que  la  masse  des 
fidèles  aient  une  religion;  ils  ont  la  foi  que  leur  enseigne  le  pas- 
teur ou  le  curé  ;  mais  ils  ne  se  doutent  point  de  ce  que  c'est  que  la 
religion.  Aussi  Kant  ne  veut-il  pas  que  l'on  dise  des  juifs,  des 
mahométans,  des  chrétiens,  catholiques  ou  réformés,  qu'ils  ont 
une  religion  :  ils  ont  une  foi,  dit-il,  c'est  à  dire  qu'ils  professent 
telle  ou  telle  croyance,  mais  ce  serait  leur  faire  trop  d'honneur  de 
dire  qu'ils  ont  une  religion,  car  la  religion  ne  réside  pas  dans  le 
catéchisme,  elle  a  son  siège  dans  l'âme  et  n'existe  que  chez 
l'homme  qui  a  des  sentiments  moraux  (1).  Si  les  révélations  déna- 
turent à  ce  point  l'idée  de  religion,  faut-il  s'en  prendre  aux 
croyants,  ou  à  ceux  qui  leur  enseignent  cette  foi  matérielle? 

Les  ministres  de  Dieu  tiennent  à  leur  domination  beaucoup 
plus  qu'à  la  religion.  A  la  vérité,  ils  protestent,  les  uns  qu'ils  sont 
les  serviteurs  de  Dieu,  les  autres  qu'ils  ne  songent  point  à  établir 
un  joug  que  les  réformateurs  ont  brisé  ;  toujours  est-il  que  les 
serviteurs  de  Dieu  aiment  à  dominer  au  nom  de  Dieu,  et  que  les 
pasteurs  protestants  se  sont  arrogé  le  monopole  de  la  religion,  en 
ce  sens  que  ce  sont  eux  seuls  qui  interprètent  l'Écriture.  Pour  les 
uns  et  pour  les  autres,  le  ministère  de  la  parole  divine  devient  un 
pouvoir  dit  spirituel.  Voilà  pourquoi  ils  attachent  tant  d'importance 
aux  lois  de  l'Église,  ou  aux  confessions  de  foi.  Quel  est  le  vrai 
rapport  entre  la  religion  naturelle  et  le  dogme  révélé?  La  première 
est  le  principe,  le  but  suprême  ;  la  révélation  est  un  moyen  de 
répandre  les  vérités  enseignées  par  la  religion  naturelle,  c'est  à 
dire  un  instrument  de  moralisation.  Tel  n'est  pas  le  sentiment  de 
l'Église;  elle  place  en  première  ligne  la  révélation,  en  lui  subor- 
donnant la  raison  et  la  religion  naturelle.  L'inévitable  consé- 
quence de  ce  renversement  de  l'ordre  moral  est  qu'au  lieu  de  la 
religion,  les  masses  ne  connaissent  et  ne  pratiquent  que  la  su- 
perstition (2). 

L'accusation  est  grave,  mais  facile  à  justifier.  Kant  pose  d'abord 
cet  axiome  :  «  Tout  ce  que  l'homme  fait  pour  plaire  à  Dieu,  en 
dehors  d'une  vie  honnête,  est  pure  illusion  et  pratique  supersti- 


(i)  Kant,  die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  der  blossen  Veruunft,  III'"  Stûck. 
(Werke,  t.  VI,  pag.  278,  279.) 
(2)  Idem,  ibid.,  IV" Stûck.  [Werke,  t.  VI,  pag.  346,  347.) 
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tieuse.  »  Voilà  une  maxime  que  certes  la  conscience  avoue  et 
qu'elle  suit  quand  elle  est  éclairée.  Eh  bien,  tous  les  jours  le  pape 
et  les  évêques  mettent  les  fidèles  en  garde  contre  la  doctrine 
funeste,  qui  veut  que  les  hommes  se  sauvent  en  étant  d'honnêtes 
gens  :  c'est,  disent-ils,  la  peste  de  Pindifférentisme.  De  leur  côté 
les  protestants  orthodoxes  ne  veulent  pas  qu'il  y  ait  une  vraie 
morale  en  dehors  du  christianisme  traditionnel.  Voilà  donc  Kant, 
dès  son  début,  en  opposition  avec  la  révélation.  Cependant  il  a 
raison  de  dire  que  son  point  de  départ  est  un  axiome  aussi  certain 
que  les  axiomes  des  sciences  mathématiques.  Qu'est-ce  à  dire.' 
Que  la  révélation  n'a  rien  de, commun  avec  la  morale,  que  loin  de 
lui  venir  en  aide,  elle  la  contrarie  et  l'altère.  Peut-on,  en  effet, 
vicier  plus  profondément  la  conscience  qu'en  disant  que  la  mora- 
lité ne  suffit  point  pour  nous  rendre  agréables  à  Dieu?  Que  faut-il 
donc  de  plus?  Ce  qu'il  faut  de  plus,  ce  sont  des  croyances  et  des 
pratiques  superstitieuses. 

Si  la  maxime  de  Kant  est  le  principe  d'une  vie  morale,  la  négation 
de  cet  axiome  doit  conduire,  sinon  à  l'immoralité,  du  moins  à  des 
superstitions  qui  la  favorisent.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  dogmes 
auxquels  il  faut  croire,  si  l'on  veut  faire  son  salut?  Ce  sont  ou  les 
laits  historiques,  tels  que  les  miracles  et  les  prophéties,  «ni  des 
vérités  dogmatiques,  telles  que  la  Trinité  et  le  péché  originel. 
Comment  la  foi  en  certains  faits  qui  dépassent  notre  raison,  on  en 
certains  articles  de  foi   que   notre   intelligence  ne  COnçoil   point, 

peut-elle  agir  sur  notre  moralité!  si  nous  les  croyons,  i 

lèvres,  puisque  la  conscience  ne  peut  pas  s'assimiler  des  laits  et 
des  croyances  que  la  raison  m;  comprend  pas.  El  l'on  veut  qu 
culte  des  lèvres  procure  notre  salut!  Que  dire  des  pratiques  rec.un- 
mandées  comme  propres  à  nous  rendre  agréables  à  Dieu!  V  a-t-il 
une  folie  que  les  fakirs  et  les  moines  n'aient  inventée?  On  dira  que 
cela  n'empêche  pas  la  vertu,  la  vertu  même  est  viciée,  car 

le   l'ail   d'un  mercenaire  qui   demande  à   hieii   le   paiement  de 

I nés  actions.  Y  a-t-il  place  pour  la  vraie  vertu,  quand  le  croyant 

estime   qu'il    mérite    la   vie    ete.uelle    eu    allant   en   pèleruu. 

Notre  Haine  de  Lorette,  ou  en  recevani  l'eucharistie!  Si  l'on  peut 

gagner  le  ciel,  eu  marmottant  des  prières,  pourquoi  ne  le  -agne- 
rait-on  pas,  eu  les  faisant  réciter,  nu  mieux  encore,  en  les  faisant 
dire  par UQe  machine  à  prier,  comme  les  bouddhistes?  Kant  a-t-il 

13 
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tort  de  s'écrier  qu'une  religion  pareille  est  du  fétichisme?  et  les 
prêtres  ne  jouent-ils  pas  dans  ces  pratiques  le  rôle  que  les  sor- 
ciers jouent  chez  les  sauvages?  Socrate  ne  sera  pas  sauvé,  puis- 
qu'il ne  croyait  pas  à  l'immaculée  conception.  Tandis  que  le  bri- 
gand romain  se  croit  sûr  de  son  salut,  pourvu  qu'il  ait  soin  de 
réciter  son  chapelet  (1). 

Kant  conclut,  et  la  raison  conclut  avec  lui,  que  parmi  toutes  les 
choses  déraisonnables,  la  plus  déraisonnable  est  de  croire  que  le 
salut  soit  attaché  à  une  autre  condition  que  celle  d'une  vie  hon- 
nête. Ce  non-sens  est  cependant  l'article  fondamental  de  la  doc- 
trine orthodoxe;  c'est  l'essence  des  révélations.  La  raison  con- 
fondue se  demande  comment  un  non-sens  aussi  prodigieux  a  pu 
être  reçu  comme  une  vérité  divine  par  la  conscience  humaine. 
Au  dix-huitième  siècle,  les  libres  penseurs  répondaient  que  les 
religions  révélées  étaient  l'œuvre  d'imposteurs,  qui  trompaient  le 
genre  humain  au  profit  de  leur  cupidité  ou  de  leur  ambition.  Qu'il 
y  ait  des  dupes  religieuses  et  des  fripons  sacrés,  l'histoire  l'atteste 
et  nous  n'avons  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  en  voir  autour  de  nous. 
Toutefois  c'est  une  exagération,  pis  que  cela,  une  calomnie,  de 
représenter  le  genre  humain  tout  entier,  comme  un  troupeau 
d'idiots  menés  par  quelques  fourbes.  Kant  a  trop  de  bons  sens  et 
trop  de  modération  pour  donner  dans  ces  excès.  Mais  il  a  aussi 
trop  de  clairvoyance  pour  abonder  dans  l'indulgence  excessive 
que  les  écrivains  protestants  de  nos  jours  montrent  pour  l'Église. 
La  parole  de  Dieu  demande  des  ministres,  soit  pour  en  être  les 
dépositaires  et  les  organes,  soit  pour  en  être  les  interprètes,  ce 
qui  au  fond  est  la  même  chose.  Les  ministres  forment  l'Église 
proprement  dite;  quant  à  la  masse  des  fidèles  appelés  laïques,  les 
clercs  les  dominent  par  la  force  des  choses.  Cette  domination  ne 
s'arrête  pas  aux  rapports  du  clergé  avec  les  croyants.  La  supé- 
riorité que  l'Église  a  sur  les  fidèles,  elle  l'a  aussi  sur  l'État  (2).  Voilà 
bien  cet  empire  que  les  libres  penseurs  du  dernier  siècle  flétris- 
saient comme  la  pire  des  tyrannies.  La  passion  de  dominer  ne 
jouerait-elle  pas  un  rôle  dans  l'établissement  des  religions  révé- 
lées ? 

(1)  Kant,  die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  (1er  bloss-en  Vernuuft.  [Werke,  t.  VI. 
pjg.  555-356,  361,  362.) 
12)  Idem.  ibid.  [Werke,  t.  VI,  pag.  364-366.) 
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Il  y  a  donc  des  fourbes;  il  y  a  des  gens  qui  font  semblant  de 
croire,  et  pour  qui  la  foi  n'est  qu'un  instrument  de  domination. 
L'hypocrisie  est,  à  notre  avis,  la  lèpre  des  sociétés  moderne-.  Si 
du  moins  elle  ne  se  trouvait  que  dans  le  camp  des  orthodoxes! 
Malheureusement  la  lèpre  morale  est  aussi  contagieuse  que  la 
lèpre  physique.  L'Église  a  été  longtemps  une  puissance  redouta- 
ble; ses  ennemis  les  plus  acharnés  devaient  la  ménager  et  po.-ter 
un  masque  religieux,  alors  même  qu'ils  détestaient  la  religion 
pour  la  contrainte  qu'ils  étaient  forcés  de  s'imposer.  Bien  que 
déchue,  l'influence  de  l'Église  est  encore  immense  :  preuve  les 
adulateurs  qu'elle  trouve  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Les  ambi- 
tieux s'y  connaissent.  De  là  cette  orthodoxie  de  commande,  ce  zèle 
de  parade,  cette  foi,  ou  ce  respect  que  Ton  affiche!  Pourriture  qui 
engendre  la  pourriture.  Qui  est  le  vrai  coupable?  .Nous  avons  sou- 
vent prononcé  une  dure  parole,  en  disant  que  l'hypocrisie  était 
née  catholique,  nous  aurions  dû  dire  orthodoxe.  Voici  le  philo- 
sophe de  Kônigsberg  qui  nous  apprend  que  les  religions  révi 
sont  une  école  d'hypocrisie.  Ce  n'est  pas  un  déclamateur  qui 
lance  cette  terrible  accusation  ;  ce  que  Kant  dit,  il  le  prouve. 

L'essence  des  révélations  ne  consiste-t-e!le  pas  à  croire 
faits  miraculeux,  puis,  sur  l'autorité  de  ces  faits,  a  professer  des 
croyances  également   miraculeuses?   Eh  bien,   dit  Kant,  que   les 
croyants  mettent  la  main  sur  la  conscience,  et  qu'ils  affirment,  en 
présence  du  juge  éternel,  qu'ils  ont  la  certitude  absolue  que  les 

dogmes  de  leur  confession  sont  la  vérité.  Comment  l'oseï 

quand  à  coté  d'eux  se  trouvent  d'autres  croyants,  hommes  comme 

eux,  qui  proclament  que  ces  prétendues  \t  rites  sont  des  erreurs, 
et  que  la   vérité  8e   trouve   dans   leur   Église?  Il  y  aurait 

autant  de  vérités  absolues  que  de  s<  cte 
de    répéter  avec  Leasing  que    toutes   les    religions    pos 
aonl  fausses,  et  que  toutes  .sont  vraies,  c'est  din    que  pour 
l'homme,  faible  et  imparfaite  créature,  la  vérité  absolue  est  une 
chimère.  Kant  dit  qu'il  aurait  mauvaise  opinion  de  celui  qui  atiir- 
iiu  rail  qu'il  est  prêt  à  encourir  la  «damnation,  si  la  foi  qu'il  pro- 
fesse i  I  fau  >se .  cependant  le  croj  tnt  qui  prétend  que  sa  foi  seule 
sauve,  doit  aller  jusque-là.  s'il  >  avait  de  ces  croj  nts, 
Kant,  je  rappellerais  à  leurs  voisins  le  proverbe  persan  qui  «ht  : 

«  Si  celui  qui   habile  avec  lui,  \.i   eu  pèlerinage  à  I.a  Mecque,  lu 
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fera^;  bien  de  quitter  ta  maison  ;  s'il  y  va  une  seconde  fois,  tu  chan- 
geras de  quartier  pour  peu  que  tu  sois  prudent;  que  s'il  y  retourne 
une  troisième  fois,  alors  il  ne  te  reste  qu'à  t'expatrier.  » 

Les  chrétiens  ont  aussi  leur  proverbe  sur  les  saints  person- 
nages qui  font  fonction  de  piliers  d'église.  C'est  la  protestation  de 
la  conscience  publique  contre  une  sainteté  qui  n'est  qu'hypocrisie. 
Le  mal  date  de  loin.  Au  dix-huitième  siècle  la  sincérité  semblait 
avoir  déserté  ce  monde.  Kant,  si  impassible,  si  peu  porté  à  l'effu- 
sion, s'écrie  :  «  0  divine  vérité,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  con- 
science ni  morale,  tu  nous  as  quittés  pour  retourner  dans  les 
cieux!  Comment  te  décider  à  revenir  sur  la  terre?  »  Kant  ne  se 
montre  pas  trop  exigeant;  il  ne  demande  pas  que  les  hommes 
disent  toute  la  vérité,  il  ne  demande  donc  pas  qu'ils  disent  tout 
ce  qu'ils  pensent,  mais  il  veut  qu'au  moins  ils  pensent  ce  qu'ils 
dise  nt.  Et  ce  peu,  il  désespère  presque  de  l'obtenir.  Tant  l'hypo- 
crisie avait  jeté  de  profondes  racines  dans  les  âmes!  A  qui  faut -il 
s'en  prendre?  Kant  n'hésite  pas  à  répondre  que  l'éducation  reli- 
gieuse est  une  école  d'hypocrisie.  Ne  dresse-t-on  pas  les  fidèles 
à  réciter  des  formules  auxquelles  ils  ne  comprennent  pas  le  pre- 
mier mot?  N'est-ce  pas  leur  apprendre  à  se  contenter  d'un  vain 
son  de  paroles,  alors  qu'il  s'agit  de  l'affaire  la  plus  sérieuse  de  la 
vie,  de  leur  salut?  Affirmer  comme  vrai  ce  que  l'on  n'entend  point, 
est-ce  faire  acte  de  sincérité?  C'est  néanmoins  à  cela  que  se  passe 
la  vie  du  croyant.  Faut-il  s'étonner,  si  l'hypocrisie  est  élevée  à  la 
hauteur  d'une  doctrine?  Kant  la  trouva  en  pleine  vigueur.  Les 
fidèles  ne  pouvaient  plus  croire  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  leurs 
professions  de  foi.  Que  faire?  Répudier  ouvertement  une  croyance 
que  l'on  ne  partageait  plus?  C'est  la  réponse  de  la  conscience. 
Mais  cela  a  tant  d'inconvénients,  tant  de  désagréments!  Cela  vous 
brouille  avec  une  société  qui  reste  chrétienne  en  apparence. 
Puis,  si  ces  articles  de  foi  étaient  la  vérité?  Ne  risquerait-on  pas 
la  vie  éternelle,  en  les  niant?  n'est-il  pas  plus  prudent,  plus  sûr 
de  croire,  de  dire  au  moins  que  l'on  croit,  puisque  après  tout,  la 
foi  ne  consiste  qu'en  paroles?  Cela  se  disait,  cela  se  faisait  du 
temps  de  Kant  (1).  Que  penserait  le  philosophe  de  Kônigsberg, 


(1)  Kant,  die  Religion  innerhalb  der  Grenzen  der  hlossen  Vernuuft.  [Werfce,  t.  VI. 
pag.  374,  375.) 
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s'il  vivait  de  nos  jours?  s'il  était  témoin  de  l'hypocrisie  qui  déborde 
dans  toutes  les  relations  sociales?  Nous  en  sommes  venus  à  ce 
point  que  penser  ce  que  l'on  dit,  et  surtout  agir  comme  on  pense, 
dire  ce  que  l'on  pense,  passe  pour  un  acte  de  folie  ! 

II 

Si  la  foi  révélée,  telle  que  l'orthodoxie  l'entend,  aveugle  l'intel- 
ligence et  vicie  le  sens  moral,  n'est-ce  pas  une  raison  pérempioire 
pour  la  répudier?  Les  libres  penseurs  n'hésitaient  pas  à  le  dire,  et 
ils  le  proclamaient  tout  haut,  eu  faisant  une  guerre  à  mort  au 
christianisme  traditionnel.  Kant  n'est  point  de  leur  avis,  il  désap- 
prouve même  leurs  attaques.  Cela  paraît  au  premier  abord  une 
inconséquence,  et  pis  encore.  N'est-ce  pas  un  acte  d'hypocrisie 
que  de  maintenir  une  révélation  à  laquelle  on  ne  croit  point,  et 
qui  prête  à  tant  d'abus?  Kant  se  place  au  point  de  vue  de  la  réa- 
lité; il  quitte  le  domaine  de  la  philosophie,  et  prend'les  hommes 
tels  qu'ils  sont.  Il  leur  faut  une  loi  religieuse,  c'est  à  dire  un»1  loi 
positive  qui  serve  d'enseignement  et  de  lien  d'unité.  Celte  loi 
existe,  elle  a  en  sa  faveur  une  autorité  séculaire;  et  l'on  ne  peut 
pas  s'attendre  à  ce  qu'il  s'en  établisse  une  nouvelle,  fondée  sur  de 
nouveaux  miracles.  Il  faut  donc  ou  s'en  tenir  à  la  révélation  chré- 
tienne, ou  renoncer  à  toute  religion  positive.  Mieux  vaut  certaine- 
ment maintenir  une  loi  qui,  en  un  certain  sens,  est  nécessaire,  et 
qui  peut  être  utile,  si  on  l'interprète  parla  raison;  le  christia- 
nisme révélé  aura  ainsi  tous  les  avantages  de  la  religion  naturelle 
et  de  plus  l'autorité  qui  s'attache  à  une  origine  divine.  L'essentiel 
est  que  la  foi  révélée  ne  soit  pas  considérée  connue  l'essenci  de 
la  religion,  comme  condition  de  salut.  Ici  revient  la  distinctioi  di 
Kant,  entre  la  révélation  et  la  religion;  celle-ci  est  le  luit,  l'a  lire 
est  le  moyen  (1). 

Ne  nous  hâtons  [tus  de  condamner  le  philosophe  allemand.  S'il 

maintient  la  révélation,  o*es1  pour  la  transformer,  en  l'identifiant 

avec  l'idée  (lu  devoir.  Quelle   est    l'essmee   de   la    religion  . 
orthodoxes   la  placent  dans   certains   dogmes   qu'ils  OOnsidèreOl 

comme  révèles,  lis  ne  réfléchissent  pas  que  ce  qui  681  essentiel 

<i.  iront,  die  Religion  ni"  Slûck.  [OBuvrtt,  1   VI,  pag  808,1 
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doit  être  universel;  or,  il  est  impossible  que  la  foi  positive  soit 
la  même  pour  tous  les  hommes.  D'abord,  il  y  a  trois  ou  quatre 
révélations  qui  se  disputent  l'empire  des  âmes;  puis,  dans  lu  sein 
de  chaque  Église,  la  foi  révélée  diffère  d'après  les  diverses  con- 
fessions; enfin,  elle  varie  même  pour  chaque  secte  selon  les 
temps  et  les  lieux.  L'orthodoxie  d'aujourd'hui  n'est  point  celle 
d'hier.  Il  faut  croire,  au  dix-neuvième  siècle,  a  l'immaculée  con- 
ception, tandis  que,  au  douzième,  saint  Bernard  rejetait  cette 
croyance  comme  une  superstition,  et  dans  les  premiers  temps  on 
l'ignorait  entièrement.  Il  en  est  de  même  de  l'orthodoxie  protes- 
tante; vainement  s'est-elle  attachée  à  la  Bible  comme  à  une 
ancre  immuable,  l'interprétation  de  l'Écriture  va  toujours  en  se 
modifiant,  à  ce  point  que  les  nouveaux  orthodoxes  auraient  été 
damnés  par  les  anciens.  Rien,  donc  de  plus  variable,  de  plus  in- 
certain que  l'orthodoxie  :  c'est  dire  que  la  foi  révélée  ne  peut  pas 
être  l'essence  de  la  religion.  Il  n'y  a  d'essentiel  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  notre  salut,  et  il  n'y  a  qu'une  vie  honnête  qui 
conduise  à  la  béatitude;  donc  c'est  la  loi  morale,  la  loi  du  devoir, 
qui  fait  l'essence  de  la  religion  (1). 

Reste  à  savoir  si  cette  notion  de  la  religion  peut  se  concilier 
avec  le  christianisme.  Kant  dit  que  la  religion  de  Jésus-Christ  est 
essentiellement  morale.  Ici  est  le  lien  qui  rattache  le  philosophe 
du  dix-huitième  siècle  au  libéralisme  moderne.  A  l'orthodoxie,  il 
oppose  un  témoignage  qu'aucun  chrétien  ne  saurait  récuser,  celui 
du  Christ.  Que  prêche-t-il  dans  le  fameux  sermon  de  la  Mon- 
tagne? La  pureté  du  cœur,  une  religion  tout  intérieure,  l'union 
de  l'àme  avec  Dieu  :  «  Prenez  garde,  dit-il,  de  ne  pas  faire  vos 
bonnes  œuvres  devant  les  hommes,  que  votre  main  gauche  ignore 
ce  que  fait  la  droite.  Priez  en  secret;  ne  demandez  pas  toutes 
sortes  de  choses  :  Dieu  sait  ce  dont  vous  avez  besoin,  avant  que 
vous  le  demandiez.  Unissez-vous  de  volonté  avec  votre  Père  et 
soyez  parfaits  comme  lui  (2).  »  En  quoi  consiste  la  perfection?  Elle 
consiste  à  agir  et  non  à  croire.  Ce  qui  fait  le  mérite  de  nos 
actions,  c'est  la  pensée,  l'intention,  et  il  suffit  aussi  que  la  pensée 
soit  impure  pour  que  nous  soyons  souillés.  «  Il  a  été  dit  aux 


(I)  KanU  -lie  Religion,  IlI^Slùck  (Werke,  t.  VI,pag.  274,  275. 
(2,  Saint  MatMeu,  VI,  i  et  suiv. 
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anciens  :  vous  ne  tuerez  point  ;  et  moi  je  vous  dis  :  ne  vous  mettez 
pas  en  colère  contre  votre  frère.  Il  a  été  dit  aux  anciens  :  vous  ne 
forniquerez  pas;  et  moi  je  vous  dis  que  vous  serez  souillé,  si  vous 
regardez  une  femme  avec  concupiscence.  Il  a  été  dit  aux  anciens  : 
vous  ne  vous  parjurerez  point;  et  moi  je  vous  dis  :  vous  ne  jure- 
rez en  aucune  façon.  Il  a  été  dit  :  œil  pour  œil  ;  et  moi  je  vous  dis  : 
aimez  vos  ennemis,  faites  du. bien  a  ceux  qui  vous  haïssent  (1).  » 
On  dirait  que  le  Christ  a  prévu  les  excès  de  l'orthodoxie,  tant 
il  insiste  sur  la  charité,  c'est  à  dire  sur  l'idée  du  devoir.  Ensei- 
gne-t-il  à  ses  disciples  que  les  hommes  seront  jugés  sur  ce  qu'ils 
croient?  «  Vous  les  connaîtrez  par  leurs  fruits,  »  dit-il.  Et  ces 
fruits,  sont-ce  des  croyances,  des  dogmes?  «  Tous  ceux  qui 
disent  :  Seigneur,  Seigneur,  n'entreront  pas  dans  le  royaume  des 
cieux;  mais  celui  qui  fait  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  les 
cieux,  celui-là  y  entrera  (2).  »  Gomment  L'homme  peut-il  taire  la 
volonté  de  Dieu?  Tout  le  monde  connaît  les  deux  règles  dé  per- 
fection, ou,  comme  disent  les  théologiens,  de  salut,  que  Jésus- 
Christ  donne  à  ses  disciples.  La  première  :  «  Aimer  Dieu  par  des- 
sus  toutes  choses.  »  Qu'est-ce  a  dire?  Dieu  est  l'absolu,  dit  Etant, 
le  législateur  universel;  tous  nos  devoirs  ont  leur  principe  en 
lui;  comment  pouvons-nous  l'aimer?  En  remplissant  nos  devoirs, 
par  amour  de  Dieu,  c'est  à  dire  en  faisant  le  bien  parce  que 
c'est  le  bien.  La  seconde  :  «  Aimer  notre  prochain  comme  nous- 
mêmes.  »  Cela  implique  que  nous  fassions  du  bien  à  nos  sem- 
blables, non  par  un  motif  égoïste,  niais  parce  que  nous  les 
aimons.  C'est  donc  la  charité,  dans  .sa  plus  haute  acception, 
l'amour  désintéressé,  qui  est  la  loi  suprême.  Voilà  la  sainteté 
Chrétienne,  telle  que  Jésus  l'entend;  elle  est  identique  avec  la  loi 
morale  (.')). 

Le  christianisme  orthodoxe  ne  renie  point  la  morale  du  Christ; 
mais  il  insiste  sur  l'élément  miraculeux  qui  remplit  l'Évang 
que  l'on  ne  peut  pas  séparer  de  la  bonne  nouvelle.  Que  faire  des 
miracles  dans  nue  conception  rationnelle  du  christianisme!  Ici 

nous  tOUChoua  au  côté  faible  de  la  doctrine   du    philosophe  alle- 

(I)  Saint  Mathieu,  v  10  K 
(J)  Idem,  mi.  ni.  Si. 

(r>)  Kant,  die  Religion  lonerhatb  d*f  GrasMi  dur  Moeaaii  Varnunft,  IV'  Slûck. 
[Werke,  i  VI  pag  539  Mi 
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mand.  Il  ne  croit  pas  aux  miracles,  et  cependant  il  ne  les  répudie 
pas  ouvertement,  et  il  ne  le  peut  pas,  puisqu'il  est  d'avis  qu'il  faut 
maintenir  l'Écriture  sainte.  Il  ne  lui  reste  qu'une  chose  à  faire, 
c'est  d'en  diminuer  l'importance.  C'est  un  ornement,  dit-il,  de  la 
révélation  chrétienne.  Il  veut  bien  les  accepter,  du  moins  ne  pas 
les  attaquer,  pourvu  que  l'on  ne  prétende  pas  que  la  croyance  à 
des  choses  incompréhensibles  constitue  l'essence  du  christia- 
nisme. C'est  bien  là  ce  que  font  les  orthodoxes,  protestants  et 
catholiques;  il  n'y  point  de  christianisme,  pas  de  religion  même, 
à  leurs  yeux,  sans  surnaturel.  Nous  renvoyons  les  partisans  du 
surnaturel  à  Kant  (1).  Malgré  son  indulgence,  il  ne  peut  pas 
cacher  son  dédain  pour  les  miracles.  Les  gouvernements,  dit-il, 
ne  permettent  plus  d'en  faire.  Si  Jésus-Christ  venait  prêcher 
la  bonne  nouvelle  au  dix-neuvième  siècle,  on  lui  défendrait,  de  par 
le  roi,  d'opérer  des  prodiges.  Est-ce  que,  peut-être,  les  miracles 
sont  devenus  inutiles?  Au  point  de  vue  orthodoxe,  au  contraire, 
il  faut  dire  qu'ils  seraient  plus  nécessaires  que  jamais.  Ils  se 
lamentent  de  ce  que  la  foi  s'en  va,  et  la  foi,  pour  eux,  c'est  le 
surnaturel.  Ne  serait-ce  donc  pas  le  cas,  pour  le  bon  Dieu,  d'en- 
voyer un  prophète,  ou  de  faire  lui-même  des  miracles,  afin  de 
sauver  la  foi?  S'il  en  a  fait  pour  l'établir,  pourquoi  n'en  fait-il 
pas  pour  la  maintenir  (2)? 

Les  sacrements  sont  un  embarras  pour  notre  philosophe,  aussi 
bien  que  les  miracles.  Il  y  en  a  deux  dont  le  germe  au  moins  se 
trouve  dans  l'Évangile.  Kant  cherche  à  rationaliser  le  baptême  et 
l'eucharistie.  Vaines  tentatives  !  Des  sacrements  rationnels  sont 
une  contradiction  dans  les  termes,  puisqu'ils  sont,  par  leur 
essence,  une  communication  surnaturelle  de  la  grâce  de  Dieu. 
Ajoutons  que  sans  le  baptême  personne  ne  peut  entrer  dans  le 
royaume  des  cieux.  Écoutons  ce  que  Kant  pense  de  l'effet  mira- 
culeux produit  par  quelques  gouttes  d'eau  !  «  Croire  que  le  bap- 
tême puisse  laver  les  péchés,  est  une  superstition  pire  que  le 
paganisme.  »  Plus  loin,  il  dit  que  c'est  du  fétichisme  (3).  C'est 
sans  doute  cette  vive  critique  qui  lui  attira  le  blâme  officiel  de 


(1)  Kant,  die  Religion,  II*-  Siuck.  (Werke,  t.  VI,  pag.  250-252.) 

(2)  Idem,  ibid.  [Werke,  t.  VI,  pag.  252  et  suiv.) 

(3)  Idem,  ibid.,  IV'"Stùck.  {Werke,  t.  VI?  pag.  379,  386.) 
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Sa  Majesté  prussienne.  L'histoire,  ce  juge  des  rois  et  des  philo- 
sophes, a  donné  raison  à  la  philosophie  ;  le  blâme  infligé  à  Kant 
figurera  un  jour  à  côté  de  la  condamnation  de  Galilée,  dans  l'acte 
d'accusation  de  la  royauté  et  de  l'Église.  Si  l'histoire  blâmait  le 
philosophe,  ce  serait  pour  avoir  trop  ménagé  les  préjugés  chré- 
tiens. 

Kant  les  ménage,  parce  qu'il  sait  combien  les  erreurs  reli- 
gieuses sont  tenaces.  Il  se  console  du  présent  en  se  représentant 
l'avenir  de  l'humanité.  Au  dix-huitième  siècle,  la  révélation  tenait 
encore  son  rang  à  côté,  au  dessus  même  de  la  religion  naturelle. 
Kant  se  demande  s'il  en  sera  toujours  ainsi.  La  question  seule 
était  une  sentence  de  réprobation.  Pour  les  orthodoxes,  c'est  un 
blasphème,  rien  que  de  distinguer  la  religion  de  la  révélation. 
En  effet,  cela  implique  que  la  révélation  n'est  point  de  l'essence 
de  la  religion,  que  ce  n'est  qu'un  moyen.  Or,  l'instrument  est 
mis  de  côté,  comme  chose  inutile,  quand  le  but  est  atteint.  C'est 
dire  qu'un  jour  viendra  où  la  révélation  sera  inutile,  et  ce  jour-là, 
l'humanité  la  rejetera,  car  elle  ne  serait  plus  qu'une  entrave,  au 
lieu  d'être  un  appui.  Nous  savons  qu'aux  yeux  de  Kant  c'est 
l'élément  moral  qui  fait  l'essence  de  la  religion.  La  dernière 
limite  du  progrès  doit  donc  être  la  prédominance  de  la  morale 
dans  toutes  les  relations  humaines.  Il  faut  croire  qu'elle  Unira 
par  être  seule  maîtresse,  ou  il  faut  nier  la  vérité,  ce  qui  revient  à 
nier  Dieu.  S'il  y  a  une  vérité,  il  est  certain  que  l'avenir  lui  appar- 
tient (1). 

Kant  entre  ici  dans  les  idées  de  Leasing.  Il  demande  dans  un 
petit  écrit  ce  que  c'est  que  la  civilisation?  Le  philosophe  répond 
que  tout  homme  doit  arriver  h  être  majeur,  c'est  à  dire  à  se  servir 
de  >a  propre  raison,  au  lieu  de  dépendre  de  la  raison  d'autrui.  Au 
moment  où  Kant  écrivait ,  les  masses  étaient  encore  mine 
maïs  du  moins  le  droit  et  le  devoir  de  penser  librement  étaient 

reconnus.  C'est  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle.  Le    pn 

sein-. le  Kônigsberg,  allemand  et  prussien,  constate  avec  bonheur 
que  le  grand  Frédéric,  l'unique,  comme  disaient  ses  admirateurs, 

laissa  à  868  sujets  une  entière  liberté  :  que  eliaeuu,  disait-il,  lasse 

son  salut  à  sa  façon.  Cosi  le  principe  de  l'émancipation  religii 

(!)  Kant,  die  Religion  [Weriu,  i.  VI,  p 
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le  plus  important  do  tous  les  progrès,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
servitude  plus  honteuse  que  celle  de  l'âme.  C'est  seulement  aux 
termes  de  eutte  émancipation  intellectuelle  que  la  morale  exercera 
son  salutaire  empire.  Tant  que  la  raison  et  la  conscience  sont 
esclaves,  il  ne  peut  être  question  d'une  véritable  moralité  (1). 

Il  y  a  un  moyen  de  hâter  le  développement  intellectuel  et  moral 
de  l'humanité,  c'est  l'éducation.  Tous  les  grands  génies,  dont  le 
genre  humain  s'honore,  ont  insisté  sur  ce  point.  Kant,  comme 
Lessing,  Rousseau  et  Leibniz,  dit  que  le  seul  moyen  de  perfec- 
tionner les  hommes,  c'est  de  les  élever.  Cela  paraît  trivial,  à  force 
d'être  vrai,  et  personne  ne  le  conteste.  Comment  donc  se  fait-il 
qu'au  dix-neuvième  siècle,  nous  soyons  forcé  de  répéter  ce  que 
disaient  le  dix-huitième  et  le  dix-septième?  Il  y  a  éducation  et 
éducation.  L'Église  fait  aujourd'hui  des  efforts  gigantesques  pour 
s'emparer  des  générations  naissantes.  Est-ce  pour  les  émanci- 
per, pour  les  affranchir  de  la  servitude  intellectuelle  et  morale 
dans  laquelle  gémissent  encore  l'immense  majorité  des  hommes? 
C'est,  au  contraire,  pour  perpétuer  leur  esclavage.  Il  faut  que 
l'éducation  se  fasse,  non  dans  l'intérêt  de  l'Église,  ni  des  familles, 
ni  de  l'État,  mais  dans  l'intérêt  de  l'enfant  qu'on  élève,  et  cet  in- 
térêt est  aussi  celui  de  l'avenir.  Apprenez  à  penser  aux  enfants, 
dit  Kant,  et  ne  les  dressez  pas  à  la  moralité,  comme  on  dresse 
des  chiens.  Il  faut  que  les  enfants  deviennent  des  hommes  et  non 
des  machines  (2).  C'est  a  celte  condition  qu'ils  seront  des  êtres 
moraux,  c'est  à  dire  religieux. 

Quand  la  morale  régnera  dans  le  monde,  dit  Kant,  alors  se 
réalisera  le  royaume  des  cieux,  annoncé  par  le  Christ  (3).  Ainsi  le 
dernier  progrès  que  l'humanité  est  appelée  à  réaliser,  sera  l'ac- 
complissement d'une  parole  de  Jésus.  Ici  la  philosophie  donne  la 
main  au  christianisme,  mais  ce  n'est  pas  le  christianisme  tradi- 
tionnel, ce  n'est  pas  même  le  christianisme  primitif,  tel  que'les 
réformateurs  l'entendaient,  c'est  la  religion  de  Jésus-Christ,  c'est 
à  dire  la  religion  identifiée  avec  la  morale.  La  conclusion  de  Kant 
est  le  contre-pied  absolu  de  l'orthodoxie  chrétienne.  Celle-ci  attache 

(1)  Kanl,  Wasist  Aufklaerung?  (Werke,  1. 1,  pag.  111  et  suiv.  118.) 

(2)  Idem,  ùber  Psedagogik.  [Werke,  t.  X,  pag.  387,  390,  393.) 

(3)  Idem,  die  Religion  innerhalb  der  Greuzen  der  blossen  Vernunft.  (Werke,  t.  VI, 
pag.  298.) 
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le  salut  à  la  foi  dans  une  révélation  miraculeuse.  Le  philosophe 
enseigne  que  le  salut  consiste  dan?  notre  développement  intellec- 
tuel et  moral.  De  quel  côté  est  la  vérité?  L'histoire,  cette  voix  de 
Dieu,  nous  la  révèle,  non  par  des  miracles,  mais  par  la  conscience 
humaine.  Interrogez-la,  demandez-lui  si  elle  croit  avec  Kaut  que 
l'honnêteté  de  la  vie  sauve,  ou  si  c'est  la  foi  dans  un  Christ  imagi- 
naire? Elle  laisse  parler  les  prétendus  organes  de  Dieu,  papes  et 
pasteurs,  et  elle  continue  à  marcher  dans  la  voie  du  perfectionne- 
ment moral. 

A  la  limite  extrême  du  progrès,  dit  Kant,  il  n'y  aura  plus  de 
révélation.  Ce  moment  avance  à  grands  pas.  La  foi  au  surnaturel 
disparaît.  De  là  les  lamentations  Jes  orthodoxes;  catholiques  et 
protestants  crient  à  l'envi  que  la  religion  se  perd.  Oui,  il  y  a  une 
religion  qui  s'en  va,  c'est  celle  du  passé,  celle  qui  assujettissait  les 
croyants  au  joug  de  l'Église.  Les  hommes  ne  veulent  plus  de  cette 
domination.  Est-ce  à  dire  qu'ils  n'aient  plus  de  religion?  Kant  ré- 
pond sans  hésiter  qu'il  y  a  plus  de  religion  aujourd'hui  que  l'em- 
pire de  l'Église  est  ébranlé,  qu'il  n'y  en  avait  jadis,  quand  elle 
régnait  sur  les  âmes  (1).  Nous  sommes  plus  religieux  que  nos 
ancêtres,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  religion  là  où  il  n'y  a 
point  de  moralité,  et  il  n'y  a  point  de  moralité  là  où  la  conscience 
est  esclave.  Les  hommes  sont  devenus  plus  religieux,  parce  que 
la  religion  commence  à  s'identifier  avec  la  morale.  Parole  pro- 
fonde qui  doit  rassurer  les  faibles  et  encourager  'es  forts  dans  les 
tristes  temps  où  nous  vivons.  Quand  une  religion  ancienne  meurt, 
l'humanité  semble  mourir  avec  elle,  tant  il  est  vrai  que  la  vie  sans 
la  foi  n'est  pas  possible.  Mais  la  mort  n'est  qu'une  apparence;  elle 
ouvre  une  vie  nouvelle,  vie  plus  large,  plus  divine  que   celle  qui 

vient  de  s'éteindre.  Il  eu  est  de  même  de  la  religion.  .Non,  elle 
n'est  pas  morte,  pas  plus  qu'elle  a'était  inerte,  quand  l'esprit  hu- 
main désert!   le  paganisme.    I.a   religion  ne  meurt  point,  ell 

transforme.  Dès  maintenant   et  quoique  nous  Boyoos  encof 

gagés  dans  la  période  de  dissolution,  les  hommes  sont  [dus  mo- 
raux .1  par  conséquent  plus  religieux  qu'ils  ne  l'ont  été  dans  ie 
passé.  Telle  est  la  réponse  que  nous  faisons,  ave.-  le  philosophe  de 


i    Kant,  'îi"  Religion,  ni'-  Stûck.  [WirKt  i.  \  II,  p 
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Kônigsberg,  aux  jérémiades  de  la  papauté  et  de  l'orthodoxie  pro- 
testante. 

§  6.   Le    rationalisme 

I 

Le  rationalisme  est  un  nom  mal  famé.  Si  nous  en  croyions  les 
orthodoxes,  ce  serait  la  ruine  de  toute  religion.  Qu'est-ce  donc 
que  ce  monstre?  Le  rationalisme  est  une  doctrine  enseignée  par 
la  raison.  Est-ce  un  crime  d'user  de  sa  raison  pour  découvrir  la 
vérité?  Les  plus  orthodoxes  parmi  les  orthodoxes  n'oseraient 
l'affirmer.  Ils  prétendent  seulement  qu'il  y  a  une  vérité  qui  est  au 
dessus  de  la  raison,  une  vérité  que  Dieu  nous  a  révélée  et  que  la 
raison  doit  accepter,  bien  qu'elle  ne  puisse  la  comprendre.  La 
raison  se  révolte  contre  cette  prétention  de  la  foi.  De  là  le  ratio- 
nalisme. Il  n'est  pas  hostile  à  la  religion,  il  n'est  pas  même  hostile 
au  christianisme;  c'est  ce  qui  le  distingue  de  la  philosophie  incré- 
dule du  dix-huitième  siècle.  On  pourrait  plutôt  reprocher  aux  ra- 
tionalistes un  attachement  trop  servile  à  la  tradition  chrétienne.  Ils 
l'acceptent  aussi  bien  que  les  orthodoxes,  mais  ils  la  rationalisent  ; 
ils  rationalisent  les  dogmes,  à  la  façon  de  Kant,  ils  rationalisent  les 
faits  miraculeux,  en  les  expliquant  selon  les  lois  de  la  nature. 
OEuvre  impossible,  dans  laquelle  ils  ont  dû  échouer.  Mais  peu 
importe.  Nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  aux  inconséquences  de 
Semler  et  de  Herder;  nous  avons  pris  appui  sur  les  .libres  pen- 
seurs, sans  trop  leur  en  vouloir  de  leur  prudence.  Nous  ferons  de 
même  pour  les  rationalistes.  Le  temps  emporte  les  écarts;  ils 
n'ont  plus  qu'un  intérêt  historique.  Ce  que  nous  cherchons  pour 
le  moment,  ce  sont  les  origines  du  mouvement  libéral  qui  prend 
tous  les  jours  de  nouvelles  forces.  Le  rationalisme  a  son  rôle,  et 
un  rôle  glorieux  dans  le  développement  religieux  de  l'humanité. 
Jadis,  la  raison  était  l'humble  servante  de  la  foi;  mais  voici  que 
la  servante  prend  des  allures  de  maîtresse,  elle  n'entend  plus  se 
mettre  à  la  suite  de  la  théologie,  pour  recevoir  ses  lois,  c'est  elle 
qui  commande,  c'est  elle  qui  règne. 

Les  rationalistes  eux-mêmes  vont  nous  dire  ce  que  c'est  que  le 
ralionalisme.  «  Il  consiste  à  penser,  dit  un  écrivain  allemand,  que 
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la  raison  humaine  doit  être  la  seule  source  et  le  seul  juge  de  tous 
les  genres  de  connaissances.  «Jusqu'ici  il  n'y  a  point  de  difficulté. 
Les  orthodoxes  ne  contestent  pas  à  la  raison  le  droit  de  régner 
dans  les  sciences  profanes,  ils  se  bornent  à  l'exclure  de  la  reli- 
gion, du  moins  ils  ne  lui  laissent  que  le  rôle  subalterne  d'aide  et 
de  servante;  les  rationalistes,  au  contraire,  étendent  l'empire  de 
la  raison  jusque  sur  les  religions  révélées.  Il  va  sans  dire  que  si 
la  raison  règne  en  maîtresse  dans  le  domaine  de  la  religion,  il  ne 
peut  plus  être  question  d'une  révélation  miraculeuse,  puisque  la 
révélation  n'a  d'autre  raison  d'être  que  l'impuissance  de  la  raison. 
La  raison  a  pris  sa  revanche,  et  elle  a  proclamé  que  «  les  révéla- 
tions ne  sont  surnaturelles  qu'en  apparence,  qu'en  réalité  elles 
sont  toujours  naturelles;  que  si  elles  peuvent  avoir  quelque  pré- 
tention à  la  vérité,  c'est  à  condition  d'être  limitées  par  la  raison 
ou  la  religion  naturelle  (1).  »  Dire  que  la  révélation  paraît  seule- 
ment surnaturelle,  c'est  nier  son  existence.  C'est  ce  que  font  les 
rationalistes  décidés;  ils  déclarent  ouvertement  qu'ils  ne  croient 
pas  à  une  révélation  miraculeuse,  qu'ils  n'admettent  qu'une  reli- 
gion philosophique  ou  naturelle  (2).  Les  rationalistes  ont  ta  pré- 
tention de  rester  protestants.  Ils  disent  que  la  vraie  mission  du 
protestantisme  est  de  développer  l'élément  rationnel  du  christia- 
nisme. C'est  la  ce  qu'ils  appellent  son  principe  divin.  La  raison  ne 
vient-elle  pas  de  Dieu?  ne  nousa-t-elle  pas  été  donnée  pour  con- 
haître  la  vérité?  C'est  donc  par  l'intermédiaire  de  la  raison  que 
Dieu  révéla  la  vérité  aux  hommes.  En  ce  sens  ce  qui  est  rationnel 
est  divin.  Le  christianisme  est  divin,  en  taut  qu'il  est  en  harmonie 
avec  la  raison.  Donc  quand  on  Le  dépouille  de  ses  éléments  surna- 
turels ou  mystiques,  on  ne  le  détruit  pas,  on  revient,  au  contraire, 
au  christianisme  véritable  (3). 

AinM  plus  rien  de  surnaturel  dans  le  christianisme,  ni  dans  son 
Fondateur,  ni  dans  sa  doctrine.  Jésus-Chrisl  n'es!  plus  le  Verbe 
de  Dieu  incarné  dans  le  srin  d'une  vierge,  il  e>t  homme,  et  rien 
qu'homme.  Il  n'est  pas  venu  prêcher  des  ventes  qui  dépassent 

i    lin/m.  de  RaUouUiml  Indol  lani  Saintes,  Histoire  critique  le 

rationalisme  en  Allemagne,  It  édltli  nota. 

(1)  £r*tocAne*cler,  SyalematUche  Enlwlckelunf,  ptg.  193;   -DogmatiM  t  i  p 

71     Ml. 

3   Wtgsehnetder  (nstitallone*  the  logia  ebrUUai  i   pag  vin. 
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notre  raison,  ni  des  voies  surnaturelles  pour  faire  notre  salut;  son 
enseignement  est  essentiellement  moral.  A  quoi  bon  donc  des  pré- 
tendues vérités  qui  ne  disent  rien  ni  à  l'intelligence  ni  à  l'âme?  et 
comment  des  croyances  ou  des  pratiques  auxquelles  la  conscience 
et  la  raison  restent  étrangères,  seraient-elles  un  moyen  de  perfec- 
tionnement? Cela  est  une  contradiction  dans  les  termes,  partant 
une  impossibilité.  Si  les  rationalistes  retranchent  ce  qu'il  y  a  de 
surnaturel  dans  le  christianisme,  par  contre  ils  relèvent  et  exal- 
tent l'élément  humain.  Ici  il  y  a  un  autre  écueil  contre  lequel  ils 
sont  venus  échouer.  On  dirait  que  pour  se  faire  pardonner  leurs 
témérités,  ils  renchérissent  sur  les  orthodoxes  quand  il  s'agit  de 
Jésus-Christ  homme  et  de  sa  doctrine.  A  les  entendre  Jésus  est 
l'homme  idéal,  parfait;  sa  morale  est  la  plus  sainte,  la  plus  pure 
qui  ait  jamais  été  enseignée,  sa  religion  est  la  religion  absolue. 
Nous  rencontrerons  les  mêmes  exagérations  chez  les  protestants 
libéraux.  Les  orthodoxes  leur  disent,  et  avec  raison,  que  si  Jésus 
était  si  parfait,  il  n'est  pas  un  homme  comme  nous;  que  si  sa  doc- 
trine est  si  parfaite,  ce  n'est  pas  une  œuvre  humaine.  Rien  de  plus 
vrai,  mais  cela  ne  prouve  pas  pour  le  surnaturel  ;  cela  prouve  que 
les  rationalistes  étaient  inconséquents.  Qu'importe?  Les  hommes 
passent  avec  leurs  faiblesses;  les  principes  subsistent,  et  ils  sau- 
ront bien  se  faire  jour.  C'est  comme  le  soleil  qui  lutte,  à  l'aurore, 
contre  les  ténèbres  de  la  nuit  ;  les  ténèbres  se  dissipent  et  la 
lumière  inonde  la  terre. 

Il  est  curieux  d'entendre  les  récriminations  et  les  lamentations 
des  orthodoxes.  Quand  on  leur  parle  d'un  christianisme  rationnel, 
moral,  ils  crient  à  l'abomination  de  la  désolation.  Rationaliser  la 
religion,  c'est  la  tuer;  identifier  le  christianisme  avec  la  morale, 
c'est  le  dénaturer  (1).  Le  péché  originel,  à  la  bonne  heure!  et  l'im- 
maculée conception  !  cela  vaut  mieux  que  la  sainteté  du  devoir.  Si 
le  christianisme  n'est  rien  que  de  la  morale,  pourquoi  Dieu  a-t-il 
envoyé  Jésus-Christ?  Socrate  et  Epictète  ne  suffisaient-ils  point? 
Oui,  dans  cet  ordre  d'idées,  l'incarnation  d'un  Dieu,  à  la  façon 
orthodoxe,  devient  inutile,  de  même  qu'elle  est  incompréhensible. 
Est-ce  à  dire  que  le  Christ  soit  venu  pour  rien?  Socrate  et  Epictète 


(1)  Pusey,  lias   Aulkonimen   und   das  Sinken  des  R.ationalismus  in   Deutschland, 
pag.  83. 
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sont  des  philosophes;  leur  doctrine  n'a  point  dépassé  les  limites  de 
l'école,  elle  n'aurait  point  converti  le  inonde  à  leur  morale.  Pour 
que  la  morale  régénérât  les  âmes,  il  fallait  qu'elle  devînt  une  reli- 
gion. Voilà  un  fait  considérable  que  nous  recommandons  à  toute 
l'attention  des  libres  penseurs  qui  ne  veulent  plus  entendre  parler 
d'une  religion  positive,  pas"  même  du  christianisme  de  Jésus.  La 
morale  suffit,  disent-ils.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  celle  morale,  ils 
la  doivent  à  la  religion  ;  ils  ne  se  doutent  pas  que  le  christianisme 
qu'ils  répudient  .est  la  religion  de  la  morale.  Voilà  certes  la  plus 
grande  mission  qui  ait  été  donnée  à  un  homme.  E.-i  ce  donc  rava- 
ler le  Christ  que  d'en  faire  un  maître  de  morale'.'  Est-ce  rabaisser 
le  christianisme  que  de  l'identifier  avec  la  religion  naturelle  (1)? 
Ces  accusations  témoignent  contre  les  accusateurs.  Est-ce  si  peu 
de  chose  que  la  moralité?  En  vérité,  à  force  île  loi,  l'orthodoxie  a 
perdu  le  bon  sens.  Ajoutons  que  les  zélés  disciples  de  Jésus-Christ 
qui  reprochent  aux  rationalistes  d'altérer  le  christianisme,  ne  le 
con. prennent  même  pas.  Veulent-ils  être  plus  religieux  que  Jésus* 
Christ?  Et  comment  le  Christ  ;i-t-il  manifesti  prit  religieux? 

On  lit  dans  l'Écriture  qu'il  passa  sa  vie,  eu  taisant  le  bien.  Faire 
le  bien  comme  le  Christ,  n'est-ce  pas  eue  chrétien.'  Ou  est  con- 
fondu en  entendant  les  orthodoxes  déclamer  contre  le  christia- 
nisme moral.  Qu'est-ce  qui  est  le  plu>  facile  ?  p  isser  sa  vie  à  taire  le 
bien  ou  croire,  tùt-ce  une  absurdité,  une  niaiserie,  lùl-ce  l'imma- 
culée conception,  dès  qu'il  plaît  à  l'Église  de  proclamer  un  dogme 
aussi  niais  qu'absurde  ? 


Il 


Est-ce  que  las  orthodoxes  qui  tiennent  tant  au  surnaturel, 
au  moins  de  \rais  supranaturaUstes?  Un  écrivain  français  qui  n'est 
pas  rationaliste,  «lu  que  le  rationalisme  prend  de  plus  en  plus 
racine  en  Allemagne;  qu'il  semble,  quoique  sous  des  formes 
diverses,  devenir  le  système  dominant,  en  matière  de  rel  g 
Saintes  va  jusqu'à  dire  que  le  rationalisme  est  en  quelque  sorte  la 
religion  nationale  des  Allemands  :  il  n'y  a  que  l*Êglise,  dit-il,  qui 

t    Puiey   la»  Aufkommcndes  RaUonaliamua,  ptg.  I 
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résiste  à  l'envahissement  de  la  raison  (1).  Saintes  aurait  pu  ajouter 
que  le  rationalisme  pénètre  jusque  dans  le  camp  de  l'orthodoxie. 
On  sait  que  la  Gazette  ecclésiastique  de  Berlin  est  l'organe  du  luthé- 
ranisme le  plus  pur.  Eh  bien,  son  rédacteur,  le  fameux  Hengsten- 
berg,  n'est  pas  parvenu  à  se  défendre  contre  les  attaques  de  l'en- 
nemi, il  rationalise  la  foi  à  sa  façon.  Cependant  on  lui  a  reproché 
de  pousser  l'orthodoxie  jusqu'à  la  folie.  C'est  que,  en  vérité,  il  fau- 
drait être  plus  que  fou,  pour  ne  pas  faire  usage  de  sa  raison;  or, 
dès  qu'on  l'écoute,  la  foi  est  ébranlée. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Hengstenberg.  Nous  avons  dit  plus  haut 
les  tours  de  force  qu'il  fait  pour  échapper  un  miracle  de  l'ânesse 
de  Balaam.  Une  fois  que  l'on  écoute  la  raison,  fût-ce  en  présence 
d'une  ânesse  qui  parle,  la  porte  est  ouverte  au  doute.  Il  y  a  plus 
d'une  de  ces  pierres  de  scandale  dans  l'Écriture  sainte.  Les  incré- 
dules du  dernier  siècle  demandaient  de  quel  droit  les  Hébreux  en 
quittant  l'Egypte,  avaient  volé  à  leurs  hôtes  les  vases  d'or  et  d'ar- 
gent qu'ils  leur  avaient  empruntés.  C'est  Dieu  qui  le  leur  a  or- 
donné, répondaient  les  orthodoxes.  Mais  Dieu  peut-il  commander 
le  vol?  Non,  dit  Hengstenberg,  car  il  est  tout  justice;  il  faut  croire 
que  les  Égyptiens  firent  cadeau  de  ces  vases  aux  Hébreux  (2).  Ca- 
deau, pourquoi?  et  où  cela  est-il  dit?  Certes  pas  dans  l'Écriture, 
qui  dit  tout  le  contraire.  C'est  la  raison,  c'est  la  conscience  qui  se 
révolte  contre  l'idée  d'un  crime  ordonné  par  Dieu;  notre  siècle  est 
celui  de  la  raison,  et  quelque  supranaturaliste  que  l'on  soit,  on  ne 
se  soustrait  pas  à  l'influence  toute  puissante  de  l'esprit  du  temps. 
Les  hypothèses  ridicules  auxquelles  l'orthodoxie  est  obligée  de 
recourir  pour  concilier  le  surnaturel  de  l'Écriture  avec  la  raison, 
sont  comme  le  coup  de  grâce  donné  au  surnaturel.  Jephté  immole 
sa  fille  à  Jéhovah.  Est-ce  que  les  sacrifices  humains  seraient  par 
hasard  la  marque  d'une  religion  révélée?  Alors  Dieu  nous  garde 
de  la  révélation  !  C'est  ce  que  Hengstenberg  lui-même* a  senti.  Puis 
il  s'est  mis  à  expliquer  le  sacrifice  de  façon  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus 
de  sacrifice.  La  fille  de  Jephté  se  consacra  à  Jéhovah,  dit-il,  comme 
les  religieuses  le  font  tous  les  jours  (3).  Hengstenberg,  qui  sait 


(1)  Saintes,  Histoire  du  rationalisme,  pag.  3-5. 

(•2)  Hengstenberg,  Beitrtege  zur  Emleitung  in's  aile  Testament,  t.  III,  pag.  127. 

(3j  Idem,  ibid.,  t.  III,  pag.  143. 
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tant  de  choses  dont  il  n'y  a  aucune  trace  dans  l'Écriture,  ne  pour- 
rait-il pas  nous  [dire  si  gla  fille  de  Jeplité  entra  au  Sacré-Cœur  ou 
dans  un  couvent  de  Sainte-Claire? 

Qu'on  le  remarque  bien  !  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  bagatelles, 
d'une  ànesse  ou  d'une. religieuse.  La  prophétie  même,  ce  fonde- 
ment de  la  révélation  miraculeuse,  est  soumise  aux  procédés  du 
rationalisme.  Hengstenberg  suppose  que  les  prophètes  étaient 
dans  un  état  extatique';  bientôt  on  en  fera  des  somnambules,  et  la 
prophétie  deviendra  une  branche  du  magnétisme,  ce  qui  permet- 
trait d'avoir  des  prophètes  en  plein  dix-neuvième  siècle.  L'extase 
altère  singulièrement,  dit-on,  les  fonctions  des  sens.  On  comprend 
donc  que  les  prophètes,  n'ayant  plus  leurs  cinq  sens,  confondent 
les  temps,  qu'ils  placent  un  avenir  lointain  dans  le  présent,  que 
par  suite  ils  dépeignent  les  événements  futurs  avec  des  couleurs 
et  des  traits  empruntés  au  présent.  Bref,  les  prophéties  ne  sont 
pas  ce  que  l'on  croyait,  une  prédiction  précise  d'un  fait  qui  doit 
s'accomplir  dans  un  siècle  futur.  Qu'est-ce  donc?  Hengstenberg 
savait  quelques  mots  de  la  philosophie  de  Hegel  ;  le  voila  donc  qui 
métaux  prophètes  un  manteau  philosophique  et  en  fait  les  repré- 
sentants de  Vidée  (1).  Veut-on  savoir  à  quoi  aboutissent  ces  tours 
de  force?  D'abord  cela  donne  aux  prophéties  un  air  raisonnable, 
qui,  on  l'espère,  les  fera  accepter  par  un  siècle  rationaliste:  puis 
une  fois  acceptées,  on  leur  fait  dire  tout  ce  que  l'on  veut,  chacun 
pouvant  interpréter  Vidée  à  sa  kruise.  Les  jésuites  envieront  un.' 
théorie  si  commode;  mais  qu'en  dira  la  loi.  et  surtout  la  bonne 
foi  (2)? 

Les  explications  ridicules  que  quelques  rationalistes  donnent 
des  miracles  ont  déconsidéré  le  rationalisme.  Il  est  vrai  qu'il  n*j  a 
rien  de  réjouissant  comme  les  interprétations  naturelles  que  le 
docteur  Paulua  a  imaginées  pour  rationaliser  tout  ce  qu'il  y  ;t  de 
Burnaturel  Mans  le  christianisme,  depuis  la  conception  «le  .1 
Chrisl  jusqu'à  sa  résurrection  et  son  ascension.  Le  savant  pi 
seur  'le  Heidelberg  était  homme  à  expliquer  rationnellement 
l'immaculée  conception  de  la  très  sainte  \  »t-ce 


1    Hmgttmbi  rg,  Cbristologle,  L  I, p  w. 

mr,   KlrchengeschlchU  det  Deuoieholeo  )thrhund«rU,  p«g.  m 
Schtvan  Znr  Getchlchle  derneaernTI 
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que  cela  prouve  contre  le  rationalisme?  Est-ce  que  les  supranatu- 
ralistes  sont  plus  sensés?  Nous  allons  entendre  un  orthodoxe  des 
plus  autorisés,  un  de  ceux  qui  ont  rompu  une  lance  contre  Strauss, 
ce  roi  des  incrédules.  Hélas!  les  éclats  de  la  lance  ont  blessé  le 
champion  du  surnaturel,  le  supranaturalisme  lui-même  en  a  été 
atteint  et  il  est  mort  de  la  blessure  :  presque  un  suicide.  Écou- 
tons le  docteur  Steudel ,  savant  professeur  de  l'université  de 
Tùbingue,  nos  lecteurs  n'auront  jamais  été  en  si  bonne  compagnie. 
A  Jove  principium  !  Cela  veut  dire,  commençons  par  Jéhovah. 
Du  temps  d'Adam,  notre  père  commun,  le  bon  Dieu  se  promenait 
dans  le  jardin  qu'il  avait  planté,  pour  faire  sa  digestion,  en  pre- 
nant le  frais.  Il  causait  avec  nos  premiers  parents,  comme  nous 
pourrions  le  faire  avec  nos  enfants.  On  sait  ce  qui  arriva  à  Eve, 
puis  à  Adam.  Dieu  leur  parla  encore,  mais  cette  fois  ce  fut  d'un 
ton  irrité,  et  pour  leur  annoncer  sa  malédiction.  Qui  avait  séduii 
l'innocente  Eve?  Un  serpent;  il  avait  la  langue  subtile,  et  l'esprit 
plus  subtil  encore.  Inutile  d'insister,  tout  le  monde  connaît  l'his- 
toire de  la  chute.  Le  serpent  qui  séduit  Eve  par  ses  perfides  flat- 
teries, et  Dieu  qui  parle,  voilà  cru  surnaturel  de  bon  aloi;  il  a  fait 
les  délices  de  Voltaire.  Nos  orthodoxes  sont  d'avis  que  tout  cela 
est  de  l'histoire  vraie,  aussi  vraie  que  celle  que  nous  lisons  tous 
les  jours  dans  les  gazettes.  Toutefois  le  serpent  qui  parle,  Dieu 
qui  se  promène  et  qui  cause  en  faisant  sa  sieste,  cela  est  un  peu 
difficile  à  digérer.  Ls  docteur  Steudel  dit  que  les  discours  du  ser- 
pent et  du  bon  Dieu  ne  sont  qu'une  figure  de  langage;  le  serpent 
et  Jéhovah  parlèrent,  mais  sans  articuler  des  mots  comme  nous 
sommes  obligés  de  faire.  Us  parlèrent  donc  sans  parler  (1).  Cela 
est  aussi  subtil  que  le  langage  du  serpent  et  plus  ingénieux  encore. 
Reste  une  petite  difficulté,  le  texte  de  l'Ecriture  sainte.  Bagatelle! 
On  n'est  pas  supranaturaliste  pour  rien.  Le  supranaturalisme  est 
comme  un  don  de  seconde  vue,  avec  cette  différence  que  les  pro- 
phètes voient  ce  qui  n'est  pas,  tandis  que  les  supranaturalistes 
ne  voient  point  ce  qui  est;  ils  ne  voient  dans  la  Bible  que  ce  que 
leur  raison  peut  comprendre.  C'est  presque  comme  les  rationa- 
listes (2)  ! 

(1)  Steudel,  Glaubenslehre,  pag.  193. 
•    (2)  Strauss,  Streitschriften  zur  Vertheidigung  meioer  Schrift  ùber  das  Leben  Jesu, 
und  zurCliarackteristik  der  gegenw.-ertigen  Théologie.  jErstes  Heft,  pag.  100,  102. 
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L'ânesse  de  Balaamest  l'enfant  gâté  des  supranaturalistes.  Notre 
docteur  lui  a  consacré  une  dissertation  spéciale  (1).  Il  avoue  que 
ce  miracle  est  fait  pour  étonner,  que  dis-je?  pour  scandaliser.  Un 
animal  qui  parle!  Ne  donne-t-on  pas  le  nom  de  fable  aux  contes 
charmants  où  l'on  fait  parler  les  animaux?  Et  si  une  fable  est  rap- 
portée dans  la  Bible,  cesse-t-elle  d'être  une  fable,  parce  qu'elle  est 
racontée  en  hébreu?  Une  ànesse  qui  parle,  et  qui  parle  précisé- 
ment la  langue  de  Balaam!  Parler,  est  encore  la  moindre  des 
choses.  Mais  cet  âne  pense  aussi;  il  aurait  pu  être  docteur  en 
théologie.  A  la  rigueur  Dieu  peut  tout  faire,  disent  les  supranatu- 
ralistes, il  pourrait  donc  faire  parler  tous  les  ânes,  ou  un  âne  de 
prédilection,  il  pourrait  au  besoin  en  faire  un  professeur  à  une 
université  orthodoxe.  Là  n'est  pas  la  difficulté.  La  question  est 
de  savoir  si  Dieu  veut  tout  ce  qu'il  peut.  Pour  vouloir,  il  faut  a 
Dieu  des  raisons.  Voilà  cette  maudite  raison  qui  reparait.  Nous 
allons  entendre  la  raison  parlant  par  la  bouche  d'un  supranatura- 
liste.  Steudel  ne  voit  pas  grande  difficulté  à  croire  que  l'âne  en 
bravant  poussa  une  espèce  de  soupir,  lequel  soupir  éveilla  toutes 
sortes  de  pensées  dans  l'âme  de  Balaam.  C'était  un  monologue, 
mais  on  connaît  la  vivacité  de  l'imagination  orientale  :  l'écrivain 
sacré  aura  exprimé  sous  forme  d'un  dialogue,  ce  qui  se  passait 
dans  l'âme  du  prophète.  Ainsi  l'âne  qui  parle  et  qui  pense,  veut 
dire  l'âne  qui  brait.  Braire  est  une  chose  aussi  naturelle  que  pos- 
sible, h  u'ya  pas  d'incréduleasséz  obstiné  pour  nier  qu'un  âne  brait. 
Le  reste  va  de  soi.  Fort  bien,  docteur.  Mais  il  y  a  plus  d'un  de  cea 
dialogues  dans  la  Bible  et  dans  les  Évangiles;  et,  bien  qu'il  n'y  ait 
[tas  d'âne,  il  QOUS  scia  permis  d'y  voir  aussi  un  monologue,  OU  une 

expression  un  peu  vive  de  la  poésie  orientale.  Qu'importe  i; 
soit  un  âne  ou  un  ange!  Si  le  premier  est    une   figure  de   rhéto- 
rique, pourquoi  pas  le  second.'  Reste  la  difficulté  du  texte,  qui 
dil  bien  clairemenl  que  l'âne  parla,  grâce  à  une  action  extraor- 
dinaire, à  une  inspiration  de  Dieu,  s'il  eal  permis  de  passi  r  par 

dessus  le  texte,  quand  il  B'agil  d'un  âne,  pourquoi  pas  d.in.s  tOUtOS 
les  apparitions  et  dans  lOUteS    les  visions  (J 

Il  y  a  un  miracle  plus  célèbre  que  celui  de  l'ânesse  qui  brait  ou 

vi    nurtnger  ZotoChrifl,  l8Si .  I  i 

(jj  StrauM,  SlreiUchriften,  erslei  Hefl     ..,    105-106. 
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qui  parle.  Josué  arrête  le  cours  du  soleil.  Arrêter  la  marche  d'un 
astre  autour  de  la  terre,  alors  que  cet  astre  ne  marche  point,  voila 
ce  qui  peut  s'appeler  un  prodige.  Quand  Galilée  voulut  tirer  la 
théologie  de  ce  mauvais  pas,  en  disant  que  la  Bible  n'était  pas  un 
cours  d'astronomie,  la  théologie  se  fâcha.  Le  sacré  tribunal  de  la 
sainte  inquisition  força  l'astronome  à  rétracter  une  vérité  mathé- 
matique et  à  confesser  une  erreur  palpable.  Vive  l'orthodoxie 
catholique!  Elle  est  conséquente  jusqu'à  l'absurde,  conséquente, 
s'il  le  faut,  jusqu'au  bûcher.  Si  les  protestants  avaient  encore  un 
saint-office!  ils  épargneraient  bien  des  embarras  aux  supranatu- 
ralisme.  D'abord  on  excuse  Josué,  en  disant  qu'il  s'est  mal  ex- 
primé, qu'il  s'est  servi  du  langage  vulgaire,  lequel  suppose  que  le 
soleil  tourne  autour  de  la  terre.  Mais  que  le  soleil  soit  arrêté,  ou 
que  la  terre  le  soit,  le  miracle  n'est  pas  moins  difficile  à  digérer. 
Que  Dieu  l'ait  pu,  cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  un  supranatura- 
liste.  Mais  voilà  cette  importune  de  raison  qui  demande  de  nou- 
veau :  est-ce  que  Dieu  intervertit  les  lois  de  la  nature  pour  per- 
mettre à  Josué  d'exterminer  les  Ammonites?  Notre  pauvre  docteur 
se  démène,  au  milieu  de  ces  objections  de  la  raison,  comme  le 
diable  dans  l'eau  bénite  (1).  Il  finit  par  s'échapper,  mais  quel 
échappatoire!  11  était  tombé  une  pluie  de  grêle  ou  de  pierres  sur 
l'armée  ennemie.  C'est  la  continuation  de  cette  pluie  destructive, 
dit  le  docteur  Steudel,  que  Josué  demande  à  Dieu.  Le  miracle  est 
rapetissé.  Mais  qui  autorise  le  supranaturaliste  à  mettre  un  mira- 
cle in-32  à  la  place  d'un  miracle  grand  in-8°,  illustré?  Qui  lui  per- 
met de  faire  violence  à  la  Bible,  pour  lui  faire  dire  autre  chose  que 
ce  qu'elle  dit?  L'Écriture  n'est-elle  pas  la  dictée  du  Saint-Esprit? 
Et  un  supranaturaliste  ose  corriger  cette  dictée  !  Pour  aboutir  à 
quoi?  Pour  transformer  Dieu  en  bourreau!  La  pluie  de  pierres 
avait  cessé;  il  faut  qu'elle  recommence  pour  assouvir  la  cruauté 
sauvage  d'un  petit  peuple  barbare!  Est-ce  ainsi  que  des  supra- 
naturalistes  réconcilieront  l'humanité  moderne  avec  la  révéla- 
tion (2)? 

Les  supranaturalistes  traitent  les  Évangiles  avec  le  même  res- 
pect. Il  n'y  a  pas  de  point  ni  de  virgule  qui  ne  soient  inspirés,  à 


fi)  Steudel,  dans  le  Tubinger  ZeitschriTt,  1833,  t.  I,  pag.  126-152. 
(2)  Strauss,  Streitschriften,  erstes  Heft,  pag.  115  et  suiv. 
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les  entendre.  Mais  dès  qu'ils  trouvent  un  point  qui  les  gêne,  ils 
l'effacent.  Comment  croire  que  le  diable  ait  osé  tenter  Jésus- 
Christ?  Les  évangélistes  le  disent  en  termes  on  ne  peut  plus  clairs, 
mais  ne  le  croyez  pas.  Il  n'y  a  pas  eu  de  lutte  entre  Satan  et  le 
Fils  de  Dieu,  c'est  un  combat  intérieur,  mieux  encore,  l'apparence 
d'un  combat;  car  comment  la  pensée  du  mal  aurait-elle  pu  entrer 
dans  l'âme  sainte  du  Christ  (1)?  Si  un  incrédule  demandait  à  notre 
docteur  supranaturaliste  :« N'est-ce  que  cela?  Mais  alors  pourquoi 
l'évangéliste,  c'est  à  dire  le  Saint-Esprit,  fait-il  tant  de  bruit  de  la 
tentation?  pourquoi  Satan  intervient-il  en  personne?»  Vraiment, 
lesAllemandsontraison  d'appeler  le  diableuu  pauvre  diable!  Ajou- 
tons qu'il  vaut  bien  la  peine  d'être  supranaturaliste,  et  de  n'oser 
plus  croire  au  diable,  de  n'oser  plus  croire  à  ce  qui  choque  la 
conscience  générale.  En  fait  d'orthodoxie,  il  faut  se  résigner  à 
dire,  je  crois  parce  que  c'est  absurde,  ou  il  ne  faut  point  se  mêler 
d'être  orthodoxe. 

Le  diable  joue  un  grand  rôle  dans  les  Évangiles.  Jésus-Christ 
passe  sa  vie  a  chasser  les  démons.  Il  arriva  un  jour  qu'une  légion 
de  démons,  chassés  d'un  démoniaque,  entrèrent  dans  un  troupeau 
de  porcs  lequel  se  jeta  à  l'eau.  On  ne  dit  pas  si  ce  sont  les  démons 
qui  jouèrent  un  tour  aux  porcs,  ou  si  ce  sont  les  porcs  qui  jouè- 
rent un  tour  aux  démons.  Les  incrédules  se  sont  de  tout  temps 
amusés  de  ce  miracle.  Comment  enlever  cette  pierre  de  scandale? 
Notre  docte  supranaturaliste  a  entendu  «lire  par  les  médecins 
collègues  a  l'université  que  les  démoniaques  étaient  des  malades. 
Défiez-vous  des  médecins,  les  plus  spiritualistes  sont  athées,  du 
moins  ils  ne  croient  pas  aux  possédés,  ce  qui  est  le  commencement 
de  l'athéisme.  Et  vous,  docteur,  n'ôtes-vous  pas  sur  la  môme 
pente?  Jésus-Christ,  dites-vous,  s'est  accommodé  &  l'erreur  com- 
mune. N'est-ce  p;is  vous  plutôt  qui  vous  accommodez  à  l'esprit 
moderne?  Mais  vous  le  faites  de  si  mauvaise  grâce  que  vous  n\ 
gagnez  rien.  Le  moyen  de  croire  avec  vous  que  ce  sont  les 
démoniaques  qui,  dans  un  accès  de  fureur,  se  soni  jetés  sur  un 
troupeau  de  porcs  '  Vous  oubli*  z,  subtil  docteur,  que  Jésus-Christ 
avait  chassé  les  démons,  ce  qui,  selon  vous,  veut  due  qu'il  avait 
guéri  les  démoniaques.  S'ils  étaient  guéris,  ils  ne  pouvaient  plus 

(l)  Steudtl,  Glaubenili  in 
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se  jeter  sur  un  troupeau  de  porcs.  S'ils  n'étaient  pas  guéris,  que 
devient  le  Christ?  Une  manière  de  charlatan  qui  promet  des  guéri- 
sons  qu'il  ne  peut  pas  opérer.  Vous  voyez  à  quoi  aboutit  la  raison, 
docteur.  Mieux  vaut  fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  et  crier  :  je 
crois!  Je  crois,  même  aux  démons  qui  entrent  dans  les  porcs,  et 
aux  porcs  qui  se  suicident! 

Ayant  à  faire  à  un  supranaturaliste,  nous  aurions  dû  nous  con- 
tenter de  lui  rappeler  le  texte  de  l'Écriture  sainte.  Les  supranatu- 
ralistes  oublient  à  chaque  instant  leur  rôle,  et  parlent  comme 
s'ils  étaient  rationalistes.  Force  nous  est  de  les  suivre  sur  un 
terrain  qui  n'est  pas  le  leur  et  où  ils  marchent  d'un  p«s  mal  assuré. 
Si  les  accommodements  des  supranaturalistes  ne  concernaient  que 
les  miracles,  pour  mieux  dire,  un  miracle  par-ci  par-là,  on  pour- 
rait dire  qu'ils  sauvent  l'essence  du  christianisme,  en  maintenant 
la  foi  au  surnaturel.  Mais  ils  traitent  les  dogmes  comme  les  mira- 
cles; ceux  que  la  conscience  moderne  repousse,  ils  cherchent  à 
les  éliminer  de  l'Écriture,  sauf  à  faire  violence  aux  textes.  Y  a-t-il 
une  croyance  plus  fondamentale  dans  le  christianisme  pratique 
que  celle  des  peines  et  des  récompenses  éternelles?  Mais  il  y  a 
chez  les  hommes  une  répugnance  invincible  contre  l'enfer,  ils  se 
refusent  à  croire  que  la  justice  de  Dieu  soit  plus  impitoyable  que 
la  justice  humaine,  pour  mieux  dire  qu'elle  soit  inique,  barbare, 
cruelle,  à  force  d'être  sévère.  Que  fait  notre  docteur  orthodoxe? 
Il  se  prévaut  de  ce  sentiment  de  justice,  et  il  l'introduit  par  force 
dans  l'Écriture.  Par  malheur,  il  se  trouve  qu'un  seul  et  même 
texte  parle  de  la  vie  éternelle  et  des  supplices  éternels.  Gela  n'em- 
pêche pas  le  supranaturaliste  d'affirmer  que  les  supplices  éternels 
auront  une  fin,  tandis  que  la  vie  éternelle  n'en  aura  point  (1).  Le 
mot  éternel  signifie  donc  qui  dure  toujours;  et  il  signifie  aussi  qui 
ne  dure  pas  toujours,  et  cela  dans  une  seule  et  même  phrase.  Et  la 
raison?  c'est  que  cela  convient  ainsi  à  l'interprète.  Nous  le  de- 
mandons :  les  plus  déterminés  rationalistes  agissaient-ils  autre- 
men;?  En  réalité,  le  supranaturalisme  n'est  qu'un  degré  inférieur 
du  rationalisme;  c'est  la  raison,  moins  développée,  moins  osée, 
qui  accepte  le  surnaturel,  sauf  à  y  échapper,  par  une  porte  de 
derrière,  quand  le  miracle  est  par  trop  absurde.  Mais  la  raison 

(1)  Steudel,  Glaubenslehre,  pag.  464  et  suiv. 
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devient  tous  les  jours  plus  exigeante  et  plus  envahissante;  à  la 
limite  extrême,  le  supranaturaliste  se  confondra  avec  le  ratio- 
naliste (1). 

C'est  précisément  pour  éviter  cet  écueil,  diront  les  nouveaux 
orthodoxes,  que  nous  revenons  aux  confessions  du  seizième  siè- 
cle. Nous  n'admettons  plus  de  demi-orthodoxie  :  tout  ou  rien. 
L'Écriture  parle  du  diable,  nous  croyons  au  diable  et  à  ses  grince- 
ments de  dents.  Les  Évangiles  disent  qu'il  y  avait  des  possédés; 
nous  croyons  aux  possessions  et  aux  démons  qui  entrèrent  dans 
un  troupeau  de  porcs,  et  au  suicide  de  ces  porcs  (2).  Voilà,  en  ap- 
parence, des  croyants  de  la  force  de  Tertullien.  Mais,  chose  re- 
marquable, ces  théologiens  qui  croient  tout,  ne  croient  plus  au 
Dieu  des  chrétiens,  à  Jésus-Christ.  Il  leur  va  comme  aux  savants 
qui  ne  voient  pas  ja  forêt,  a  force  de  voir  les  arbres.  Nos  luthé- 
riens orthodoxes  ne  vous  font  grâce  d'aucun  miracle,  ils  affirme- 
ront, au  besoin,  qu'ils  ont  vu  le  diable  et  qu'ils  ont  conversé  avec 
lui.  Mais  quand  il  s'agit  de  déterminer  la  nature  de  Jésus-Christ, 
quand  il  faut  proclamer  haut  et  ferme  qu'il  est  Dieu,  coéternel  au 
Père,  alors  les  orthodoxes  les  plus  orthodoxes  hésitent  :  chacun 
a  sa  christologie  aussi  nébuleuse  que  le  permettent  les  brouil- 
lards de  la  langue  allemande.  Ce  qu'ils  croient,  nous  ne  nous 
chargeons  pas  de  le  dire,  ni  de  le  deviner.  Une.chose  est  certaine, 
c'est  qu'ils  ne  croient  pas  à  la  divinité  du  Christ  dans  les  termes 
du  concile  de  Nicéé  (3).  Dès  lors  ils  ne  sont  pas  orthodoxes,  ils 
sont  hérétiques  et  partant  plus  ou  moins  rationalistes.  Tant  il  est 
vrai  que  le  rationalisme  est  la  religion  de  l'humanité  moderne, 
Les  plus  récalcitrants,  ceux-là  mêmes  qui  ferment  de  propos  déli- 
béré les  yeux  pour  ne  pas  apercevoir  la  lumière,  sont  frappés  des 
rayons  de  l'astre  bienfaisant,  et  ils  finiront  par  en  être  éclairés. 

s    7.   Strauss  et  la  doctrine  mythique 

Le  rationalisme  esl  dépassé,  dit-on.  Oui,  il  y  a  un  rationalisme 
qui  est  moi!  et  enterré.  C'est  le  vieux  rationalisme  qui  voulait  ra- 


(I]  Strauss,  Streitschriflen.  Erstes  Heft,  pag.  180, 18L 

(2)  Voyez,  plus  haut,  pag.  ISO. 

(3)  Schtvarz,  Zur  Geschlchte  der  nouera  Théologie,  pag,  i~i~. 
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tionaliser  le  christianisme  traditionnel,  en  faisant  violence  aux 
textes  aussi  bien  qu'au  bon  sens.  Mais  le  rationalisme  seul  est-il 
coupable?  Nous  venons  d'entendre  les  supranaturalistes;  ils  sont 
tout  aussi  absurdes,  et  beaucoup  plus  inconséquents  que  les  ra- 
tionalistes. Viennent  ensuite  les  théologiens.'qui  voudraient  conci- 
lier la  philosophie  avec  le  christianisme  historique.  C'est  au  fond  la 
même  tendance.  Il  y  avait  ceci  de  particulier  au  mouvement  phi- 
losophique qui  éclata  en  Allemagne  au  commencement  de  ce 
siècle,  qu'il  procédait  du  panthéisme.  Comment  allier  une  doctrine 
qui  nie  le  Dieu  personnel  avec  une  religion  qui  va  jusqu'à  faire  de 
Dieu  un  homme?  Il  fallut  le  génie  subtil  de  Schleiermacher  pour 
tenter  la  chose,  mais  avec  toute  sa  finesse  d'esprit,  il  ne  put  réus- 
sir dans  une  œuvre  impossible.  Ses  disciples  y  mirent  moins 
d'art.  Il  en  résulta  un  mélange  de  religion  et  de  philosophie  que 
Strauss  compare  au  mélange  de  l'eau  et  de  l'huile  :  tant  que  vous 
remuez  les  deux  liquides  ils  semblent  faire  un  tout,  mais  dès  que 
vous  les  laissez  abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  se  séparent  parce 
qu'ils  sont  inalliables.  Ce  fut  bien  pis,  quand  des  disciples  plus 
ou  moins  lourds  de  Hegel  intervinrent  dans  le  débat.  Avec  la  suf- 
fisance de  gens  qui  ne  doutent  de  rien,  ils  proclamèrent,  à  la  suite 
de  leur  maître,  l'identité  de  la  religion  et  de  la  philosophie. 
Strauss  a  une  autre  comparaison  pour  caractériser  ce  travail  de 
mixture  :  elle  n'est  pas  très  poétique,  dit-il,  mais  la  chose  même 
est  encore  plus  ignoble.  Vous  êtes  dans  une  cuisine  philosophico- 
religieuse;  le  cuisinier  fait  des  saucisses;  il  lui  faut  de  la  chair 
hachée,  l'ingrédient  le  plus  grossier,  il  est  vrai,  mais  le  plus  essen- 
tiel :  c'est  la  vieille  orthodoxie  qui  le  lui  fournit.  Il  demande  du 
lard,  pour  lier  ensemble  ces  morceaux  épars  de  porc  et  de  bœuf: 
la  théologie  de  Schleiermacher  est  son  affaire.  Enfin  il  lui  faut  des 
épices,  pour  flatter  le  haut  goût  des  amateurs  :  me  voilà,  dit  la 
philosophie  de  Hegel.  Notre  cuisinier  panthéiste  espère  que  par 
ce  mélange  il  parviendra  à  faire  passer  les5  débris  impurs  et  déjà 
à  moitié  pourris  que  l'orthodoxie  lui  a  livrés  (1). 

Les  Allemands,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  des  gourmets,  finirent 
par  se  dégoûter  de  ce  mauvais  ragoût;  ils  préférèrent  la  chair  fraîche 


(1)  Strauss,  die  christliche  Glaubenslehre  in  ihrer  geschichtlichen  Entwicklung  und 
im  Kampfe  mit  der  modernen  Wissenschaft,  1. 1,  pag.  70. 
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et  saignante,  et  envoyèrent  les  épices  et  le  lard  à  tous  les  diables. 
Faut-il  s'en  prendre  au  rationalisme?  Rien  de  plus  légitime  que 
l'usage  de  la  raison,  mais  il  faut  lui  laisser  pleine  et  entière  liberté; 
il  ne  faut  pas  l'enchaîner  à  un  dogme  qu'elle  ne  peut  pas  accepter. 
Entre  la  raison  et  une  religion  fondée  sur  le  surnaturel,  il  n'y  a 
point  d'alliance  possible.  Si  on  la  tente,  on  dénature  le  dogme  ré- 
vélé, en  lui  faisant  dire  autre  chose  que  ce  qu'il  dit ,  et  l'on  vicie 
la  raison  qui  doit  justifier  ce  qui  est  injustifiable.  Mieux  vaut  l'or- 
thodoxie toute  pure,  disait  Lessing.  Nous  disons  aujourd'hui  : 
mieux  vaut  la  lutte  franche  et  ouverte  entre  la  raison  et  une  reli- 
gion qui  n'est  que  superstition.  La  victoire  restera  à  la  raison. 
Arrière  donc  tous  ces  systèmes  de  juste  milieu  qui  déjeunent  de 
l'orthodoxie  et  dînent  de  la  philosophie!  Arrière  le  demi-rationa- 
lisme, et  vive  le  rationalisme  complet!  Tel  est  le  cri  d'un  homme, 
organe  décidé  de  la  raison,  qui  a  mis  en  déroute  le  supranatura- 
lisme  de  compagnie  avec  le  vieux  rationalisme.  S'il  reste  encore 
des  demis,  comme  Strauss  les  appelle ,  ce  sont  des  retardataires 
ou  des  politiques,  qui  craignent  qu'en  allant  trop  vite,  on  ne  se 
casse  le  cou;  ils  suivent  de  loin  les  entiers,  et  ils  finiront  par  ar- 
river au  même  but. 

Strauss  a  lui-même  marqué  le  but  de  son  entreprise  dans  la  pré- 
face de  la  Vie  de  Jésus.  La  vieille  orthodoxie,  dit-il,  partait  de  deux 
suppositions  :  la  première  que  les  Évangiles  renferment  de  l'his- 
toire, la  seconde  que  cette  histoire  est  surnaturelle.  Le  rationa- 
lisme rejeta  le  surnaturel,  mais  il  s'attacha  d'autant  plus  fortement 
à  l'hypothèse  que  l'Écriture  sainte  renferme  des  faits  vrais,  bien 
que  défigurés.  Que  l'on  enlève  l'enveloppe  miraculeuse,  disent-ils, 
et  l'on  trouvera  une  histoire  comme  toutes  les  histoires,  procé- 
dant des  causes  naturelles  qui  produisent  des  effets  également 
naturels.  En  voulant  rationaliser  les  miracles,  les  rationalistes 
furent  obligés  de  recourir  a  des  explications  niaises  pour  mettre 
de  la  raison  dans  des  faits  qui  défient  la  raison,  et  dans  des  textes 
qui  n'admettent  point  d'interprétation  rationnelle.  De  la  le  ridi- 
cule qui  poursuit  la  mémoire  du  docteur  Paulus  et  consorts.  Ce 
n'est  pas  la  raison  qui  est  coupable;  elle  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est 
de  s'arrêter  îi  moitié  chemin.  Le  rationalisme  est  un  premier  pas 
hors  du  christianisme  orthodoxe,  il  faut  en  faire  un  second  qui  est 
décisif.  Il  est  certain  que  le  surnaturel  des  Évangiles  n'est  qu'une 
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chimère;  n'en  serait-il  pas  de  même  des  prétendus  faits  histori- 
ques que  les  rationalistes  croyaient  découvrir  dans  les  miracles? 
Il  n'y  a  pas  plus  de  faits  que  de  surnaturel,  dit  Strauss;  les  récits 
des  Évangiles  sont  des  mythes. 

Il  y  a  dans  l'œuvre  de  Strauss  un  élément  critique  :  c'est  le  tra- 
vail de  destruction.  Cette  partie  de  la  Vie  de  Jésus  est  de  main  de 
maître.  Le  libre  penseur  met  à  néant  les  hypothèses  des  rationa- 
listes aussi  bien  que  les  apologies  des  supranaturalistes.  Il  y  a 
d'abord  des  faits,  et  ce  sont  les  plus  essentiels,  que  le  bon  sens 
rejette  ;  ils  ne  sont  pas  historiques,  parce  que,  par  leur  essence 
même,  ils  sont  imaginaires.  Tel  est  le  récit  de  la  naissance  mira- 
culeuse du  Christ  qui  a  servi  de  base  au  dogme  de  l'incarnation  et 
à  celui  de  la  divinité  de  Jésus.  Qui  donc  croira  que  l'infini  puisse 
devenir  fini,  et  qu'un  seul  être  réunisse  deux  natures  essentielle- 
ment différentes,  la  nature  divine  et  la  nature  humaine?  La  résur- 
rection est  tout  aussi  imaginaire.  On  a  fait  de  vains  efforts  pour  la 
sauver.  Il  suffit  de  lire  les  récits  contradictoires  des  évangélistes, 
pour  se  convaincre  que  la  résurrection  n'a  jamais  existé  que  dans 
l'imagination  exaltée  des  premiers  fidèles.  Entre  la  naissance  et  la 
mort  de  Jésus-Christ  se  place  une  série  de  faits  miraculeux  qui 
tous  appartiennent  au  domaine  de  la  fable.  L'orthodoxie  même  a 
reculé  devant  la  légion  de  démons  qui  seraient  entrés  dans  un 
troupeau  de  porcs.  Rien  de  plus  réjouissant  que  de  lire  la  conci- 
liation des  témoignages  contradictoires  qui  existent  dans  les 
divers  Évangiles  :  le  rationaliste  combattant  le  supranaturaliste, 
et  les  supranaturalistes  eux-mêmes  ne  s'entendant  pas  entre  eux. 
Les  apologistes  détruisent  de  leurs  propres  mains  l'édifice  qu'ils 
ont  élevé  avec  tant  d'efforts.  Dans  ce  combat  théologique,  Strauss 
est  admirable  :  le  rire  de  Voltaire  éclate  au  milieu  des  textes  hé- 
breux, et  la  fine  ironie  accompagne  une  argumentation  qui  semble 
empruntée  à  la  scolastique  (1).  Le  combat  est  décisif;  plus  meur- 
trier que  les  plus  terribles  batailles  livrées  de  nos  jours,  il  ne  laisse 
rien  debout.  L'œuvre  de  destruction  est  complète  (2). 

Après  avoir  démoli,  Strauss  essaie  de  reconstruire.  Les  récits 


(1)  Nous  parlons  de  l'original  allemand.  La  traduction,  comme  toute  traduction,  rend 
les  défauts  bien  plus  que  les  qualités. 

(2)  Baur,  Kirchengeschichte  des  XIX"n  Jahrhunderts,  pag.  361. 
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miraculeux  des  Évangiles  ne  sont  point  de  l'histoire,  ce  sont  des 
mythes.  On  se  fait,  en  dehors  de  l'Allemagne,  une  fausse  idée  de 
ce  que  les  écrivains  allemands  entendent  par  mythe.  Ce  n'est  pas 
une  invention  qu'un  fanatique  ou  un  fourbe  fabrique,  en  lui  don- 
nant la  couleur  d'un  fait  réel;  les  fausses  décrétâtes,  la  donation 
de  Constantin,  les  innombrables  faux  commis  par  des  gens 
d'église,  voilà  des  fictions  forgées  dans  un  but  de  tromperie  et 
d'exploitation.  Tels  ne  sont  pas  les  mythes  ;  c'est  l'imagination  du 
peuple  qui  les  crée,  d'instinct,  et  sans  avoir  conscience  de  la  fic- 
tion. Il  sont  inspirés  par  un  sentiment  religieux  très  vif;  ils  se 
produisent  aux  époques  où  les  religions  se  forment.  C'est  ainsi 
qu'est  née  la  mythologie  de  l'Inde  et  de  la  Grèce.  Tel  est  aussi  le 
caractère  des  récits  miraculeux  qui  remplissent  les  Évangiles  (1). 

Strauss  n'est  pas  l'inventeur  du  système  mythique.  Déjà  le  pieux 
Semler  avait  prononcé  le  mot  de  mythe,  en  parlant  des  récits  de 
la  Bible  sur  Samson  et  Esther.  Schelling  appliqua  l'idée  aux  ori- 
gines de  l'histoire,  tant  sacrée  que  profane.  Un  savant  illustre, 
Heyne,  déclara,  que  l'histoire,  ainsi  que  la  philosophie  procédaient 
des  mythes.  L'explication  mythique  finit  par  pénétrer  dans  le  do- 
maine de  la  théologie.  On  commença  par  l'Ancien  Testament,  puis 
on  s'aventura  à  interpréter  les  Évangiles  par  la  même  hypothèse. 
Mais  avant  Strauss,  il  n'y  avait  eu  que  des  essais  timides  qui  ne 
portaient  que  sur  des  points  isolés.  L'interprétation  rationaliste 
dominait,  jusque  dans  le  camp  du  supranaturalisme.  L'auteur  de 
la  Vie  de  Jésus  généralisa  l'idée  du  mythe,  et  l'appliqua  sans  mé- 
nagement aucun.  Strauss  est  un  entier  et  non  un  demi.  C'est  le 
principe  de  sa  force,  et  c'est  aussi  ce  qui  donne  tant  de  charme  à 
ses  écrits.  On  respire  plus  librement  en  les  lisant,  parce  qu'on  est 
en  compagnie  d'un  esprit  libre,  qui  pense  ce  qu'il  dit,  et  qui  ose 
dire  tout  ce  qu'il  pense. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  penser  librement,  il  faut  penser  juste. 
Qu'est-ce  qui  autorise  Strauss  à  transformer  les  récits  evangé- 
liqucs  en  mythes?  Les  mythes  ne  se  forment  qu'en  l'absence  de 
l'histoire.  S'il  y  avait  eu  une  histoire  véritable  de  Jésus-Christ,  il 
n'y  aurait  pas  nu  place  pour  des  mythes.  On  a  cru  longtemps  que 
l'on  possédait  une  histoire  écrite  par  des  contemporains,  par  des 

(i)  Schtvarx,  Zur  Geschichte  1er  nouera  Théologie,  pag,  100  101  ■ 
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disciples  mêmes  de  Jésus-Christ.  La  science  a  détruit  cette  illusion  : 
les  Évangiles  canoniques,  dans  leur  forme  actuelle,  ne  paraissent 
que  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle.  Il  est  difficile  de  fixer  la  date 
précise.  Toujours  est-il  que  nous  n'avons  pas  de  récit  contemporain. 
Le  champ  était  donc  ouvert  aux  mythes.  Déjà  de  son  vivant,  Jésus- 
Christ  était  un  personnage  extraordinaire  ;  après  sa  mort,  le 
Messie  juif  devint  insensiblement  un  être  divin.  Il  fallait  un  Dieu 
à  la  conscience  générale,  elle  incarna  ses  vœux  et  ses  aspirations 
dans  la  personne  de  Jésus.  Les  prophéties  de  la  Bible  facilitèrent 
singulièrement  ce  travail  de  l'imagination  populaire.  Le  Messie 
devait  être  un  prophète  plus  grand  que  Moïse.  Or  Moïse  avait  fait 
des  miracles.  Quels  devaient  être  les  prodiges  opérés  par  le 
Christ?  Rien  de  plus  naturel  que  d'appliquer  à  Jésus  tout  ce  que 
l'on  attendait,  tout  ce  que  l'on  désirait  du  Messie  (1). 

Strauss  n'a-t-il  pas  dépassé  le  but?  On  le  lui  reproche  (2).  C'est 
le  défaut  des  esprits  logiques  et  convaincus.  Ne  pouvant  pas 
croire  au  surnaturel,  et  ne  voyant  point  dans  les  Évangiles  les 
caractères  de  l'histoire,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  été  conduit 
forcément  à  transformer  tout  en  mythes.  C'est  l'excès  inévitable 
de  toute  doctrine  nouvelle.  Mais  ces  excès  mêmes  sont  un  bien, 
car  ils  épuisent  le  sujet,  et  ils  mettent  en  relief  une  masse  de 
points  négligés  on  inaperçus.  M.  Renan  dit  que  l'époque  où  la 
bonne  nouvelle  se  répandit  n'était  guère  propre  à  la  formation  d'un 
corps  de  mythes  ;  cela  se  conçoit  dans  l'Inde  et  chez  les  Grecs, 
avant  toute  histoire  ;  cela  se  conçoit  difficilement  chez  les  Juifs, 
qui  vivaient  en  pleine  réalité.  Il  est  disposé  à  croire  qu'il  y  avait 
des  faits  réels,  qui  furent  défigurés  par  le  merveilleux  et  le  fan- 
tastique. M.  Renan  préfère  le  mot  de  légende  à  celui  de  mythe  : 
«Les  légendes  des  pays  à  demi  ouverts  à  la  culture  rationnelle,  dit-il, 
ont  été  formées  bien  plus  souvent  par  la  perception  indécise,  par 
le  vague  de  la  tradition,  par  les  ouï-dire  grossissants,  par  l'éloi- 
gnement  entre  le  fait  et  le  récit,  par  le  désir  de  glorifier  les  héros, 
que  par  la  création  pure,  comme  cela  a  pu  avoir  lieu  pour  l'édifice 
presque  entier  des  mythologies  indo-européennes.  »  Nous  ad- 
mettons la  distinction  de  M.  Renan  pour  tel  ou  tel  récit  miracu- 


(1)  Schivarz,  Zur  Geschichte  der  ncuern  Théologie,  pag.  101-103. 

(2)  Renan,  Études  d'histoire  religieuse,  pag.  162,  163. 
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leux  ;  mais  la  légende  n'explique  certes  pas  le  miracle  des  miracles, 
le  Dieu  homme,  ce  fondement  du  christianisme  traditionnel.  Où 
est  le  fait  qui  a  pu  donner  lieu  au  récit  de  la  conception  surnaturelle 
de  Jésus?  où  est  le  fait  qui  peut  servir  de  base  à  la  transfiguration 
d'un  homme  en  Dieu?  Tout  ici  est  création,  donc  tout  est  mythe. 

Nous  serions  tenté  d'adresser  un  autre  reproche  à  Strauss.  Les 
orthodoxes  le  poursuivent  de  leurs  injures,  comme  le  type  de 
l'incrédulité.  A  notre  avis,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  est  trop  cré- 
dule, pour  mieux  dire,  il  croit  trop  à  la  bonne  foi  de  ceux  qui 
contribuèrent  à  créer  les  mythes.  On  a  beau  dire  que  les  mythes 
se  font  par  le  travail  inconscient  de  l'imagination  populaire;  rien 
ne  se  fait  sans  le  concours  de  l'homme;  tout  est  donc  entaché  de 
son  imperfection.  On  sait  que  jamais  il  n'y  a  eu  plus  de  livres 
apocryphes  que  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne. 
Est-il  vrai  qu'il  y  ait  un  abîme  entre  ces  productions  de  la  foi,  et 
les  fabrications  mensongères  des  gens  d'Église?  Nous  en  doutons 
fort.  En  tout  cas,  il  y  a  un  élément  dont  il  faut  tenir  compte  dans 
l'élaboration  des  mythes,  et  qui  ne  leur  fait  guère  honneur,  c'est 
l'élément  superstitieux.  Il  joue  déjà  un  grand  rôle  chez  les 
Juifs.  Qu'est-ce  que  l'attente  du  Messie  et  le  messianisme,  puis  la 
croyance  à  la  fin  du  monde,  à  une  seconde  venue  du  Christ,  à  un 
règne  de  mille  ans,  sinon  de  la  superstition  toute  pure?  Ce  fut 
encore  pis,  quand  les  Gentils  embrassèrent  la  foi  nouvelle.  Les 
Juifs  se  seraient  contentés  d'un  prophète;  aux  païens,  il  fallut  un 
Dieu  en  chair  et  en  os,  comme  ceux  qu'ils  avaient  l'habitude 
d'adorer.  De  là  la  divinité  du  Christ.  Ce  n'est  ni  mythe,  ni  lé- 
gende, c'est  superstition. 

La  Vie  de  Jésus  jeta  une  véritable  terreur  dans  les  esprits.  On 
aurait  dit  l'Antéchrist  renversant  les  autels  du  Dieu-homme. 
Strauss  a,  en  effet,  accompli  une  œuvre  de  destruction  irrépa- 
rable :  il  a  ruiné  définitivement  la  croyance  au  surnaturel.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  ait  le  premier  porté  une  main  téméraire  sur 
les  miracles  de  l'Évangile.. Ses  adversaires  lui  ont,  au  contraire, 
reproché  de  n'avoir  fait  que  répéter  ee  qui  avait  été  dit  mille  fois 
avant  lui.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  accusation,  mais  les  ennemis 
de  Strauss  n'ont  pas  vu  qu'elle  implique  un  éloge.  Les  catholiques 
ont  aussi  traité  Luther  de  plagiaire;  cela  empèche-t-il  que  le 
réformateur  ait  inauguré  une  ère  nouvelle  dans   l'histoire  du 
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christianisme?  On  avait  fait  une  rude  guerre  aux  miracles  :  en 
Angleterre,  les  déistes;  en  France,  les  philosophes.  Cependant, 
la  théologie  continuait  à  placer  le  Christ  dans  un  monde  supé- 
rieur à  l'humanité,  et  à  célébrer  sinon  ses  miracles,  du  moins  sa 
résurrection.  Il  y  avait  toujours  un  supranaturalisme  à  côté  du 
rationalisme.  Mais  voilà  Strauss  qui  arrive  et  qui  dresse  l'inven- 
taire de  ce  qui  reste  de  foi,  et  que  trouve-t-il?  Que  le  rationa- 
lisme est  une  absurdité,  et  le  supranaturalisme  une  niaiserie. 
Somme  toute,  dit  un  théologien  allemand,  l'inventaire  aboutit  à 
une  honteuse  faillite.  On  pourrait  dire  banqueroute,  quand  on  se 
rappelle  les  tours  de  force  des  rationalistes,  les  finesses  des 
théologiens  juste-milieu  et  les  capitulations  de  conscience  des 
supranaturalistes.  Il  y  avait  si  peu  de  sincérité  dans  cette  foi  de 
commande,  qu'en  vérité  le  christianisme  n'a  pas  perdu  grand 
chose  quand  Strauss  mit  à  néant  les  apologies  de  pareils  défen- 
seurs (I). 

Est-il  vrai  que  Strauss  fait  de  Jésus  lui-même  un  mythe?  Nous 
avouons  que  la  dissertation  finale  de  son  livre  n'est  pas  de  notre 
goût.  Après  avoir  démoli  le  Christ  historique,  il  le  reconstruit  dans 
le  domaine  des  idées,  à  l'aide  de  quelques  formules  hégéliennes. 
L'humanité  prend  la  place  du  Christ;  ce  qui  n'est  point  vrai,  en 
tant  qu'appliqué  à  Jésus,  devient  vrai  si  l'on  conçoit  Dieu  incarné 
dans  l'humanité.  Aquoi  cette  fiction  métaphysique#peut-elle  servir  ? 
Elle  ne  contentera  certes  pas  les  croyants  auxquels  il  faut  un  Dieu 
vivant,  un  Dieu  fait  homme.  Donnera-t-elle  plus  de  satisfaction  à 
ceux  qui  demandent  une  nouvelle  religion,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
plus  croire  à  la  religion  traditionnelle?  Nous  doutons  fort  qu'ils 
consentent  à  s'adorer  eux  mêmes  dans  la  personne  de  l'humanité, 
après  avoir  refusé  d'adorer  le  Christ.  Ces  formules  ressemblent  à 
des  jeux  de  mots.  Que  les  professeurs  et  leurs  élèves  s'en  amusent, 
nous  le  voulons  bien  ;  mais  l'esprit  humain  ne  vit  point  d'amuse- 
ments métaphysiques,  il  lui  faut  le  pain  de  vie,  et  le  pain  qui 
nourrit  ne  consiste  pas  en  un  vain  son  de  paroles. 

Nous  préférons  les  quelques  pages  que  Strauss  a  écrites  sur  les 
Éléments  transitoires  et  sur  les  éléments  permanents  du  christia- 


(i)  Schwarz,  Zur  Gescbichte  der  neuern  Theulogie,  pag.  97  et  suiv.  —Baur,  (virchen- 
gescliichte  des  XiXlen  Jarhrhunderts,  pag.  579,  580. 
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nisme  (1).  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  fasse  de  Jésus  lui-même  un  mythe. 
Le  Christ  est  pour  lui  un  personnage  historique.  Strauss  rabaisse, 
dit-on,  la  grande  figure  de  Jésus.  Nous  serions  tenté  de  lui  repro- 
cher qu'il  l'élève  trop  au  dessus  de  l'humanité.  Nul  homme  n'a  eu, 
dit-il,  et  nul  homme  n'aura  un  sentiment  plus  vif  de  la  religion, 
c'est  à  dire  du  lien  intime  qui  unit  l'homme  à  Dieu.  Il  en  conclut 
que  quelques  progrès  que  l'on  fasse  dans  les  sciences  et  dans  les 
arts,  il  ne  sera  jamais  possible  de  dépasser  Jésus-Christ  dans  le 
domaine  religieux.  Voilà  une  exagération  évidente  et  une  véritable 
contradiction.  On  dit  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  c'est  tout  le  monde.  C'est  dire  qu'il  n'y  a  point  d'individu 
supérieur  à  l'humanité.  Que  le  Christ  ait  eu  au  plus  haut  degré  la 
conscience  de  l'unité  de  l'homme  et  de  Dieu,  nous  le  croyons 
volontiers;  mais  comment  Strauss  peut-il  assurer  que  ce  senti- 
ment soit  arrivé  à  sa  perfection?  Lui-même  dit  le  contraire,  puis- 
qu'il admet  un  élément  transitoire  à  côté  d'un  élément  permanent 
dans  le  christianisme.  Voilà  la  vraie  vérité,  une  vérité  qui  nous 
ouvre  la  voie  de  l'avenir,  tout  en  maintenant  le  lien  avec  le  passé. 
Jésus-Christ  partageait  la  croyance  de  ses  contemporains  au  sur- 
naturel; c'est  une  superstition.  Cette  erreur  n'a-t-elie  pas  influé 
sur  sa  conception  de  Dieu,  de  l'homme,  de  la  vie  présente  et  future? 
Si  les  superstitions  disparaissent,  si  d'un  autre  côté  la  science 
embrasse  tous  les  jours  de  nouveaux  horizons,  ce  développement 
intellectuel  ne  doit-il  pas  influer  sur  la  religion?  La  religion  peut- 
elle  rester  immuable  alors  que  tout  autour  d'elle  change  ?  Oui,  il  y 
a  un  élément  permanent  dans  le  christianisme,  mais  il  y  a  aussi 
un  élément  passager.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  religion  est 
perfectible  comme  toutes  les  faces  de  la  vie. 

ij  8.   Buiir   et   l'école  de  Tûbingue 

Strauss,  dit-on,  voulait  reconstruire  après  avoir  détruit  :  tel  est 
le  but  de  son  hypothèse  mythique.  A  noire  avis,  le  célèbre  écrivain 
est  avant  tout  un  destructeur,  et  c'est  aussi  la  seule  oeuvre  qu'il  ait 
accomplie.  Sa  théorie  des  mythes  s'adresse  à  la  science  théolo- 


ti) Strauss,  Vergœnglichea  and  Bleibendes  un  Chrlslenlhum,  dans  lu  twei  firtodlt- 
chen  Blœtti  r. 
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gique;  or  c'est  moins  une  nouvelle  science  qu'il  faut  à  l'humanité 
qu'une  nouvelle  religion.  En  réalité,  Strauss  ne  lui  donne  ni  l'une 
ni  l'autre.  Il  démolit  le  Christ  traditionnel,  il  transforme  les  Évan- 
giles eu  mythes,  mais  que  devient  le  Christ  historique  et  la  bonne 
nouvelle?  Strauss  n'avait  pas  mission  de  reconstruire,  il  lui  manque 
pour  cela  un  don  essentiel,  l'esprit  historique.  Le  christianisme  est 
la  plus  grande  révolution  qui  se  soit  accomplie  jusqu'à  nos  jours; 
la  Révolution  de  89,  qu'on  pourrait  lui  comparer,  n'est  encore 
qu'à  son  début.  Eh  bien,  Strauss  ne  nous  apprend  pas  d'où  procède 
le  christianisme,  ni  ce  qu'il  est  venu  faire,  ni  quelles  sont  ses 
destinées.  Il  y  a  plus,  sa  critique  même  manque  de  base  solide. 
Avant  d'examiner  les  récits  évangéliques,  ne  fallait-il  pas  se 
demander  ce  que  c'est  que  les  Évangiles?  quand  ils  ont  été  écrits? 
par  qui?  dans  quel  but?  Strauss  n'a  sur  toutes  ces  questions  que 
des  réponses  vagues,  d'instinct  plutôt  que  de  science.  A  vrai  dire, 
l'œuvre  de  la  critique  n'a  commencé  qu'après  lui  ;  c'est  ce  travail 
qui  permettra  de  faire  l'histoire  de  Jésus  et  du  christianisme. 
Nous  entendons  par  là  les  sentiments  et  les  idées  par  lesquels 
Jésus-Christ  a  exercé  une  influence  immortelle  sur  l'humanité. 

Ceci  nous  conduit  au  côté  religieux  du  problème  que  nous  agi- 
tons. Ici  l'incompétence  de  Strauss  est  radicale.  Ce  n'est  pas  un 
esprit  religieux,  c'est  un  libre  penseur;  il  ne  procède  pas  de  Jésus- 
Christ,  mais  de  Hegel.  Le  chapitre  final  de  la  Vie  de  Jésus,  dans 
lequel  il  expose  sa  doctrine,  est  tissu  de  formules  hégéliennes. 
Qu'importe  à  la  religion  que  le  Christ  ait  réalisé  l'union  du  fini  et 
de  l'infini,  l'union  de  l'homme  avec  Dieu,  quand  nous  ne  savons 
pas  même  s'il  y  a  un  Dieu  et  s'il  y  a  des  hommes?  Ce  qui  intéresse 
les  hommes  avant  tout,  c'est  leur  destinée.  Ils  veulent  savoir  d'où 
ils  viennent,  ce  qu'ils  font  en  ce  monde,  et  où  ils  vont  quand  ils  le 
quittent.  Le  lien  qui  les  attache  à  Dieu  joue  un  grand  rôle  dans  ce 
problème,  mais  à  condition  qu'ils  aient  une  individualité  indes- 
tructible en  face  de  Dieu.  C'est  la  religion  qui  leur  donne  l'assu- 
rance de  leur  immortalité.  Telle  a  été  la  mission  du  christianisme , 
comme  le  dit  très  bien  Lessing,  et  par  là  il  est  devenu  un  instru- 
ment d'éducation  pour  le  genre  humain  pendant  des  siècles.  La 
solution  qu'il  donne  à  la  question  de  la  destinée  humaine  était  en 
harmonie  avec  les  idées  et  avec  les  besoins  des  peuples  dont  il 
devait  faire  l'éducation.  Aujourd'hui  elle  ne  donne  plus  satisfac- 
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tion  à  la  conscience  humaine;  on  ne  croit  plus  ni  à  l'enfer  ni  au 
paradis.  Les  hommes  demandent  une  nouvelle  croyance.  Est-ce 
que  l'idée  de  l'union  de  l'homme  avec  Dieu  la  leur  donnera?  Elle 
présente  un  écueil.  L'union  peut  être  telle  qu'elle  détruit  l'indivi- 
dualité humaine.  C'est  bien  là  la  doctrine  hégélienne,  et  c'est 
aussi  celle  de  Strauss.  Il  est  de  toute  évidence  pour  nous  que  le, 
panthéisme  n'est  pas  capable  de  régénérer  l'humanité.  Faux, 
comme  doctrine,  il  est  plus  impuissant  encore  comme  morale. 

L'école  de  Tùbingue  a  repris  le  problème  que  Strauss  n'avait  pu 
résoudre.  Baur,  l'homme  éminent  qui  l'a  fondée,  procède  aussi  de 
Hegel;  ses  premiers  écrits  sont  hérissés  de  formules  empruntées 
a  la  philosophie  hégélienne,  et  ce  ne  sont  pas  les  meilleurs.  Heu- 
reusement qu'il  se  dégagea  de  cette  influence.  Dans  ses  derniers 
ouvrages,  il  n'est  plus  question  de  l'union  du  fini  et  de  l'infini;  le 
christianisme  est  considéré  comme  une  religion  morale,  et  l'his- 
toire est  appelée  à  reconstruire  ses  origines.  Nous  n'avons  pas  à 
apprécier  ici  le  travail  scientifique  de  Baur  et  de  son  école,  bien 
qu'il  ait  une  grande  importance,  même  au  point  de  vue  religieux 
et  moral.  Il  y  a  une  tendance  bien  prononcée  dans  le  protestan- 
tisme moderne;  il  veut  revenir  au  christianisme  primitif,  non  pas 
au  christianisme  des  conciles  et  des  Pères  de  l'Église,  comme 
avaient  fait  les  réformateurs  du  seizième  siècle;  il  veut  se  retrem- 
per dans  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Le  mouvement  se  ré- 
pand aussi  dans  le  monde  catholique  et  même  parmi  les  libres 
penseurs.  Strauss  avait  l'instinct  de  cette  révolution,  quand  il 
écrivit  sa  première  Vie  de  Jésus.  Depuis  lors  il  paraît  tous  les  jours 
une  nouvelle  vie  de  Jésus;  on  sait  quel  immense  retentissement  a 
eu  l'ouvrage  de  M.  Renan.  Aucun  de  ces  livres  ne  répond  à  son 
but;  il  manqué  à  tous  une  base  historique.  On  a  traité  de  roman 
les  brillantes  pages  de  l'académicien  Français.  A  vrai  dire,  toutes 
les  vies  de  Jésus  tiennent  de  la  fiction.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
jour  que  de  reconstruire  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Il  faut 
pour  cela  pénétrer  dans  les  profondeurs  «le  l'histoire,  étudier  tous 
les  éléments  qui  uni  contribué  à  former  le  christianisme,  en  com- 
mençant par  une  élude  critique  des  écrits  canoniques  du  Nouveau 
Testament.  C'est  ce  travail  qu'a  fait  l'école  de  Tùbingue  1 1  . 

{[)  Sc/twarz,  /.'ir  i.  ischlchte  der  aenern  Théologie,  pj^.  U">-u>< 
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La  science  n'accepte  pas  tous  les  résultats  auxquels  ont  abouti 
ses  laborieuses  recherches.  Mais  peu  importe  qu'elle  se  soit 
trompée,  son  grand  mérite  est  d'être  entrée  dans  la  vraie  voie,  la 
voie  historique.  L'histoire  est  la  révélation  des  desseins  de  Dieu 
sur  les  hommes  et  leur  destinée.  C'est  elle  qui  nous  apprendra  ce 
qu'il  y  a  de  permanent  dans  le  christianisme  et  ce  qu'il  y  a  de 
transitoire.  Nous  ne  savons  si  les  sources  qui  sont  h  notre  dispo- 
sition, permettront  de  reconstruire,  avec  une  entière  fidélité,  la 
pensée  du  Christ.  Cela  n'empêche  pas  que  le  travail  historique  ne 
soit  décisif  pour  la  solution  des  grands  problèmes  qui  intéressent 
l'avenir  religieux  de  l'humanité.  D'abord  le  christianisme  cesse 
d'être  un  fait  miraculeux,  une  intervention  surnaturelle  de  Dieu 
dans  la  vie  du  genre  humain.  Les  miracles  ont  longtemps  passé 
pour  la  preuve  par  excellence  de  la  révélation  chrétienne;  car  les 
prophéties  qui  sont  fondement,  comme  dit  Pascal,  rentrent  dans 
les  faits  miraculeux  que  l'on  appelle  les  témoignages  du  christia- 
nisme. Au  dix-huitième  siècle,  les  incrédules  attaquèrent  les  mi- 
racles avec  les  armes  du  bon  sens  et  du  ridicule.  C'était  tout  ce 
que  l'on  pouvait  faire,  car  la  science  historique  manquait  aux  phi- 
losophes. Quand  on  étudie  le  christianisme  à  la  lumière  de  l'his- 
toire, les  miracles  s'évanouissent  comme  les  ténèbres  de  la  nuit 
devant  l'éclat  du  soleil.  L'histoire  nous  dévoile  les  causes  natu- 
relles des  événements,  elle  montre  que  tout  s'enchaîne,  que  le 
christianisme  procède  de  l'antiquité,  qu'il  est  un  anneau  dans  le 
développement  de  l'humanité.  Tandis  que  le  miracle  n'explique 
rien  ;  au  contraire,  il  empêche  toute  explication.  Ce  ne  sont  plus 
les  hommes  qui  font  leur  destinée,  sous  la  main  de  Dieu;  c'est 
Dieu  qui  intervient  à  chaque  instant  dans  leur  vie  et  la  déter- 
mine, sans  que  leur  volonté  et  leurs  efforts  y  soient  pour  rien. 
Quand  on  lit  l'histoire  sans  parti  pris,  ces  illusions  de  la  foi,  ou 
ces  roueries  de  la  fraude  disparaissent  d'elles-mêmes;  on  n'en 
a  pas  besoin,  et  on  ne  les  aperçoit  nulle  part,  pas  plus  qu'on  ne 
voit  de  spectres  en  plein  jour  (1), 

Le  christianisme  cesse  donc  d'être  un  fait  miraculeux.  Par  cela 
même,  il  change  de  nature.  Il  n'est  plus  une  révélation  de  vérités 
surnaturelles,  de  mystères;  il  n'a  pas  davantage  pour  objet  de 

(1)  Baur,  die  Tùbinger  Schule  und  ihre  Stellung  zur  Gegenwart,  pag.  U,  15. 
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donner  aux  hommes  des  voies  surnaturelles  de  salut.  Tout  le 
christianisme  traditionnel  s'écroule.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  reste 
rien  que  des  ruines?  Ce  serait  dire  que  le  christianisme  de  Jésus- 
Christ  était  un  enseignement  de  mystères  et  de  sacrements.  Les 
orthodoxes  le  prétendent;  mais  les  témoins  qu'ils  invoquent  dé- 
posent contre  eux.  Ouvrons  les  Évangiles,  et  écoutons  une  de  ces 
prédications  qui  appartiennent  sans  aucun  doute  au  Christ,  le  ser- 
mon de  la  Montagne.  Nous  en  avons  cité  ici  même  quelques  maxi- 
mes. Jésus  dit-il  qu'il  est  Fils  de  Dieu,  qu'il  est  venu  pour  sauver 
les  hommes  de  la  puissance  du  démon,  que  sa  mort  servira  de  ran- 
çon au  diable ,  que  pour  nous  laver  du  péché  originel  il  institue  le 
baptême  et  d'autres  sacrements,  et  qu'il  établit  une  Église  gar- 
dienne de  la  foi,  hors  de  laquelle  on  ne  pourra  faire  son  salut?  Il 
n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  le  sermon  de  la  Montagne. 

Le  christianisme  de  Jésus-Christ  est  une  religion  essentielle- 
ment intérieure,  une  religion  de  l'âme.  Ce  qui  en  fait  l'essence  et. 
la  moelle,  c'est  «  la  disposition  pieuse,  la  sincérité  de  l'intention, 
l'élan  désintéressé  vers  Dieu.  »  Voilà  la  voie  du  salut.  Sanctificn- 
tion  de  l'homme,  non  par  des  sacrements,  non  par  l'eau  du  bap- 
tême, ni  par  le  vin  et  le  pain  de  l'eucharistie,  mais  par  «  la  faim 
et  la  soif  de  la  justice.  »  La  perfection  ne  consiste  pas  à  obéir  aux 
commandements  d'une  Église,  mais  dans  l'humilité  en  face  de 
Dieu,  et  dans  la  compassion  tendre,  miséricordieuse  pour  les 
hommes.  C'est  par  ces  portes-là,  non  par  celles  de  l'Église,  que 
l'on  entre  dans  le  royaume  des  cieux.  Qu'est-ce  que  ce  royaume? 
Il  y  a  de  l'obscurité  dans  les  Évangiles,  sur  ce  point  :  elle  disparait 
quand  on  s'en  tient  au  sermon  de  la  Montagne.  Le  royaume  des 
cieux  n'est  pas  ici  ou  là,  à  Jérusalem  ou  à  Home,  il  est  dans  notre 
conscience  :  c'est  l'état  de  perfection  idéale  vers  lequel  i!  faut  que 
les  hommes  tendent  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  parfaits 
comme  leur  Père  dans  les  cieux.  Nous  avons  beau  chercher,  QOUS 
ne  trouvons  pas  la  moindre  idée  métaphysique  sur  Dieu.  Jésus 
ignore  le  mot  de  Verbe,  il  ignore  bien  plus  encore  le  Dieu  terrible 
de  la  théologie  qui  damne  le  genre  humain  par  la  faute  d'Adam. 
Sa  conception  de  Dieu,  si  l'on  peut  se  servir  de  ce  terme  métaphy- 
sique, est  plutôt  un  sentiment,  la  confiance  d'un  enfant  dans  -ou 
père.  C'est  le  Dieu  qu'il  faut  à  la  morale,  à  la  conscience,  le  Dieu 
dont  le  cœur  pur  s'inspire,  le  Dieu  (pie  l'âme  repentante  cherche 
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et  trouve.  Cette  théodieée,  bien  plus  simple  que  celle  de  la  théolo- 
gie, est  aussi  bien  plus  riche  dans  sa  simplicité.  Elle  ne  s'embar- 
rasse pas  des  personnes  divines,  elle  se  confond  avec  le  besoin  ir- 
résistible qui  prend  de  nouvelles  forces  à  mesure  que  l'homme 
développe  son  intelligence  et  son  cœur,  le  besoin  de  se  perfec- 
tionner. Elle  lui  montre  un  type  de  perfection,  et  lui  dit  :  Sois  par- 
fait comme  ton  Père  dans  les  cieux.  Être  parfait  comme  Dieu,  c'est 
aimer  comme  lui.  Aimer  Dieu,  c'est  à  dire  la  perfection,  et  prati- 
quer cet  amour  dans  toutes  les  relations  de  la  vie,  voilà  la  reli- 
gion de  celui  qui  s'appelait  le  Fils  de  l'homme  (1). 

Le  christianisme  de  Jésus-Christ  convient-il  encore  à  l'huma- 
nité moderne?  L'école  de  Tùbingue  est  une  école  chrétienne.  En 
cela  elle  se  distingue  de  Strauss  et  des  libres  penseurs.  Nous  di- 
rions volontiers  que  c'est  là  son  titre  de  supériorité;  car  la  libre 
pensée  ne  suffit  pas  à  l'homme,  il  lui  faut  la  religion.  Il  faut  donc 
que  la  science  s'inspire  du  sentiment  religieux.  L'école  de  Tù- 
bingue est  convaincue  que  le  christianisme  est  divin,  que  c'est  la 
religion  définitive  de  l'humanité. 

Nous  entendrons  les  mêmes  prétentions  dans  les  diverses 
écoles  du  protestantisme  libéral.  11  faut  s'entendre;  la  gravité  de 
la  question  demande  que  l'on  s'explique  avec  une  entière  fran- 
chise. Nous  croyons  avec  Baur  que  l'essence  du  christianisme  est 
l'élément  moral  (2)  ;  nous  croyons  encore  que  toute  religion  est 
essentiellement  doctrine  de  mœurs.  Et  nous  entendons  par  mora- 
lité cette  sanctification  intérieure  que  Jésus-Christ  est  venu  prê- 
cher. Le  christianisme,  ainsi  entendu,  est  la  religion  définitive. 
Mais  reste  à  savoir  ce  que  c'est  que  la  sanctification  de  l'âme.  Ici 
la  conscience  moderne  n'est  plus  d'accord  avec  Jésus-Christ.  Qui 
donc,  même  parmi  les  orthodoxes,  songe  à  observer  les  conseils 
de  perfection  que  Jésus  donne  à  ses  disciples?  Qui  est-ce  qui 
vend  ses  biens  pour  les  distribuer  aux  pauvres?  qui  s'en  remet, 
pour  son  entretien  et  pour  celui  de  ses  enfants  aux  soins  du  Père 
céleste  lequel  habille  les  lis  de  la  vallée  et  qui  donne  leur  pâture 
aux  petits  oiseaux?  Inutile  d'insister.  Notre  conception  de  la  vie 

(1)  Réville,  les  Origines  du  christianisme,  d';iprès  l'école  de  Tiibingue.  {Revue  des 
Deux  Mondes,  1863,  t.  III,  pag.  120.)  —  Zeller,  Vorlraege  und  Abhandlungen,  pag.  428. 

(2)  Baur,  die  drei  ersten  Jahrhunderte  der  christlichen  Religion,  pag.  26  el  suiv.  — 
Die  Tùbinger  Schule,  pag.  50. 
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n'est  plus  celle  du  Christ.  En  ce  sens  le  christianisme  ne  peut  pas 
être  la  religion  définitive. 

Nous  avons  encore  une  autre  réserve  à  faire.  L'école  de  Tii- 
bingue  insiste  sur  ce  fait  que  le  christianisme  de  Jésus-Christ' 
n'est  point  une  religion  dogmatique.  Elle  trouve  dans  ce  vague  un 
gage  d'avenir.  Le  sentiment  religieux,  dit  M.  Réville,  aime  l'in- 
fini et  se  trouve  tôt  ou  tard  mal  à  l'aise  dans  les  limites  étroites 
d'un  dogme  positif.  Cela  veut-il  dire  qu'à  un  moment  donné,  les 
chrétiens  se  soient  contentés  de  cet  infini?  Non  certes;  leur 
croyance  a  toujours  été  très  positive.  La  religion  est  infinie  en  ce 
sens  qu'elle  change  sans  cesse,  et  qu'elle  ne  se  laisse  pas  empri- 
sonner dans  des  formules.  Mais  en  faut-il  conclure  que  le  vague 
est  de  son  essence  et  de  l'essence  de  la  religion?  Non.  Tout  ce  que 
Ton  est  en  droit  d'inférer,  c'est  que  la  religion  est  progressive; 
mais  à  chaque  âge  de  l'humanité  elle  doit  avoir  des  croyances  po- 
sitives sur  Dieu  et  l'homme.  Cette  nécessité  éclate  avec  évidence 
dans  l'histoire  du  christianisme.  A  peine  Jésus-Christ  est-il  mort, 
que  saint  Paul,  le  plus  grand  des  apôtres,  formule  un  dogme. 
Nous  n'insistons  pas  pour  le  moment  sur  ce  point  capital.  Nous  y 
reviendrons  en  exposant  les  croyances  du  protestantisme  libéral. 
Nous  allons  suivre  ce  mouvement  dans  les  divers  pays  où  règne  la 
réforme.  Nous  trouverons  partout  les  mêmes  sentiments,  Us 
mêmes  idées,  non  point  arrêtées,  formulées,  mais  à  l'état  de 
germe  plus  ou  moins  développé.  Ces  croyances  sont  partagées  par 
les  libres  penseurs  qui  désertent  le  christianisme  traditionnel. 
C'est  a  notre  avis  une  preuve  bien  évidente  du  travail  latent  qui  se 
fait  incessamment  dans  la  conscience  humaine  et  qui  finira  pur 
aboutir  h  un  nouveau  christianisme. 


CHAPITRE  II 

LE    MOUVEMENT    LIBÉRAL    DANS    LES    ÉGLISES    PROTESTANTES 
§  1.  L'Allemagne 

N°  1.  Les  Amis  protestants 

Nous  quittons  le  domaine  de  la  pensée  pour  celui  des  faits.  Le 
spectacle  des  choses  humaines  est  parfois  décourageant;  on  croi- 
rait qu'il  y  a  un  abîme  entre  la  réalité  et  l'idéal.  Mais  qu'importe! 
Les  erreurs  et  les  déceptions  sont  inévitables  dans  les  œuvres  des 
hommes.  Rappelons-nous  les  commencements  du  christianisme. 
Quand  on  lit  l'histoire  sans  le  prisme  de  la  foi,  on  se  demande 
comment  du  chaos  de  tant  d'opinions,  de  tant  de  préjugés,  de 
tant  d'erreurs,  a  pu  sortir  une  religion  puissante  qui  a  gouverné 
les  âmes  pendant  des  siècles.  Nous  ne  parlons  pas  des  sectes 
répudiées  par  l'Église  comme  hérétiques.  Dans  le  sein  même 
de  la  chrétienté  orthodoxe,  que  d'égarements,  que  de  croyances 
superstitieuses!  On  peut  dire  sans  exagération  que  les  chrétiens 
primitifs  vécurent  d'illusions.  Tous,  à  commencer  par  les  apô- 
tres, croyaient  à  la  fin  prochaine  du  monde;  tous  attendaient  une 
nouvelle  terre,  de  nouveaux  cieux.  C'est  cette  croyance  à  un 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre  renouvelée,  bien  plus  que  les  pro- 
phéties et  les  miracles  de  Jésus-Christ,  qui  attira  et  séduisit  les 
masses.  Que  dis-je?  les  masses!  Les  esprits  les  plus  élevés,  les 
disciples  qui  avaient  vu  le  maître,  qui  s'étaient  nourris  de  sa 
parole  et  de  sa  vie,  croyaient  au  retour  du  Christ  et  à  un  règne  de 
mille  ans.  Saint  Jean  était  millénaire.  Certes,  s'il  y  a  une  folie  in- 
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croyable,  c'est  le  millénarisme.  Les  chrétiens  se  guérirent  de 
cette  folie,  mais  ce  fut  pour  embrasser  des  folies  nouvelles.  Ceux 
qui  avaient  la  prétention  de  pratiquer  la  perfection  évangélique, 
inaugurèrent  les  extravagances  du  monachisme.  D'autres  intro- 
duisirent dans  la  religion  chrétienne  les  subtilités  de  l'esprit 
grec.  De  là  un  luxe  de  dogmes,  les  uns  plus  absurdes  que  les 
autres  :  Dieu  un  en  trois  personnes  divines,  le  Verbe  s'incarnant 
dans  le  sein  d'une  Vierge,  le  Christ-Dieu,  tout  ensemble  et  homme, 
ayant  deux  natures,  deux  volontés!  Si  l'on  faisait  un  recueil  des 
aberrations  religieuses  et  des  niaiseries  théologiques,  qui  ont  leur 
principe  dans  le  christianisme  des  premiers  siècles,  on  se  croirait 
dans  une  maison  d'aliénés. 

En  vérité,  les  orthodoxes  ont  mauvaise  grâce  de  reprocher  aux 
libéraux  leurs  divisions,  leurs  incertitudes,  leurs  inconséquences, 
leurs  égarements  mêmes.  Quand  on  a  cru  au  millénarisme,  quand 
on  croit  encore  au  péché  originel,  ou  à  l'immaculée  conception  de 
la  sainte  Vierge,  on  devrait  être  plus  modeste  et  se  dire  que  le 
monde  est  livré  aux  disputes  des  hommes,  et  que  c'est  grâce  à 
l'appui  de  Dieu  que  de  ce  tourbillon  d'erreurs  naît  une  foi,  une 
religion  qui,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  suffit  pour  guider 
l'humanité  dans  la  rude  voie  de  son  développement.  Ne  nous 
effrayons  donc  pas  des  inconséquences,  des  défaillances  mêmes 
et  des  chutes  que  nous  rencontrons  dans  le  mouvement  libéral. 
Pourvu  que  nous  y  trouvions  des  instincts  et  des  sentiments  que 
la  raison  avoue,  nous  pourrons  hardiment  nous  y  appuyer,  dans 
notre  marche  vers  l'avenir.  C'est  a  peine  si  au  dix-neuvième  siècle 
on  aperçoit  l'aurore  de  la  religion  future;  nous  pouvons  cepen- 
dant être  sûrs  qu'elle  apparaîtra  un  jour  aux  hommes  comme  un 
soleil  radieux,  et  qu'elle  les  éclairera  et  les  échauffera  d'un  nou- 
veau rayon  de  la  vérité  éternelle. 

Le  doute,  l'indifférence,  l'incrédulité,  ont  envahi  le  protestan- 
tisme aussi  bien  que  l'Église  de  Rome.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  ce 
point,  lin  écrivain  qui  s'esl  rallié  au  mouvemenl  «lu  catholicisme 
allemand  dit  que  ses  compatriotes  sont  de  la  religion  de  Goethe  et 
<!e  Schiller;  or  Goethe  ('-tait  un  païen  et  Schiller  un  rationaliste. 

Toute  la  littérature  allemande  est  imbue  d'un  esprit  antichrétien, 

si  l'on  entend  par  christianisme  la  religion  orthodoxe  avec  ses 
articles  de  foi  et  son  Église  hors  de  laquelle   il  n'y  a  point  de 
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salut  (1).  Eh  bien,  les  poètes  sont  les  Pères  de  l'Église  de  nos  voi- 
sins d'outre- Rhin.  Gervinus  le  disait  en  1845.  Seize  ans  plus  tard, 
Dôllinger,  le  professeur  de  Munich,  reproduit  ses  paroles  et  dit 
qu'elles  sont  toujours  vraies,  qu'il  y  a  toujours  la  même  antipathie 
contre  le  christianisme,  au  moins  parmi  les  classes  lettrées;  que 
sous  ce  rapport  il  n'y  a  point  de  différence  entre  les  pays  protes- 
tants et  les  pays  catholiques.  Ce  n'est  pas  l'Église  de  Rome,  ce 
n'est  pas  le  catholicisme,  c'est  le  christianisme  traditionnel  qui  est 
attaqué,  pour  mieux  dire,  déserté  (2)  !  «  Qu'est-ce  que  l'Église  pro- 
testante »,  s'écrie  un  pasteur  que  l'Église  officielle  a  exclu  de  son 
sein?  «Une  fiction.»  On  parle  de  vérités  fondamentales  et  défaits 
essentiels,  sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  christianisme.  «  Parlez 
donc,  dit  Uhlich,  de  ces  faits  et  de  ces  vérités  à  des  auditeurs 
protestants,  ils  vous  diront  :  Est-ce  là  tout  le  christianisme?  alors 
nous  n'en  voulons  plus.  S'ils  n'ont  pas  la  franchise  de  le  dire, 
ils  ne  le  pensent  pas  moins.  Voilà  pourquoi  vos  temples  sont 
vides  (3)!  » 

Pourquoi  ces  dissidents  restent-ils  dans  le  sein  de  l'Église? 
pourquoi  n'en  sortent-ils  pas,  pourquoi  ne  se  réunissent-ils  pas 
pour  former  le  noyau  d'une  nouvelle  société  religieuse?  C'est  pré- 
cisément l'indifférence  qui  les  empêche  de  prendre  ce  parti,  et 
parfois  des  considérations  de  famille  ou  des  motifs  politiques. 
Tout  cela  prouve  qu'il  n'y  a  plus  de  foi.  Il  s'est  cependant  trouvé 
des  pasteurs  et  des  laïques  qui  essayèrent  de  se  constituer  en  de- 
hors de  l'Église  officielle.  On  leur  donnait  le  nom  d'omis  protes- 
tants (4).  En  organisant  des  communautés  libres,  ils  déclarèrent 
qu'ils  ne  voulaient  plus  rester  membres  d'une  Église  à  laquelle  ils 
n'appartenaient  plus  par  leurs  convictions  (5).  Les  Amis  protestants 
n'adoptèrent  aucune  profession  de  foi.  C'est  pour  secouer  les 
chaînes  de  l'orthodoxie  qu'ils  se  séparèrent  de  l'Église  établie;  ils 
ne  pouvaient  songer  à  créer  une  orthodoxie  nouvelle.  On  les  ap- 
pela par  ironie  Amis  de  la  lumière.  Ils  pouvaient  se  glorifier  de  ce 
beau  titre,  car  ce  qu'ils  demandaient,  c'était  la  liberté,  l'air,  la  lu- 

(1)  Gervinus,  die  Mission  der  Deutschkatholiken.  Heidelberg,  1845. 

(2)  Dœllinger,  Kirche  und  Kirchen,  pag.  589. 

(3)  Uhlich,  dans  Baur,  Kirchengeschichte  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  pag.  462. 

(4)  Protestantische  Freunde,  ou  Lichtfreunde. 

(5)  Kampe,  Geschichle  der  religiœsen  Bewegung  der  neuern  Zeit,  t.  II.  pag.  228, 
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mière;  ils  étouffaient  dans  les  temples  étroits  du  luthéranisme. 
Ceux  qui  se  rallièrent  autour  des  Amis  protestants  se  réservaient 
une  entère  liberté  de  pensée  et  de  foi.  Écoutons  leur  manifeste  : 

«  Nous  ne  croyons  pas  à  une  révélation  immuable  de  la  vérité 
absolue,  mais  bien  à  une  révélation  successive  et  progressive. 
Nous  révérons  la  Bible  et  nous  y  cherchons  notre  nourriture  spi- 
rituelle; mais  nous  n'admettons  pas  qu'elle  soit  une  loi  pour  la 
foi.  Bien  moins  encore  nous  soumettons-nous  aux  confessions  et 
aux  livres  symboliques  du  protestantisme...  Nous  ne  voulons 
point  d'Église  dans  le  sens  traditionnel;  nous  entendons  former 
une  société  sans  autre  lien  que  la  liberté.  Ne  lit-on  pas  dans 
l'Écriture,  dont  on  voudrait  faire  une  chaîne,  ces  belles  paroles  : 
«  Le  Seigneur  est  l'Esprit,  et  la  où  souffle  l'Esprit  du  Seigneur, 
là  règne  la  liberté.  »  Nous  nous  confions  en  l'esprit  de  vérité  et 
d'amour,  de  justice  et  de  force,  qui  ouvre  l'intelligence  et  conduit 
dans  le  royaume  des  cieux,  c'est  à  dire  de  la  vie  véritable.  C'est 
cet  esprit  qui  a  animé  le  Christ  et  tous  les  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité ;  ils  nous  inspireront  à  leur  tour,  car  ils  vivent  en  nous  et 
nous  vivons  en  eux,  C'est  cet  esprit  qui  est  l'âme  de  nos  com- 
munautés. En  ce  sens,  la  foi  sauve,  car  elle  nous  donne  la  jus- 
tice. «  Ceux  qu'anime  l'Esprit  de  Dieu,  dit  l'Écriture,  sont  les 
enfants  de  Dieu.  »  Il  va  sans  dire  que,  si  la  liberté  la  plus 
complète  était  admise  dans  le  domaine  de  la  foi ,  à  plus  forte 
raison,  la  liberté  régnait  dans  le  gouvernement  des  communau- 
tés libres.  Elles  réalisaient  le  vœu  de  Luther,  que  chaque  fidèle 
fût  prêtre  :  «  L'Esprit  inspirait  tout  homme,  afin  que  tout  homme 
contribuât  au  bien  de  tous  (1).  » 

On  voit  que  les  Amis  protestants  n'entendaient  point,  dans  l'ori- 
gine, se  séparer  du  christianisme;  ils  procèdent  de  la  réforme  et 
ils  s'inspirent  de  L'Écriture.  Ils  auraient  même  voulu  rester  dans 
le  sein  de  l'Église,  comme  branche  du  grand  arbre,  dans  l'espé- 
rance d'entraîner  les  masses  et  l'Église  elle-même.  Et,  en  vérité, 
une  Église  pourrait  se  dire  chrétienne,  en  acceptant  la  profession 
de  foi  d'Uhlicb,  un  des  chefs  du  mouvement.  Nous  lui  laissons 
la  parole  : 


(1)  Déclaration  du  M  Mptembra  1846    Kampe,  Geacblchtc  der  religioaaen  Bewagooi 
«1er  ii.u.  r n  Zeil  i.  il.  pag,  138, 1<>7.) 
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«  Je  me  trouve  imparfait.  Malgré  les  dons  qui  distinguent 
l'homme  parmi  toutes  les  créatures,  il  sent  combien  il  lui 
manque;  mais  il  sent  aussi  le  besoin  d'arriver  à  la  vérité,  à  la 
vertu,  à  la  paix  de  la  conscience. 

«  Quand  je  cherche  a  satisfaire  ces  aspirations,  je  suis  toujours 
ramené  au  christianisme  et  à  celui  qui  en  est  l'essence  vivante,  à 
Jésus-Christ. 

«  En  Jésus-Christ,  je  reconnais  le  plus  grand  envoyé  de  Dieu, 
l'homme  tel  qu'il  doit  être,  le  Seigneur  et  le  maître  auquel  mon 
âme  peut  s'abandonner  en  toute  confiance. 

«  L'histoire  de  sa  vie  est,  à  mes  yeux,  certaine,  en  ce  qui  con- 
cerne les  faits  essentiels.  J'ai  foi  en  lui,  à  raison  de  la  pureté  de 
sa  vie,  de  la  vérité  de  son  enseignement;  enfin,  j'ai  l'expérience 
intime  qu'en  le  suivant,  en  l'imitant,  je  procure  mon  salut  et 
j'entre  avec  lui  dans  le  royaume  des  cieux. 

«  Jésus-Christ  m'a  fait  connaître  que  Dieu  est  mon  père;  je 
cherche  à  l'adorer  en  esprit  et  en  vérité,  en  disant  comme  mon 
maître  :  Que  ta  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne. 

«  C'est  encore  le  Christ  qui  m'a  donné  une  règle  de  conduite 
pour  toute  ma  vie,  pour  toutes  mes  relations,  la  loi  de  l'amour. 

«  Je  sais  par  le  Christ  que  le  but  de  mon  existence  est  de  me 
sanctifier;  je  sens  qu'il  dépend  de  moi  d'approcher  incessamment 
de  ce  but,  mais  sans  que  je  puisse  jamais  l'atteindre. 

«  Homme,  je  suis  faillible;  je  vois  le  bien  et  je  ne  le  fais  pas. 
Mais  si  le  repentir  suit  ma  faute,  si  je  fais  des  efforts  pour  changer 
la  mauvaise  direction  de  ma  volonté,  Jésus-Christ  me  dit  que 
Dieu  me  pardonnera  mes  péchés. 

«  Le  Christ  a  promis  à  ses  disciples  que  le  Saint-Esprit  serait 
avec  eux.  Cette  puissance  divine  agit  dans  toute  la  chrétienté. 
Moi  aussi  j'éprouve  son  influence.  Quand  je  fais  un  effort  sérieux 
pour  m'élever  à  Dieu,  je  sens  que  Dieu  m'aide. 

«  Jésus-Christ  nous  a  annoncé  un  royaume  de  Dieu,  qui  s'ou- 
vrira au  delà  de  notre  tombeau.  Nous  y  trouverons  un  juge  qui 
punit  et  qui  récompense.  Déjà  sur  cette  terre,  la  justice  divine 
agit  (1).  »  , 

Nous  disons  qu'un  chrétien  pourrait  signer  cette  profession  de 

(1)  Uhlich,  Bekenntniss  (Leipzig,  1846),  pag.  6. 
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loi  ;  elle  respire  d'un  bout  à  l'autre  une  profonde  vénération  pour 
la  personne  de  Jésus-Christ.  Il  faut  même  dire  que  celui  qui 
l'écrivit,  était  encore  orthodoxe  de  sentiment,  sinon  de  foi.  Uhlich 
avoue  que  le  Christ  est  pour  lui  un  mystère  :  «  Comment,  s'écrie- 
t-il,  le  Christ  serait-il  un  homme  comme  moi,  et  un  être  si  pur,  si 
un  avec  son  Père  céleste?  Dans  mes  meilleurs  moments,  je  ne  par- 
viens pas  a  m'élever  à  cette  hauteur,  et  je  désespère  d'y  arriver.  Voilà 
pourquoi  je  ne  puis  me  décider  à  dire  tout  simplement  :  Jésus 
était  un  homme,  un  homme  comme  nous,  alors  qu'aucun  de  nous 
ne  parviendra  jamais  à  l'égaler.  Que  si  l'on  me  demande  qui  donc 
était  le  Christ,  je  dois  répondre  en  toute  sincérité  que  je  n'en  sais 
rien;  je  ne  puis  qu'assurer  une  chose,  que  je  trouve  en  lui  mon 
sauveur.  »  Uhlich  s'attend  à  ce  qu'on  le  taxe  d'inconséquence,  à  ce 
qu'on  lui  reproche  pis  que  cela,  la  prudence  qui  touche  à  l'hypo- 
crisie. Il  répond  :  «  On  dira  tout  ce  que  l'on  voudra;  toujours  est- 
il  que  quand  ma  raison  place  le  Christ  parmi  les  hommes,  mon 
sentiment  me  donne  un  démenti.  Il  y  a  là  une  énigme  dont  je  ne 
trouve  point  le  mot  (1).  »  Nous  connaissons  le  mot  de  l'énigme. 
On  idéalise  la  grande  figure  du  Christ  à  ce  point  qu'il  devient  un 
être  plus  qu'humain.  Pendant  des  siècles,  l'humanité  Ta  adoré 
comme  un  Dieu,  elle  n'en  connaissait  pas  d'autre.  Nous  sommes 
encore  maintenant  élevés  dans  cette  croyance;  elle  a  même  plus 
de  force  chez  les  protestants  que  chez  les  catholiques,  car  la  reli- 
gion s'identifie  chez  eux  avec  le  Christ.  De  là  la  peine  qu'ils  ont 
à  s'arracher  à  des  sentiments  qu'on  leur  inculque  dès  l'enfance. 
Delà  la  tendance  à  exalter  au  dessus  de  l'humanité  celui  qu'on  ne 
peut  plus  adorer  comme  Dieu.  Mais  que  les  protestants  libéraux  y 
prennent  garde!  C'est  précisément  en  élevant  le  Christ  au  dessus 
de  tous  les  hommes  que  l'on  a  abouti  à  en  l'aire  un  Dieu. 

Les  Amis  protestants  disaient  que  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu, 
à  la  vertu,  à  l'immortalité,  sont  chrétiens  (2).  A  ce  titre,  ils  préten- 
daient avoir  le  droit  de  rester  dans  l'Église  protestante.  Tel  ne  fut 
point  l'avis  des  consistoires;   ils  exolurenl   par  une  espère  d'ex- 

eommunication  les  Amis  protestants  de  la  communion  ecclésias- 
tique. Les  dissidents  se  décidèrent  alors  à  former   des  commu- 


(!)  Uhiirii,  Bekenntniss,  p:i^.  23. 

(2)  Katnpo,  Geschichte  der  rellgiœsen  Beweguog dor aevern Zeit,  i.  n.pi     i'.>.o> 
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nautés  libres.  Ce  fut  le  commencement  de  la  décadence.  Les 
protestants  sont  si  habitués  à  vivre  sous  la  protection  des  princes, 
qu'ils  conçoivent  difficilement  une  Église  entièrement  indépen- 
dante de  l'État,  et  vivant  de  sa  propre  vie.  Puis  les  orthodoxes 
persécutèrent  leurs  frères  séparés  en  soulevant  contre  eux  la 
police  avec  ses  mille  vexations.  Ajoutez-y  le  défaut  du  caractère 
allemand  qu'un  écrivain  allemand  a  appelé  l'humilité  canine.  La 
«  haute  autorité  »  n'approuvait  point  les  Amis  protestants  {1)  !  Ce  fut 
le  signal  d'une  désertion  universelle.  Dans  un  premier  élan  de 
franchise,  on  s'était  rallié  à  ce  mouvement  de  liberté;  on  se  hâta 
de  rentrer  dans  la  sphère  de  l'hypocrisie  légale.  La  tempête  de 
1848  acheva  la  débandade;  les  Amis  protestants  passèrent  pour  des 
rouges,  des  socialistes,  des  communistes  :  ce  fut  le  coup  de  mort. 

On  a  dit  qu'il  devait  y  avoir  peu  de  foi  dans  un  mouvement  reli- 
gieux qui  s'arrêta  devant  des  tracasseries  de  police.  Les  premiers 
chrétiens  avaient-ils  l'appui  des  Césars?  N'est-ce  pas  le  sang  des 
martyrs  qui  devint  la  semence  de  la  religion  nouvelle?  Il  y  a  du 
vrai  dans  cette  accusation.  Il  manquait  aux  Amis  protestants  une 
condition  dévie,  la  foi.  Ce  n'était  point  une  inspiration  religieuse 
qui  avait  conduit  les  Amis  de  la  lumière  hors  de  l'Église,  comme 
les  hérétiques  du  moyen  âge,  ou  comme  les  réformateurs  du  sei- 
zième siècle;  la  plupart  étaient  indifférents  à  la  foi,  et  ils  restè- 
rent indifférents.  Avec  des  éléments  pareils  l'on  ne  fonde  pas  une 
religion.  Il  y  en  avait  que  l'attrait  de  la  libre  pensée  séduisit;  ils 
se  disaient  chrétiens,  alors  qu'en  réalité,  ils  ne  l'étaient  plus. 
Nous  avons  reproduit  la  profession  de  foi  d'Uhlich;  elle  est  chré- 
tienne en  essence,  les  protestants  libéraux  de  nos  jours  n'en  ont 
pas  d'autre.  Mais  bientôt  le  panthéisme  hégélien  et,  à  sa  suite,  l'in- 
crédulité envahirent  ce  christianisme  peu  sûr  de  lui-même.  Nous 
allons  entendre  les  dernières  confessions  du  pasteur  allemand  : 
celui  qui  d'abord  révérait  Jésus-Christ,  comme  son  Sauveur,  finit 
par  nier  Dieu,  et  par  abdiquer  le  nom  même  de  chrétien  (2). 

En  1859,  le  pasteur  Uhlich  publia  des  conférences  religieuses. 
Il  y  dit  que  la  profession  de  foi  de  1847  n'exprime  plus  ses  convic- 
tions, ni  celles  de  ses  amis.  Il  lui  semble  maintenant  que  la  Bible 

(1)  «  Deutsche  Hundsdemuth.  »  (Schloetzer.) 

(2)  Schwarz,  Zur  Geschichte  der  neuern  Théologie,  pag.  221. 
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ne  diffère  en  rien  des  autres  livres.  Jésus-Christ  n'est  plus  à  ses 
yeux  un  être  mystérieux,  homme  tout  ensemble  et  au  dessus  de 
l'humanité  ;  il  le  met  sur  la  même  ligne  que  Socrate.  Répudier  la 
Bible  et  ne  voir  dans  le  Christ  qu'un  homme,  c'est  rompre  entière- 
ment avec  le  christianisme  traditionnel.  Il  restait  encore  des 
croyances  chrétiennes,  un  Dieu  personnel  et  l'immortalité  de  l'in- 
dividu. Uhlich  les  abandonne  également.  Quant  à  l'existence  de 
Dieu,  il  déclare  que  la  croyance  primitive  des^wis  tenait  au  sen- 
timent plus  qu'à  la  raison.  Mais  la  loi  de  la  raison  n'est-elle  pas  de 
chercher  la  vérité?  Dans  notre  enfance,  on  nous  enseigne  un  Dieu 
en  dehors  et  au  dessus  du  monde,  un  Dieu  personnel.  A  mesure 
que  la  réflexion  se  développe,  ce  Dieu  s'évanouit  comme  une  chi- 
mère. «  Il  faut  être  sincère  avant  tout,  continue  Uhlich;  ma 
raison  ne  conçoit  pas  un  Dieu  personnel,  séparé  du  monde.  Une 
personne  est  un  être  individuel,  distinct  des  autres  êtres;  Dieu, 
comme  personne,  devrait  donc  se  distinguer  du  monde,  et  cepen- 
dant on  prétend  qu'il  est  dans  le  monde.  Cela  n'est-il  pas  contra- 
dictoire? On  dit  encore  que  Dieu  est  au  delà  du  monde;  mais  plus 
j'étudie  le  monde,  plus  je  le  vois  rempli  de  l'idée  de  Dieu;  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  un  Dieu  imaginaire  en  dehors  de  ce  qui  vit 
en  nous  et  autour  de  nous.  C'est  seulement  depuis  que  j'ai  re- 
noncé au  Dieu  personnel  que  j'ai  un  véritable  Dieu,  dans  lequel 
je  vis.  N'est-ce  pas  le  Dieu  de  saint  Paul,  qui  est  en  tout,  de  même 
que  tout  est  en  lui?  »  Le  monde  qui  porte  Dieu  en  lui,  est  sans 
commencement  et  sans  fin.  Est-ce  à  dire  que  les  individus,  après 
leur  mort,  continuent  à  vivre  d'une  vie  nouvelle.'  Ma  raison,  dit 
Uhlich,  ne  conçoit  point  cette  renaissance.  Le  pasteur  allemand 
avoue  que  les  hommes  tiennent  à  respérance  d'une  vie  future.  Il 
attribue  ce  sentiment  à  l'empire  <-\v<.  habitudes  chrétiennes.  La 

raison  leur  apprendra  à  se  contenter  du  rôle  qu'ils  ont  SUT  Cette 

terre.  Soyons  hommes,  et  nous  serons  heureux  de  contribuer  au 
progrès  général  de  l'humanité  (1). 

Uhlich  est  une  nature  droite  et  sincère;  on  peu;  donc  lui  croire 
quand  il  dit  qu'en  abdiquant  la  foi  à  un  Dieu  personnel  et  à  l'im- 
mortalité de  l'âme,  il  n'a  rien  perdu  ;  qu'il  a  gagné  au  contraire  en 
remplaçant  un  Dieu  qui  ne  disait  rien  à  son  intelligence  par  un 

i    r/iiii/i,  Religiœse  Vortrege  in  Magdeburg  pag  16,39,40 
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Dieu  qui  est  en  nous,  un  Dieu  abstrait  par  un  Dieu  vivant,  un  Dieu 
imaginaire  par  un  Dieu  dans  lequel  nous  respirons  et  nous  vi- 
vons :  «  C'est  Dieu,  dit-il,  qui  est  tout  ensemble  le  père  dont  parle 
Jésus-Christ,  et  notre  mère  qui  nous  porte,  qui  nous  guide  et  qui 
nous  soigne.  »  Singulier  père  qu'un  être  qui  n'a  pas  de  personna- 
lité! Singulière  mère  que  celle  qui  ne  sent  pas  qu'elle  a  des  en- 
fants! Les  enfants  aussi  ne  se  contenteront  pas  d'une  mère  pa- 
reille, et  ils  refuseront  de  reconnaître  comme  leur  père,  un  être 
qui  absorbe  tout,  au  point  que  lui  seul  existe  réellement.  A  vrai 
dire,  cette  existence  que  les  panthéistes  disent  si  vivante,  n'est 
qu'une  abstraction;  car  est-ce  vivre  que  de  n'avoir  pas  conscience 
de  sa  vie?  On  abandonne  le  Dieu  personnel  comme  un  être  imagi- 
naire, et  on  met  à  sa  place  ce  qu'il  y  a  de  plus  imaginaire  et  de 
plus  contradictoire! 

Que  les  panthéistes  se  contentent  des  quelques  minutes  de 
vie  que  l'Être  universel  leur  accorde,  nous  le  croyons  puisqu'ils 
le  disent.  Mais  parviennent-ils  toujours  à  faire  taire  le  cri  de 
l'àme?  Est-il  vrai  que  les  réclamations  importunes  de  notre  cœur 
ne  sont  qu'un  héritage  du  christianisme?  Quand  un  père  voit 
mourir  son  fils  plein  d'avenir,  se  dira-t-il  que  cet  enfant,  né  pour 
mourir,  a  rempli  sa  tâche?  Il  y  a  donc  des  êtres  qui  ont  pour  mis- 
sion de  ne  pas  être  !  Car  c'est  ne  pas  être  que  de  ne  pouvoir  déve- 
lopper les  facultés  qui  sont  en  nous.  Et  celui-là  même  qui  vit  ce 
que  vivent  les  hommes,  peut-il  dire  qu'il  a  accompli  sa  mission?  II 
éprouve  un  besoin  profond  de  devenir  parfait  comme  son  Père 
céleste,  et  il  se  sent  horriblement  imparfait,  même  après  une  vie 
entière  consacrée  à  des  efforts  incessants  vers  le  bien,  vers  le 
vrai,  vers  le  beau.  Au  milieu  de  ce  travail  qui  est  sans  fin,  il 
meurt,  et  il  meurt  pour  toujours!  Que  dire  des  malheureux  qui 
sont  conçus  dans  le  vice,  qui  sont  élevés  dans  le  vice  et  qui  pas- 
sent leur  vie  dans  le  vice?  Se  consoleront-ils,  en  mourant,  parla 
pensée  qu'ils  ont  rempli  leur  vocation?  Leur  mission  était  donc 
d'être  des  forçats  ou  des  êtres  immondes!  Et  nos  affections 
n'ont-elles  aussi  que  la  durée  d'un  instant?  L'amour  infini  de  son 
essence  sera  donc  limité  par  la  mort!  Et  nous  nous  en  console- 
rons en  disant  que  notre  cœur  a  tort  de  saigner,  que  c'est  un  pré- 
jugé chrétien,  dont  nous  devons  nous  défaire?  Ceux  qui  parvien- 
dront à  tuer  ce  préjugé,  ne  se  diront-ils  pas  que  mieux  vaut  ne 
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pas  aimer,  ne  pas  sentir?  Que  leur  restera-t-il  comme  but  de  la 
vie?  La  pensée?  Mais  la  pensée  aussi  est  inlinie.  Notre  raison  a 
soif  de  vérité,  comme  notre  cœur  d'amour.  Et  au  bout  d'une  vie 
vouée  à  la  recherche  de  la  vérité,  que  savons-nous?  Nous  savons 
qu'il  nous  reste  tout  à  savoir.  Si  le  travail  s'arrête  à  la  mort,  à 
quoi  bon  commencer  un  labeur  inutile?  Ainsi  ni  amour,  ni 
science!  Que  ferons-nous  donc?  Le  pasteur  allemand  répond  : 
nous  pratiquerons  la  vérité,  la  justice  et  la  charité  (1).  Paroles  ma- 
gnifiques, mais  qui  n'ont  point  de  sens  dans  sa  doctrine.  Peut-il 
être  question  de  vérité,  alors  que  nous  avons  une  seconde  pour 
la  connaître?  de  justice,  alors  qu'il  n'y  a  point  de  vie  infinie?  de 
charité,  alors  que  ce  serait  une  torture  d'aimer? 

Non,  le  panthéisme  ne  deviendra  jamais  la  croyance  de  l'huma- 
nité, parce  qu'il  répugne  à  ses  plus  nobles  instincts,  à  ses  plus 
irrésistibles  besoins.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  faux  dans  la  doc- 
trine des  panthéistes?  Nous  reviendrons  sur  la  conception  de  Dieu 
et  de  la  vie.  Pour  le  moment,  nous  tenons  à  répudier  ce  que  le 
panthéisme  a  de  faux,  et  la  fausse  conséquence  que  les  orthodoxes 
en  tirent.  A  les  entendre,  toute  doctrine  qui  s'écarte  du  christia- 
nisme traditionnel,  aboutit  fatalement  au  panthéisme,  de  sorte 
qu'il  ne  resterait  qu'une  chose  à  faire  aux  sociétés  modernes,  re- 
venir à  l'orthodoxie,  et  naturellement  à  la  plus  orthodoxe,  à 
l'Eglise  de  Rome.  Qui  ne  voit  que  l'accusation  de  panthéisme  est 
une  arme  de  guerre  pour  les  partisans  du  passé?  Il  suffit  de  si- 
gnaler la  ruse,  il  est  inutile  de  s'y  arrêter.  Nous  ne  sommes  ni 
panthéiste,  ni  catholique,  et  il  y  a  des  milliers  de  chrétiens  qui 
sont  dans  le  même  ordre  d'idées.  Il  est  certain  que  les  protestants 
qui  s'étaient  ralliés  autour  du  drapeau  des  Amis,  avaient  cessé 
d'être  chrétiens,  à  la  façon  des  orthodoxes,  et  il  n'est  guère  pro- 
bable qu'ils  soient  retournés  aux  autels  qu'ils  avaient  désertés.  La 
chute  des  Amis  de  la  lumière  ne  prouve  pas  plus  pour  l'orthodoxie 
que  contre  le  protestantisme  libéral  ;  elle  prouve  seulement  que  le 
mouvement  était  plus  philosophique  que  religieux;  les  éléments 
chrétiens  qu'il  renfermait  n'avaient  pas  assez  de  puissance  pour 

entraîner  les  Églises  OU  pour  braver  leur  résistance.  La  révolution 
du  seizième  siècle  fut  aussi  précédée  par  bien  des  essais  malheu- 

0)  u/iiic/i,  Religlœse  Vorlroge,  pag.  95-85. 
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reux.  Que  d'erreurs,  que  de  préjugés  il  y  avait  dans  les  hérésies 
du  moyen  âge!  Mais  il  y  avait  aussi  une  part  de  vérité,  et  la  vé- 
rité est  indestructible.  Au  quinzième  siècle,  on  pouvait  croire  à 
la  victoire  définitive  du  catholicisme;  cependant,  à  la  voix  de 
Luther,  la  moitié  de  la  chrétienté  se  sépara  de  Rome.  Il  en  sera 
de  même  du  protestantisme  libéral  ;  les  excès  du  panthéisme  dis- 
paraîtront, et  ce  qu'il  a  de  vrai  survivra.  Il  lui  a  manqué  jusqu'ici 
une  de  ces  personnalités  qui  subjuguent  les  masses.  Les  grands 
hommes  n'arrivent  que  lorsque  le  terrain  est  préparé.  Ils  ne  fe- 
ront pas  défaut  au  christianisme  libéral,  quand  le  moment  sera 
venu.  Il  faudrait  nier  la  Providence  pour  en  douter. 

N°  2.  L'Association  protestante 

I 

La  tempête  de  48  fut  suivie  d'une  aveugle  réaction.  Quand  on  vit 
les  bases  de  l'ordre  social  menacées,  une  frayeur  immense  s'em- 
para des  esprits.  L'orthodoxie  protestante  mit  la  terreur  à  profit 
aussi  bien  que  l'Église  de  Rome.  Est-ce  à  dire  que  tous  ceux  qui 
ne  croyaient  plus  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  ni  aux  miracles, 
ni  aux  mystères,  aient  été  illuminés  subitement  de  la  grâce  divine? 
Les  incrédules  de  47  sont-ils  devenus  des  croyants  en  48?  Un 
protestant  qui  par  la  sincérité  de  sa  foi  pourrait  compter  parmi 
les  orthodoxes,  répondra  pour  nous.  Avant  d'entendre  Rothe,  il 
faut  que  nous  fassions  connaître  à  nos  lecteurs  l'existence  d'une 
société  qui  est  appelée  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  destinées 
futures  du  protestantisme.  Elle  porte  le  nom  d'Association  protes- 
tante (I),  et  elle  a  été  formée  dans  le  but  de  veiller  aux  intérêts 
généraux  du  protestantisme  allemand.  Gela  est  vague;  nous  allons 
essayer  de  préciser  davantage.  La  chose  n'est  point  sans  diffi- 
culté. Il  y  a  dans  le  génie  allemand  quelque  chose  de  flottant  et 
d'indécis;  quand  on  essaie  de  donner  de  la  précision  à  des  idées 
nuageuses,  on  risque  de  dépasser  la  pensée  de  ceux  qui  les  ont 
émises. 

(1)  Der  Protestanten-Verein.  Voy.  Goy,  dans  le  Disciple  de  Jésus-C/irist,  1865,  t.  II, 
pag.  408  et  suiv. 


L ALLEMAGNE.  277 

Beaucoup  de  personnes  ont  remarqué  avec  douleur  que  l'Église 
chrétienne  et  la  société  laïque,  après  avoir  longtemps  marché 
d'accord  vers  un  même  but,  paraissent  maintenant  s'éloigner 
l'une  de  l'autre.  Qu'arriverait-il  si  cette  scission  se  prolongeait? 
Privée  d'une  éducation  chrétienne,  la  société  civile  cesserait  d'être 
religieuse,  elle  finirait  par  devenir  étrangère  à  la  religion;  et 
l'Église,  sans  influence  sur  les  esprits,  cesserait  d'agir  sur  les 
destinées  de  l'humanité,  ce  qui  serait  sa  mort.  Comment  prévenir 
ce  résultat  aussi  funeste  à  la  société  qu'à  l'Église?  Car  la  société 
peut-elle  vivre  sans  religion?  Il  faut  retremper  l'esprit  national 
aux  sources  vives  de  la  foi  chrétienne,  ranimer  au  sein  du  peuple 
l'influence  du  christianisme  protestant.  Mais  comment  rendre  au 
protestantisme  l'action  qu'il  a  perdue?  L'Église  doit  s'associer  à 
la  vie  laïque,  s'intéressera  ce  qui  intéresse  les  hommes;  elle  doit 
s'humaniser.  En  ce  sens  le  problème  religieux  est  aussi  une  ques- 
tion ecclésiastique.  L'Église  est  devenue  étrangère  à  la  vie  civile 
et  politique.  Il  faut  lui  rendre  la  souplesse  et  la  vigueur  qui  lui 
permettent  de  conquérir  de  nouveau  le  monde.  Pie  IX  a  déclaré, 
du  haut  du  Vatican,  que  Rome  ne  peut  pas  se  réconcilier  avec  la 
civilisation  moderne.  Les  hommes  qui  se  sont  mis  à  la  tête  de  l'As* 
sociation  protestante,  disent  tout  le  contraire  :  ils  veulent  récon- 
cilier le  monde  et  l'Église,  les  régénérer  l'un  par  l'autre,  satisfaire 
les  aspirations  légitimes  de  l'esprit  moderne,  en  les  sanctifiant. 

Ces  traits  généraux  indiquent  quelle  position  ['Association  pro- 
testante entend  prendre  dans  le  conflit  des  passions  et  des  intérêts 
qui  agitent  l'Église  et  la  société  au  dix- neuvième  siècle.  Elle  a 
commencé  en  1866  la  publication  de  feuilles  votantes,  adress 
au  grand  public,  pour  faire  comprendre  aux  masses  le  but  qu'elle 
poursuit  et  pour  les  intéresser  à  la  grande  œuvre  de  r< 
tion  religieuse  qu'elle  a  eu  le  courage  d'entreprendre.  Non.  em- 
pruntons quelques  développements  à  ces  brochure:    ils    . 
deux  tendances  extrêmes,  excessives  l'une  et  l'autre,  que  VA 
dation  corabul  ouvertement.  C'est  la  réaction  orthodoxe  et  la  ma* 
lériaiisine  incrédule.  La  réactiou  dépasse  tout  se  que  l'histoire 
nous  raoonte  des  prétentions  exorbitantes  de  l'Église  au  m 


{ft  Proteafantische   PlugblœUer,       I  lès  Ptotatanteo-Verclni  toi 

von  ZitM,  1866,  a*  I. 
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âge.  A  cette  époque  l'Église  était  en  harmonie  avec  le  mouvement 
général  des  esprits;  si  elle  était  intolérante,  cela  ne  choquait  per- 
sonne, parce  que  l'intolérance  régnait  dans  les  mœurs.  Il  n'en  est 
plus  de  même  au  dix-neuvième  siècle;  la  tolérance,  la  liberté,  sont 
inscrites  dans  nos  constitutions  et  gravées  dans  nos  âmes.  La  libre 
pensée  est  notre  vie,  le  principe  de  notre  civilisation,  et  l'Église 
veut  nous  ravir  un  bien  sans  lequel  nous  ne  saurions  vivre  !  Nous 
avons  dit  bien  des  fois  que  l'orthodoxie  et  l'incrédulité  vont  tou- 
jours de  pair.  Si  l'Église  n'a  jamais  été  plus  audacieuse  dans  son 
ambition,  l'incrédulité  aussi  n'a  jamais  été  plus  absolue.  L'impiété 
rivalise  de  fanatisme  avec  l'orthodoxie.  Elle  ne  se  borne  plus  à 
nier  les  vérités  fondamentales  du  christianisme,  elle  démolit  toute 
religion,  toute  moralité,  elle  nie  Dieu  et  la  conscience,  l'âme  et 
l'esprit,  elle  ne  veut  rien  admettre  que  la  matière.  Le  dix-huitième 
siècle  est  dépassé. 

Il  va  sans  dire  que  les  protestants  répudient  le  matérialisme. 
En  vain  essaie-t-il  de  maintenir  la  morale  debout  au  milieu  des 
ruines  qu'il  accumule  ;  s'il  pouvait  l'emporter,  les  hommes  diraient 
comme  les  Romains  du  temps  de  saint  Paul  :  «  Mangeons  et  bu- 
vons, car  demain  nous  serons  morts.  »  Et  ceux  qui  n'ont  rien  à 
manger  ni  à  boire,  n'auraient-ils  pas  raison  de  dire  :  «  Prenons  ce 
que  nous  pouvons,  là  où  nous  le  trouvons?  »  Peut-il  être  ques- 
tion de  conscience,  de  vertu,  de  crime,  de  justice,  s'il  n'y  a  rien 
que  matière?  Laissons-là  ces  aberrations,  c'est  une  maladie  qui 
se  produit  toujours,  quand  les  vieilles  croyances  s'en  vont.  Mais 
les  maladies  passent,  et  l'esprit  humain  reviendra  à  la  santé.  Si 
la  maladie  continuait,  si  elle  devenait  chronique,  les  funestes 
conséquences  du  matérialisme  pousseraient  les  hommes  qui  tien- 
nent à  la  conscience  et  à  la  moralité,  à  se  jeter  corps  perdu  dans 
la  réaction  religieuse,  plutôt  que  de  s'exposer  au  danger  d'une 
société  livrée  aux  appétits  de  la  matière.  Pour  notre  part,  nous 
préférerions  mille  fois  le  catholicisme,  même  ultramontain,  à 
l'athéisme  brutal  des  matérialistes  de  bas  étage.  Que  les  esprits 
libres  qui  ont  embrassé  ces  erreurs  réfléchissent!  L'anarchie  so- 
ciale conduit  fatalement  au  despotisme  militaire  et  lui  donne  même 
une  espèce  de  légitimité  ;  de  même  le  dévergondage  du  matéria- 
lisme amènerait  inévitablement  le  triomphe  d'une  Église  qui  met- 
trait la  raison  aux  fers. 
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V  Association  protestante  n'aime  pas  plus  l'orthodoxie  que  l'in- 
crédulité. Elle  ne  veut  point  d'entraves  pour  la  foi;  elle  repousse 
les  confessions  du  seizième  siècle.  La  réaction  qui  veut  remettre 
en  honneur  des  croyances,  pour  mieux  dire  des  chaînes  que  l'es- 
prit humain  a  brisées,  est  un  mouvement  aveugle.  Les  protestants 
dont  nous  exposons  les  idées,  disent,  comme  nous  l'avons  fait  bien 
des  fois,  que  le  retour  au  passé  est  la  plus  impossible  des  impos- 
sibilités. On  veut  que  les  hommes  reviennent  à  la  foi  du  seizième 
siècle,  et  l'on  ne  voit  point  que  les  hommes  l'ont  désertée  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  y  croire!  On  veut  que  le  clergé  reprenne 
son  ancienne  autorité,  et  on  ne  voit  pas  qu'il  l'a  perdue,  parce 
que  tout  ce  qui  s'appelle  domination  cléricale  est  profondément 
antipathique  aux  peuples  mêmes!  Ainsi  la  réaction  veut  imposer 
à  l'humanité  des  croyances  et  un  joug  dont  l'humanité  ne  veut  à 
aucun  prix.  En  vérité,  la  folie  des  réactionnaires  égale  celle  des 
incrédules.  Aux  fruits  jugez  l'arbre,  dit  l'Écriture  sainte.  L'ortho- 
doxie a  été  à  l'œuvre  pendant  des  siècles;  qu'a-t-elle  produit? 
L'indifférence  chez  les  uns,  l'incrédulité  chez  les  autres.  Pour  gué- 
rir le  mal,  que  propose-t-on?  De  renforcer  l'orthodoxie  !  C'est  à 
dire  que  pour  guérir  le  malade,  on  aggrave,  on  envenime  la  cause 
qui  a  produit  la  maladie.  N'est-ce  pas  du  délire  ? 

Ce  sont  les  folies  de  l'Église,  qu'elle  s'appelle  protestant! 
catholique,  qui  ont  fait  naître  le  préjugé  funeste  que  le  christia- 
nisme est  destiné  a  mourir.  On  veut  bien  reconnaître  qu'il  a  eu 
une  grande  mission,  celle  de  civiliser  les  races  barbares  ;  mais 
cette  mission  est  remplie,  dit-on.  La  crainte  de  l'enfer,  l'espérance 
des  récompenses  célestes  ont  l'ait  L'éducation  de  nos  ancêtres. 
Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  besoin  de  peines  ei  de  récom- 
penses, la  loi  «lu  devoir  nous  suffit.  C'est  dire  que  la  morale 
prendre  la  place  de  la  religion.  Voilà  un  nouvel  ennemi  du  chris- 
tianisme; c'est  un  ennemi  domestiqua,  il  est  né  dans  le  sein  du 
protestantisme.  Cette  tendance  revêl  mille  formes  diverses,  depuis 
le  libéralisme  avancé  jusqu'à  l'incrédulité.  Quelle  est  la  limite 
précise  qui  sépare  ['Association  protestante  de  ce  mouvement  moitié 
chrétien,  moitié  incrédule? 

Nous  touchons  au  côte  faible  de  ['Association  protestante.  C'est 

une  des  laces  du  protestantisme  libéral  ;  car  elle  demande  non 
seulement  la  liberté  de  l'Église,  mais  au>>i  la  liberté  de  la  loi.  en 
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ce  sens  qu  elle  ne  veut  pas  d'un  dogme  arrêté,  immuable.  Jusqu'où 
va  la  liberté?  Elle  a  nécessairement  une  limite.  Quelle  est  cette 
limite?  On  ne  le  sait.  Dans  un  de  ses  manifestes,  on  lit  que  l'Asso- 
ciation se  sépare  de  Strauss  et  de  son  école  ;  elle  ne  veut  pas  d'une 
doctrine  qui  n'aboutit  qu'à  des  négations,  et  qui  ne  laisse  presque 
rien  subsister  du  christianisme  et  du  sentiment  religieux.  Son  ter- 
rain est  celui  de  la  religion  et  non  de  la  critique;  du  moins  la 
critique  n'est  qu'un  moyen,  la  religion  est  le  but  (1).  Fort  bien, 
mais  qu'est-ce  que  cette  religion?  Le  christianisme  protestant. 
Lequel?  Celui  des  réformateurs?  Non,  car  ce  christianisme  a  été 
formulé  dans  des  confessions  que  les  protestants  modernes 
repoussent.  Donc  un  autre  christianisme?  une  nouvelle  réforme? 
Non,  l'Association  déclare  qu'elle  ne  songe  pas  à  un  nouveau 
christianisme,  ni  à  une  nouvelle  réformation.  C'est  donc  un  chris- 
tianisme autre  que  celui  de  Luther,  et  néanmoins  ce  n'est  pas  une 
nouvelle  réformation.  Quel  tissu  d'inconséquences  et  de  contra- 
dictions! 

Ne  pressons  pas  trop  les  organes  de  Y  Association  protestante. 
Placée  entre  deux  opinions  extrêmes,  elle  ne  peut  ni  ne  veut  avoir 
de  doctrine  arrêtée.  C'est  une  transition  entre  la  religion  du  passé 
et  la  religion  de  l'avenir  ;  les  hésitations  et  les  inconséquences  sont 
inévitables  dans  cet  état  de  choses.  Contentons- nous  de  l'esprit 
qui  anime  les  protestants  modernes;  c'est  l'esprit  de  la  société 
laïque,  la  liberté  et  le  progrès.  Ils  ne  maudissent  pas  la  civilisa- 
tion; ils  croient,  au  contraire,  qu'elle  est  l'œuvre  de  l'Esprit-Saint 
qui  inspire  les  individus  et  les  peuples.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille 
accepter  aveuglément  tout  ce  qui  s'intitule  progrès.  Mais  aussi  il 
ne  faut  pas  lancer  de  vaines  et  coupables  malédictions  contre  les 
temps  nouveaux,  et  contre  les  conquêtes  de  la  liberté.  Ce  sont  les 
déclamations  hargneuses  des  orthodoxes  qui  éloignent  les  hommes 
de  l'Église;  quand  les  fidèles  trouvent  la  servitude  au  pied  de  la 
croix,  ils  laissent  là  la  croix  et  deviennent  étrangers,  hostiles 
même  au  christianisme.  L'Église  doit  s'assimiler  les  progrès  qui 
se  sont  accomplis  en  dehors  d'elle  :  c'est  le  seul  moyen  de  sauver 
la  religion  et  la  société. 

Rien  n'est   plus  vrai.  Nous  transcrivons  avec  bonheur  ces 

(I)  Schenkel,  Allgemeine  kirchliche  Zeitung,  1866,  png.  618. 
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paroles;  elles  contrastent  heureusement  avec  les  malédictions  qui 
partent  tous  les  jours  de  Rome.  Le  but  que  se  propose  Y  Association 
protestante  est  celui  du  protestantisme  libéral;  c'est  celui  des 
libres  penseurs  auxquels  la  religion  tient  à  eœur  :  Dieu  et  la 
liberté.  Jusqu'à  nos  jours  la  liberté  était  restée  à  l'ombre;  elle  a 
conquis  sa  place  au  soleil,  et  aucune  puissance  humaine  ne  la  lui 
ravira.  Il  faut  que  la  religion,  que  l'Église  tiennent  compte  de  ce 
fait  immense.  L'Église  protestante  manque  de  liberté,  il  faut  la  lui 
donner;  c'est  le  meilleur  moyen  d'intéresser  les  hommes  à  la  reli- 
gion. Depuis  que  les  peuples  sont  souverains,  ils  prennent  un 
intérêt  croissant  à  leur  destinée.  Rendez-leur  la  direction  des 
affaires  religieuses,  ils  cesseront  d'être  indifférents.  Devenus 
libres,  les  hommes  ne  supportent  plus  les  entraves  que  jadis 
l'Église  a  inventées;  il  faut  en  faire  le  sacrifice.  La  foi  libre  et 
l'Église  libre;  telle  est  la  condition  sous  laquelle  la  foi  et  l'Église 
se  régénéreront.  Cette  renaissance  du  sentiment  religieux  profi- 
tera aussi  à  la  société;  car  il  n'y  a  point  de  civilisation  véritable 
sans  religion. 

II 

L'Association  protestante  tint  sa  première  assemblée  générale  au 
mois  de  juin  1866;  c'est  làqueRothe,  professeur  h  Heidelherg,  lit 
un  rapport  sur  la  question  suivante  :  «  Par  quels  moyens  ceux  qui 
se  sont  éloignés  de  l'Eglise  peuvent-ils  y  être  ramenés?  «  L'auteur 
jouit  d'une  grande  réputation  en  Allemagne,  ainsi  que  parmi  les 
réformés  de  France  :  tous,  libéraux  ci  orthodoxes,  rendenl  lu 
mage  à  son  caractère  comme  à  son  talent,  à  sa  piété  comme  à  sa 

science.  Les  idées  qu'il  exprime  sont  le  domaine  commun  uVs  pro- 
testants qui  se  r;il!;iclient  île   près  ou  de   lOÎD  àU  mouvement  de  la 

société  moderne.  Etothe  l'avoue  dans  une  lettre  qu*il  écrivit  au  tra- 
ducteur français  de  son  rapport  :  n  est  heureux,  dit-il,  de  constater 

cdle   COmmunaulé    d'idées   et   d'aspirations    entre    tous   ceux   qui 

désirent  être  chrétiens  de  bonne  i>>i  (L.  Cesl  un  de  ces  signes  du 

temps  qui  révèlent  les  desseins  de  Ihcii  et  l'avenir  de  l'huma- 
nité. 

■I    le  tHseiple de Mèui-Chttat ,  1885, 1  n  |mg.ftO,&0te 
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Il  y  a  en  Allemagne,  dit  le  rapporteur,  un  très  grand  nombre  de 
personnes,  il  y  a  des  classes  entières  qui  se  sont  éloignées  de 
l'Église.  Cet  éloignement  existe  depuis  plusieurs  générations.  Il 
ne  consiste  pas  uniquement  en  ce  qu'on  cesse  de  prendre  part  au 
culte  et  aux  cérémonies  religieuses;  c'est  plus  qu'un  détachement 
extérieur,  on  n'aime  plus  l'Église,  on  ne  s'y  intéresse  plus.  Quels 
sont  les  hommes  qui  désertent  le  christianisme  traditionnel?  Ce 
ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  des  impies,  des  libertins 
qui  méprisent  la  religion  et  qui  foulent  la  morale  aux  pieds.  Non, 
ce  sont  des  hommes  estimables  entre  tous,  et  qui  forment  la  meil- 
leure paniede  la  nation;  ce  sont  ceux  que  l'on  appelle  cultivés, 
ou,  comme  on  dit  en  France,  les  classes  lettrées.  Les  partisans 
du  passé,  les  hommes  d'une  foi  étroite  aiment  à  parler  avec  une 
hauteur  dédaigneuse  des  savants  et  de  la  science.  Rothe  ne  partage 
point  ce  mépris  pour  la  culture  intellectuelle.  Les  hommes  que 
l'on  affecte  de  dédaigner,  occupent  le  premier  rang  dans  le  monde; 
s'ils  abandonnent  l'Église,  le  christianisme  doit  infailliblement 
déchoir.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  dirigent  l'opinion  publique,  c'est, 
d'eux  que  relève  le  mouvement  des  esprits.  Qu'est-ce  qu'une 
Église  qui  s'attire  le  mépris  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligent  dans 
la  société?  Cet  état  de  choses  rappelle  la  décadence  du  poiy- 
ihéisme.  Les  augures,  dit  Cicéron,  ne  pouvaient  se  regarder  sans 
rire.  Bientôt  une  religion  nouvelle  s'établit  dans  les  villes,  parmi 
les  classes  cultivées.  L'ancienne  religion  ne  se  maintint  que  dans 
les  campagnes,  parmi  les  hommes  illettrés  :  de  là  le  nom  de  paga- 
nisme. Si  les  classes  lettrées  continuent  àdéserterl'Église,  on  dira 
du  christianisme  ce  que  l'on  disait  jadis  de  l'idolâtrie,  qu'il  n'est 
bon  que  pour  les  esprits  incultes  :  il  deviendra  la  religion  des 
paysans. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  désertion?  Il  règne  sur  ce  point 
un  étrange  préjugé  au  sein  de  l'orthodoxie.  On  entend  tous  les 
jours  le  pape  se  lamenter  que  la  foi  s'en  va,  que  les  derniers  jours 
approchent,  comme  si  l'Antéchrist  était  à  nos  portes.  Qu'est-ce 
que  ce  prétendu  Antéchrist?  Ce  sont  les  hommes  qui  s'éloignent 
d'une  Église  qui  n'a  plus  leurs  sympathies.  Les  protestants  ortho- 
doxes se  livrent  aux  mêmes  déclamations  contre  le  matérialisme 
qui  envahit  la  société,  contre  l'incrédulité  qui  perd  le  sens  des 
choses  spirituelles  ;  les  pasteurs  croient  qu'ils  ont  tout  fait,  quand 
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ils  tonnent  contre  l'impiété,  quand  ils  prêchent  la  repentance  aux 
impies  en  les  menaçant  du  jugement  de  Dieu.  Grande  est  leur 
illusion!  S'ils  se  demandaient  à  quoi  aboutissent  ces  accusations 
contre  l'esprit  du  siècle.  Les  Encycliques  ne  font  qu'augmenter 
le  nombre  des  incrédules.  N'en  serait-il  pas  de  même  des  sermons 
orthodoxes?  On  se  trompe  singulièrement  en  opposant  la  foi  du 
bon  vieux  temps  à  l'incrédulité  moderne.  Si  jadis  il  paraissait  y 
avoir  moins  d'incrédules,  moins  d'indifférents,  c'est  que  l'intolé- 
rance et  la  persécution  empêchaient  les  hommes  de  manifester 
leur  pensée.  Aujourd'hui  que  la  liberté  règne,  les  masques  tom- 
bent et  les  hommes  osent  se  montrer  ce  qu'ils  sont.  Maudire  le 
présent  et  glorifier  le  passé,  c'est  donc  flétrir  la  franchise  et  la 
vérité.  C'est  exalter  l'hypocrisie  et  célébrer  les  sépulcres  blanchis 
qui  excitaient  la  sainte  colère  de  Jésus.  Si  le  Christ  revenait  sur 
la  terre,  dit  Rothe,  il  aimerait  mieux  habiter  au  milieu  de  la  gé- 
nération actuelle  que  dans  le  bon  vieux  temps. 

Laissons  là  ces  vaines  déclamations  et  considérons  de  près  les 
hommes  et  les  choses.  Est-il  vrai  que  la  déserlion  des  classes 
lettrées  soit  due  a  la  décadence  de  la  foi  chrétienne  et  de  l'esprit 
religieux?  S'il  en  était  ainsi,  tous  ceux  qui  quittent  l'Église  de- 
vraient être  des  impies  et  des  libertins.  Eh  bien,  dit  Rothe,  il  y  a 
parmi  eux  des  esprits  religieux  qui  n'entendent  pas  rompre  avec 
le  christianisme.  Ils  sentent  que  la  religion  seule  donne  à  l'homme 
sa  véritable  dignité;  ils  reconnaissent  la  nécessité  de  la  foi,  non 
seulement  en  théorie  et  pour  les  masses,  mais  pour  eux-mêmes. 
Que  les  orthodoxes  mettent  de  côté  l'orgueil  de  la  foi,  qu'ils  sui- 
\  Mil  ces  prétendus  libertins  dans  leur  vie  privée  et  publique,  ils 
seront  obligés  d'avouer  que  le  chrétien  le  plus  pieux  doit  s'incliner 
devant  ces  incrédules,  avec  respect  et  avec  un  sentiment  d'humi- 
liation profonde.  Ceci  change  complètement  la  question  qui  tait 
l'objet  du  débat.  Si  les  hommes  qui  désertent  l'Église  conservent 
le  sentiment  religieux,  s'ils  sont  pour  le  moins  aussi  moraux  que 
les  orthodoxes,  il  Paul  se  demander  pourquoi  ils  ne  restent  pas 

dans  le  si  in  de  II',  {lise. 

Rothe  répond  hardiment  que,  si  l'Église  est  désertée,  ce  n'est 
pas  à  ceux  qui  la  quittent  qu'il  faut  s'en  prendre,  que  c'est  à  elle- 
même.  L'Église  ne  dit-elle  pas  qu'elle  est  une  puissance  spiri- 
tuelle? Elle  a  exercé  pendant  des  Biècles  un  empire  incontesté  sur 
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les  âmes;  elle  a  eu  la  protection  de  l'État,  l'appui  des  princes.  Et 
au  bout  de  cette  longue  dominntion,  les  âmes  lui  échappent! 
Qu'est-ce  qu'une  puissance  spirituelle  qui  n'a  plus  aucune  action 
sur  les  esprits,  qui  ne  peut  pas  conserver  les  fidèles  ni  les  ramener 
quand  ils  s'éloignent?  A  quoi  sert-elle  si  elle  n'a  pas  assez  d'in- 
fluence pour  gagner  les  cœurs,  si  elle  perd  au  contraire  les  mem- 
bres les  plus  instruits,  les  plus  cultivés,  les  plus  moraux?  Elle  se 
plaint  de  l'incrédulité  et  de  l'impiété.  Et  c'est  sous  sa  direction, 
c'est  sous  son  empire  que  les  hommes  sont  devenus  incrédules  et 
impies! 

Rothe  demande  quelles  sont  les  classes  qui  désertent  l'Église. 
Ce  sont  celles  qui  ont  subi  l'influence  des  sentiments  et  des  idées 
que  l'on  appelle  modernes  parce  qu'ils  datent  du  dernier  siècle. 
Quand  le  professeur  d'Heidelberg  parle  du  dix-huitième  siècle,  il 
ne  faut  pas  songer  uniquement  à  la  philosophie  française,  ni  sur- 
tout à  ses  excès,  au  matérialisme  et  à  l'athéisme.  L'esprit  nouveau 
qui  anime  le  monde  depuis  cent  ans,  a  sa  légitimité,  c'est  l'esprit 
séculier.  Rothe  entend  par  là  l'aspiration  générale  à  la  liberté  civile 
et  politique  qui  a  abouti  à  la  révolution  de  89,  ainsi  que  le  mouve- 
ment qui  se  fait  pour  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  plus  d'aisance  et  de  bien-être.  La  science  est  entrée  dans 
la  même  voie  ;  elle  a  étudié  la  nature  avec  plus  de  zèle  que  jamais, 
elle  s'est  approprié  ses  forces  :  de  15  les  admirables  inven- 
tions qui  abrègent  les  distances,  unissent  les  continents  et  cen- 
tuplent la  puissance  de  l'homme.  Ce  développement  de  force 
matérielle  est  accompagné  d'un  progrès  de  la  liberté;  il  tend  à 
transformer  la  face  de  la  terre,  en  améliorant  la  condition  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  La  moralité  a  gagné  avec  la  liberté 
et  le  bien-être  général.  Il  est  impossible  qu'il  y  ait  une  vraie  mo- 
ralité là  où  l'intelligence  est  esclave;  l'émancipation  de  la  raison 
profite  aux  mœurs.  Les  hommes  ont  encore  gagné  en  moralité 
depuis  qu'ils  sont  affranchis  de  la  tyrannie  qui  a  longtemps  pesé 
sur  les  classes  dépendantes  :  il  n'y  a  pas  de  moralité  dans  le  sein 
de  la  servitude. 

Voilà  la  révolution  qui  se  fait  depuis  un  siècle.  Elle  implique 
une  nouvelle  conception  de  la  vie.  Rothe  ne  le  dit  pas  en  termes 
aussi  clairs;  mais  la  chose  est  évidente.  Le  christianisme  a  com- 
mencé par  être  une  religion  de  l'autre  monde;  les  chrétiens  primi- 
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tifs  attendaient  une  nouvelle  terre  et  de  nouveaux  cieux.  Même 
quand  cette  illusion  se  dissipa,  les  fidèles  eurent  toujours  les  yeux 
fixés  sur  la  vie  à  venir,  vie  autre  que  celle  de  ce  monde.  Les  plus 
zélés,  les  plus  orthodoxes,  croyaient  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen 
de  faire  leur  salut,  c'était  de  fuir  la  société  en  se  retirant  dans  un 
désert  ou  dans  un  cloître.  Jusque  dans  les  temps  modernes  ce  fut 
un  lieu  commun  pour  les  catholiques  ainsi  que  pour  les  piétistes 
protestants,  qu'il  fallait  mourir  au  monde,  et  à  ses  intérêts,  à  ses 
affections  les  plus  légitimes.  Les  réformateurs  commencèrent  à 
réagir  contre  cette  fausse  conception,  en  réhabilitant  le  mariage. 
Mais  ils  étaient  trop  imbus  du  spiritualisme  évangélique  pour 
inaugurer  une  religion  nouvelle,  une  religion  de  ce  monde.  C'est 
sous  l'influence  de  la  philosophie,  des  sciences  naturelles,  de  l'in- 
dustrie, et  sous  le  contre-coup  des  idées  et  des  événements  de  89, 
que  cette  révolution  s'est  accomplie.  Les  hommes  ont  quitté 
l'Église  dans  laquelle  on  continuait  à  leur  prêcher  une  religion  de 
l'autre  monde,  alors  qu'eux  étaient  surtout  préoccupés  de  la  vie 
actuelle,  de  ses  besoins,  de  ses  intérêts,  de  ses  affections.  De  là 
date  le  divorce  entre  l'Église  et  la  société,  et  telle  en  est  la  vraie 
raison. 

Nous  revenons  a  Rothe,  dont  nous  n'avons  fait,  croyons-nous, 
qu'interpréter  la  pensée.  Que  fit  l'Église,  en  présence  de  cette  révo- 
lution dans  les  sentiments  et  dans  les  idées?  Sa  première  impres- 
sion fut  celle  de  l'antipathie,  de  l'opposition.  Rien  de  plus  naturel. 
N'y  a-t-il  pas  parmi  les  partisans  des  idées  nouvelles  des  ennemis 
déclarés  du  Christ?  Ne  veulent-ils  pas  démolir  le  christianisme  en 
l'altérant  à  ce  point  qu'une  religion,  jusque-là  exclusivement 
préoccupée  de  l'autre  monde,  doit  devenir  une  religion  d< 
monde-ci?  Celte  hostilité  contre  le  mouvement  littéraire,  poli- 
tique, religieux  de  la  société  moderne  éclata  avec  violence  dans 
le  sein  de  l'Église  catholique  après  89.  Le  protestantisme  s'en- 
gagea vers  ii  même  époque  dans  une  voie  plus  lai  i  lit  le 
temps  oa  le  rationalisme  cherchait  à  accommoder  la  raison  avec 
la  foi  traditionnelle.  Mais  le  rationalisme,  poussé  dans  ses  der- 
nières conséquences,  ruinait  les  bases  de  la  religion  chrétienne. 
A  la  vue  de  l'abîme  que  les  rationalistes  creusaienl  sous  ses  pas, 
l'Église  protestante  effrayée,  rebroussa  chemin,  et  se  jeta  dans  la 
réaction.  Elle  se  mit  à  combattre  ouvertement,  au  nom  du  Chris- 
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tianisme,  les  idées  et  les  tendances  de  la  société  moderne.  La 
réaction  politique  vint  donner  la  main  a  la  réaction  ecclésias- 
tique. Alors  il  n'y  eut  plus  de  bornes  à  l'aveuglement  des  réac- 
tionnaires, l'Église  prit  parti  pour  les  hobereaux,  elle  flétrit  comme 
irréligieuses  les  aspirations  libérales  qui  se  manifestaient  dans 
toute  l'Allemagne.  Faut-il  s'étonner  si  les  hommes  imbus  de  l'es- 
prit moderne  prodiguèrent,  de  leur  côté,  le  mépris  et  la  haine  à 
l'Église  et  à  la  religion  chrétienne? 

Y  a-t-il  réellement  une  hostilité  irrémédiable  entre  l'Église  et 
les  idées  modernes  ?  Rothe  le  nie  ;  et  au  point  de  vue  large  où  il  se 
place,  il  a  raison.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  mouvement  phi- 
losophique du  dix-huitième  siècle  était  au  fond  un  mouvement 
religieux;  que  s'il  était  antichrétien,  la  raison  en  est  que  les  phi- 
losophes ne  connaissaient  d'autre  christianisme  que  le  catholi- 
cisme intolérant  et  décrépit  qui  régnait  en  France  (1).  La  Révolu- 
tion elle-même,  tout  en  faisant  une  guerre  à  mort  à  la  religion 
comme  à  toutes  les  institutions  du  passé,  n'était  pas  incrédule, 
pas  même  hostile  au  vrai  christianisme,  car  elle  maintint  les 
dogmes  fondamentaux  de  la  religion  naturelle,  qui  ne  sont  autres 
que  les  dogmes  chrétiens  (2).  Le  dix-neuvième  siècle  a  fait  un 
nouveau  pas  dans  cette  voie  ;  le  sens  historique,  étranger  au  siècle 
dernier,  s'est  développé  avec  puissance  dans  le  nôtre.  De  là  une 
équité,  une  impartialité,  une  indulgence  même  dans  l'apprécia- 
tion du  christianisme,  qui  scandaliseraient  les  libres  penseurs, 
s'il  leur  était  donné  de  revivre.  On  revient  à  des  idées  plus  justes 
sur  la  religion  et  sur  la  morale.  Les  philosophes  français  auraient 
voulu  abolir  la  religion  au  profit  de  la  morale.  Aujourd'hui  on 
comprend  que  la  morale  n'a  de  force  et  d'influence  que  quand  elle 
repose  sur  les  croyances  religieuses;  la  religion  seule  la  soutient 
et  la  vivifie.  Or,  peut-il  y  avoir  une  religion  en  dehors  du  christia- 
nisme? On  ne  crée  pas  les  religions  à  volonté;  la  Convention, 
malgré  sa  toute-puissance,  échoua  quand  elle  voulut  fonder  un 
nouveau  culte.  L'histoire  nous  apprend  que  les  religions  qui 
régnent  aujourd'hui  sur  les  âmes,  procèdent  d'une  religion  anté- 
rieure qu'elles  ont  transformée.  Il  n'y  a  jamais  solution  complète 


(i)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Philosophie  dû  dix-huitième  siècle  et  le  christianisme. 
(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Révolution,  2e  série. 
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de  continuité  dans  la  marche  de  l'humanité;  c'est  toujours  le  pré- 
sent qui  engendre  l'avenir.  Cela  est  vrai  de  la  religion  comme  des 
autres  faces  de  la  vie.  C'est  dire  que  la  religion  à  laquelle  la  société 
moderne  aspire  ne  saurait  être  que  le  christianisme. 

Rothe  est  heureux  de  constater  ce  fait.  L'esprit  moderne,  dit-il, 
a  tourné  de  nouveau  ses  regards  vers  le  christianisme,  il  lui  té- 
moigne de  l'estime  et  de  la  sympathie.  Il  traite  aussi  l'Église  avec 
plus  d'égards,  parce  qu'elle  est  l'organe  le  plus  ancien  du  chris- 
tianisme, et  que  par  conséquent  il  y  a  entre  elle  et  lui  unité  de 
but  et  solidarité  d'intérêts.  De  son  côté,  l'Église  doit  se  réconcilier 
avec  l'esprit  moderne.  Qu'elle  voie  à  quoi  a  abouti  la  réaction 
orthodoxe  contre  le  libéralisme  religieux!  Elle  s'est  efforcée  de 
reconstruire  le  christianisme  sous  sa  forme  traditionnelle,  la  seule 
légitime  à  ses  yeux.  La  faveur  des  circonstances  ne  lui  a  pas 
manqué.  On  aurait  cru,  après  48,  que  les  hommes  voulaient  reve- 
nir au  passé,  tant  le  présent  les  épouvantait.  Il  y  a  eu,  en  effet, 
une  recrudescence  de  piété,  une  ardeur  de  foi  admirables.  C'est 
Rothe  qui  parle.  Mais  plus  il  admire  les  efforts  de  la  réaction, 
plus  il  est  étonné  de  la  faiblesse  des  résultats.  Les  espérances  les 
plus  modestes  ont  été  déçues;  et  plus  l'expérience  dure,  plus  la 
déception  est  grande.  C'est  le  travail  de  la  montagne,  moins  que 
cela.  Rien  de  vivant,  des  fruits  artificiels  greffés  sur  des  plantes 
sans  racine  :  tout  cela  se  dessèche  a  vue  d'oeil.  Quel  est  le  mal  qui 
rouge  l'Église?  C'est  que  les  classes  Cultivées  s'<  q  détachent  tous 
les  jours  davantage.  Est-ce  que  la  réaction  a  arrêté  cette  déser- 
tion? Rothe  répond  qu'elle  n'a  exercé  aucune  influence  sur  les 
classes  lettrées;  elle  ne  parvient  pas  môme  à  s'en  faire  écouter. 
Il  est  impossible  qu'elle  fasse  des  prosélytes  parmi  des  hommes 
qui  tous  sont  imbus  des  idées  modernes.  Pourquoi  ont-ils  déserté 
l'Église?  Parce  que  le  christianisme  officiel  ne  donnait  aucune 
satisfaction  à  leurs  besoins  intellectuels  et  moraux,  parée  qu'il 
heurtait,  comme  à  plaisir,  leurs  aspirations  politique  -.  Et  qu'a  fait 
la  réaction  pour  les  ramener  au  christianisme  traditionnel?  Elle 
est  allée  fouiller  dans  les  tombeaux  du  seizième  siècle,  elle  j  i 
trouvé  des  formules  mortes  auxquelles  les  hommes  n'ont  jamais 
rien  compris,  alors  môme  qu'ils  \  croyaient;  elle  a  voulu  les  im- 
poser à  des  générations  nouvelles  qui  ne  veulent  plus,  qui  ne 

peuvent  plus  y  croire.   Puis  elle  a  maudit  t  OU  tes  les  conquêtes  de 
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la  civilisation  moderne,  sans  lesquelles  les  hommes  du  dix-neu- 
vième siècle  ne  conçoivent  pas  la  vie.  C'était  arrêter  l'incendie, 
en  jetant  de  l'huile  sur  le  feu. 

L'Église  a  fait  fausse  route,  il  est  temps  qu'elle  entre  dans  la 
voie  qui  seule  peut  sauver  le  christianisme  et  par  suite  l'avenir  de 
la  civilisation.  Il  faut  qu'elle  se  réconcilie  avec  les  idées  modernes. 
Qu'est-ce  à  dire?  Suffit-il  que  l'Église  se  rallie  aux  principes  de  89, 
qu'elle  mette  la  liberté  à  la  place  de  l'intolérance,  qu'elle  abdique 
toute  velléité  de  domination  cléricale,  qu'elle  ouvre  ses  rangs  à 
l'élément  laïque?  Non,  cela  ne  suffît  point.  Nous  avons  vu  ce  libé- 
ralisme chrétien  à  l'œuvre  dans  le  sein  des  sociétés  catholiques; 
il  s'est  montré  complètement  impuissant.  La  raison  en  est  bien 
simple.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'Église,  le  christianisme  lui- 
même  est  en  cause.  Si  les  classes  lettrées  le  désertent,  c'est  avant 
tout  parce  qu'elles  se  font  de  la  religion  une  tout  autre  idée  que 
celle  qui  a  régné  dans  le  christianisme  traditionnel.  Nous  touchons 
ici  au  point  décisif.  A  notre  avis  le  changement  n'est  rien  moins 
qu'une  révolution  :  c'est  une  religion  nouvelle  qui  tend  à  prendre 
la  place  de  la  vieille  religion,  une  religion  de  ce  monde  au  lieu 
d'une  religion  de  l'autre  monde.  Le  docteur  Rothe  est  loin  d'être 
aussi  explicite,  mais  il  aboutit  en  définitive  au  même  résultat. 

Nous  sommes,  dit-il,  au  commencement  d'une  nouvelle  phase 
du  christianisme.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  que  la  vie  temporelle 
ou  séculière  (1)  prend  la  place  de  la  vie  ecclésiastique;  ou,  comme 
dit  encore  M.  Rothe,  que  Y  État  remplace  YÈgUse.  Voilà  bien  la 
sécularisation,  non  seulement  de  l'Église,  mais  aussi  de  la  religion 
contre  laquelle  les  orthodoxes  déclament  avec  tant  de  violence. 
En  effet,  par  État,  le  professeur  d'Heidelberg  n'entend  pas  un  pou- 
voir public  qui  prenne  la  direction  des  affaires  religieuses;  son 
but,  et  celui  de  Y  Association  protestante,  est  au  contraire,  d'affran- 
chir la  religion  et  l'Église  de  la  domination  des  princes.  Il  entend 
par  État,  la  vie  civile  et  politique,  et  par  Église,  la  vie  ecclésiastique, 
c'est  à  dire,  la  vie  telle  que  l'Église  la  conçoit.  Cette  transforma- 
tion sera-t-elle  la  ruine  du  christianisme?  Les  orthodoxes  le  pré- 


(1)  M.  Rothe  dit  weltlich;  M.  Goy  traduit  séculière.  Le  mot  weltlich  exprime  plutôt 
l'opposition  du  temporel  el  du  spirituel.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1865,  t.  II, 
pag.  46îi  cl  suiv.) 


L ALLEMAGNE.  289 

tendent.  Rothe,  dit  au  contraire,  avec  les  protestants  modernes, 
que  la  sécularisation  de  la  vie  religieuse  est  un  progrès  dans  la 
voie  que  Jésus-Christ  a  ouverte  en  prêchant  la  bonne  nouvelle. 

Ces  idées  rappellent  celles  de  Bordas  Demoulin  et  de  Huet.  Les 
réformateurs  catholiques  semblent  même  aller  plus  loin  que  le 
docteur  protestant;  d'après  eux,  le  vrai  christianisme  est  le  chris- 
tianisme social,  et  la  vraie  société  chrétienne  date  de  89.  Il  y  a  ce- 
pendant une  différence  entre  la  réforme  catholique  et  la  réforme 
protestante,  et  elle  est  capitale.  Bordas-Demoulin  maintient  tout 
le  dogme  catholique,  à  commencer  par  le  plus  inexplicable  comme 
le  plus  terrible  des  mystères,  la  chute.  Le  christianisme  reste 
pour  lui  une  religion  dogmatique;  seulement,  il  range  parmi  ses 
dogmes  les  principes  de  89  ;  ce  qui  préoccupe  surtout  le  maître  et 
son  disciple,  ce  sont  les  conséquences  politiques  et  sociales  de 
l'Évangile.  Rothe  convie  aussi  l'Église  protestante  a  se-  réconcilier 
avec  la  liberté;  mais  cette  tendance  n'est  chez  lui  qu'un  élément 
secondaire;  ce  qui  domine,  c'est  l'élément  moral.  Quand  il  de- 
mande que  l'Église  se  réconcilie  avec  la  société  moderne,  i'  ne 
parle  pas  des  principes  de  89;  il  ne  les  exclut  point,  mais  il  les 
comprend  dans  la  civilisation,  et  il  entend  par  là  toutes  les  faces 
du  développement  intellectuel  et  moral,  la  science  aussi  bien  que 
la  politique;  la  morale  surtout  lui  tient  à  cœur.  Ceci  est  un  point 
capital;  il  y  faut  insister.  Rothe  le  fait  peu  dans  son  rapport;  nous 
i  winpléterons  ses  idées  par  celles  qui  sont  exposées  dans  la 
Galette  ecclésiastique  de  M.  Schenkel,  organe  du  même  mouvement. 

L'ancien  christianisme,  protestant  aussi  bien  que  romain,  était 
essentiellement  dogmatique.  Il  attachait  If  salut  à  la  loi  dans  cr- 
iailles vérités  révélées,  qui  imites  étaient  des  mystères;  de  là  ht 

tendance    exclusivement    spirilualislc,    mystique,   qui    faisait   du 

christianisme  mm  religion  de  l'autre  monde.  Rothe  repu  tu-  ouver- 
tement la  vieille  dogmatique  ;  il  dit  très  bien  que  des  formules 

arrêtées,  il  y  a  plus  de  mille  ans,  par  une  société  essentiellement 
différente  .le  la  noire,  ne  conviennent  plus  au\  peuples  modernes. 
Il  va  plus  loin;  il  ne  vent  d'anémie  doctrine,  .l'aucun  Système, 
quels  qu'ijs  soicul.  Autre  cho>.-  BSl  la  religion,  ajoute  M.  Sclienkel, 
autre  Cho  6  est  'a  théologie.  G'efll  une  COOfusiOÛ  dont  les  proles- 
tants surtout  devraient  se  garder,  car  elle  est  essentiellement 
Catholique.  Les  réformateurs  commencèrent  par  opposer  à  l'Église 
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le  salut  par  la  foi,  ce  qui  aboutissait  logiquement  à  concentrer  la 
religion  dans  le  sentiment  intérieur,  à  la  transformer  en  morale. 
Il  est  vrai  que  par  suite  des  malheureuses  disputes  sur  la  Gène,  le 
dogmatisme  envahit  la  Réforme;  Luther  refusa  de  saluer  Zuingle 
comme  son  frère,  et  les  luthériens  et  les  calvinistes  se  détestèrent 
aussi  cordialement  que  l'avaient  jamais  fait  les  catholiques  et  les 
non-orthodoxes.  Il  faut  revenir  à  l'esprit  du  protestantisme.  La 
religion  n'est  pas  un  dogme,  c'est  une  vie,  la  vie  en  Dieu,  qui  se 
se  manifeste  par  une  conduite  morale  et  par  l'amour  du  prochain. 
C'est  bien  là  le  christianisme  évangélique.  Quand  un  scribe  de- 
manda au  Christ  ce  qu'il  devait  faire  pour  gagner  la  vie  éternelle, 
le  Seigneur  lui  répondit  par  la  parabole  du  Samaritain.  Le  Sama- 
ritain était  un  hérétique,  mais  il  pratiquait  la  charité.  C'est  là  la 
voie  du  salut;  elle  est  ouverte  à  tous,  quelles  que  soient  les  diffé- 
rences de  croyance.  Bien  mieux,  Jésus-Christ  préfère  le  Samari- 
tain charitable  au  pharisien  égoïste  ;  il  préfère  donc  l'hérétique  à 
l'orthodoxe  !  Preuve  qu'à  ses  yeux  les  opinions  dogmatiques  sont 
absolument  indifférentes;  une  vie  d'amour  en  Dieu  et  de  charité 
dans  nos  rapports  avec  nos  semblables,  voilà  l'essence  du  chris- 
tianisme (1). 

Ce  n'est  pas  que  les  organes  de  l'Association  protestante  con- 
damnent toute  science  de  la  religion,  comme  le  faisaient  les 
libres  penseurs  du  siècle  dernier.  Ils  admettent  que  la  théologie 
donne  une  explication  systématique  des  croyances  de  chaque 
époque;  rien  de  plus  légitime.  Mais  ils  s'élèvent  contre  la  préten- 
tion des  théologiens  d'imposer  leurs  formules  à  la  conscience 
chrétienne,comme  si  elles  étaient  l'expression  de  la  vérité  éter- 
nelle. Il  faut  les  renvoyer  aux  Évangiles,  ils  y  liront  que  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  crient  :  Seigneur!  Seigneur!  qui  seront  sauvés,  mais 
ceux  qui  aiment  Dieu  et  leur  prochain.  Les  orthodoxes  se  récrient 
contre  cette  conception  du  christianisme;  ils  prétendent  que  la 
religion  réduite  à  l'amour  de  Dieu  et  à  la  charité,  manque  de  bases 
positives.  Que  les  orthodoxes  s'en  prennent  à  Jésus-Christ!  qu'ils 
nous  montrent  ces  bases  positives  dans  son  enseignement!  Le 
christianisme  de  Jésus  n'est-il  pas  une  religion?  Eh  bien,  il  faut 
sans  cesse  le  répéter  puisqu'on  l'oublie  sans  cesse  dans  le  camp 

(1)  Schenkel,  AUgemeine  kirchliche  Zeitschrift,  1867,  pag.  17  et  suiv. 
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de  l'orthodoxie  ;  la  religion  pour  le  Christ  est  avant  tout  une  vie 
religieuse.  Que  pour  les  besoins  de  l'enseignement  on  formule 
une  doctrine,  rien  de  mieux;  mais  il  faut  que  la  doctrine  soit 
l'expression  de  la  vie;  il  faut  qu'on  la  ramène  sans  cesse  au  chris- 
tianisme de  Jésus-Christ  (1). 

Quelle  est  la  doctrine  chrétienne?  11  y  a  parmi  les  nouveaux 
protestants  des  hommes  qui  pourraient  se  dire  orthodoxes,  parce 
qu'ils  ont  la  foi  dans  le  Christ  Sauveur  et  Médiateur.  Mais  ils  n'en- 
tendent pas  imposer  leur  foi.  Liberté  complète  dans  la  manière 
de  concevoir  la  personne  du  Christ  et  son  œuvre.  C'est  l'affaire 
de  la  science,  et  eile  doit  être  libre.  Cette  liberté  n'existe  pas  dans 
le  camp  de  l'Église  dogmatique.  Nous  l'avons  dit  ici  même.  C'est 
un  des  grands  mérites  de  l'Association  protestante,  de  revendiquer 
hautement  la  liberté  en  face  du  dogme.  Elle  a  été  mise  à  l'épreuve 
dans  la  crise  politique  que  l'Allemagne  traverse,  à  la  suite  de  la 
guerre  de  la  Prusse  contre  l'Autriche.  Si  elle  salue  la  victoire  des 
aigles  prussiennes,  c'est  que  l'Autriche  était  le  centre  de  la  réac- 
tion jésuitique;  tandis  que  la  mission  de  la  Prusse  est  de  repré- 
senter et  de  défendre  la  cause  du  protestantisme,  qui  se  confond 
avec  celle  de  la  libre  pensée.  Malheureusement  l'Église  de  Prusse 
a  donné  dans  tous  les  excès  de  l'orthodoxie  la  plus  étroite,  la  plus 
antilibérale.  L' 'Association protestante  a  cru  devoir  rappe  1er  L'Église 
prussienne  a  sa  grande  mission;  elle  tient  en  tout  cas  haut  et 
ferme  son  drapeau  de  la  liberté,  en  face  d'une  Église  qui  voudrait 
dominer  sur  les  consciences,  et  en  face  d'un  État  qui  serait  tenté 
d'abuser  de  sa  victoire  pour  tuer  l'esprit  d'individualisme,  si  «lier 
aux  Allemands,  et  sans  lequel  il  n'y  a  ni  liberté  ni  vii 

Ace  point  de  vue,  la  liberté  de  l'Église  que  réclame  ['Association 
protestante,  a  une  grande  importance.  Pourquoi  le  christianisme 
de  Jésus-Christ  est-il  devenu  une  religion  dogmatique,  intolé- 
rante? L'histoire  répond  que  L'esprit  de  domination  de  l  Église  a 
joué  un  rôle  considérable  dans  cette  révolution.  Si  elle  tenait 
tant  à  ce  que  Le  Christ  fui  adoré  comme  Le  Fila  de  Dii  rnel 

au  Père,  c'est  que  l'Église,  épouse  du  Christ,  devait,  par  la  forci  ii<i 

i'  Telle  est  l'idée  fondamentale  développée  pai  Schxean    dam  >"ii  Grun&rtu 

clinstltr/icu  Ithrr.  (Gotha,  \\ 

v  oyei  le  manifeste  de  V Association  proh  stanU  Ulgemeine  klrch- 

liche  Zeitschrift,  ihgo,  pag.616.      ProteetanU  che  FlugbUotler,  voo  Zittei,  1867,  n«  i. 
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cette  croyance,  dominer  sur  les  princes  et  sur  les  peuples.  Les 
Églises  protestantes  ont  été  trop  dépendantes  de  l'État  pour 
nourrir  de  si  grands  desseins.  Cependant  les  velléités  d'ambi- 
tion ne  leur  ont  pas  manqué,  et  de  nos  jours  elles  les  ont  mani- 
festées avec  une  singulière  naïveté.  V Association  protestante,  cela 
va  sans  dire,  ne  veut  plus  d'une  Église  qui  domine  au  nom  d'un 
dogme.  Il  y  a  un  moyen  très  simple  d'atteindre  ce  but,  c'est  de 
réaliser,  dans  les  limites  du  possible,  l'idéal  de  Luther,  que  tout 
homme  est  prêtre.  Elle  demande  donc  que  la  direction  des 
affaires  ecclésiastiques  soit  confiée  aux  laïques,  à  la  multitude, 
dit  Rothe.  On  se  tromperait  étrangement  si  l'on  voyait  là  une 
explosion  de  l'esprit  démocratique.  Les  hommes  qui  sont  à  la 
tête  du  mouvement  protestant  ne  sont  rien  moins  que  des  révo- 
lutionnaires; ce  qu'ils  veulent,  c'est  que  l'esprit  laïque  pénètre 
dans  l'Église,  afin  que  l'Église  connaisse  les  besoins,  les  senti- 
ments, les  aspirations  de  la  société,  et  aussi  afin  que  les  ten- 
dances de  la  société  soient  sanctifiées  par  la  religion  (1). 

La  révolution  ecclésiastique,  si  elle  s'accomplit,  sera  le  pre- 
mier pas  vers  une  révolution  religieuse.  Qu'on  se  rappelle  le 
point  de  départ  de  Rothe  :  l'opposition  des  classes  lettrées  contre 
l'Église,  et  l'opposition  d'une  société  q,ui  demande  satisfaction 
pour  les  intérêts  de  ce  monde,  contre  une  Église  qui  ne  connaît 
que  le  bonheur  céleste  des  élus  et  les  tourments  éternels  des 
damnés.  Que  deviendra  la  religion  quand  ce  seront  les  laïques 
qui  gouverneront  l'Église?  Évidemment  leurs  idées  y  régneront; 
le  christianisme  ne  sera  plus  une  religion  de  l'autre  monde,  mais 
une  religion  de  ce  monde-ci;  la  vie  n'aura  plus  pour  but  une 
existence  imaginaire  dans  un  ciel  imaginaire,  mais  les  relations 
civiles,  politiques,  sociales,  qui  naissent  de  la  coexistence  des 
hommes.  L'homme  sera  religieux,  non  en  croyant  au  péché  ori- 
ginel et  à  la  divinité  du  Christ,  mais  en  remplissant  ses  devoirs 
de  père,  de  fils,  de  citoyen;  non  en  fuyant  le  monde,  ou  en  le 
maudissant,  mais  en  remplissant  sa  mission  d'industriel,  de 
commerçant,  d'artiste,  de  savant,  de  fonctionnaire.  Nous  nous 
demandons  si  ce  sera  encore  là  le  christianisme  de  Jésus-Christ? 
Ce  ne  sera  certes  plus  la  conception  que  le  Christ  se  fais  ht  de  la 

I  )  Rothe,  laui  !e  Disciple  de  Jésus-Christ,  1863,  t.  I,  471,  472. 
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vie.  Ce  sera  donc  un  christianisme  transformé.  Nous  dirons  plus 
loin  en  quel  sens  les  nouveaux  protestants  soutiennent  que  le 
christianisme  est  immuable,  tout  en  se  transformant  sans  cesse. 
La  transformation  regarde  le  dogme;  l'esprit  reste  le  même,  c'est 
celui  du  Christ  :  la  charité  et  l'union  avec  Dieu,  le  perfectionne- 
nement  incessant  de  l'individu. 

Les  orthodoxes  diromt  que  ce  christianisme  n'aura  de  chrétien 
que  le  nom.  Nous  sommes  assez  de  leur  avis,  en  ce  sens  du 
moins  qu'il  ne  conservera  rien  de  l'élément  mystique  qui  se 
trouve  encore  maintenant  dans  le  protestantisme  avancé.  A 
entendre  les  chefs  du  mouvement,  l'essence  du  christianisme 
serait  la  personne  du  Christ.  Demandez-leur  ce  qu'ils  pensent 
du  Christ;  vous  n'aurez  que  des  réponses  vagues  et  indécises. 
Ceux-ci  distinguent  entre  le  Christ  réel  et  le  Christ  idéal  ;  ceux-là 
veulent  que  le  Christ  soit  plus  qu'homme,  tout  en  n'étant  pas 
Dieu,  de  sorte  que  le  Christ  devient  un  je  ne  sais  quoi,  un  être 
qui  n'est  ni  homme,  ni  Dieu.  Ces  idées  illogiques  passeront;  c'est 
comme  une  dernière  chaîne  qui  attache  les  hommes  de  l'avenir 
au  passé  :  elle  tombera.  Est-ce  à  dire  que  le  christianisme  cessera 
alors  d'être  une  religion?  La  suite  de  celte  Étude  répondra  à  la 
question.  Pour  le  moment,  nous  faisons  nos  réserves  contre  une 
religion  qui  n'aurait  pas  de  croyances,  ni  sur  Dieu,  ni  sur  l'homme. 
Il  n'y  a  pas  de  religion  sans  foi,  et  il  n'y  a  pas  de  foi  sans  des 
croyances  positives.  Si  le  protestantisme  avancé  n'ose  pas  les 
formuler,  c'est  qu'il  règne  encore  une  trop  grande  division  dans 
bob  sein.  Le  dogme  viendra,  quand  les  consciences  seront  d'an- 
eunl.  Il  en  est,  pour  le  moment,  de  la  religion  de  l'avenir  comme 
de  ces  atomes  qui  flottent  dans  l'espace,  au  dire  des  astrOQi 
.et  qui  sont  destinés  à  former  un  jour  une  planète.  L'astre  existe 
déjà  eu  substance;  aveugles  s. M'aient  ceux  qui  le  nieraient.  .Mais 

il   faudra  ail. mi. Ire  des  siècles  avant  qu'il  ait  pris  SB  forme  et  98 

constitution  définitive.  Il  en  est  de  même  de  la  religion  future. 

Keeueillous  .lu».-  avec  soin  les   manifestations   de  l'esprit    nou- 
veau, quelque  vagues  qu'elles  paraissent.  Ce  sont  les  germes  d'où 

sortira  la  religion  (le  l'avenir. 
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2     La    Hollande 


Ghanning,  le  célèbre  ministre  unitairien,  dit  que  le  calvinisme 
conduit  les  fidèles  hors  du  christianisme  traditionnel,  parce  qu'il 
pousse  à  bout  les  dogmes  catholiques  de  la  prédestination  et 
de  la  damnation  de  l'immense  majorité  des  hommes.  Comment 
veut-on  que  l'humanité  accepte  une  confession  de  foi  qui,  au 
dire  de  Goethe,  transforme  Dieu  en  un  tyran  pire  que  Caligula? 
Il  se  trouva,  au  dix-septième  siècle,  un  synode  de  ministres  cal- 
vinistes qui  formula  la  doctrine  de  saint  Augustin  avec  la  rigueur 
logique  qui  caractérise  des  esprits  étroits  et  des  théologiens  sans 
cœur.  Qu'arriva-t-il?  A  peine  les  décrets  de  Dordrecht  furent-ils 
promulgués  qu'une  réaction  se  fit  dans  le  sein  de  l'Église  calvi- 
niste contre  l'orthodoxie  :  de  là  le  mouvement  latitudinaire  qui 
finit  par  aboutir  à  la  libre  pensée.  Cet  élément  domine  aussi  dans 
l'Église  de  Hollande. 

Quel  est  le  premier  article  de  foi  de  la  théologie  moderne? 
C'est  de  nier  le  péché  originel.  D'après  la  mythologie  chrétienne, 
l'homme  a  été  créé  dans  un  état  de  perfection,  d'où  il  est  déchu 
par  une  faute  mystérieuse  qui  infecte  de  sa  contagion  l'humanité 
entière.  La  philosophie  a,  depuis  longtemps,  relégué  le  paradis 
terrestre  parmi  les  fables,  et  la  théologie  prolestante  a  fini  par 
se  ranger  du  côté  des  libres  penseurs.  Il  n'y  a  ni  perfection  pri- 
mitive, ni  chute,  dit  M.  Scholten,  un  des  esprits  les  plus  distin- 
gués du  protestantisme  moderne.  L'homme  naît  aujourd'hui,  et  il 
est  toujours  né  dans  un  état  d'imperfection  ;  mais  il  a  en  lui  un 
élément  spirituel  qui  le  rend  capable  d'un  perfectionnement  infini. 
Le  dernier  terme  de  ce  progrès  incessant  est  celui  que  Jésus- 
Christ  a  assigné  à  nos  efforts  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre 
Père  dans  les  cieux.  »  Ce  que  la  théologie  appelle  la  chute  n'est 
pas  un  fait  qui  s'est  passé  dans  l'Éden,  c'est  le  symbole  de  l'état 
d'imperfection  où  se  trouve  l'espèce  humaine,  quand  on  la  met 
en  regard  du  but  suprême  qu'elle  doit  atteindre.  Le  paradis  est 
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l'image  de  la  perfection  à  laquelle  nous  devons  aspirer;  seule- 
ment, l'âge  d'or  est  devant  nous  et  non  dans  notre  berceau.  Ce 
travail  de  perfectionnement  ne  s'arrête  pas  à  la  mort.  Le  plus 
saint  des  hommes  est  encore,  en  mourant,  un  être  très  imparfait; 
mais  nous  avons  tous  le  besoin  de  la  perfection,  c'est  dire  que 
nous  avons  devant  nous  une  existence  infinie  pour  réaliser  sans 
cesse  de  nouveaux  progrès.  Dans  cet  ordre  d'idées,  qui  est  aussi 
celui  de  la  philosophie,  la  notion  du  salut  change  complètement, 
aussi  bien  que  celle  de  la  vie.  Le  salut  d'un  être  indéfiniment 
perfectible  n'est  que  son  développement  intellectuel  et  moral.  Il 
peut  faillir  à  sa  mission,  mais  le  péché  n'altère  point  sa  nature; 
il  entraîne  seulement  un  arrêt  ou  un  recul.  Sous  la  main  de  Dieu, 
le  pécheur  se  relève  et  reprend  sa  marche  vers  le  bien  (1). 

S'il  n'y  a  pas  de  péché  originel,  la  révélation  miraculeuse  du 
Fils  de  Dieu  n'a  plus  de  raison  d'être.  A  quoi  bon  un  réparateur, 
si  la  nature  humaine  n'a  pas  besoin  d'être  réparée?  A  quoi  bon 
un  Sauveur,  s'il  n'y  a  pas  de  chute?  Jésus-Christ  n'est  donc  pas 
le  Fils  de  Dieu,  dans  le  sens  du  concile  de  Nicée.  M.  Scholten 
remarque  que  les  Pères  de  Nicée  ont  versé  dans  une  singulière 
confusion  en  distinguant  le  Verbe  et  l'Esprit  saint.  Ce  sont  deux 
expressions  pour  rendre  la  même  idée;  l'une  vient  des  Grecs, 
l'autre  des  Juifs.  L'une  et  l'autre  indiquent  que  Dieu  n'est  pas  un 
être  solitaire  qui,  après  avoir  créé  le  monde,  se  repose  pendant 
l'éternité,  sans  lien  avec  ses  créatures.  Non,  il  continue  à  les 
inspirer,  il  vit  en  elles  et  elles  vivent  en  lui.  C'est  ce  que  saint 
Paul  a  déjà  dit;  la  philosophie  moderne,  en  enseignant  l'imma- 
nence de  Dieu  dans  le  monde,  n'a  l'ait  que  donner  un  nom  à  la 
doctrine  de  l'apôtre.  Dès  lors,  il  ne  peut  plus  être  question  d'une 
incarnation  du  Verbe  dans  le  sein  d'une  Vierge.  Si  Jésus-Christ 
est  appelé  le  fils  de  Dieu,  dans  les  Évangiles,  c'est  pour  marquer 
sa  parenté  spirituelle  avec  Dieu.  C'esl  en  ce  sens  encore  que  Baint 

Jean  lui  la i L  dire  qu'il  est  un  avec  Dieu.  Cela  BSl  vrai  de  tOUS  les 
hommes,  tOUS  doivent  tendre  à  être  un  avec  Itieu,  OU,  connue  dit 

Jésus-Christ,  à  être  aussi  parfaits  que  leur  Père  céleste  (2). 


(i)  Réville,  iiuiiii  theology,  Ita  pasl  uni  présent  itate.  [Tiu  (A* 
journal  "i  religions  Ihoughl  .uni  llfe,  Juiy,  1864,  pag.  ss:.  el  iuh  l 
Q)  Schotten,  dans  ia  Theologtcai  n  oiexo,  lui]  1864 
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Scholten  aime  à  rattacher,  comme  on  le  voit,  les  idées  modernes 
aux  idées  chrétiennes.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  filiation,  seulement 
il  y  faut  ajouter  l'idée  du  progrès,  c'est  à  dire  de  la  transformation 
incessante  des  croyances.  Pour  les  chrétiens,  la  révélation  a  été 
pendant  des  siècles  un  fait  miraculeux.  Ils  s'imaginaient  qu'elle 
avait  eu  pour  objet  de  communiquer  aux  hommes  des  vérités  qui 
dépassent  la  raison  humaine,  ou  des  mystères.  Scholten  renverse 
cette  hypothèse.  Il  dit  qu'il  y  a  une  révélation  de  la  vérité,  mais 
successive  et  progressive,  comme  toute  manifestation  de  l'esprit 
humain.  C'est  une  révélation  divine,  car  c'est  Dieu  qui  se  manifeste, 
qui  se  fait  connaître.  Il  ne  lui  faut  pas  pour  cela  des  miracles,  la 
nature  révèle  mieux  sa  puissance  que  l'interversion  des  lois  de  la 
nature.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  prendre  corps  dans  le  sein  d'une 
vierge  pour  se  faire  connaître,  il  a  donné  aux  hommes  la  raison 
et  la  conscience  :  cela  suffit.  La  révélation  est  naturelle,  elle  se 
fait  par  l'humanité;  elle  n'a  pas  pour  objet  des  mystères,  elle  dis- 
sipe, au  contraire  les  mystères.  Car  qu'est-ce  qu'un  mystère?  C'est 
une  chose  que  nous  ignorons,  dont  nous  n'avons  qu'une  connais- 
sance incomplète  ;  le  domaine  du  mystérieux  diminue  à  mesure 
que  celui  de  la  révélation  s'étend,  car  à  chaque  révélation  le  cercle 
de  notre  connaissance  augmente,  un  nouveau  rayon  de  la  vérité 
éternelle  nous  illumine. 

Nous  disons  que  la  révélation  se  fait  par  l'intermédiaire  de  l'hu- 
manité. Pour  compléter  la  pensée  de  M.  Scholten,  il  faut  ajouter 
que  Dieu  se  manifeste  à  la  vérité  à  tous  les  hommes,  puisque  la 
nature  et  l'histoire  parlent  à  tous;  mais  il  n'y  en  a  qu'un  très  petit 
nombre  qui  sachent  lire  dans  la  nature  et  dans  l'histoire  les  des- 
seins et  la  volonté  de  Dieu.  On  les  appelle  les  révélateurs.  Ils  sont 
doués  à  un  plus  haut  degré  que  les  autres  hommes,  du  sens  reli- 
gieux que  nous  nommons  inspiration;  leur  mission  est  de  commu- 
niquer aux  masses  des  vérités  que  celles-ci  ne  seraient  pas  en  état 
de  découvrir  par  elles-mêmes.  L'inspiration,  ainsi  entendue,  n'est 
pas  un  fait  particulier  à  la  religion;  les  poètes, les  philosophes,  les 
savants  sont  aussi  inspirés,  il  n'y  a  que  l'objet  de  leurs  révélations 
qui  diffère.  En  dehors  de  la  religion,  on  lui  donne  le  nom  de 
génie;  c'est  à  elle  que  l'humanité  doit  tous  ses  progrès.  Mais 
l'inspiration  n'ayant  rien  de  surnaturel,  il  est  évident  que  les  ré- 
vélateurs, pas  plus  que  les  poètes  et  les  philosophes,  ne  sont  in- 
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faillibles.  D'abord,  leurs  idées  et  leurs  sentiments  tiennent  à 
l'époque  où  ils  vivent;  puis  l'imperfection  humaine  rend  nécessai- 
rement imparfait  tout  ce  qui  vient  de  l'homme  (1). 

Cela  n'irnplique-t-il  pas  que  la  révélation  est  progressive?  Et  si 
elle  l'est,  Jésus-Christ  peut-il  être  considéré  comme  le  dernier 
révélateur?  La  révélation  ne  sera-t-elle  point  dépassée?  Ne  l'est- 
elle  pas  déjà,  en  ce  sens  que  nos  idées  et  nos  sentiments  ne  sont 
plus  ceux  qui  régnaient  lorsque  la  bonne  nouvelle  fut  prêchée?  Ces 
graves  questions  agitent  le  protestantisme  en  Hollande,  comme 
partout.  Les  plus  avancés  répondent  que  le  christianisme  est  la 
religion  définitive.  Écoutons  d'abord  ce  que  M.  Scholten  dit  de 
Jésus-Christ.  M.  Réville  nous  expliquera  en  quel  sens  le  Christ 
est  le  dernier  révélateur.  Jésus  réalisa  la  pure  religion  en  ensei- 
gnant le  complet  abandon  de  l'individu  à  Dieu  et  à  ses  semblables. 
C'est  l'homme  au  cœur  pur  par  excellence.  Voilà  pourquoi  lui  a  lu 
dans  la  nature  et  dans  sa  conscience  ces  vérités  qu'aucun  homme 
n'avait  déchiffrées  avant  lui  :  que  Dieu  est  notre  père,  que  nous 
devons  devenir  parfaits  comme  lui,  et  que  la  perfection  consiste  à 
aimer  nos  semblables.  Il  y  a  là  un  levain  qui  doit  régénérer  l'hu- 
manité. Le  levain  agit,  il  remue  les  âmes,  il  les  transforme  depuis 
la  venue  du  Christ.  Voilà  pourquoi  tout  homme  doit  être  en  com- 
munion avec  lui,  car  tout  homme  doit  s'inspirer  de  ce  but  suprême, 
ta  perfection  divine,  et  la  réaliser  dans  le  cercle  large  ou  étroit, 
de  sa  sphère  d'action. 

II 

Non-,  avons  plus  d'une  fois  exprimé  l'opinion  qu'il  n'y  a  pas  dé 
dernier  mot  de  Dieu,  parlant  pas  de  révélation  définitive.  C'est  mie 
conséquence  certaine  de  la  doctrine  du  progrès  et  de  l'imperfeo* 
tion  de  l'esprit  humain  par  l'intermédiaire  duquel  le  progrès  s'ac* 
compiit.  Les  protestants  avancés  ont  le  même  point  de  départ  que 
les  libres  penseurs;  comment  peuvent-ils  arriver  à  une  conclusioa 
différente?  C'est  que  les  libres  penseurs  comprennent  pareliris*- 

tiani.Miie  l'euM'inble   0>l  niées  et  des  Sentiments  ipii  procèdent  de 

Jésus-Christ  ;  or  parmi  ces  opinions  ils  rencontrent  des  préju 

(i    Si  koiten,  dani  1 1  1  h<  oiogicat  1864  têt  et  loi». 


s 

298  LE   PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

des  erreurs;  en  ce  sens,  ils  disent  que  le  christianisme  sera  dé- 
passé, qu'il  l'est  déjà.  Tandis  que  les  protestants  concentrent  tout 
le  christianisme  dans  l'inspiration  religieuse,  particulière  au 
Christ;  ils  négligent  les  croyances  que  le  Fils  de  l'Homme  parta- 
geait avec  ses  contemporains.  Ils  font  volontiers  le  sacrifice  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  dogmatique  dans  le  christianisme  de  Jésus- 
Christ,  mais  ils  tiennent  d'autant  plus  au  principe  religieux.  Il  n'y 
a  donc  pas  contradiction  absolue  entre  le  protestantisme  libéral 
et  la  doctrine  de  la  perfectibilité.  Nous  allons  entendre  M.  Réville 
sur  ce  point  capital. 

M.  Réville  n'est  pas  un  homme  de  théorie,  il  est  pasteur  avant 
tout  et  prédicateur.  Quand  donc  il  parle  du  christianisme,  il  en- 
tend une  religion  pratique,  vivante,  s'adressant  aux  âmes  pour  les 
régénérer.  Quel  est  ce  christianisme?  Ce  n'est  pas  la  religion  tra- 
ditionnelle; celle-ci  est  tout  à  fait  dogmatique.  M.  Réville  lui  op- 
pose un  autre  christianisme,  le  seul  qui  mérite  ce  nom,  celui  de 
Jésus-Christ;  lui-même  dit  et  répète  qu'il  se  concentre  dans 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  On  demande  quelle  est  l'essence 
de  la  religion  chrétienne  :  la  voilà.  Il  est  vrai  qu'en  fait  bien  des 
éléments  étrangers  y  ont  été  mêlés  ;  mais  ils  ne  tiennent  point  au 
christianisme  authentique,  à  celui  qui  procède  de  l'âme  pure  de 
Jésus.  C'est  là  le  christianisme  primitif,  auquel  il  faut  revenir.  Il 
est  aussi  simple  que  fécond,  accessible  à  tous,  et  suffisant  pour 
tous,  dans  l'avenir  comme  dans  le  présent;  c'est  la  religion  défini- 
tive de  l'humanité.  Tel  est  le  christianisme  que  prêche  M.  Réville. 
Nous  allons  assister  au  développement  de  sa  pensée. 

L'Église  catholique,  et  à  sa  suite  l'orthodoxie  protestante,  ont 
étrangement  altéré  le  christianisme  de  Jésus -Christ.  Il  en  est 
résulté  que  le  christianisme,  tel  qu'on  l'entend  vulgairement,  tel 
que  les  libres  penseurs  aussi  le  comprennent,  consiste  essentiel- 
lement en  dogmes  ;  sans  la  croyance  à  ces  dogmes,  l'on  n'est  pas 
chrétien,  et  on  ne  peut  pas  faire  son  salut.  Une  chose  est  certaine, 
quand  on  lit  les  Évangiles  sans  parti  pris  d'avance,  c'est  que 
telle  n'est  point  la  pensée  du  maître.  Toute  religion  qui  a  l'ambi- 
tion de  fournir  à  l'homme  les  moyens  de  s'unir  à  la  Divinité,  doit 
lui  enseigner  les  conditions  de  cette  union.  Ce  sont  les  conditions 
du  salut  ou  de  la  communion  avec  Dieu,  qui  constituent  l'essence 
du  christianisme.  Or  qui  peut  mieux  que  Jésus-Christ  nous  dire 
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quelles  sont  les  conditions  de  salut  qu'il  est  venu  prêcher  (1). 
Pour  connaître  l'essence  de  la  bonne  nouvelle,  nous  n'avons  pas  à 
rechercher  ce  que  le  Christ  pensait  des  prophéties,  des  démons, 
de  la  fin  du  monde  et  du  royaume  de  Dieu.  Nous  n'avons  qu'à  de- 
mander :  à  quoi  Jésus  attache-t-il  le  salut  (2). 

Eh  bien,  Il  suffit  de  lire  l'Évangile,  pour  s'assurer  que  jamais 
Jésus  ne  fait  dépendre  le  salut  de  quoi  que  ce  soit  d'étranger  à  la 
conscience  et  au  cœur.  Que  l'on  nous  cite  une  parole  du  Christ 
disant  :  Si  tu  ne  crois  pas  à  tel  dogme,  si  tu  n'accomplis  pas  telle 
cérémonie,  tu  ne  saurais  avoir  part  à  la  vie  !  Il  dit  tout  le  con- 
traire. Certes,  si  un  rite  tenait  une  place  importante  dans  la 
croyance  des  Juifs,  c'est  le  sacrifice.  Écoutez  ce  que  Jésus-Christ 
en  dit  :  «  Si  tu  présentes  ton  offrande  sur  l'autel,  et  que  là  il  te 
souvienne  que  ton  frère  a  quelque  chose  contre  toi,  laisse  ton 
offrande  devant  l'autel,  et  va  d'abord  te  réconcilier  avec  ton  frère; 
puis  viens  et  présente  ton  offrande  (3).  »  S'il  y  a  un  dogme  que  les 
orthodoxes  proclament  essentiel,  c'est  la  divinité  du  Christ,  ou  du 
moins  la  foi  dans  le  Christ  Sauveur  et  Médiateur.  Est-ce  aussi 
l'avis  de  celui  qui  a  prêché  la  bonne  nouvelle?  Lui-même  va  ré- 
pondre à  notre  question  :  «Ce  ne  sont  pas  tous  ceux  qui  me  disent  : 
Seigneur!  Seigneur!  qui' entreront  dans  le  royaume  des  cieux, 
mais  ceux  qui  font  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux. 
Beaucoup  de  gens  me  diront  en  ce  jour  :  Seigneur,  Seigneur, 
n'avons-nous  pas  prophétisé  en  ton  nom,  chassé  les  démons  en 
ton  nom  et  fait  des  miracles  en  ton  nom?  Mais  alors  je  leur  dirai, 
ouvertement  :  Je  ne  vous  ai  jamais  connus;  éloignez-vous  de  moi, 
ouvriers  d'iniquité  (4).  » 

Les  orthodoxes  disent  qu'une  religion  sans  articles  de  foi  est 
une  chimère;  ils  se  moquenl  d'un  christianisme  sans  croyances 
dogmatiques.  Ces  hommes  si  zélés  u»v  Bedouteni  pas  qu«  le  chris- 
tianisme (k^  libéraux  est  celui  de  Jésus-Christ.      J  i  Buis  venu, 


(h  Réville,  Notre  Christianisme  el  notre  bon  droit    Trots  lettre»  «  M. 
Poulain,  pag.  70  et  sutv. 

(S)  Réville,  Quatre  coi  or  le  christianisme.  Premièro  conférence    inBaoU- 

lencudela  doctrine  de  Jésus-Christ^  pag.  i*. 

(8)  Saint  Matthieu,  r,  -">  -t 

(4)  Idem,  vu,  Si  33,      Réviile,  Première  conférence  sur  le»  excellences  de  ia  doctrine 
chrétienne,  pag.  19  el  i 
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dit-il,  non  pas  abolir,  mais  accomplir  la  loi  et  les  prophètes.  Toute 
la  loi  et  les  prophètes  se  ramènent  à  ces  deux  commandements  : 
Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  et  son  prochain  comme  soi-même.  » 
C'est  donc  là  la  condition  essentielle  du  salut.  En  ce  sens  Jésus- 
Christ  dit  :  «  Le  royaume  de  Dieu  ne  vient  point  avec  apparence, 
et  l'on  ne  saurait  dire  :  il  est  ici  ou  là.  Le  royaume  de  Dieu  est  au 
dedans  de  vous  (1).  » 

Aimer  Dieu  de  toute  son  âme  et  son  prochain  comme  soi-même, 
voilà  la  porte  par  laquelle  on  entre  dans  le  royaume  des  cieux. 
De  deux  choses  l'une,  dit  M.  Réville  :  ou  bien  il  faut  dire  que  le 
Seigneur  n'a  pas  lui-même  bien  saisi,  ni  énoncé  la  vérité  reli- 
gieuse qui  est  le  fondement  de  sa  prédication  :  ou  bien  il  faut 
reconnaître  qu'en  accomplissant  la  loi  et  les  prophètes,  ce  qui 
était  sa  mission,  il  a  entendu  fonder  une  religion  dont  le  principe 
essentiel  est  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes  (2).  Sans  doute, 
Jésus-Christ  ne  se  contente  point  de  ce  précepte  général,  il  entre 
dans  des  détails  qui  nous  font  comprendre  ce  qu'il  entendait  par 
la  charité  dans  laquelle  se  résume  son  enseignement;  mais 
ajoute-t-il  un  dogme  quelconque?  Rien  de  plus  célèbre  que  les 
macarismes.  Quels  sont  ceux  que  le  Christ  proclame  bienheureux, 
ceux  auxquels  appartient  le  royaume  de  Dieu?  «  Heureux  les  pau- 
vres en  esprit!  Heureux  les  hommes  doux!  Heureux  ceux  qui 
pleurent!  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice!  Heu- 
reux les  miséricordieux!  Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur!  Heu- 
reux les  pacifiques  fi)  !  »  Parmi  tous  ces  heureux,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  ceux  qui  croient  au  péché  originel,  pas  de  place  pour 
ceux  qui  croient  à  l'immaculée  conception  de  la  très  sainte  Vierge, 
pas  de  place  pour  ceux  qui  fréquentent  les  églises  et  les  temples, 
pour  ceux  qui  prient  et  qui  jeûnent  ! 

Jésus-Christ  a  expliqué  sa  pensée  par  ses  actes,  par  sa  vie. 
A-t-il  passé  sa  vie  à  dogmatiser,  ou  l'a-t-il  passée  à  faire  le  bien? 
A-t-il  donné  la  préférence  aux  scribes  et  aux  lévites  orthodoxes, 
ou  au  samaritain  hérétique  qui  soulagea  l'inconnu  qu'il  rencontra 
dépouillé,  à  demi  mort,  sur  sa  route,  tandis  que  les  autres  l'avaient 

(1)  Saint  Matthieu,  v,  17;  xxu,  57-40;  xi,  12,  13. 

(2)  Réville,  Première  conférence  sur  les  excellences  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ, 
pag.  20  et  suiv. 

(3)  Saint  Matthieu,  v,  3-9. 
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abandonné  à  son  sort?  Qu'est-ce  qu'il  estimait  le  plus?  l'honnêteté 
rigide  et  satisfaite  du  pharisien  Simon,  ou  les  pleurs  de  Made- 
leine? M.  Réville  défie  les  orthodoxes  de  citer  un  mot  du  Christ 
qui  les  autorise  à  dresser  une  confession  de  foi  dogmatique. 
Qu'est-ce  donc  en  définitive  que  le  christianisme?  L'amour  de 
Dieu  et  des  hommes,  avec  les  sentiments  et  les  dispositions  qu'il 
suppose  et  qu'il  inspire  (1). 

Il  faut  ajouter  un  trait  pour  compléter  l'exposition  de  la  doctrine 
du  Christ.  Il  prêche  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  il  demande  à 
ses  disciples  qu'ils  soient  parfaits  comme  leur  Père  dans  les 
cieux.  Est-ce  à  dire  qu'ii  exige  la  perfection  comme  condition  de 
salut?  Non,  il  demande  seulement  ce  que  les  hommes  peuvent 
faire,  le  désir  constant,  la  recherche  persévérante  de  la  perfec- 
tion. «  Heureux,  dit-il,  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice!  » 
Le  Christ  ne  dit  pas  :  Heureux  \es  justes!  \\  n'y  en  a  pas;  il  dit  :  Heu- 
reux ceux  qui  ont  faim  et  soif!  C'est  donc  l'effort  sincère,  l'aspira- 
tion continue  et  énergique  vers  la  perfection  qui  consiste  à  aimer 
Dieu  et  les  hommes,  c'est  là  la  condition  du  salut  selon  Jésus- 
Christ.  Voilà  la  moelle  de  l'Évangile.  Voyez-vous,  s'écrie  M.  Ré- 
ville, comment  un  tel  principe  devenu  religion,  principe  de  vie 
privée  et  publique,  est  appelé  à  changer  le  monde  (2)  ! 

Tel  est  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Celui-là,  à  la  différence 
du  christianisme  traditionnel,  ne  périra  point.  «  Les  Églises,  dit 
M.  Réville,  je  le  prédis  avec  assurance,  devront  se  modifier  pro- 
fondément; quelques-unes  même,  celles  qui  ne  pourront  pas  se 
modifier,  disparaîtront.  Bien  des  doctrines  s'en  iront  rejoindre 
tours  devancières  dans  le  vaste  tombeau  des  dogmes  trépas 
Mais  l'Evangile  de  Notre  Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  mais 
les  paroles  du  Fils  de  l'homme,  mais  son  esprit  qui  vivifie  et  con- 
sole,  mais  sa  religion,  elle  est  impérissable.  Bl  Bi  quelques  voix 

mal  inspirées  nous  engageaient  à   laisser  là  nuire  vieil   Évangile 

pour  nous  tourner,  comme  elles  disent,  du  côté  du  |  .  noua 

leur  répondrions  :  Noire  vieil  Évangile '■  il  est  toujours  jeune,  c'est 
vous  qui  êtes  vieux  !  Le  progrès!  n  consiste  tout  d'abord  à  le  faire 


il  i  /,((•///,    Lettres  i  M  le  pa  teui  Pool  lin,  p  i 
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passer  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  cœurs?  Si  vous  ne  voyez  pas 
que  l'idéal  évangélique  est  en  avant  de  nous,  c'est  que  vous  n'en 
comprenez  pas  le  premier  mot  (1).  » 

Pour  comprendre  cette  affirmation,  qui  aux  partisans  du  pro- 
grès paraîtra  trop  absolue  et  trop  hautaine,  il  faut  se  rappeler  que 
les  protestants  avancés  font  bon  marché  des  dogmes  et  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  dogmatique  dans  l'enseignement  de  Jésus-Christ. 
Qu'importent  les  croyances,  les  opinions  au  sein  desquelles  le 
christianisme  est  né?  M.  Réville  avoue  que  les  premiers  chrétiens 
ont  professé  des  idées  qui  nous  semblent  aujourd'hui  bien  bornées 
et  bien  fausses,  sur  la  manière  de  réaliser  le  royaume  de  Dieu;  il 
avoue  qu'ils  ont  [nourri  des  craintes  que  nous  regardons  aujour- 
d'hui comme  puériles.  Mais  qu'importe  !  Nous  ne  sommes  pas  liés 
par  leurs  erreurs  et  par  leurs  préjugés.  Ils  croyaient  à  la  fin  pro- 
chaine du  monde,  ils  attendaient  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu 
sur  cette  terre;  cela  empêche-t-il  que  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes  ne  soit  une  vérité  impérissable?  La  forme  primitive  du 
christianisme  passa  et  le  christianisme  resta.  A  leur  tour,  les  chré- 
tiens du  moyen  âge  eurent  leur  conception  propre  du  christia- 
nisme; ils  croyaient  qu'on  ne  pouvait  aimer  Dieu  et  les  hommes 
que  derrière  les  murs  d'un  cloître.  Cette  forme  du  christianisme 
est  sinon  passée,  du  moins  dépassée  par  tous  ceux  qui  pensent  et 
réfléchissent.  «  De  même  un  jour  viendra  où  l'on  prendra  en  pitié 
les  ignorances  et  les  impuissances,  les  vanités  et  les  préjugés  du 
dix-neuvième  siècle.  Est-ce  à  dire  qu'alors  le  christianisme  de 
Jésus-Christ  aura  pris  fin,  le  christianisme  des  cœurs  purs,  de 
ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  justice,  de  ceux  qui  aiment  Dieu  et 
tâchent  de  devenir  parfaits  comme  lui  ?  L'homme  aura,  sans  doute, 
fait  bien  des  progrès,  mais  il  ne  découvrira  jamais  rien  de  supé- 
rieur au  devoir,  à  la  perfection,  à  Dieu;  donc  rien  de  supérieur  à 
l'obligation  d'y  tendre  sans  cesse,  donc  rien  de  supérieur  à  l'Évan- 
giie.  Les  systèmes,  les  dogmes,  les  Églises  passeront,  mais  le 
christianisme  ne  passera  pas ,  parce  qu'il  n'est  pas  un  système, 
parce  qu'il  est  mieux  qu'un  dogme,  parce  qu'il  est  plus  qu'une 
Église.  Il  ne  fait  qu'un  avec  la  tendance  de  la  nature  humaine  vers 


(1)  Révi/lc,  Première  conférence  sur  les  excellences  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ, 
pag.  16,  17. 
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la  vérité,  la  sainteté,  la  charité.  Pour  que  l'Évangile  disparût  de  ce 
monde,  il  faudrait  qu'il  n'y  eût  plus  d'humanité  (1).  » 

Les  libres  penseurs  ne  peuvent  souscrire  à  cette  exaltation  du 
christianisme  de  Jésus-Christ  qu'avec  une  réserve,  ou  du  moins 
avec  une  explication.  Il  y  a  un  malentendu  entre  eux  et  les  protes- 
tants avancés.  Les  premiers  prennent  le  christianisme  tel  qu'il  est, 
dans  les  sources  les  plus  pures,  les  Évangiles,  en  laissant  de  côté 
celui  de  saint  Jean.  Ils  trouvent  bien  des  erreurs,  bien  des  préju- 
gés, dans  la  bouche  même  du  Christ.  Sans  entrer  dans  le  débat 
interminable  de  ce  qui  appartient  au  Maître  et  de  ce  qui  a  été  mal 
compris  par  ses  disciples,  ils  disent  qu'il  y  a  dans  le  christianisme 
primitif,  un  élément  transitoire,  dû  à  l'état  d'imperfection  de  la 
société,  dû  aussi  à  l'imperfection  humaine.  Dans  leur  opinion, 
Jésus-Christ  étant  homme,  partageait  cette  imperfection.  Dès  lors 
le  christianisme  de  Jésus-Christ  ne  saurait  être  un  idéal,  le  der- 
nier mot  de  Dieu.  Les  protestants  eux-mêmes  le  reconnaissent; 
car  ils  sont  obligés  de  faire  un  triage  dans  l'enseignement  évangé- 
lique;  tout  ce  qui  répugne  à  leur  raison,  à  leur  conscience,  ils 
l'appellent  dogme,  et  ils  l'abandonnent  à  la  critique,  ils  l'abandon- 
nent à  la  mort.  En  cela,  ils  s'accordent  avec  les  libres  penseurs. 
Mais  ceux-ci  prétendent  que  ces  dogmes  ont  un  rapport  intime 
avec  le  sentiment  religieux;  quand  les  dogmes  sont  erronés,  com- 
ment veut-on  que  le  sentiment  religieux  soit  pur?  Si  Jésus  se 
croyait  le  Messie,  il  se  trompait,  car  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura 
jamais  de  Messie.  S'il  croyait  à  la  fin  prochaine  du  monde,  il  se 
trompait.  Ces  erreurs  auront-elles  été  sans  influence  sur  son  ins- 
piration religieuse?  Cela  est  impossible.  Vainement  dit-on  que  ces 
défaillances  n'altèrent  point  la  vérité  éternelle  de  la  charité,  de 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Nous  répondons  que  cette  vérité 
n'est  qu'une  abstraction  tant  que  l'on  ne  suit  pas  en  quoi  consiste 
la  charité,  comment  il  faut  aimer  Dieu  et  les  hommes.  Eb  bien, 
Jésus-Christ  nous  a  dit  dans  ses  fameux  conseils  comment  il  en- 
tendait la  charité.  Or,  il  se  trouve  que  les  conseils  sont  d'un  spi- 
ritualisme si  excessif,  que  les  orthodoxes  les  plus  décides  cher- 
chent à  y  échapper,  tant  ils  sont  impraticables.  M.  Réville  les 


(1)  itcriiif.  Première  conférence  mr  l<  on  i'-  i>  doctrine  de  Jésus-Christ, 
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passe  sous  silence.  C'est  avouer  qu'il  les  abandonne  comme  tout 
le  reste  du  dogme.  Cependant  ces  conseils  s'appellent  les  conseils 
de  perfection!  Donc  notre  idéal  de  perfection  n'est  plus  celui  de 
Jésus-Christ.  N'est-ce  pas  dire  que  le  christianisme  de  Jésus- 
Christ  est  dépassé?  Et  si  cela  est,  pourquoi  ces  reproches  un  peu 
aigres  contre  les  partisans  du  progrès  qui,  dit-on,  ne  comprennent 
pas  le  premier  mot  du  christianisme?  Les  orthodoxes  fout  le 
même  reproche  à  M.  Réville,  et  à  ses  amis  les  libéraux.  Cela  ne 
prouverait-il  pas  que  le  christianisme  de  Jésus-Christ  est  une 
chose  très  vague,  dont  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  où  chacun  intro- 
duit ses  propres  pensées? 

Nous  disons  qu'au  fond  les  protestants  avancés  et  les  libres  pen- 
seurs sont  d'accord.  Ce  qui  importe,  c'est  de  répudier  le  dogme; 
eh  bien,  sur  ce  point  tous  sont  unanimes.  Que  reste-t-il  de  la  reli- 
gion, quand  on  en  ôte  le  dogme?  Il  reste  la  morale,  mais  une 
morale  religieuse.  M.  Réville  dit  que  l'éternelle  valeur  du  christia- 
nisme de  Jésus-Christ,  c'est  d'avoir  fait  de  la  morale  une  religion, 
et  de  la  religion  une  morale.  En  ce  sens  les  libres  penseurs  aussi 
sont  chrétiens  ;  ils  diront  avec  le  pasteur  de  Rotterdam  :  «  Ce  qui, 
dans  tous  les  temps,  unira  le  mieux  l'homme  à  Dieu,  ce  sera  de 
faire  du  bien,  de  se  dévouer,  de  servir  les  autres,  d'aimer,  d'es- 
pérer toujours  comme  Jésus-Christ  a  toujours  aimé  et  toujours 
espéré...  La  pureté  du  cœur,  la  miséricorde,  la  passion  de  la 
vérité,  la  sainteté  du  désir,  la  charité  haute  comme  le  ciel  et  pro- 
fonde comme  l'abîme,  voilà  la  religion  qui  ne  périt  pas,  et  je 
l'ajoute,  la  religion  qui  fait  que  l'on  ne  périt  pas  (1).  » 

Voilà  une  religion  que  les  libres  penseurs  peuvent  accepter; 
pour  mieux  dire,  c'est  leur  religion.  Ajoutons  que  le  protestan- 
tisme avancé,  tel  qu'il  existe  en  Hollande,  tranche  la  grande  ques- 
tion de  l'avenir  religieux  de  l'humanité.  Les  catholiques  et  les 
protestants  orthodoxes  soutiennent  qu'il  n'y  a  pas  de  religion  pos- 
sible sans  les  dogmes  prétendument  révélés,  qu'il  n'y  a  point  de 
religion  sans  la  croyance  au  surnaturel.  Or,  voici  une  Église  au 
sein  de  laquelle  le  surnaturel  est  nié;  voici  des  pasteurs  qui  ne 
croient  pas  à  la  divinité  de  Jésus,  voici  des  fidèles  qui  restent 
chrétiens,  tout  en  proclamant  que  le  Christ  n'est  pas  Dieu.  Et  en 

(1)  Réviile,  Deuxième  conférence  :  la  Diane  d'Ep/ièse,  pas.  18  et  suiv. 
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réalité,  ils  sont  plus  chrétiens  que  les  orthodoxes,  car  ils  sont  de 
la  religion  de  Jésus-Christ.  Les  libres  penseurs  aussi  peuvent 
tirer  un  enseignement  de  ce  fait.  Il  y  en  a  qui  ne  veulent  pas 
entendre  parler  d'une  religion  positive;  ils  se  font  un  monstre  de 
tout  ce  qui  s'appelle  Église  et  prêtre.  Nous  venons  d'entendre  un 
pasteur:  refuseraient-ils  de  serrer  la  main  à  M.  Réville?  croi- 
raient-ils se  dégrader  en  se  ralliant  a  une  religion  qui  n'est  autre 
chose  que  la  morale,  une  morale  qui  est  la  leur,  et  cette  morale 
perdra-t-elle  de  son  autorité,  en  prenant  appui  sur  le  nom  du 
Christ?  Sera-t-elle  moins  efficace  quand  elle  procédera  de  Dieu? 

§  3.  La  France 

I 

C'est  en  France  que  le  protestantisme  avancé  a  pris  le  nom  de 
libéral,  pour  marquer  que  la  liberté  de  penser  est  de  son  essence. 
Pour  nous,  dit  un  pasteur  français,  le  protestantisme  est  le  chris- 
tianisme interprété  par  la  raison  et  par  la  conscience  (1).  Les  pro- 
testants libéraux  disent  que  leur  religion  est  celle  de  Jésus-Christ  ; 
et  voici  ce  qu'ils  prêchent  :  pas  de  dogmatique,  pas  de  confession 
de  foi ,  pas  de  croyances  inintelligibles  posées  comme  condition 
de  salut,  pas  de  mystères  :  l'appel  aux  forces  de  l'âme  humaine,  au 
sentiment  du  bien  et  du  mal,  à  la  responsabilité  de  chacun  devant 
Dieu,  à  l'amour  paternel,  au  pardon  des  offenses,  à  la  repentance  : 
L'amour  infini  de  Dieu,  et  sa  parfaite  sainteté,  et  par  dessus  tout 
ce  nom  qui  renferme  en  lui-même  l'essence  de  la  religion,  le  nom 
de  Père  que  l'homme  pécheur  donne  à  son  Créateur 

Cette  religion-là,  les  protestants  libéraux  la  proclament  éter- 
nelle. «  Nous  croyons,  dit  M.   Bost,  qu'elle  pourra  offrir  un  abri 

lutélaire  à  toutes  les  générations  des  hommes;  que,  comme  un 
principe  de;  vie,  elle  se  créera  d'âge  en  âge  des  formes  qui  répon- 
dront aux  besoins  du  moment,  tout  en  demeurant  supérieure  à 

toulo  ces  formes,  à  toutes  ces  contestons  différentes.  -  Les  pro- 
testants libéraux  n'adorent  plus  Jésus-Christ  connue  nu  Dieu,  niais 

(\)  Host,  le  Protestantlima  libéral,  ptg.  m. 
Vî)  Idem,  tbii.,  pag,  195. 
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ils  lui  disent  avec  l'apôtre  :  «  A  qui  irions-nous  qu'à  toi?  Tu  as  les 
paroles  de  la  vie  éternelle.  »  Le  Christ  a  été  plein  de  Dieu  ;  de  cette 
plénitude  il  a  communiqué  à  ses  frères  la  grâce  et  la  vérité.  II  s'est 
élevé  si  haut,  il  a  trouvé  dans  le  sein  de  Dieu  des  trésors  tels, 
qu'aujourd'hui  encore  la  chrétienté  ne  fait  que  commencer  à  ap- 
pliquer bien  faiblement  une  partie  des  principes  qu'il  a  procla- 
més. Et  nous  irons  toujours  avant  d'avoir  épuisé  la  richesse  de 
son  enseignement.  Quel  est,  d'après  le  protestants  libéraux,  l'es- 
sence de  cet  enseignement?  et  en  quel  sens  disent-ils  que  l'idéal 
de  l'Évangile  est  l'idéal  humain?  Ils  nous  demandent,  à  leur  tour, 
à  nous  libres  penseurs,  s'il  y  a  quelque  chose  au  dessus  de  l'amour 
de  Dieu  et  des  hommes  :  si  nous  connaissons  un  idéal  au  dessus 
du  devoir,  de  la  consécration  de  soi-même  à  Dieu,  tel  que  le  chris- 
tianisme la  prescrit.  La  religion  de  Jésus-Christ  est,  en  définitive, 
la  loi  morale,  avec  ses  plus  saintes  exigences,  et  ses  réclamations 
les  plus  étendues.  Si  les  philosophes  avaient  à  formuler  une  reli- 
gion, n'est-ce  pas  là  le  langage  qu'ils  tiendraient  (1)? 

Précisément  parce  que  cette  religion  convient  aux  philosophes, 
disent  les  orthodoxes,  elle  ne  nous  convient  pas  ;  c'est  la  loi  na- 
turelle, ce  n'est  pas  le  christianisme,  car  ce  prétendu  christia- 
nisme n'a  plus  de  Christ.  Il  est  vrai ,  répondent  les  libéraux,  que 
nous  ne  prenons  plus  Jésus  pour  Dieu,  nous  ne  le  prions  pas, 
nous  ne  l'adorons  pas  ;  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  voulu  se 
substituer,  dans  la  conscience  et  la  foi  de  l'humanité,  à  ce  Dieu 
qu'il  nous  a  fait  connaître  et  duquel  il  disait  :  «  Mon  Dieu  est  votre 
Dieu,  mon  Père  est  votre  père.  »  Nous  ne  voyons  pas  le  Créateur 
de  l'univers  dans  l'humble  prophète  de  Nazareth,  mais  nous  ne 
songeons  nullement  à  isoler  les  préceptes  de  Jésus  de  sa  vie,, 
quand  sa  vie  a  été  la  plus  magnifique  application  de  ses  préceptes. 
Ecoutons  saint  Paul,  un  des  esprits  les  plus  libres  et  les  plus  reli- 
gieux :  «  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  le  Christ  qui  vit  en  moi.  » 
Paul  avait  besoin  du  Christ,  comme  le  plus  faible  a  besoin  du  plus 
fort.  Nous  faisons  comme  le  grand  apôtre.  «  Au  milieu  des  com- 
bats de  la  vie,  quand  le  courage  faiblit,  que  l'obscurité  vient  en- 
velopper l'âme,  nous  recourons  à  la  bienfaisante  influence  d'un 
idéal  qui,  contemplé  avec  amour,  vivifiera  la  nôtre.  Là  se  trouve  la 

(1)  Bost,  lu  Protestantisme  libéral,  pag.  xh,  134,  156. 
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raison  des  relations  permanentes  qui  s'établissent  entre  l'âme  reli- 
gieuse et  Jésus-Christ.  Jésus  n'est  pas  venu  donner  une  impulsion 
à  notre  âme  et  se  retirer  ensuite.  Il  est  celui  dans  la  force  duquel 
nous  irons  souvent  retremper  nos  forces  défaillantes,  le  guide  sûr 
qui  conduira  nos  pas,  et  le  seul  qui,  après  avoir  déjà  nourri  de 
sa  vie  de  nombreuses  générations  de  chrétiens,  pourra  offrir  à 
toutes  les  générations  des  hommes  un  aliment  qui  ne  sera  jamais 
épuisé  (1).  » 

Les  protestants  libéraux  conservent  le  nom  du  Christ.  Ils  se 
nourrissent  de  sa  vie  sainte;  en  ce  sens  ils  se  disent  chrétiens. 
Mais  il  faut  avouer  qu'il  y  a  un  abîme  entre  ce  christianisme  et 
et  celui  de  l'Église.  Eux-mêmes  en  font  l'aveu.  L'auteur  au  protes- 
tantisme libéral  se  demande  en  quoi  la  religion  chrétienne  sera 
affectée  parle  mouvement  libéral  qui  se  fait  dans  le  sein  du  pro- 
testantisme. «  Il  serait  puéril,  dit-il,  de  dissimuler  que  c'est  là 
une  révolution  considérable.  Pour  nous,  c'est  une  réformation 
qui  ne  le  cédera  pas  en  importance  à  la  réformation  du  seizième 
siècle,  et  qui  sera  même  plus  radicale  (2).  »  Or,  les  catholi- 
ques accusent  déjà  les  réformateurs  d'avoir  ruiné  le  christia- 
nisme; que  sera-ce  de  cette  nouvelle  réformation  qui  répudie  tout 
ce  qu'admettait  la  première  ?  Luther  et  Calvin  étaient  restés  à 
moitié  catholiques;  enchaînés  par  les  textes,  domines  par  la  tradi- 
tion, ils  maintinrent  la  foi  comme  condition  de  salut,  et  ils  enten- 
daient par  là  la  foi  à  certaines  croyances,  formulées  par  les  con- 
ciles, enseignées  par  les  Pères,  et  consacrées,  on  le  supposait,  par 
l'Écriture  sainte.  La  foi,  en  ce  sens,  s'identifiait  avec  l'orthodoxie. 
C'est  dire  que  les  protestants  libéraux  rejeUe.it  la  base  môme  du 
protestantisme  de  Luther. 

Un  des  organes  les  plus  libres  et  les  plus  généreux  du  protes- 
tantisme libéral  remarque  que  te  mot  qui  dans  la  langue  alle- 
mande exprime  l'idée  de  foi,  implique  aussi  l'idée  de  croyance?  (3). 
De  là  la  tendance  à  confondre  la  loi  avec  la  croyance,  de  sorte  que 
la  foi  consiste,  à  croire  ce  qu'ont  enseigné,   BOil    les    Pères  de 

l'Église,  soit  les  théologiens  du  seizième  siècle.  Le  pasteui  Leblois 


i|i  Bost,  le  Protestantisme  libéral,  pag.  196,  t  «  ;  : . . 

(S)  /i/</m,  iiud..  pag.  167. 
(8)  Qlaube. 
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se  félicite  de  ce  que  le  mot  français  n'expose  pas  à  cette  fâcheuse 
méprise.  Foi  ne  veut  pas  dire  une  croyance  plus  ou  moins  aveu- 
gle, mais  confiance,  fidélité.  Avoir  la  foi,  signifie  en  français  :  être 
confiant,  être  fidèle.  Jésus  avait  la  foi  en  Dieu,  c'est  à  dire  qu'il 
se  confiait  en  Dieu,  qu'il  était  fidèle  à  Dieu.  C'est  cette  foi  qui  a 
été  la  source  de  sa  grandeur  et  de  sa  force  morale.  C'est  aussi 
cette  foi  qui  est  l'essence  de  sa  prédication  (1). 

Prise  dans  le  sens  vulgaire,  comme  adhésion  aveugle  à  certaines 
doctrines  religieuses,  la  foi  vicie  l'essence  même  de  la  religion. 
On  prétend  que  cette  foi  seule  sauve.  Voyez  les  conséquences  im- 
morales qui  résultent  de  la  foi  ainsi  entendue.  Si  le  salut  dépend 
de  l'acceptation  d'un  dogme  en  tête  duquel  figure  l'incarnation 
miraculeuse  du  Fils  de  Dieu  dans  le  sein  d'une  vierge,  combien 
n'y  aura-t-il  pas  d'hommes  réprouvés,  non  seulement  dans  l'anti- 
quité mais  encore  dans  les  siècles  postérieurs,  parce  qu'ils  n'ont 
eu  aucun  soupçon  de  ces  doctrines,  ou  parce  qu'ils  les  ont  com- 
prises dans  un  sens  différent  de  celui  qu'admet  l'Église  hors  de 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  salut!  Damnation  des  infidèles  et  des  héré- 
tiques, telle  est  la  conséquence  logique  de  la  foi,  quand  elle  est 
synonyme  d'orthodoxie.  Il  y  en  a  une  autre  qui  est  tout  aussi  im- 
morale. Socrate  et  Marc-Aurèle  seront  exclus  de  la  vie  éternelle, 
tandis  que  les  scribes  et  les  pharisiens,  qui  ont  professé  la  foi 
orthodoxe,  trouveront  place  au  paradis  !  Est-ce  là  la  foi  prêchée 
par  le  Christ? 

Non  certes,  la  foi  qui  sauve,  selon  Jésus,  n'est  pas  une  croyance 
composée  de  dogmes  et  de  mystères.  Que  croyaient-ils  ceux  dont 
la  foi  est  louée  et  récompensée  par  le  Christ?  Quelle  était  l'ortho- 
doxie du  centenier  de  Capernaùm?  Quelle  était  la  foi  de  la  Cana- 
néenne? Quelle  était  la  croyance  du  Samaritain?  Ils  furent  tous 
agréables  au  Seigneur;  est-ce  parce  qu'ils  professaient  des  dogmes 
qu'ils  ignoraient?  Il  n'y  avait  pas  encore  de  dogmes.  Jésus  tenait 
compte  avant  tout  des  dispositions  intérieures,  des  sentiments 
d'humilité  et  de  confiance  naïve  dont  étaient  animés  ceux  qui  l'im- 
ploraient. Il  proclamait  siens  ceux  qui  montraient  un  complet 
abandon  aux  souveraines  directions  de  la  sagesse  infinie.  «  Ta  foi 


(1)  Leblois,  Sermon  sur  la  foi  de  Jésus.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1864,  t.  II, 
pag.  109.) 
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t'a  sauvée,  »  dit  le  Christ  à  une  pécheresse,  qui  lui  donna  en  pu- 
blic un  touchant  témoignage  de  sa  vive  reconnaissance.  Tel  est 
l'enseignement  du  divin  maître  (1). 


II 


Les  orthodoxes  disent  que  ce  n'est  pas  là  tout  le  christianisme. 
Aux  conférences  générales  de  Paris,  un  pasteur  s'écria  que  re- 
pousser le  surnaturel,  c'était  nier  la  religion.  «  Il  y  a  un  miracle 
surtout,  dit  M.  dePressensé,  qui  est  de  l'essence  du  christia- 
nisme; sans  la  résurrection  de  Jésus,  il  ne  vaudrait  plus  la  peine 
de  parler  de  ce  qui  reste.  »  Interrompu  par  les  rires  des  libéraux 
et  par  les  applaudissements  des  orthodoxes,  l'orateur  répéta  : 
«  Non,  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  parler  de  ce  qui  reste  !  Pour- 
quoi? D'abord,  parce  que  nos  livres  sacrés  seraient  frappés  d'une 
suspicion  légitime.  Si  nous  frappons  nos  Évangiles  de  suspicion, 
la  foi  tout  entière  est  ébranlée.  La  résurrection  n'est  pas  seule- 
ment une  preuve  de  la  vérité  chrétienne:  c'est  cette  vérité  subs- 
tantielle même.  Jésus  est  mort  pour  nos  péchés,  et  ressuscité 
pour  notre  justification.  Comment  peut-on  parler  d'un  christia- 
nisme quand  on  élimine  ce  qui  en  est  l'essence,  le  surnaturel  (-).  » 

Chose  singulière!  M.  de  Pressensé  a  quitté  l'Église  officielle, 
pour  fonder  une  communauté  libre.  Lui-même  fait  bon  marché  de 
l'Écriture  et  du  surnaturel,  quand  le  surnaturel  et  l'Écriture  le 
gênent.  Voila  l'orthodoxie  :  il  lui  faut  le  surnaturel,  mais  c'est  un 
surnaturel  de  son  choix.  Est-il  vrai  que  le  surnaturel  soit  de  l'es- 
sence du  christianisme?«  Et  que  faites-vous  donc,  s'écria  M.  Co- 
querel,du  sermon  de  la  Montagne,  «les  paraboles  de  Jésus-Christ, 
des  angoisses  de  Gethsémané,  de  sa  mort  sur  la  croix,  de  sa  \ 
de  ses  enseignements?»  Les  libéraux  crièrent  au  blasphème  en 
entendant  un  pasteur  identifier  le  christianisme  avec  un  fait  bis- 
torique.  Le  président  de  l'Assemblée  crut  les  confondre  eu  citant 

ces  paroles  de  saint  Paul  :  a  Si  le  Christ  n'est  pas  ressuscité,  QOtre 

foi  est  vaine.  »«  Nous  eu  appelons  de  saint  Paul  à  Jésus-Christ,  - 


i      vteaux,  Foi  et  Charité.  (Le  Disciple  de  Jésus-ChrUt,  i se.  ; .  t.  n,  ptg,  lt-14 
(2)  Le  Protestant  libéral,  du  il  mal 
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répondit  un  pasteur  libéral  !  «  Est-ce  que  Jésus-Christ  prêche  le 
miracle  et  le  surnaturel  ?  » 

Ces  vives  paroles  échangées  entre  des  pasteurs  qui  appartien- 
nent à  la  même  confession,  sont  l'expression  du  dissentiment 
radical  qui  divise  les  orthodoxes  et  les  libéraux.  C'est  la  lutte 
entre  la  religion  du  passé  qui  s'appuie  sur  une  révélation  miracu- 
leuse et  la  religion  de  l'avenir  qui  ne  connaît  plus  de  miracle.  Les 
orthodoxes  invoquent  pour  eux  la  tradition  ;  la  tradition  remonte 
jusqu'à  Jésus-Christ;  i!  faut  donc  voir  si  le  Christ  fonde  sa  prédi- 
cation sur  le  surnaturel. 

Les  orthodoxes  ressemblent  aux  Juifs  qui  demandaient  des  pro- 
diges :  la  vérité,  la  sainteté,  l'amour  humble  et  dévoué  ne  leur 
suffisent  point;  il  leur  faut  des  morts  qui  ressuscitent,  il  leur  faut 
des  démons  qui  entrent  dans  un  troupeau  de  porcs.  Répondons-leur 
ce  que  le  Christ  répondit  aux  scribes  et  aux  pharisiens  :  «  Si  vous 
ne  voyez  des  prodiges  et  des  miracles,  vous  ne  croyez  pas!  »  On 
veut  aujourd'hui  identifier  le  christianisme  avec  le  surnaturel, 
tandis  que  Jésus  prêcha  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes;  les  pha- 
risiens refusèrent  d'accepter  cette  doctrine,  si  elle  n'était  appuyée 
sur  des  témoignages  miraculeux.  Alors  Jésus  indigné  leur  lança 
ces  terribles  paroles  :  «  Hypocrites!  vous  savez  bien  discerner 
les  apparences  du  ciel  et  de  la  terre;  pourquoi  ne  connaissez-vous 
pas  aussi  de  vous-même  ce  qui  est  honnête  et  juste  (1)?  »  Voilà  les 
vrais  sentiments  du  Christ  :  il  ne  veut  pas  que  l'on  attende  un  mi- 
racle pour  croire;  il  demande  que  l'on  consulte  sa  conscience.  Peu 
importe  donc  les  prodiges  dont  les  Évangiles  sont  remplis.  Le  Christ 
ne  dit  pas  :  croyez-en  moi,  parce  que  je  ressuscite  des  morts.  Il 
dit  :  sondez  votre  conscience.  La  vraie  justification  de  ce  qui  est 
vrai,  de  ce  qui  est  bon,  c'est  l'assentiment  que  lui  donne  tout 
esprit  droit,  qui  s'ouvre  aux  inspirations  de  Dieu  (2). 

Pourquoi  le  surnaturel  s'est-il  introduit  dans  ^christianisme? 
pourquoi  en  est-il  devenu  l'élément  essentiel?  Les  Juifs  qui  de- 
mandèrent des  miracles  à  Jésus-Christ  sont  une  réponse  à  notre 
question.  Il  en  était  des  Gentils  comme  des  Juifs;  nourris  dans  la 
crédulité,  ne  connaissant  pas  la  nature,  ils  ne  voyaient  l'action  de 


(1)  Saint  Luc,  xn,  54-37. 
[   (2*  Bost,  le  Protestantisme  libéral,  pag.  100, 101. 
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Dieu  que  dans  l'interversion  des  lois  naturelles.  Us  ne  comprirent 
point  la  bonne  nouvelle  ;  pour  eux  le  christianisme  consistait  dans 
la  résurrection  de  Jésus,  dans  sa  naissance  surnaturelle,  et  dans 
les  mille  prodiges  qu'inventa  la  foi  aveugle.  Est-ce  à  dire  que  tel 
soit  le  christianisme  de  Jésus-Christ?  Peut-on  supposer  à  un  cœur 
pur  et  à  une  intelligence  ouverte  aux  inspirations  de  Dieu,  la 
pensée  de  faire  appel  au  miracle  pour  y  appuyer  une  prédication 
morale? 

Les  orthodoxes  nient  que  la  prédication  évangélique  soit  exclu- 
sivement morale;  ils  prétendent  que  la  révélation  surnaturelle  est 
nécessaire  pour  communiquer  aux  hommes  des  vérités  surnatu- 
relles, ce  que  nous  appelons  des  mystères.  A  cela  les  libéraux  ré- 
pondent ce  que  les  libres  penseurs  ont  déjà  dit  au  dix-huitième 
siècle.  Si  Dieu  révèle  des  vérités  aux  hommes,  c'est  sans  di 
pour  agir  sur  leur  intelligence  et  sur  leur  cœur.  Eh  bien,  qu'on 
nous  dise  ce  que  le  dogme  de  la  Trinité  apprend  à  la  raison,  ou 
ce  qu'il  a  d'édifiant  pour  l'âme?  Il  n'a  rien  de  commun  avec  la  re- 
ligion, dit  M.  Bost,  pas  plus  qu'un  problème  de  géométrie.  Ajou- 
tons que  les  problèmes  de  géométrie  parlent  du  moins  à  la  ra 
tandis  que  ceux  qui  croient  à  la  Trinité  sont  obligés  de  se  payer 
de  mots;  et  rien  n'est  plus  funeste  pour  le  développement  intel- 
lectuel et  moral.  On  apprend  à  se  contenter  d'apparences  •  ■[  de 
semblants.  On  devient  une  machine  à  paroles,  on  répète  certains 
sons,  sans  y  attacher  aucune  idée,  aucun  sentiment.  C'esl  aba 
L'intelligence,  au  lieu  de  la  fortifier,  c'est  nu  vrai  suicide  de  l'âme: 
est-ce  vivre  (pie  d'être  une  machine  qui  obéit  aveuglément  à  celui 
qui  la  l'ait  mouvoir  (1)? 

Les  orthodoxes  disent  que  le  protestantisme  libéral  aboutit  à 
ruiner  le  christianisme  et  toute  religion.  11  ruine  le  christianisme  . 
car  d'après  eux,  la  religion  chrétienne  esl  essentiellement  un 
rigion  révélée;  ci  peut-il  encore  être  question  de  révélation  alors 
qu'il  n'y  a  plus  de  surnaturel?  El  s'il  n'y  a  plus  de  révélation,  que 

devient   la  religion?  Ce  n'est  plus  une  vérité  divine,  c'esl  un 

d'erreurs  humaines  :  beau  fondemeni  pour  l'œuvre  de  notre  salut! 
Les  libéraux  avouent  qu'il  y  a  une  certaine  conception  du  iim>- 

lianisme  qui  681  ruinée;  il  avouent  que  C*(  st   la  plus  universelle 
(D  Host.  le  Protestantisme  libéral  pag.  17Î,  187  188. 
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ment  admise  depuis  l'origine,  mais  ils  nient  que  le  christianisme 
lui-même  soit  compromis.  Il  est  très  vrai  que  le  christianisme  a 
toujours  passé  pour  une  religion. révélée,  et  que  l'on  supposait 
que  la  révélation  était  miraculeuse.  Mais  est-il  vrai  que  cette  con- 
ception soit  celle  de  Jésus-Christ,  soit  même  celle  de  ses  disci- 
ples? Or,  pour  juger  une  religion,  n'est-ce  pas  l'inspiration  du 
fondateur  qu'il  faut  considérer,  plutôt  que  la  tradition?  Que  les 
catholiques  invoquent  l'autorité  de  l'Église,  rien  de  plus  logique, 
puisqu'ils  croient  que  l'Église  est  l'organe  infaillible  de  Dieu.  Mais 
que  des  protestants  s'écartent  du  christianisme  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres,  pour  se  ranger  au  christianisme  formulé  par  les 
conciles,  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  le  protestantisme 
est  infidèle  à  son  principe.  Les  protestants  libéraux,  loin  de  ruiner 
le  christianisme,  le  rétablissent  dans  sa  pureté  primitive; ils  aban- 
donnent la  tradition  ecclésiastique  pour  s'en  tenir  aux  paroles  du 
Christ. 

Comment  pourraient-ils,  en  s'appuyant  sur  l'enseignement  du 
Christ,  détruire  l'essence  de  la  religion?  Qui  donc  a  une  plus 
haute  idée  de  la  religion  que  Jésus-Christ?  Revenir  à  ses  paroles 
de  vie,  n'est-ce  pas  restaurer  la  religion  véritable?  Si  les  ortho- 
doxes accusent  les  libéraux  de  ruiner  la  religion,  c'est  qu'ils 
obéissent  à  un  préjugé  très  répandu.  On  s'imagine  que  la  religion 
doit  être  la  révélation  de  la  vérité  absolue.  Si  Dieu  se  révèle, 
dit-on,  il  faut  croire  qu'il  ne  laisse  aucune  place  ni  aucun  prétexte 
à  Terreur.  C'est  cette  conviction  qui  amène  les  hommes  au 
pied  des  autels.  Pourraient -ils  adorer  ce  qui  est  imparfait?  Les 
libéraux  répondent,  comme  l'ont  déjà  fait  les  libres  penseurs.  Qui  a 
appris  aux  orthodoxes  que  Dieu  a  voulu  se  faire  connaître  aux 
hommes  dans  toute  sa  perfection?  Est-ce  que  Dieu  ne  peut  pas  se 
révéler  successivement,! progressivement,  en  ce  sens  qu'il  aide 
les  iiommes'dans  la  recherche  de  la  vérité,  au  lieu  de  les  dis- 
penser de  tout  travail,  en|se  manifestant  tel  qu'il  veut  être  connu? 
Laquelle  de  ces  suppositions  est  la  plus  probable  ?  C'est  demander 
laquelle  est  la  plus  conforme  à  la  condition  de  l'humanité.  Eh 
bien,  la  connaissance  humaine,  en  toutes  choses,  n'est-elle  pas 
une  connaissance  imparfaite,  quoique  perfectible?  Le  monde  aussi 
est  une  révélation  de  Dieu,  mais  incomplète  :  Dieu  s'y  montre  et 
s'y  cache  en  même  temps,  comme  dit  Pascal.  N'en  serait-il  pas  de 
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même  de  la  révélation  qui  se  fait  par  l'intermédiaire  de  l'âme  hu- 
maine? Dieu  veut  être  possédé,  mais  il  veut  être  cherché.  Ce 
n'est  pas  la  possession  de  la  vérité  qui  est  l'objet  de  la  religion, 
c'est  la  recherche  du  vrai  et  la  pratique  de  ce  que  nous  croy  ons 
tel,  dans  les  limites  de  notre  imperfection. 

Après  tout,  Dieu  voudrait  se  révéler  d'une  manière  parfaite 
aux  hommes,  qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Comment  veut-on  que  des 
êtres  finis,  imparfaits,  conçoivent  l'infini,  la  perfection?  Comment 
veut-on  que  Dieu  se  manifeste  parfaitement  dans  un  objet  fini, 
et  même  dans  l'ensemble  des  choses  finies?  Cela  n'empêche  pas 
que  Dieu  ne  se  révèle  dans  l'homme  et  dans  le  monde.  Mais  c'est 
à  nous  a  le  chercher.  Et  la  vérité  imparfaite  que  nous  aurons 
trouvée  par  le  travail  de  notre  intelligence,  sera  plus  profitable 
à  notre  perfectionnement  que  ne  le  serait  la  vérité  absolue 
révélée  par  voie  de  miracle,  c'est  à  dire  sans  notre  coucous 
sans  même  que  nous  en  ayons  la  possession,  puisque  nous  ne 
possédons  pas  ce  que  nous  ne  comprenons  pas.  Il  faut  donc  ren- 
verser la  thèse  de  l'orthodoxie.  Celle-ci  prétend  que  la  révélation 
imparfaite  n'en  est  pas  une,  parce  qu'elle  ne  saurait  remplir  les 
desseins  de  Dieu.  Nous  disons  au  contraire  :  il  n'y  a  point  de 
révélation  absolue,  parce  que  cela  n'est  pas  conforme  aux  inten- 
tions de  Dieu,  ni  à  la  nature  de  son  action  sur  le  inonde. 

La  révélation  miraculeuse  et  la  vérité  absolue  sont   l'apanag< 
propre  de  l'Église  catholique.  Le  conscience  moderne  les  repoi 
Elle  nr  croit  plus  au  surnaturel  ;  elle  croit  à  la  vérité  absolut 
Dieu,  mais  elle  ne  conçoit  point  que  les  hommes  la  possèdi  il  .  A 
quoi  aboutit  une  prétention  qui  esl   en  contradiction  ouverte 

qos  sentiments  et  nos  idées?  nue  l'on  voie  ce  qu    -    passe  dans  le 
sein  des  sociétés  catholiques.  On  y  confond  si  bien  la  religion 
la  révélation  miraculeuse,  que  lorsque  les  hommes  arrivent  à 

douter  des  miracles,  ils  répudient  la  religion  en  môme  temps  que 

le  surnaturel.  On  y  façonne  si  bien  les  esprits  à  la  vérité  absolue, 
que  quand  ils  s'aperçoivent  que  cette  vérité  esl  une  chimère,  ils 
abandonnent  toute  vérité.  Que  font  donc  les  orthodoxes  en  iden- 
tifiant le  christianisme  avec  la  révélation  miraculeuse, et  lard, 
avec  la  vérité  absolue?  Ils  ruinenl  tout  ensemble  le  christianisme  ei 

la  religion.  .Mais,  vains  sont  leurs  efforts,  et  leurs  lamentations  sont 
tout  aussi  vaines.  Ils  nient  que  le  monde  BSl  clans  l'erreur,  que  le 


514  LE    PH0TESTANT1SMK    LIBÉRAL. 

monde  s'égare  et  se  perd.  Le  monde  les  laisse  parler,  ne  les  écoute 
même  plus,  et  il  poursuit  sa  route.  Si  la  religion  pouvait  être  détruite, 
elle  le  serait  par  l'orthodoxie.  Elle  sera  sauvée  par  une  conception 
religieuse  qui  fait  abstraction  de  l'élément  miraculeux  du  chris- 
tianisme traditionnel,  et  qui  au  lieu  d'imposer  des  croyances  aux 
hommes,  par  voie  d'autorité,  les  appelle  à  chercher  la  vérité,  avec 
une  liberté  entière. 

III 

Nous  venons  d'assister  à  la  lutte  violente  qui  déchire  le  protes- 
tantisme français.  A  entendre  les  orthodoxes,  les  libéraux  ne  sont 
plus  protestants.  Les  libéraux  en  disent  autant  des  orthodoxes. 
Calvin  ne  reconnaîtrait  certes  pas  comme  siens  les  orthodoxes 
modernes;  ils  auraient  passé  pour  libertins  et  pour  hérétiques 
dans  la  Rome  réformée  et  ils  auraient  couru  grand  risque  de  par- 
tager le  sort  de  Servet.  Nous  avons  relevé  les  inconséquences  de 
l'orthodoxie.  Le  libéralisme  a  aussi  les  siennes  que  nous  devons 
signaler.  Cette  Étude  n'a  d'autre  but  que  de  tenter  la  conciliation 
du  christianisme  et  de  la  libre  pensée;  pour  que  la  concilia- 
tion soit  sincère  et  l'harmonie  durable,  il  faut  que  les  protestants 
libéraux  sachent  à  quelles  conditions  les  libres  penseurs  peuvent 
se  rallier  au  protestantisme;  il  faut  donc  une  entière  franchise, 
afin  d'éviter  tout  malentendu.  Quand  nous  parlons  de  libres  pen- 
seurs, il  ne  s'agit  pas  seulement  de  quelques  philosophes  ou  de 
quelques  écrivains;  il  s'agit  de  tous  ceux  qui  quittent  le  christia- 
nisme traditionnel,  et  le  nombre  en  va  tous  les  jours  croissant. 
On  s'étonne  de  l'indifférence  que  ces  hommes  témoignent  pour  le 
mouvement  libéral  qui  se  fait  au  sein  du  protestantisme  :  libéraux 
politiques,  il  semble  qu'ils  devraient  donner  la  main  aux  chrétiens 
libéraux.  Eh  bien,  ils  ignorent  qu'il  y  ait  un  protestantisme  libéral, 
et  ceux  qui  en  entendent  parler,  restent  indifférents.  La  cause  de 
cette  indifférence  est  sans  doute  l'éducation  catholique  des  libres 
penseurs;  la  plupart  ont  perdu  le  sens  de  la  religion.  Mais  le  pro- 
testantisme libéral  a  aussi  sa  part  de  responsabilité.  S'il  veut 
attirer  ceux  qui  désertent  le  catholicisme,  il  faut  qu'il  prenne  des 

(t)  Goy,  Qu'est-ce  que  la  nouvelle  école?  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1864,  t.  I, 
pag.  678-683.) 
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allures  plus  franches  et  plus  décidées.  Jusqu'ici  c'est  un  mélange 
de  protestantisme  orthodoxe  et  de  rationalisme  philosophique. 
Inconséquents,  comme  tous  les  libéraux,  les  protestants  avancés 
n'osent  pas  s'avouer  le  but  vers  lequel  ils  marchent,  ils  retiennent 
le  langage,  et  les  sentiments  de  l'orthodoxie,  tout  en  répudiant 
ses  dogmes.  C'est  un  état  de  transition,  ce  n'est  pas  encore  la 
religion  de  l'avenir.  Il  y  a  parmi  les  protestants  libéraux  des 
esprits  plus  logiques,  qui  vont  droit  au  but,  mais  c'est  une  imper- 
ceptible minorité;  si  on  ne  les  désavoue  point,  on  les  craint,  on 
les  tient  en  suspicion  :  la  masse  flotte  entre  les  croyances  du 
passé  et  les  aspirations  d'une  religion  nouvelle. 

Le  grand  obstacle  qui  arrête  les  libres  penseurs,  alors  qu'ils 
essaient  de  se  rapprocher  des  protestants,  c'est  la  personne  du 
Christ.  I!  va  sans  dire  qu'il  ne  peut  plus  être  question  de  la  divinité 
du  Fils  de  l'homme;  mais  tout  en  rejetant  le  dogme  de  Nicée,  les 
protestants  conservent  tant  d'éléments  traditionnels ,  que  les 
libres  penseurs  reculent  effrayés.  Écoutons  la  défense  que  les 
amis  d'Athanase  Coquerel  ont  opposée  aux  accusations  des  ortho- 
doxes. Ceux-ci  disent  qu'il  faut  se  décider  entre  le  Christ-Dieu  et 
le  Christ-homme.  Il  n'y  a  point  de  milieu  :  si  Jésus  n'est  pas  Dieu, 
il  est  un  homme,  et  comme  nous  un  homme  pécheur.  Que  répon- 
dent les  libéraux?  Il  y  a  divinité  et  divinité.  La  divinité  de  Jésus- 
Christ  suivant  l'Évangile  n'est  pas  nécessairement  la  divinité 
selon  l'orthodoxie;  on  peut  la  rejeter  dans  le  sens  métaphysique 
des  décrets  de  Nicée,  tout  en  la  maintenant  dans  le  sens  rationnel 
el moral.  Qu'est-ce  que  la  divinité  d'un  homme  dans  le  sens  ration' 

nelî  «    Jésus,  dit-on,  est   le   Fils    unique   de    Dieu    dans   nu    sens 

d'excellence;  Dieu,  dont  il  est  l'envoyé,  lui  a  donné  sou  esprit 
sans  mesure;  il  lui  a  si   bien  révélé  sa  volonté  que  le  Christ  n'en 

avait  pas  d'autre  que  celle  de  son  Père.  Cette  communion  morale, 
permanente,  garanti!  su  mission  de  Rédempteur,  et  l'élève  au 
dessus  de  l'humanité  doni  il  est  leohel  et  le  modèle.  En  un  mot. 
Jésus  est  notre  frère  en  tant  qu'homme,  il  est  notre  Maître  et 
notre  Sauveur  en  qualité  de  fils  île  Dieu.  Est-ce  là  lui  ravir  sa 
divinité?  Oui,  selon  l'orthodoxie,  non  selon  l'Évangile  (1).  »  Cela 


(i)  L*  Protestant  libérai^  d\i  10  novembre  1864    Ithanase  Coqutrel  et  la  Théologie 
libérait  devant  le  conseil  presbytérai  de  Parte.) 
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est  vrai,  car  cette  singulière  christologie  est  celle  de  saint  Jean. 
Mais  qui  ne  sait  que  c'est  le  premier  pas  vers  une  conception  plus 
logique ,  celle  qui  finit  par  admettre  deux  personnes  dans  le 
Christ,  et  par  en  faire  un  Dieu-homme?  Le  Dieu-homme  est  un 
mystère,  un  tissu  d'absurdités,  mais  il  y  a  de  la  logique  jusque 
dans  ces  absurdités.  Tandis  que  dans  la  divinité  rationnelle  et 
morale  d'un  homme,  tout  choque  le  bon  sens,  la  raison  et  la  cons- 
cience. Les  libres  penseurs  n'admettront  jamais  un  Christ  pareil, 
jamais  ils  n'entreront  dans  une  église  où  l'on  prêche  une  pareille 
doctrine. 

Pourquoi  maintenir  la  divinité  de  Jésus-Christ,  alors  qu'on  le 
dit  homme?  C'est  qu'il  faut  aux  protestants  un  sauveur  et  un  mé- 
diateur ?  Nous  allons  entendre  M.  Coquerel  :  «  Pour  ceux  qui 
croient  que  Jésus  a  vécu  dans  une  union  avec  son  père  toute 
spéciale  et  unique;  pour  ceux  qui  croient  que  le  divin  en  lui  a 
brillé  d'un  éclat  à  jamais  incomparable,  pour  ceux-là  il  est  le  mé- 
diateur. Qui  l'a  vu,  a  vu  le  Père.  Il  nous  a  manifesté  Dieu,  comme 
personne  ne  l'a  jamais  fait  et  ne  le  fera  jamais.  Nul,  comme  lui, 
n'a  eu  le  don  de  communiquer  Dieu  à  ceux  qui  le  cherchent. 
Aussi  est-il  le  Sauveur  du  monde,  notre  Sauveur  à  tous;  et  si 
nous  vivons  de  sa  vie,  si  nous  nous  unissons  d'esprit  avec  lui, 
nous  vivons  en  Dieu,  nous  nous  unissons  àlDieu.  Saint  Paul  a 
tout  dit  en  ces  deux  mots  :  Vous  êtes  à  Christ  et  Christ  est  à 
Dieu  (1).  »  C'est  le  langage  de  la  vieille  orthodoxie,  et  ce  sont 
aussi  ses  sentiments.  Écoutons  encore  M.  Coquerel  :  «  Si  Jésus 
est  le  Sauveur,  s'il  est  venu  chercher  et  sauver  ce  qui  était  perdu, 
s'il  est  X agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du  monde,  oh  !  alors,  tout 
s'éclaire,  tout  s'enflamme,  tout  s'anime  !  Dites-moi  alors  sa  céleste 
grandeur  afin  que  je  le  bénisse  de  s'être  anéanti  jusqu'à  la  forme 
de  serviteur  pour  sauver  les  pécheurs  !  Dites-moi  ses  exemples,  et 
il  me  donnera,  pour  l'imiter,  quelque  chose  de  sa  force  ;  dites- 
moi  ses  préceptes,  et  il  me  pénétrera,  pour  les  pratiquer,  de  son 
esprit  de  vie;  dites-moi  son  amour,  et  il  m'en  communiquera 
l'effusion  et  le  dévoûment;  dites-moi  sa  vie,  pour  qu'elle  de- 
vienne la  mienne;  sa  mort,  pour  qu'elle  me  rassure  contre  la 


(1)  Athunase  Coquerel,  la  Vie  de  Jésus,  par  Renan.  (Le  Protestant  libéral,  du  17  no- 
vembre 1864.) 
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mort  qui  m'attend  et  dont  il  a  brisé  l'aiguillon  ;  son  règne  céleste  et 
son  intercession,  pour  que  j'espère  un  jour  une  place  auprès  de  lui 
dans  le  ciel;  et  alors  je  dirai  à  Dieu,  non  plus  avec  terreur  et  en 
tremblant,  mais  avec  une  ferme  et  radieuse  espérance  :  0  Dieu,  au 
nom  de  Jésus,  au  nom  de  son  Fils  et  de  mon  Rédempteur,  sois 
apaisé  envers  moi  qui  suis  pécheur,  mais  qui  suis  aussi  le  disciple 
et  le  racheté  de  ton  Christ.  » 

Un  catholique  pourrait  signer  cette  page;  c'est  dire  que  les 
libres  penseurs  ne  le  peuvent  pas.  Qu'importe  que  le  dogme  mé- 
taphysique de  la  divinité  du  Christ  soit  abandonné,  si  l'on  main- 
tient les  croyances  qui  l'ont  fait  établir  ou  qui  en  découlent?  Un 
pareil  protestantisme  n'est  libéral  que  parles  paroles,  il  reste  or- 
thodoxe par  les  sentiments.  On  dirait  un  fidèle  qui  regrette  de  ne 
plus  pouvoir  croire  en  l'Homme-Dieu,  mais  qui  se  dédommage  en 
redoublant  de  ferveur  dans  le  culte  qu'il  lui  porte.  La  négation  de 
la  divinité  métaphysique  lui  est  arrachée  par  la  raison;  ce  sacri- 
fice fait,  il  n'en  veut  plus  d'autre;  il  abandonne  le  principe  et 
maintient  les  conséquences.  Qu'on  ne  croie  pas  que  le  pasteur 
Coquerel  soit  une  voix  isolée.  Sans  doute  il  n'y  a  point  de  profes- 
sion de  foi  générale  chez  les  protestants  libéraux,  puisqu'ils  ne 
veulent  plus  de  christianisme  dogmatique.  Mais  il  y  a  des  croyan- 
ces dominantes,  et  Coquerel  en  est  a  certains  égards  l'organe. 
Quand,  en  1864,  les  orthodoxes  voulurent  mettre  les  libéraux 
hors  de  la  communion  chrétienne,  ceux-ci  réclamèrent,  en  faisant 
appel  à  la  déclaration  qu'ils  avaient  présentée  au  synode  de  1848  : 
«  Nous  avons  été  heureux,  disaient-ils,  dénoua  rencontrer  sur  le 
seul  fondement  qui  puisse  être  posé,  savoir  Jésus-Ghrist  et  Jésus- 
Ghrist  erueilié.  Nous  avons  trouvé  en  lui,  pour  chaque  fidèle, 
aussi  bien  que  pour  l'Église  tout  entière,  la  vraie  source  de  la  vie, 
en  môme  temps  que  le  plus  parfait  des  biens...  Pour  nous,  Jésus- 
Christ  est  tout  ensemble  la  sauvegarde  de  la  liberté,  puisque  c'est 
lui  qui  affranchit  el  qui  délivre,  et  la  sauvegarde  de  la  foi,  puis- 
qu'il en  est  le  chef  et  le  consommateur.  Nous  le  reconnaissons  avec 
joie  el  amour  pour  noire  unique  Maître,  (unir  cotre  Sauveur,  pour 
notre  unique  espérance  dans  le  ciel  el  sur  la  terre,  ou  tout  genou 
iloii  fléchir  devant  lui,  et  toute  langue  confesser  qu'il  est  le  Soi' 
gneur.  Nous  ce  voulons  d'autre  Médiateur  que  lui,  d'autre  règle  que 
sa  parole,  d'autre  guide  que  sou  esprit,  d'autre  salut  que  celui  dont 


318  LE    PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

il  est  l'auteur,  et  nous  (bénissons  Dieu  avec  effusion  d'avoir  tant 
aimé  le  monde  que  de  donner  son  Fils  unique,  afin  que  quiconque 
croit  en  lui,  ne  périsse  point,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle  (1).  » 

Si  c'était  là  le  dernier  mot  du  protestantisme  libéral,  il  faudrait 
désespérer  de  l'avenir  du  christianisme;  car  jamais  les  libres 
penseurs  ne  se  rallieront  à  une  pareille  déclaration.  Heureuse- 
ment que  chez  les  protestants  libéraux  il  n'y  a  rien  d'arrêté  ni 
de  définitif.  Nous  doutons  fort  que,  s'ils  avaient  aujourd'hui  une 
déclaration  à  faire,  ils  la  formulassent  dans  les  termes  qu'ils  em- 
ployèrent en  1848.  Ils  se  dégagent  tous  les  jours  plus  des  liens  de 
la  tradition,  tous  les  jours  ils  se  rapprochent  plus  de  la  religion 
pure  de  l'esprit.  Mais  il  reste  même  chez  les  avancés,  des  attaches 
qui  rappellent  le  christianisme  traditionnel,  et  qui  doivent  tomber, 
si  l'on  veut  que  les  libres  penseurs  deviennent  chrétiens.  Nous 
avons  entendu  M.  Réville  :  c'est  un  esprit  libre,  mais  il  subit  l'in- 
fluence du  fait,  il  transige  parfois,  nous  semble-t-il,  avec  les  pré- 
jugés qui  régnent  encore  parmi  les  protestants.  Lui  aussi  est  un 
homme  de  transition  autant  qu'un  précurseur  de  l'avenir.  Il  aban- 
donne décidément  la  nature  divine  de  Jésus-Christ,  ainsi  que  les 
dons  surhumains  que  certains  libéraux  voudraient  adjoindre  à  la 
nature  humaine  du  Christ,  mais  il  maintient  Jésus  comme  Sauveur 
et  Médiateur,  en  se  fondant  sur  le  fait  naturel  de  sa  perfection 
humaine.  Jésus  est  parvenu  à  la  perfection  humaine,  la  seule  dont 
il  puisse  être  question  pour  des  êtres  soumis  à  notre  condition; 
par  là  se  justifie  le  sentiment  qu'il  exprime  de  son  unité  avec 
Dieu,  et  sa  prétention  à  être  le  chef  du  royaume  des  justes.  Sans 
Jésus-Christ,  l'humanité  perdrait  l'unité  qui  préside  à  ses  des- 
tinées terrestres  comme  à  ses  destinées  futures;  car  elle  n'aurait 
plus  son  centre  d'attraction  qui  est  et  qui  sera  toujours  Jésus- 
Christ,  devenu  l'homme  parfait. 

Nous  croyons  que  cet  office  médiatorial  ne  sera  guère  du  goût 
des  orthodoxes,  et  nous  sommes  bien  sûr  que  les  libres  penseurs 
n'en  voudront  à  aucun  prix.  Un  écrivain  protestant  qui  a  eu  le  cou- 
rage de  rompre  ouvertement  avec  le  christianisme  traditionnel, 
M.  Pécaut,  dit  très  bien  que  la  doctrine  du  pasteur  français  est  un 
dernier  et  timide  essai  de  sauver  du  naufrage  quelque  débris 

(D  Le  Protestant  libéral,  du  1er  décembre  1864. 
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d'absolu,  c'est  à  dire  quelque  reste  de  la  révélation  surnaturelle  (1). 
L'essai  est  malheureux;  mais  comme  l'idée  sur  laquelle  il  s'ap- 
puie, celle  de  la  perfection  humaine  du  Christ,  est  très  répandue 
dans  le  monde  protestant,  il  faut  s'y  arrêter.  Nous  ne  voulons 
pas  enlever  aux  chrétiens  une  conviction  qui  leur  est  chère,  mais 
nous  devons  leur  dire  que,  dans  l'opinion  des  libres  penseurs, 
c'est  là  un  préjugé  qui  les  empêchera  de  se  rallier  au  protestan- 
tisme libéral,  aussi  longtemps  qu'il  ne  sera  pas  abandonné. 
Qu'est-ce  que  la  perfection  humaine  du  Christ?  Une  illusion,  une 
impossibilité. 

Si  Jésus-Christ  est  homme,  il  est  un  être  fini,  imparfait  comme 
nous,  ayant  en  lui  le  germe  d'un  perfectionnement  infini,  mais 
n'atteignant  jamais  la  perfection.  La  perfection  et  l'humanité  sont 
choses  inconciliables;  en  ce  sens  l'idée  de  perfection  humaine  est 
un  non-sens,  une  contradiction  dans  les  termes.  Que  si  l'on  en- 
tend par  là  la  perfection  que  l'homme  peut  atteindre  dans  les  con- 
ditions naturelles  de  son  existence,  alors  la  perfection  n'est  plus 
que  relative,  pour  mieux  dire,  elle  devient  une  imperfection.  En 
effet,  la  condition  de  l'homme  implique  un  état  de  lutte  entre  les 
instincts  de  la  nature  physique  et  les  inspirations  de  la  conscience. 
Il  ne  naît  pas  en  proie  à  la  corruption,  suite  d'un  péché  mysté- 
rieux, comme  le  croient  les  orthodoxes,  mais  aussi  il  ne  naît  pas 
innocent,  sans  aucun  germe  de  mauvaise  passion ,  comme  l'ont 
imaginé  Shaflesbury  et  Rousseau  ;  il  y  a  une  face  de  sa  nature  qui 
le  sollicite  au  mal;  il  faut  même  dire  plus,  c'est  qu'il  naît  avec 
des  inclinations  plus  ou  moiHS  mauvaises.  Il  a  la  conscience,  la 
raison  pour  les  combattit'.  .Mais  là  où  il  y  a  combat,  il  y  a  alter- 
native de  victoire  et  de  défaite.  C'est  celui  qui  lutte  toujours,  et 
après  ses  chutes  avec  un  nouveau  courage,  qui  est  l'homme  par- 
fait. Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendent  les  protestants  qui  exaltent 
la  perfection  humaine  de  Jésus  Christ.  Ils  Bupposenl  que  le  Christ 

a  été  lit e  au  CCBUr  pur,  sans  péché,  donc  sans  chute.  Cela  dé- 
passe les  forces  de  notre  nature,  Jésus  aurait  donc  été  plus 

qu'homme  :  il  y  aurait  eu  en  lui  un  élément  divin  <pii  est  au  dessus 

de  l'humanité.  S'il  en  est  ainsi,  Jésus- Chrisl  cesse  d'être  un 
homme,  il  devient  un  être  intermédiaire  entre  l'humanité  et  Dieu, 

(1)  l'cr.iui.  le  Chrisl  el  la  Consoiooce,  pas;  i  n 
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c'est  à  dire  un  être  imaginaire,  le  Logos  de  saint  Jean,  ou  quelque 
chose  de  semblable.  Rien  de  plus  illogique,  et  disons  le  mot,  de 
plus  absurde.  On  commence  par  dire  que  Jésus  est  homme,  et  on 
finit  par  le  placer  en  dehors  et  au  dessus  de  l'humanité.  Une  fois 
engagé  dans  cette  voie,  où  s'arrêtera-t-on?  Dans  la  voie  de  l'imagi- 
naire, il  n'y  a  pas  de  point  d'arrêt.  Mieux  vaut  l'orthodoxie,  disait 
Leibniz  ;  et  Lessing  ajoutait  que  la  demi-orthodoxie  lui  inspirait  un 
insurmontable  dégoût  (1). 

Quittons  le  domaine  de  l'imagination,  et  rentrons  dans  la  réa- 
lité des  choses.  On  prétend  que  Jésus-Christ  a  été  sans  péché.  Si 
l'on  demandait  aux  protestants  d'où  ils  savent  cela?  Avons-nous 
des  mémoires  sur  la  vie  intime  du  Christ,  écrits  par  lui-même?  car 
lui  seul  pourrait  nous  dire  si  dans  l'inévitable  lutte  entre  le  bien  et  le 
mal  il  n'a  jamais  succombé.  Les  Évangiles  ne  nous  donnent  que  la 
tradition,  pas  même  la  tradition  primitive,  des  légendes  ou  des  my- 
thes, peu  importe  le  nom.  Tous  ces  récits  tendent  à  exalter  l'illus- 
tre personnage  dont  la  figure  allait  grandissant,  à  mesure  que  la 
religion  nouvelle  s'étendait.  Les  Évangiles  ne  nous  font  pas  même 
connaître  avec  exactitude  la  carrière  publique  du  prophète  de  Na- 
zareth. Que  l'on  parcoure  la  dernière  vie  de  Jésus  par  Strauss  ;  que 
reste-t-il  de  la  tradition  évangélique?  Ceux  qui  ont  voulu  combler 
ces  lacunes  ont  abouti  au  roman.  Il  faudrait  donc  avouer  notre 
ignorance,  au  lieu  d'affirmer  la  chose  la  plus  difficile,  la  plus  im- 
possible à  prouver,  puisque  le  drame  de  la  moralité  et  du  perfec- 
tionnement se  passe  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  (2). 

Si  la  perfection  humaine  ou  surhumaine  du  Christ  est  une  illu- 
sion, que  dire  de  I'office  médiatorial  du  Sauveur?  Jésus  est  certes 
le  plus  grand  des  révélateurs;  l'humanité  lui  devra  toujours  son 
admiration  et  sa  reconnaissance;  mais  de  là  à  prétendre  qu'il  soit 
un  médiateur  entre  nous  et  Dieu,  il  y  a  un  abîme.  Il  y  a  des  révé- 
lateurs, il  y  a  des  sages  qui,  à  un  moindre  degré,  ont  influé  sur  le 
perfectionnement  de  l'espèce  humaine.  Socrate  n'est  pas  indigne 
d'être  cité  à  côté  de  Jésus-Christ;  i!  apprit  à  ses  disciples  à  faire 
leur  principale  étude  d'eux-mêmes  ;  il  prépara  par  cet  enseigne- 

(1)  Voyez  une  excellente  critique  de  la  conception  protestante  dans  les  Zeitstimmen 
aus  der  reformirten  Kirche  der  Schweiz,  1866,  n°s  9  et  10,  pag.  186  et  suiv.;  192  et 
suivantes. 

(2)  Félix  Pécaut,  le  Christ  et  la  Conscience,  pag.  240,  250  et  suiv. 
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ment  les  Grecs  à  la  bonne  nouvelle,  à  la  repentance,  à  la  conver- 
sion. Nous  ne  connaissons  pas  de  spectacle  plus  fortifiant  que 
celui  de  sa  mort  :  c'est  le  sacrifice  de  la  vie  à  l'idée  du  devoir. 
Est-ce  à  dire  que  Socrate  soit  un  médiateur  et  que  sa  personne 
soit  nécessaire  à  notre  vie  morale?  Nous  profitons  de  ses  leçons, 
et  de  son  martyre;  mais  lui  pas  plus  qu'Épictète,  pas  plus  que 
tout  autre  sage  n'est  nécessaire  à  notre  salut.  Pourquoi  en  serait- 
il  autrement  de  Jésus-Christ?  L'idée  de  médiation  se  comprend, 
si  Jésus-Christ  est  une  personne  divine,  l'incarnation  du  Verbe  de 
de  Dieu  ;  elle  n'a  plus  de  sens,  si  l'on  rejette  le  dogme  de  Nicée. 

Des  siècles  se  sont  écoulés  avant  la  naissance  de  Jésus.  Est-ce 
que  pendant  ce  long  espace  de  temps,  les  hommes  auraient  été 
sans  lien  avec  Dieu,  parce  qu'il  leur  manquait  un  médiateur?  Et 
les  peuples  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  du  Christ,  malgré  sa 
venue?  L'homme  est  naturellement  en  rapport  avec  Dieu,  tandis 
que  pour  voir  un  Médiateur  dans  Jésus,  nous  avons  besoin  d'une 
certaine  éducation,  c'est  à  dire  d'une  initiation  factice.  Il  y  a  plus, 
ce  lien  factice,  là  où  il  existe,  affaiblit  le  lien  véritable  qui  rat- 
tache l'homme  à  Dieu.  La  conscience  nous  dit  que  nous  devons 
avoir  un  seul  but,  Dieu,  uh  seul  mobile,  l'amour  de  Dieu.  Si  a  côté 
du  Dieu  souverain  ou  au  dessous  de  lui,  on  propose  a  notre  amour 
un  second  être  idéal,  est-il  possible  que  l'âme  voue  son  culte  au 
Père  et  au  Fils,  à  Dieu  et  au  Médiateur,  sans  sacrifier  l'un  ou  l'au- 
tre? L'histoire  répond  à  notre  question.  Dans  l'Église  orthodoxe 
par  excellence,  il  y  a  trois  personnes  divines;  en  réalité,  le  fils 
est  le  seul  qui  soit  adoré,  sous  la  figure  de  Jésus-Christ;  le  Père 
ne  compte  que  pour  mémoire  dans  la  Trinité,  et  quant  au  Saint- 
Esprit,  il  est  complètement  oublie.  Quand  nous  disons  que  le 
Christ  est  le  Dieu  les  catholiques  ,  nous  ne  parlons  pas  des 
masses.  Celles-ci  ont  pris  la   médiation  au    sérieux,  elles  savent 

qu'il  y  a  nue  médiatrice  qui  a  tout  à  dire  auprès  de  Jésus;  par  un 
excellent  calcul,  les  fidèles  s'adressent  à  la  Mère,  de  préférence  au 
Fils.  Voilà  comment  l'idée  qu'il  nous  faut  un  Médiateur,  conduit  à 
la  plus  grossière  idolâtrie.  La  Vierge  ne  suffit  môme  point,  chacun 
veut  avoir  son  Dieu  particulier,  à  force  de  médiateurs,  on  aboutit 

au  polythéisme,  là  cela  est  inévitable. 

En  vain  dit-On  que  l'idolâtrie  catholique  est  un  abus,  l'abus 

dans  l'idée  môme  d'un  Médiateur.  Dès  que  l'on  admet  la  nécessité 
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d'une  médiation  quelconque,  l'unité  qui  doit  exister  dans  nos  rap  - 
ports  avec  Dieu  est  rompue.  Le  médiateur  a  sa  personnalité,  une 
personnalité  d'autant  plus  haute,  que  son  office  est  plus  considé- 
rable. Ce  sera  donc  à  deux  êtres  et  non  à  un  seul  que  nous  voue- 
rons notre  culte.  Or,  cela  est  chose  impossible.  L'homme  ne  peut 
pas  se  partager  ainsi;  l'unité  doit  régner  dans  l'œuvre  de  son 
développement  moral;  il  laissera  donc  de  côté  l'un  de  ses  deux 
maîtres.  De  fait,  c'est  Jésus-Christ  qui  a  été  le  Dieu  unique  des 
chrétiens,  aussi  longtemps  qu'ils  ont  cru  à  sa  divinité  :  le  Média- 
teur a  absorbé  le  Père.  Depuis  qu'ils  ne  croient  plus  au  Dieu- 
homme,  ils  n'ont  que  faire  d'un  Médiateur,  ils  s'en  passent. 
Combien  y  a-t-il  de  fidèles  qui  s'imaginent  qu'ils  croient  au  Christ- 
Sauveur  et  Médiateur,  tandis  qu'en  réalité,  ils  ne  pensent  plus  au 
Christ,  mais  uniquement  à  Dieu?  Le  Médiateur  peut  avoir  été 
nécessaire  pour  l'enfance  du  genre  humain;  il  est  certain  qu'au- 
jourd'hui les  hommes  les  plus  moraux,  les  plus  religieux  travail- 
lent à  leur  perfectionnement  sans  songer  à  Jésus-Christ. 

Nous  insistons  sur  ce  sujet,  parce  qu'il  est  capital  pour  l'avenir 
de  la  religion  chrétienne.  Les  protestants  libéraux  ne  nieront  pas 
qu'il  existe  hors  de  leur  Église  des  hommes  qui  obéissent  à  la  loi 
morale,  qui  aiment  Dieu  et  leur  prochain,  sans  servir  Jésus-Christ. 
Quand  ils  s'efforcent  de  persuader  aux  libres  penseurs,  qu'ils 
feraient  bien  d'entrer  en  communion  avec  le  Christ,  les  libres 
penseurs  ne  comprennent  plus;  eux  aussi  honorent  ce  grand  nom, 
et  ils  reconnaissent  volontiers  ce  que  l'humanité  lui  doit,  ce 
qu'eux-mêmes  lui  doivent,  mais  ils  se  disent  que  c'est  à  Dieu 
qu'ils  sont  redevables  de  ces  bienfaits,  plutôt  qu'à  un  homme. 
N'est-ce  pas  à  une  inspiration  divine  que  Jésus-Christ  doit  sa  supé- 
riorité? Cette  inspiration  est  pour  nous  un  mystère;  mais  est-ce 
dans  la  créature  ou  dans  le  Créateur  qu'il  faut  chercher  l'explica- 
tion du  mystère?  En  définitive,  il  n'y  a  entre  nous  et  les  plus  illus- 
tres personnages  qu'une  différence  de  degré.  Dieu  nous  inspire 
tous;  ceux  qui  le  sont  moins,  profitent  de  la  connaissance  ou  de 
l'amour  qui  éclatent  chez  les  élus  de  Dieu,  mais  ceux-ci  ne  tien- 
nent-ils pas  ces  dons  de  Dieu?  C'est  donc  à  Dieu  que  doit  remonter 
noire  reconnaissance,  c'est  lui  seul  que  nous  devons  servir.  Que 
répondront  les  protestants  aux  libres  penseurs?  Ils  n'ont  que  des 
vœux  et  des  regrets.  Vœux  stériles!  regrets  inutiles!  Le  monde 


LA    FRANCE.  5*5 

leur  échappe;  tous  les  jcurs  un  anneau  de  la  chaîne  qui  l'attachait 
au  passé  se  brise.  La  médiation  est  un  de  ces  anneaux.  Instruit  à 
croire  en  Dieu,  l'esprit  humain  a  fini  par  prendre  cette  vérité  au 
sérieux,  il  ne  veut  plus  connaître  d'autre  article  de  Coi  que  Dieu, 
ni  avoir  d'autre  but  que  Dieu,  en  un  mot,  la  conscience  moderne 
n'a  plus  besoin  de  médiateur  :  elle  ne  veut  d'autre  Dieu  que 
Dieu  (1). 

IV 

Il  y  a  encore  un  point  secondaire  sur  lequel  les  libres  penseurs 
sont  en  désaccord  avec  les  protestants  avancés.  Les  orthodoxes 
reprochent  aux  libéraux  de  repousser  l'inspiration  de  l'Écriture 
et  sa  divine  autorité.  A  les  entendre,  les  libéraux  mettraient  les 
livres  sacrés  sur  la  même  ligne  que  les  autres  livres;  ce  qui  dé- 
truit l'idée  d'une  Écriture  sainte,  d'une  parole  de  Dieu.  Que  répon- 
dent les  libéraux?  Qu'on  les  calomnie.  Nous  allons  transcrire 
quelques  lignes  extraites  des  homélies  d'Athanase  Coquerel  : 
«  Non  seulement  on  a  recours  trop  rarement  aux  livres  sacres  du 
Nouveau  Testament,  et  l'on  ne  sait  pas  assez  faire  usage  dans  la 
vie,  ôe^  lumières,  des  consolations,  des  forces  qu'on  pourrait 
sans  cesse  y  puiser,  mais  en  général  on  lit  mal  l'Évangile,  on  le 
comprend  peu...  Les  paroles  de  notre  divin  Maître  onl  droit,  plus 
que  tout  le  reste,  a  notre  vénération.  Elles  ont  un  caractère  excep- 
tionnel, unique,  de  grâce  et  lYautorité,  d'élévation  et  de  sens  pra- 
tique. Il  ne  sullii  pas  de  croire  en  Jésus-Christ,  comme  au  Fils  de 
Dieu  et  au  Sauveur  du  monde,  d'avoir  foi  en  sa  divinité,  d'être  ému 
de  sa  mort,  ù'espérer  le  pardon  eu  smi  nom.  Avant  de  mourir  pour 
nous,  il  a  vécu  pour  nous,  il  a  parlé,  il  ;i  parlé  pour  ètreécouté; 

il  a   commandé  pour  être  obéi...  a  El  ailleurs  :  «  Il  \  a  dans  || 

tare  une  sorte  de  poésie,  dirai-je,  faute  de  savoir  quel  nom  moins 
humain  employer,  une  sorte  de  poésie  plus  sublime  que  toute 
autre  et  plus  réelle.  <'.e  caractère  d'élévation  et  de  beauté  idéale 
répand  sur  les  ventes  h  les  faits  évangéliques  comme  un  reflet 

de  leur  céleste  origine...  C'eSl  surtout  daas    le>  récits  du  disciple 

(I)  Nous  n'avoos  fait  qu'analysa  le  travail  \tM.Pécaut,  le  Christ  etlaConsei 
pag.  lis  ci  suiv. 
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que  le  Seigneur  aimait  que  cette  grâce  native  des  choses  du  ciel 
arrive  jusqu'à  nous  avec  toute  sa  fraîcheur  et  toute  sa  pureté. 
Mieux  que  tout  autre,  le  cœur  aimant  et  fidèle  de  saint  Jean  a 
compris  son  divin  Maître;  mieux  que  tout  autre,  il  a  senti  ce  qu'il 
y  avait  de  nouveau  pour  ce  monde,  ce  qu'il  y  avait  de  divin  dans 
l'ineffable  charité  de  Jésus,  dans  l'énergie  de  son  dévoûment,  son 
humilité  absolue,  sa  parfaite  sainteté  (1).  » 

Toutes  les  illusions  se  tiennent.  Si  Jésus-Christ  est  le  Maître 
divin,  s'il  est  le  Fils  de  Dieu,  s'il  est  le  Sauveur  du  monde,  s'il  est 
d'une  parfaite  sainteté,  ses  paroles  aussi  doivent  être  divines,  et 
venir  du  ciel.  Reste  cependant  à  savoir  si  ceux  qui  les  ont  recueil- 
lies, ont  été  de  fidèles  interprètes  de  sa  pensée.  Les  évangé- 
listes  étaient-ils  inspirés,  oui  ou  non?  Pour  toute  réponse,  nous 
avons  un  sermon  poétique.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  les  ortho- 
doxes auraient  tort  de  triompher  de  notre  critique;  ils  sont  tout 
aussi  inconséquents  que  les  libéraux.  Croient-ils  encore  à  l'inspi- 
ration littérale  des  livres  saints?Non.Quecroient-ils  donc?  Qu'est- 
ce  qui  est  inspiré?  qu'est-ce  qui  ne  l'est  pas?  Nous  avons  tort  de 
demander  une  réponse  précise  à  des  hommes  qui  vivent  dans  le 
monde  des  rêves.  Mais  nous  devons  constater  une  chose,  c'est 
qu'il  est  non  seulement  inconséquent,  il  est  même  peu  honnête, 
peu  franc  du  moins,  d'exalter  l'Écriture  comme  une  parole  divine, 
quand  on  ne  croit  plus  à  l'inspiration  surnaturelle  des  écrivains 
dits  sacrés.  Quant  à  la  poésie  du  pasteur  français,  la  science  mo- 
derne en  a  fait  une  critique  décisive.  Il  se  trouve  que  le  disciple 
que  le  Seigneur  aimait  est  une  fiction,  que  les  paroles  sublimes  qui 
à  jamais  feront  l'admiration  de  la  postérité,  n'ont  pas  été  pronon- 
cées par  Jésus-Christ.  Ce  que  c'est  que  la  puissance  de  la  foi  !  Elle 
transporte  les  montagnes,  oui,  mais  des  montagnes  qui  n'existent 
que  dans  l'imagination. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  l'inspiration  de  la  prétendue  parole  de 
Dieu.  11  n'y  a  point  de  parole  de  Dieu,  dans  le  sens  traditionnel  du 
mot,  car  elle  implique  une  révélation  miraculeuse  de  la  vérité;  or, 
les  protestants  libéraux  répudient  le  surnaturel,  ils  ne  croient  pas 
à  une  vérité  absolue  communiquée  par  Dieu  aux  hommes.  Pour- 


(1)  Athanase  Coquerel,  Homélie?,  2e série,  pig.  172;  1™  série,  pag.  217.  —  Le  Protes- 
tant libéral,  du  3  novembre  1864. 
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quoi  donc  conservent-ils  les  mots  quand  ils  abandonnent  la 
chose?  Il  en  est  de  l'inspiration  comme  de  la  révélation;  elle 
s'évanouit  avec  les  fondements  imaginaires  du  christianisme  tra- 
ditionnel. La  Bible  reste,  les  paroles  de  Jésus-Christ  restent  ;  mais 
ici  encore  il  est  difficile  aux  libres  penseurs  de  s'entendre  avec 
les  protestants,  même  les  plus  avancés.  M.  Pécaut  ne  croit  pas  à 
l'inspiration  de  l'Écriture;  il  dit  qu'entre  les  confessions  de  saint 
Augustin,  les  Méditations  de  Bossuet,  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
et  la  Bible,  il  voit  une  différence  de  degré  et  non  de  nature. 
Cependant  il  ajoute  :  «  Est-ce  à  dire  que  je  ne  cherche  pas  mon 
édification  dans  la  Bible?  qu'elle  ait  cessé  de  me  consoler,  de  me 
porter  à  la  repentance,  de  me  détourner  du  mal,  de  m'exciter  au 
bien?  Ai-je  renoncé  a  en  faire  ma  nourriture  quotidienne,  et  au- 
rait-elle disparu  de  ma  maison?  Assurément  non  (1).  »  Aucun 
libre  penseur  n'en  dira  autant.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il 
y  a  dans  la  Bible  une  inspiration  religieuse,  supérieure  à  celle 
des  autres  livres  de  piété;  mais  il  s'y  trouve  tant  d'erreurs,  tant 
de  préjugés,  tant  de  superstitions,  qu'il  faut  a  chaque  instant  faire 
un  effort  de  science  et  d'indulgence,  pour  oublier  ces  taches.  En 
définitive,  une  parole  sortie  de  L'âme  d'un  homme  du  dix-neuvième 
siècle  nous  touche  plus  que  l'Écriture  sainte.  Il  en  est  de  la  Bible. 
comme  de  la  personne  de  Jésus-Christ;  nous  profilons  de  son 
enseignement;  il  est  entré  dans  nos  idées,  dans  notre  conscience 
mais  nous  n'éprouvons  pas  le  besoin  de  converser  directement 
avec  ceux  de  qui  nous  tenons  ces  leçons. 


Nous  aurions  encore  bien  des  inconséquences  à  reprocher  aux 

protestants  libéraux,  mais  il  y  aurait  (le  l'injustice  à  le  faire.  H 
faut  tenir  compte  -les  nécessités  <ie  leur  position.  Ce  sont  des 

hommes  de  transition,  parce  qu'il  vivent  à  une  époque  de  transi- 
tion. Le  progrès  religieux  s'accomplit  bien  lentement  dans  le 
domaine  de  la  conscience,  il  reste  toujours  quelques  attaches  a  un 
passé  qui  a  pour  lui  le  prestige  des  grands  noms,  l'autorité  des 

siècles,  et  la  puissance  de  l'habitude.  Maigre  ces  incertitude 

(1)  Pécaut,  le  Cbrisl  <-\  la  Conicieo.cc,  pa  :    19 «1  ralv. 

il 
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ces  inconséquences,  le  protestantisme  libéral  est  le  germe  d'une 
immense  révolution,  et  en  un  certain  sens  ses  contradictions 
mêmes  sont  un  instrument  de  progrès.  Il  tient  au  passé,  en  même 
temps  qu'il  touche  à  l'avenir;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il 
peut  présider  à  la  transformation  des  croyances,  et  préparer  une 
religion  nouvelle.  Si  le  mouvement  était  trop  précipité,  il  laisse- 
rait derrière  lui  les  masses,  toujours  composées  de  retardataires; 
tandis  qu'étant  à  moitié  orthodoxe,  il  entraîne  les  orthodoxes  qui 
le  suivent,  quoique  de  loin. 

Les  protestants  libéraux  proclament  qu'ils  entendent  rester 
étrangers  a  toutes  les  questions  théologiques,  non  par  politique 
ou  par  prudence,  mais  en  vertu  du  principe  même  qui  a  produit  le 
libéralisme  religieux.  Us  ne  formulent  aucun  dogme,  et  n'en  rejet- 
tent aucun;  tout  ce  qu'ils  demandent  c'est  que  les  chrétiens  osent 
ouvrir  les  yeux  (1).  «  Le  parti  libéral,  disent-ils,  a  pour  principe 
la  liberté  en  Christ  ;  de  même  qu'à  ses  yeux  le  salut  est  essentiel- 
lement individuel,  et  doit  être  acquis  par  la  foi  personnelle  et 
réfléchie  de  chacun,  de  même  cette  foi,  résultat  pour  chacun  de 
ses  facultés  variées,  de  ses  études  spéciales,  de  ses  dispositions 
particulières,  pourra  et  devra  embrasser,  sous  un  aspect  différent, 
les  problèmes  ardus  de  la  théologie.  Comment  résumer  toutes  ces 
opinions  qui  se  touchent  seulement  par  l'amour  commun  qu'elles 
inspirent  pour  Dieu  créateur  et  pour  Christ  sauveur,  dans  une  for- 
mule identique,  précise  et  par  conséquent  exclusive?  Ce  serait 
séparer  en  sectes  diverses,  étroites  et  intolérantes,  ceux  qui  ont 
le  cœur  et  que  rassemble  le  sentiment  chrétien  (2).  » 

Si  les  protestants  libéraux  diffèrent  grandement  par  leurs 
croyances,  ils  ont  cependant  un  esprit  commun,  une  tendance 
commune.  Il  y  en  a  qui  admettent,  dans  une  certaine  mesure,  le 
surnaturel,  l'inspiration  de  la  Bible,  la  dignité  surhumaine  de 
Jésus;  mais  tous  inclinent  avoir  dans  le  surnatnrel  une  question 
secondaire,  et  à  faire  reposer  la  foi,  la  vie  morale,  sur  la  libre 
adhésion  de  l'âme  à  la  vérité  religieuse,  telle  qu'elle  resplendit 
avec  un  éclat  exceptionnel  en  Jésus-Christ.  C'est  par  là  que  le 
protestantisme  libéral  donne  la  main  aux  orthodoxes  d'une  part  et 


(1)  Buisson,  le  Christianisme  libéral.  (Le  Protestant  libéral,  du  8  décembre  1864.) 

(2)  Le  Protestant  libéral,  du  15  décembre  1864, 
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d'autre  part  à  ceux  dont  les  aspirations  plongent  dans  l'avenir. 
Les  libéraux  aussi  bien  que  les  orthodoxes,  procèdent  de  cet  ins- 
tinct qui  pousse  les  hommes  à  s'appuyer  dans  leur  piété,  non  sur 
une  autorité  extérieure,  arbitraire,  lointaine,  ne  se  manifestant 
que  par  l'interversion  des  lois  de  la  nature,  mais  sur  cette  autorité 
intérieure,  régulière,  que  chacun  porte  en  soi,  que  chacun  peut 
toujours  consulter,  qui  répond  toujours  aux  questions  qu'on  lui 
adresse,  la  conscience  éclairée  par  la  raison.  La  piété,  ainsi  en- 
tendue, transformera  la  religion.  Tout  a  changé,  autour  d'elle,  le 
monde,  la  science,  les  idées  et  les  sentiments  ;  elle  veut  se  mettre 
en  harmonie  avec  la  réalité,  avec  les  conditions  nouvelles  que  les 
progrès  de  la  civilisation  ont  créés.  Elle  reste  attachée  au  Dieu  de 
Jésus-Christ,  Dieu  des  vivants  mais  non  des  morts;  par  cela 
même  elle  cherche  ce  Dieu  dans  ses  manifestations  journalières, 
dans  l'ordre  constant  que  l'expérience  nous  révèle,  plutôt  que 
dans  les  manifestations  rares  et  exceptionnelles  que  la  tradition 
rapporte.  La  nature  humaine  a  changé,  en  même  temps  que  le 
monde,  non  que  l'un  et  l'autre  n'aient  toujours  été  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui;  mais  la  vieille  théologie  avait  mutilé  la  nature,  en  la 
représentant  comme  corrompue  dans  son  essence;  tandis  qu'en 
la  considérant  telle  qu'elle  est,  nous  la  trouvons  pauvre,  il  est 
vrai,  mais  remplit;  des  germes  les  plus  riches,  et  ouverte  a  tous 
les  développements.  C'est  le  principe  d'une  révolution  religieuse 
au  bout  de  laquelle  tout  surnaturel  aura  disparu. 

Serait-ce  une  déviation  du  protestantisme?  Il  y  a,  dans  le  pro- 
testantisme, un  principe  qui  se  retrouve  à  travers  les  divi  ; 
les  plus  saillantes,  c'est  le  sentiment  de  l'individualité  qu'il  tient 

de  la  race  g<  rmanique.  Transporté  dans  le  domaine  de  la  vie  reli- 
gieuse, il  conduit  à  cette  conviction  que  chacun  a  une  vocation 

morale  à  réaliser,  nue  volonté  de  Dieu  à  accomplir 

ponsabilité.  La  libre  pensée  est  l'expression  extrême  de  ce  senti- 
ment, mais  le  croyant  le  plus  orthodoxe  le  partage,  pourvu  qu'il 

soit  resté  protestant.   Au  seizième  Siècle,  c'était   nu  cri  d'afl 

chissement,  pour  délivrer  les  peuples  et  les  individus  du 
d'une  Eglise  ambitieuse,  cupide  el  intolérante.  An  dix-n     . 
le  mouvement  tend  (-mure  à  nous  affranchir,  unis  d'une  mai 
plus  complète,  île  toute  autorité  étrangère  et  de  toute  tutelle,  des 

chaînes  d'un  texte  sacré,  aussi  bien  qui  es  d'une  i 
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fession  de  foi.  Responsabilité  individuelle,  et  affranchissement  de 
toute  tyrannie,  tel  est  le  caractère  qui  distingue  les  protestants. 
Il  les  excite  tous  à  rechercher  la  vérité,  sans  relâche,  chacun 
pour  son  bénéfice  :  c'est  là  l'œuvre  de  notre  salut. 

Les  libéraux  sont  les  sentinelles  avancées  de  ce  mouvement. 
Instruits  à  considérer  le  perfectionnement  de  la  personne  morale 
comme  la  vocation  sainte  entre  toutes,  ils  sont  arrivés  à  écarter 
comme  inutile  ou  comme  faux  tout  ce  qui,  en  fait  de  dogme,  ne 
contribue  pas  au  développement  moral  et  ce  qui  l'entrave.  De  là 
cette  maxime,  qui  est  comme  la  loi  de  la  révolution  qui  s'opère, 
qu'il  n'y  a  de  religieux  que  ce  qui  est  moral,  ce  qui  se  justifie 
dans  le  for  de  la  conscience,  ce  qui  est  bon  et  vrai  en  soi.  C'est 
dire  que  la  religion  est  morale,  et  que  la  morale  est  religion.  Le 
christianisme  cesse  donc  d'être  la  religion  du  surnaturel.  On  en 
est  arrivé  à  sentir  que  le  miracle  ne  communique  par  lui-même 
aucune  vertu,  que  s'il  a  de  l'efficacité,  il  la  doit  à  la  vertu  des 
idées  qui,  loin  d'être  protégées  par  lui,  le  protègent  lui-même. 
Cette  conception  ruine  le  christianisme  traditionnel;  tous  les 
vieux  dogmes  disparaissent,  la  divinité  de  Jésus,  l'inspiration  des 
Écritures, 'et  jusqu'à  la  perfection  absolue  du  Christ,  cette  dernière 
tentative  de  sauver  un  débris  du  passé.  Chez  les  uns  la  révolution 
se  fait  plus  tôt  et  plus  radicalement  que  chez  les  autres;  mais  elle 
finira  par  se  faire  chez  tous.  Il  restera  un  christianisme  moral. 
Loin  que  ce  soit  une  décadence  ou  une  ruine,  ce  sera  la  forme  la 
plus  parfaite  que  la  religion  ait  encore  revêtue  sur  la  terre  (1). 

§  4.  La  Suisse 
I 

La  Suisse  peut  se  vanter  d'être  le  berceau  du  protestantisme 
libéral,  car  elle  a  donné  le  jour  à  Zuingle,  le  seul  des  réformateurs 
qui  ait  accordé  à  la  raison  une  part  dans  le  domaine  de  la  foi,  le 
seul  qui,  au  grand  scandale  de  Luther,  ait  osé  admettre  dans  le 
ciel  chrétien  les  grands  hommes  de  l'antiquité  païenne.  Zuingle 
dépassait  sonfsiècle.  Luther  refusa  de  lui  donner  le  nom  de  frère. 

(!)  Pécaut,  de  l'Avenir  du  protestantisme  en  Francc(Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1365, 
t.  II,  pas.  126-128.  131-134.) 
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Mais  l'avenir  est  à  la  vérité.  Après  trois  cents  ans,  le  génie  humain 
du  réformateur  suisse  semble  ressusciter,  et  inspirer  la  Suisse 
devenue  libre.  Image  admirable  du  lien  qui  existe  entre  la  liberté 
politique  et  l'affranchissement  des  consciences!  Il  y  a  des  peuples 
qui  sq  croient  libres,  parce  qu'ils  ont  des  constitutions  libérales, 
alors  que  les  consciences  y  sont  esclaves  d'une  Église  ou  d'une 
Écriture!  Comment  l'homme  serait-il  libre,  quand  sa  conscience 
est  serve?  L'âme  humaine  peut-elle  se  scinder,  se  partager  entre 
la  liberté  et  la  servitude?  être  libre  pour  une  part,  esclave  pour  le 
reste?  Et  que  deviendra  la  liberté,  quand  au  nom  de  la  conscience 
asservie  on  prêchera  la  servitude?  La  question  religieuse  se  lie  in- 
timement à  la  question  politique.  Si  nous  tenons  à  ce  que  le  chris- 
tianisme libéral  devienne  la  religion  de  l'avenir  parce  que  seul  il 
peut  donner  satisfaction  aux  besoins  de  l'âme,  nous  y  tenons  aussi 
parce  que  seul  il  offre  une  garantie  que  la  liberté  ne  périra  point. 
Du  jour  où  les  consciences  seront  affranchies,  nous  pourrons 
défier  toutes  les  tyrannies  du  monde;  il  n'y  en  a  pas,  quelque 
puissante  qu'elle  soit,  qui  puisse  dominer  sur  une  conscience  libre. 

Nous  revenons  au  christianisme  libéral  qui  règne  aujourd'hui 
dans  le  canton  de  Zurich  et  qui  de  lu  tend  à  Ire  dans 

toute  la  Suisse  protestante.  C'est  un  spectacle  l'ait  [tour  consoler 
et  fortifier  les  hommes  qui  luttent  pour  les  idées  de  l'avenir.  On 
leur  crie  de  tous  les  côtés  qu'il  sont  des  esprits  chimériques,  que 
leur  conception  religieuse  aboutira  à  l'athéisme  el  au  matéria- 
lisme; on  les  raille,  on  les  insulte  en  leur  montrant  l'inanité  de  leurs 
efforts.  Patience!  s'ils  ont  pour  eux  la  vérité,  ils  peuvent  de  leur 
côté  se  rire  de  la  vaine  puissance  de  leurs  adversaires.  Zuingle 
succomba  au  seizième  siècle;  mais  il  ce  s'écria  pas,  comme 
BrutUS  :  O  religion,  tu  n'es  qu'un  mot.  Il  mourut  pour  la  vérité, 
pour  la  liberté.  Et  que  voyons-nous  aujourd'hui?  Le  vaincu  d'il  y 
a  trois  siècles  est  devenu  le  vainqueur.  Ce  n'esl  plus  l'esprii  étroit 
de  i  ailier,  ni  le  formalisme  juridique  de  Calvin  qui  régnent  dans 
l'Eglise  suisse,  ce  sont  les  larges  tendances  de  Zuingle. 

Le  protestantisme  libéral  a  pour  organe  en  Suisse  une  feuille 
religieuse,  qui  porte  le  titre  de  Voix  du  Tempe  (1),  Non-  lisons 
bonheur  ces  pages  si  franches  el  si  vraies.  Quand  on  vil  dans 

<\)  ZHtstimmen  dus  dir  refbrmirten  Ktrche  <ir>-  Schtoeiz, 


330  LE    PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

l'atmosphère  d'hypocrisie  qui  pèse  sur  l'Europe  catholique  et  qui 
l'étouffé  de  ses  miasmes  délétères,  on  est  heureux  de  respirer 
le  souffle,  bien  que  rude  parfois,  qui  vient  des  montagnes  de  la 
Suisse;  il  ne  faut  pas  être  prophète  pour  prédire  qu'il  chassera 
les  vapeurs  pestilentielles,  de  même  que  la  lumière  du  soleil 
chasse  les  ténèbres  de  la  nuit.  C'est  la  franchise  qui  distingue  les 
libéraux  suisses  des  protestants  avancés  de  France.  Sauf  quelques 
exceptions,  les  pasteurs  y  tiennent  le  langage  de  l'orthodoxie, 
alors  même  qu'il  ont  cessé  d'être  orthodoxes.  Le  rédacteur  des 
Voix  du  Temps,  Lang,  un  Souabe  transplanté  en  Suisse,  a  inauguré 
une  autre  prédication  et  une  autre  polémique  :  il  prêche  et  il  écrit 
ce  qu'il  pense.  Chose  étonnante,  les  paysans  suisses,  car  c'est 
à  la  campagne  qu'il  est  pasteur,  ne  se  sont  pas  scandalisés  de 
cette  innovation  ;  ils  sont  heureux,  comme  nous,  d'entendre  parler 
de  Jésus  homme,  sans  qu'on  l'appelle  le  divin  maître,  et  des  Écri- 
tures, sans  qu'on  les  qualifie  de  paroles  célestes.  Sans  doute,  ils 
sont  las  d'une  phraséologie  qui  ne  pénètre  plus  dans  l'âme, 
parce  que  l'intelligence  n'y  découvre  que  des  mots  vides  de  sens: 
ils  aiment  mieux  d'écouter  un  homme  dont  le  cœur  parle  à  leur 
cœur.  L'influence  de  Lang  s'étendit  Dientôt  au  delà  de  la  paroisse 
modeste  où  il  prêchait  la  vraie  parole  de  Dieu,  c'est  à  dire  la  vé- 
rité, telle  qu'une  âme  honnête  la  comprend.  On  passait  les  mon- 
tagnes pour  l'entendre.  En  1863,  les  habitants  de  Meilen,  grande 
et  riche  paroisse  sur  les  bords  du  lac  de  Zurich,  le  choisirent  pour 
leur  pasteur,  car  les  Suisses  élisent  leurs  pasteurs,  et  ils  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal  partagés  (1). 

Lang  eut  des  imitateurs.  Il  y  a  un  pasteur,  Suisse  de  race,  qui 
le  dépasse  en  franchise,  nous  allions  dire  en  audace.  Car  en  Suisse 
même  il  faut  du  courage  pour  braver  les  fureurs  des  orthodoxes 
et  vaincre  la  timidité  des  fidèles.  Vôgelin,  c'est  le  nom  du  pasteur, 
épouvanta  les  libéraux.  Nous  allons  entendre  sa  justification.  Il 
avoue  que  sa  façon  de  prêcher  n'est  point  celle  de  ses  confrères. 
Non  qu'ils  pensent  autrement  que  moi,  dit-il  :  tous  nous  sommes 
convaincus  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  miracles  :  tous  nous  croyons 
que  Jésus-Christ  était  un  homme  :  tous  nous  sentons  que  l'Écriture 


(1)  Fontanès,  du  Mouvement  théologique  dans  la  Suisse  allemande.  (Revue  moderne, 
1"  avril  18G6,  pag.  93-95.) 
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ne  diffère  pas  en  essence  des  œuvres  de  génie  qui  élèvent  notre 
âme  et  notre  intelligence  :  tous,  nous  sommes  persuadés  que  les 
Évangiles,  quand  ils  font  parler  Jésus  avec  une  autorité  surhu- 
maine, ne  reproduisent  pas  ses  paroles.  Eh  bien,  entrez  dans  un 
temple  protestant,  le  jour  de  Noël,  le  sermon  du  pasteur  nous  lais- 
sera l'impression  que  l'enfant  Jésus  est  un  être  divin  né  d'une  façon 
miraculeuse.  Écoutez  un  sermon  protestant  le  Vendredi  saint,  vous 
croirez  certainement  que,  dans  la  pensée  du  ministre,  la  mort  du 
Christ  a  regénéré  le  monde,  en  satisfaisant  par  ce  sacrifice  pour 
les  péchés  des  hommes.  Et  si  vous  écoutez  un  sermon  à  Pâques, 
vous  serez  convaincus  que  le  prédicateur  croit  à  la  résurrection 
corporelle  de  Jésus  crucifié,  de  même  que  le  jour  de  l'Ascension, 
vous  entendrez  dire  que  le  Christ  ressuscité  monta  au  ciel.  A  toute 
occasion,  l'orateur  prendra  au  pied  de  la  lettre  les  récits  miracu- 
leux des  Évangiles  et  les  paroles  qu'ils  mettent  dans  la  bouche  du 
Fils  de  Dieu,  bien  que  le  pasteur  ne  croie  ni  au  Fils  de  Dieu,  ni  à 
ses  miracles. 

Le  pasteur  suisse  se  demande  comment  des  hommes  honnêtes 
peuvent  prêcher  ce  qu'ils  ne  croient  point.  N'est-ce  point  débiter 
le  mensonge  dans  la  chaire  de  vérité?  On  se  fait  sur  cela  toutes 
sortes  d'illusions,  dit  Vôgelin.  Les  uns  espèrent  qu'en  s'accommo- 
dant  aux  préjugés  de  leurs  auditeurs,  ils  les  amèneront  plus  facile- 
ment a  la  religion  de  l'esprit.  Erreur!  les  missionnaires  catholi- 
ques, en  s'accommodant  aux  préjugés  des  idolâtres,  n'ont  fait  que 
perpétuel'  l'idolâtrie,  de  sorte  qu'aujourd'hui  encore  la  religion 
catholique  est  une  espèce  de  paganisme  chrétien.  D'autres  pas- 
teurs craignent  de  scandaliser  ceux  de  leurs  auditeurs  qui  ont  en- 
core la  foi.  Gomme  si  le  scandale  n'était  pas  mille  lois  plus  funeste, 
quand  ils  B'aperçoivent  que  leur  pasteur  parle  autrement  qu'il  ne 
pense.  Nourrit-OIl  les  âmes  du  pain  de  l'hypocrisie  (1) ? 

Vôgelin  est  d'avis  qu'il  doit  avant  tout  la  vérité  à  ceui  qu'il  a 
mission  d'élever  à  Dieu,  qui  est  la  vérité.  Ne  serait-ce  point  là 
l'avis  du  Christ? a  Dieu,  dit-il,  est  !«'  Dieu  (les  vivants,  et  DOI)  le 

Dieu  di's  morts.  »  ("est  l'épigraphe  que  le  pasteur  suisse  a  mise  eu 
H&e  de  ses  s.Tinons,  et  e'est  la  pensée  qui  les  inspire  tous.  La  re- 
ligion c'est  la  vie;  or,  la  vie  ne  m-  développe  que  par  la  vie.  Il  faut 

(l)  Vtr<jciii>,  Predlgteo  gebaita  w  EJttor,  ptg.  vumu. 
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donc  aux  hommes  une  religion  vivante,  un  Dieu  vivant.  Et  com- 
ment veut-on  que  la  religion  de  ceux  qui  ne  croyaient  qu'aux  mi- 
racles soit  encore  un  principe  de  vie  pour  ceux  qui  n'y  croient 
plus?  Gomment  veut-on  que  le  Dieu  qui  manifeste  sa  puissance  en 
intervertissant  les  lois  de  la  nature,  soit  encore  le  Dieu  de  ceux 
qui  voient  la  grandeur  de  Dieu  dans  les  lois  immuables  qu'il  lui  a 
données?  Laissons-là  le  Dieu  des  morts  et  prêchons  aux  hommes 
le  Dieu  vivant.  Plus  de  révélation  surnaturelle,  plus  de  Dieu  fait 
homme,  plus  de  miracles,  plus  de  résurrection,  plus  d'ascension; 
mais  le  Dieu  qui  est  notre  Père,  le  Dieu  qui  demande  que  nous  de- 
venions parfaits  comme  lui,  la  religion  qui  est  morale  et  la  mo- 
rale qui  est  la  religion.  "Voilà  ce  que  Vôgelin  prêche. 

Vôgelin,  cela  va  sans  dire,  excita  contre  lui  la  haine  de  tous  les 
orthodoxes  ;  les  libéraux  mêmes  lui  reprochèrent  de  dépasser  le 
but,  en  portant  la  critique  dans  la  chaire.  Cela  n'empêcha  pas  les 
paroissiens  de  rester  attachés  à  leur  pasteur  :  ceci  est  décisif,  et 
le  fait  est  considérable.  Les  orthodoxes  se  lamentent  que  la  foi  s'en 
va.  Il  y  a,  en  effet,  tels  temples,  en  Allemagne,  où  le  service 
divin  ne  peut  se  faire,  le  dimanche,  faute  de  fidèles  :  c'est  là  où 
règne  l'orthodoxie  la  plus  pure.  Si  on  juge  l'arbre  d'après  les 
fruits  qu'il  porte,  que  faut-il  penser  de  l'orthodoxie?  Nous  l'avons 
dit  bien  des  fois,  la  religion  traditionnelle  sème  l'indifférence  et 
l'incrédulité.  Parcourez  la  Suisse,  et  entrez  dans  un  temple 'où 
prêche  un  pasteur  libéral,  vous  le  trouverez  rempli  (1).  L'expé- 
rience est  donc  faite.  On  peut  être  pasteur  et  honnête  homme,  on 
peut  dire  en  chaire  ce  que  l'on  pense;  les  fidèles  ne  se  scandali- 
sent point  et  ils  ne  désertent  pas  l'église.  Les  autorités  ecclésias- 
tiques laissent  faire  ;  elles  ne  sont  pas  précisément  favorables  au 
mouvement,  mais  elles  n'osent  pas  intervenir  par  des  actes  de  vio- 
lence. Où  est  l'autorité  qui  aime  la  liberté?  Parmi  les  théologiens 
orthodoxes  il  y  a  un  parti  qui  pousse  à  des  mesures  de  rigueur; 
ces  zélés  voudraient  purger  le  protestantisme  des  éléments  impurs 
qu'il  renferme.  Mais,  chose  remarquable!  les  purs  mêmes  sont  in- 
fectés de  l'esprit  nouveau.  Quelle  est  la  marque  de  l'orthodoxie 
protestante?  C'est  la  foi  dans  l'Écriture,  considérée  comme  parole 
de  Dieu.  Or,  il  n'y  a  de  parole  de  Dieu,  que  si  les  livres  saints  sont 

(!)  Zeitstimmen  ans  der  reformirten  Kirche  der  Schiceiz.  1866,  pag.  446. 
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inspirés.  Eh  bien,  disent  les  Voix  du  Temps,  si  Dieu  pouvait  scru- 
ter la  conscience,  si  Dieu  était  appelé  à  faire  le  triage  de  ceux  qui 
croient  à  l'inspiration  et  de  ceux  qui  n'y  croient  plus,  tous  les  pas- 
teurs, tous  les  docteurs  se  trouveraient  dans  le  camp  libéral,  le 
camp  orthodoxe  serait  vide,  absolument  vide  (1). 

Voilà  un  signe  des  temps.  Oui,  disent  les  partisans  du  passé, 
mais  un  signe  des  derniers  temps  :  la  fin  approche,  puisque  la 
religion  s'en  va.  Cette  accusation  soulève  une  question  décisive 
pour  les  destinées  de  l'humanité.  Le  rationalisme,  dit-on,  est  im- 
puissant à  produire  une  religion.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  de  religion  qui  soit  en  harmonie  avec  la  raison?  une  religion 
sans  miracles,  sans  mystères,  une  religion  qui  accepte  toutes  les 
conquêtes  de  la  civilisation  moderne,  les  travaux  de  la  critique, 
aussi  bien  que  les-  principes  de  89?  L'expérience  se  fait  en  Suisse, 
comme  dans  tous  les  pays  protestants  où  a  pénétré  le  libéralisme 
chrétien,  en  Suisse,  plus  que  partout  ailleurs,  elle  sera  décisive, 
car  nulle  part  elle  ne  se  fait  avec  plus  de  franchise,  avec  plus  de 
hardiesse.  En  Allemagne,  le  libéralisme  est  un  mouvement  scien- 
tifique avant  tout;  les  conséquences  auxquelles  il  a  abouti,  autori- 
sent les  craintes  des  orthodoxes  et  expliquent  leurs  lamentations. 
Quelle  est  la  conclusion  de  Strauss?  Le  divorce  entre  la  foi  et  la 
science;  la  foi  pour  les  masses,  la  libre  pensée  pour  l'aristocratie 
intellectuelle.  C'est  la  condamnation  de  la  religion,  car  du  jour 
où  il  serait  reconnu  que  la  religion  n'est  bonne  que  pour  ceux  qui 
ne  pensent  point,  son  empire  serait  radicalement  ruiné.  L'école 
de  Tùbinguea  réagi  contre  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  la  critique 
de  Strauss,  mais  elle  s'est  renfermée  dans  le  domaine  'le  la 
science.  Baur  et  ses  disciples  n'ont  pas  môme  songé  à  faire  passer 
dans  la  vie  les  enseignements  de  la  critique.  Quant  aux  commu- 
nautés libres,   elles  ont    échoué  devant    l'incrédulité  qui  est  en 

germe  dans  le  panthéisme,  plus  encore  que  devant  le  mauvais 
vouloir  des  gouvernements,  c'est  la  Suisse  qui  a  la  gloire  d'avoir 

tente  la  conciliation  de  la  rai 80 II  et  de  la  loi.  Ht  la  tentative  a 
réUSSi,  au  delà  île  Imite  espérance  (2). 

Lang,  le  rédacteur  des  Voix  du  temps,  fut  élevé  dans  l'école  cri- 


(I)  /.citstimmcii.  186  I  pag.  I 
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tique  de  Tùbingue.  Élu  pasteur  en  Suisse,  il  ne  renia  pas  ses  maî- 
tres; il  accepta  hardiment  les  conclusions  de  la  science  la  plus 
avancée;  mais  il  resta  religieux,  chrétien  même,  et  il  porta  le 
christianisme  épuré  par  la  critique,  dans  la  chaire.  L'entreprise 
était  inouïe.  Non  pas  que  Lang  et  ses  amis  fussent  des  révolution- 
naires, on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  arboré  un  nouveau  drapeau, 
et  néanmoins  ils  ont  inauguré  une  révolution  religieuse.  Leurs  opi- 
nions étaient  partagées  par  bien  des  prolestants;  mais  précisément 
ceux-ci  pensaient  que  l'humanité  pouvait  se  passer  de  religion.  En 
dehors  des  libres  penseurs,  on  pouvait  craindre  l'opposition  vio- 
lente des  masses,  comme  on  l'avait  vu,  alors  que  Strauss  fut  appelé 
à  professer  la  théologie  à  Zurich.  Comment  réconcilier  les  indiffé- 
rents avec  la  religion,  et  comment  rallier  autour  de  la  chaire  du  libé- 
ralisme chrétien  des  hommes  incultes,  habitués  à  confondre  la 
religion  avec  la  foi  aveugle  à  l'Écriture  sainte  et  à  certains  dogmes 
prétenduement  révélés?  Les  libres  penseurs  revinrent  au  christia- 
nisme, quand  ils  entendirent  des  pasteurs  répudier  tout  ce  qu'il 
y  a  de  superstitieux  dans  la  religion  traditionnelle,  en  ne  mainte- 
nant de  la  bonne  nouvelle  prêchée  par  le  Christ  que  l'élément  moral. 
Voilà  un  fait  considérable  :  il  témoigne  que  les  libres  penseurs 
se  réconcilient  avec  la  religion  quand  la  religion  s'identifie  avec 
la  morale  (1).  Mais  les  croyants  se  contenteront-ils  de  la  morale 
devenue  religion?  Les  masses  sont  superstitieuses,  parce  qu'on 
les  nourrit  de  superstitions.  Si  on  leur  enseignait  une  religion  qui 
s'adresse  à  leur  conscience,  pourquoi  ne  l'accepteraient-elles  pas? 
L'homme  préférerait-il  le  poison  à  une  nourriture  saine  et  forti- 
fiante? On  croit  que  les  fidèles  sont  imbus  des  vieux  préjugés,  et 
qu'il  serait  dangereux  de  faire  appel  à  leur  raison.  Cela  même  est 
un  préjugé,  né  de  l'habitude,  et  que  la  lâcheté  favorise.  La  foi  du 
peuple  n'est  pas  aussi  aveugle  qu'on  se  l'imagine.  Il  y  a  un  esprit 
dominant  à  chaque  époque,  qui  s'insinue  partout,  que  l'on  respire 
avec  l'air,  qui  se  répand  par  mille  voies  invisibles.  Et  quel  est 
l'esprit  qui  règne  aujourd'hui?  C'est  la  négation  du  surnaturel,  du 
miraculeux.  Le  terrain  est  donc  préparé  ;  ce  qui  manque,  c'est  le 
courage  pour  marcher  en  avant.  Lang  et  ses  amis  eurent  ce  cou- 
rage; en  commençant  l'année  1866  de  leur  Journal,  ils  constatent 

(1)  Zeitstimmen  aus  der  reformirten  Kirche  der  Schiveiz,  1865,  pag.  4. 
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avec  bonheur  qu'ils  ont  trouvé  de  l'accueil  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Heureux  pays,  où  les  commerçants  et  les  indus- 
triels, les  laboureurs  et  les  artisans,  où  les  femmes  mêmes  lisent 
une  feuille  religieuse  qui  arbore  le  drapeau  de  la  raison  et  de  la 
conscience  !  où  la  foule  se  presse  autour  des  chaires  qui  sont  de- 
venues des  chaires  de  vérité,  puisque  le  pasteur  dit  ce  qu'il  pense, 
et  que  sa  pensée  s'inspire  de  la  civilisation  progressive,  c'est  à 
dire  de  l'œuvre  de  Dieu  (1). 

Le  christianisme  traditionnel  est  incompatible  avec  la  civilisa- 
tion moderne.  C'est  ce  que  les  orthodoxes  proclament  à  l'envi,  les 
pasteurs  qui  régnent  dans  les  consistoires  aussi  bien  que  le  prê- 
tre qui  trône  à  Rome.  Dieu  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre,  dit  le 
poète.  Il  est  certain  que  les  partisans  du  passé  sont  frappés  d'aveu- 
glement. Les  idées  et  les  sentiments  sous  l'influence  desquels  le 
christianisme  a  pris  la  forme  que  les  orthodoxes  voudraient  éter- 
niser, se  sont  modifiés  complètement;  cependant  ils  prétendent 
que  cette  forme  du  christianisme  ne  doit  point  changer  !  Dans  leur 
enfance,  les  peuples  se  représentent  Dieu  comme  un  être  sem- 
blable à  l'homme,  trônant  quelque  part,  sur  l'Olympe  ou  au  ciel, 
entouré  d'une  cour  céleste,  dieux  et  demi-dieux,  anges  et  archan- 
ges. Le  christianisme  spiritualisa  cette  conception,  mais  il  la 
maintint  dans  son  essence.  Il  concentra  la  religion  dans  l'attente 
d'une  autre  vie,  qui  se  passerait  dans  un  autre  monde,  les  élus 
partageant  le  bonheur  des  anges  au  ciel,  tandis  que  les  réprouvés 
devaient  être  torturés  dans  l'enfer.  Un  plaçait  le  ciel  au  dessus  de 
la  voûte  céleste  que  l'on  croyait  lixe  et  immobile.  Dieu  était  une 
personne  comme  nous,  mais  tout-puissant  ;  il  avait  créé  le  monde 
de  rien,  eu  se  réservant  d'intervertir  les  lois  qu'il  lui  avait  don- 
nées. Il  descendait  parfois  du  ciel  empyrée,  ou  il  envoyait  des 
anges,  pour  porter  ses  ordres  aux  mortels.  Ce  Dieu  avait  un 
Fils,  coéterneJ  avec  le  Père,  lequel  s'incarna  miraculeusement 
pour  sauver  les  hommes  «les  Mnics  d'un  péché  mystérieux  et  inex- 
piable. Dès  lors  le  monde  Ail  livré  a  la  domination  du  surnaturel. 
La  destinée  des  bommes  était  surnaturelle,  elle  devait  s'accomplir 
dans  un  inonde  surnaturel,  par  des  voies  surnaturelles.  Comme 
l'existence  sur  celle  terre  a'est  que  passagère,  le  ciel  devenait 

(i)  Zeit8timmen  oui  der  refiormtrtm  Ktrche  >i<  r  Sehi  i  I. 
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notre  vraie  patrie;  pour  y  arriver,  il  fallait  croire  à  des  dogmes 
surnaturels,  et  pratiquer  des  observances  auxquelles  était  attaché 
un  effet  surnaturel.  L'homme  oublia  la  nature  et  la  vie'véritable, 
pour  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  un  septième  ciel. 

Est-ce  encore  là  la  croyance  des  peuples  modernes?  Nous  en- 
seignons aujourd'hui  à  nos  enfants  que  le  ciel  est  une  chimère, 
que  les  cieux  sont  immenses,  infinis,  qu'ils  sont  peuplés  de  mon- 
des en  regard  desquels  notre  terre  n'est  qu'un  atome.  Où  va-t-on 
loger  le  Dieu  du  christianisme  traditionnel  avec  sa  cour,  les  anges 
et  les  archanges?  Comment  concevoir  que  Dieu  descende  d'un  ciel 
qui  n'existe  point?  qu'il  envoie  des  messagers  pour  signifier  ses 
volontés?  Ses  volontés  nous  les  connaissons,  ce  sont  les  lois  im- 
muables de  l'univers.  Depuis  que  la  science  observe  la  nature,  elle 
n'a  pas  rencontré  un  seul  miracle,  pas  une  seule  interversion  des 
lois  qu'elle  constate.  Le  surnaturel  a  complètement  disparu  de  la 
science;  comment  se  maintiendrait-il  dans  la  religion?  La  con- 
science interrogée  comme  la  nature,  a  répondu  comme  elle.  Elle 
a  nié  le  péché  inexplicable  qui  aurait  infecté  la  nature  humaine; 
dès  lors  l'incarnation  devenait  un  miracle  aussi  inutile  qu'il  est  im- 
possible. Elle  a  nié  que  Dieu  veuille  ou  puisse  révéler  la  vérité 
absolue  à  des  êtres  qui  ne  sauraient  la  concevoir;  dès  lors  à  quoi 
bon  les  mystères?  Elle  a  nié  que  la  croyance  à  certains  dogmes 
que  la  raison  ne  comprend  pas  et  qui  ne  disent  rien  à  la  con- 
science, détermine  le  salut;  à  quoi  bon  alors  les  sacrements? 
L'étude  de  l'histoire,  la  critique  des  textes  sont  venues  à  l'appui 
de  ces  enseignements;  le  miracle  a  disparu  à  mesure  que  les 
faits  étaient  mieux  connus. 

Plus  de  surnaturel.  Tel  est  le  mot  d'ordre  de  la  civilisation  mo- 
derne. La  religion  s'obstinera-t-elle  à  n'en  pas  tenir  compte?  Elle 
change  en  dépit  de  ceux  qui  la  déclarent  immuable.  Eux-mêmes  ne 
croient  plus  ce  que  croyaient  nos  ancêtres;  ils  sont  plus  près  du 
libéralisme  chrétien  que  de  la  vieille  orthodoxie.  Qui  donc  croit 
encore  que  Dieu  trône  au  septième  ciel,  entouré  d'une  cour  d'an- 
ges? Qui  croit  encore  que  Dieu  descend  du  ciel  sur  la  terre?  Si 
l'on  parle  toujours  du  ciel  comme  d'un  lieu  opposé  à  la  terre, 
c'est  par  une  habitude  de  langage,  mais  pour  peu  que  l'on  réflé- 
chisse, on  ne  peut  plus  croire  à  cette  opposition,  car  la  terre  fait 
partie  du  ciel.  Cela  implique  que  ce  monde-ci  est  identique  avec  ce 
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que  l'on  appelle  Vautre  monde,  et  que  le  mot  ù'ici-bas  est  un  non- 
sens,  vu  que  \'ici-bas  est  aussi  une  demeure  céleste.  S'il  en  est 
ainsi,  la  religion  peut-elle  rester  ce  qu'elle  est  dans  le  christianisme 
traditionnel,  une  religion  de  Vautre  monde?  Ce  serait  dire  que  la 
religion  est  une  chose  imaginaire,  puisqu'elle  aurait  pour  objet 
une  chose  imaginaire.  Si  l'on  veut  que  le  christianisme  se  main- 
tienne, si  l'on  veut  qu'il  y  ait  encore  une  religion,  il  faut  qu'elle 
tienne  compte  des  idées  nouvelles  sur  le  monde,  des  sentiments 
nouveaux  sur  la  vie  et  notre  destinée,  il  faut  qu'elle  cesse  d'être 
surnaturelle  pour  devenir  naturelle  (1). 

II 

Cette  religion  humaine  sera-t-elle  encore  le  christianisme,  ou 
sera-ce  une  religion  nouvelle  ?  Les  orthodoxes  nient  que  ce  soit  le 
christianisme,  ils  prétendent  que  ce  n'est  qu'un  semblant  de  reli- 
gion. Il  faut  s'entendre,  et  on  est  loin  de  là.  Après  deux  mille  ans 
oo  discute  encore  sur  l'essence  du  christianisme.  Il  y  a  deux  ten- 
dances opposées.  L'une,  l'orthodoxie,  identifie  le  christianisme 
avec  certains  dogmes,  qu'elle  prétend  r  —née 

de  la  religion  chrétienne,  il  faut  dire  que  le  christianisme  libéral 
n'est  pas  chrétien,  mais  il  faut  ajouter  que  le  christianisme  s'en  va  ; 
on  n'a  qu'à  écouter  les  lamentations  des  orthodoxes  pour  s'en  con- 
vaincre. Chose  étonnante,  ils  sont  d'accord,  sur  ce  point,  avec  les 
incrédules.  Les  ennemis  du  christianisme  disent  aussi  qu'il  s'en 
va,  parce  qu'ils  le  confondent  avec  la  religion  dogmatique  qui 
règne  dans  le  camp  de  l'orthodoxie.  Ce  singulier  accord  entre  les 
orthodoxes  ei  les  incrédules  est  déjà  suspecl  el  donne  à  réflé- 
chi] (2).  Est-il  vrai  que  le  christianisme  soit  essentiellement  dog- 
matique? Les  libéraux  suisses  répondent,  comme  loua  les  protes- 
tants libéraux  :  plus  de  dogmatique  !  plus  de  foi  d'autorité  (3)  !  Que 
mettent-ils  à  la  place  de  la  religion  traditionnelle!  Le  vrai  chris- 
tianisme, celui  de  Jésus-Christ. 

Mais  te  christianisme  de  Jésus-Christ  n'est-il  pas  en  opposition 
avec  la  culture  m"  lerne  aussi  bien  que  le  christianisme  tradition- 

(l)   l.aity    Slundl  n  dl  i    A  ii.I.k  lit,  t.  1.  |>  i    .  JSt  .  (  lUiT, 
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nel?  La  conception  que  Jésus  se  faisait  du  monde  n'est-elle  pas 
celle  que  la  tradition  chrétienne  a  développée,  celle  que  l'huma- 
nité rejette  aujourd'hui?  Les  libéraux  suisses  avouent  qu'il  y  a 
dans  les  paroles  attribuées  au  Christ  des  croyances  dont  les  faits 
ont  démontré  la  fausseté.  Telle  est  la  croyance  que  Jésus  est  le 
Messie;  dans  sa  forme  juive,  c'est  évidemment  une  chimère.  Le 
Christ  s'est  donc  nourri  d'espérances  chimériques,  et  ces  espéran- 
ces l'ont  conduit  à  des  erreurs,  à  des  aberrations  que  l'on  a  vaine- 
ment essayé  de  nier.  Il  annonce  dans  les  termes  les  plus  positifs  la 
prochaine  fin  du  monde,  il  dit  qu'il  reviendra  sur  les  nuées,  en- 
touré d'anges,  pour  juger  les  hommes.  Les  orthodoxes  ont  fait  des 
efforts  désespérés  pour  échapper  à  ces  textes  accablants.  Vôgelin, 
plus  franc,  n'hésite  pas  à  dire  que  Jésus-Christ  devait  partager  cet 
ordre  d'idées  et  de  sentiments,  parce  qu'il  se  croyait  le  Messie;  il 
remarque,  comme  nous  l'avons  fait,  que  tous  les  apôtres  sont  d'ac- 
cord dans  leur  attente  de  la  consommation  finale ,  saint  Paul 
aussi  bien  que  les  Douze  :  preuve  qu'il  s'agissait  d'une  croyance 
enseignée  par  le  Maître.  Le  pasteur  suisse  reconnaît  qu'en  cela 
le  christianisme  de  Jésus  diffère  grandement  du  nôtre;  il  va  plus 
loin  et  dit  que  les  préjugés  messianiques  du  Christ  sont  en  opposi- 
tion avec  le  véritable  esprit  du  christianisme.  S'il  en  est  ainsi, 
peut-on  dire  que  notre  religion  soit  encore  celle  de  Jésus?  peut-on 
dire  que  la  religion  de  Jésus  soit  la  religion  absolue,  la  religion 
définitive  de  l'humanité? 

Est-ce  que  peut-être  les  erreurs  que  Jésus  partageait  sont  res- 
tées sans  influence  sur  sa  manière  de  penser  et  de  sentir?  Les  pro- 
testants voudraient  le  faire.croire.  Nous  avons  souvent  dit  que  les 
excès  du  spiritualisme  évangélique  tenaient  à  la  croyance  que  la 
fin  du  monde  était  prochaine  (1),  et  nous  sommes  heureux  de 
trouver  en  Suisse  un  pasteur  qui  ose  prêcher  la  même  opinion. 
Non,  les  erreurs  de  Jésus-Christ  et  de  ses  disciples  ne  furent  pas 
indifférentes;  elles  ont,  au  contraire,  déterminé  sa  conception 
de  la  vie,  son  dédain  pour  les  choses  de  ce  monde,  même  les  plus 
légitimes,  les  plus  sacrées,  sa  préoccupation  exclusive  de  l'autre 
monde  qui  allait  remplacer  celui  où  nous  vivons.  Ce  qui  frappe 
d'abord  le  pasteur  suisse,  citoyen  d'un  pays  libre,  c'est  que  l'idée 

(i)  Voyez  mon  Etude  sur  le  christianisme. 
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de  patrie  est  étrangère  à  la  prédication  de  Jésus  :  «  Donnez  à  César 
ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  Voilà  toute  sa  po- 
litique. Que  de  fois  ces  fameuses  paroles  ont  été  invoquées  pour 
légitimer  la  tyrannie  des  princes,  et  la  servitude  des  sujets!  Pour 
comprendre  ces  sentiments,  il  faut  se  rappeler  que  la  liberté,  que 
l'indépendance  qui  nous  enthousiasment,  ne  pouvaient  avoir  au- 
cun prix  pour  des  hommes  qui  croyaient  que  les  empires  et  les 
nations,  que  les  maîtres  et  les  esclaves  allaient  être  engloutis  dans 
le  même  abîme. 

Le  dédain  peu  déguisé  que  Jésus  témoigne  peur  les  liens  de  fa- 
mille tient  au  même  préjugé.  Ici  encore,  les  sentiments  de  l'huma- 
nité moderne  diffèrent  complètement  de  ceux  de  Jésus  et  de  ses 
apôtres.  Nous  plaçons  les  devoirs  de  la  famille  au  premier  rang 
parmi  les  vertus  du  chrétien  ;  nous  n'écouterions  pas  le  révéla- 
teur qui  nous  dirait  que  pour  le  suivre,  il  faut  abandonner 
père  et  mère,  femme  et  enfants.  Quand  saint  Paul  dit  que  le  célibat 
vaut  mieux  que  le  mariage,  quand  il  dit  que  le  mariage  n'est  bon 
que  comme  remède  contre  l'incontinence,  notre  sens  moral  se 
révolte,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  la  conscience  moderne 
qu'en  cela  elle  est  supérieure  au  christianisme  de  Jésus.  Il  faut 
avouer  du  moins  que  la  religion  du  Christ  n'est  plus  la  nôtre. 
Jésus  vit  dans  ce  monde  comme  s'il  n'y  vivait  point  ;  sou  exemple 
et  l'autorité  de  son  nom  ont  eu  un  long  retentissement.  Nous,  au 
contraire,  nous  vivons  de  la  vie  réelle,  nous  croyons  que  notre 
mission  est  de  nous  perfectionner,  en  améliorant  la  condition  de 
la  société  au  sein  de  laquelle  Dieu  nous  a  fait  naître,  i  que 

nous  exprimons  en  disant  que  notre  christianisme  tend  à  devenir 
une  religion  de  ce  monde ,  tandis  que  le  christianisme  de  Ji 
était  une  religion  de  l'autre  monde  (1). 

Au  premier  abord  l'antinomie  parait  absolue,  et  l'on  se  de- 
mande ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  deux  religions,  dont  l'un 
préoccupe  d'un  autre  monde,  monde  imaginaire,  tandis  que  l'autre 
cherche  à  sanctifier  tomes  les  relations,  tous  les  travaux  de  la  vie 
réelle.  Le  pasteur  suisse  répond,  comme  ferait  un  libre  penseur, 
qu'il  faut  répudier  dans  le  christianisme  lout  ce  qui  tient 

à  ses  préjugés;  la  messianité,  la  fin  du  mon  Je,  et  les  excès  de  spi- 

(1)  VoegeHn,  Prcdigten,  pag,  190-199. 
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ritualisme  qui  en  découlent.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  restera  rien  du 
christianisme  évangélique?  Il  en  restera  ce  qui  en  fait  l'essence, 
ce  qui  est  particulier  à  Jésus-Christ,  ce  qui  est  souvent  en  contra- 
diction avec  les  préjugés  qu'il  tenait  de  sa  nation  et  de  son  temps. 
Il  reste  la  notion  de  Dieu,  le  Père  céleste  qui  embrasse  dans  sa 
charité  tout  ce  qui  existe  depuis  le  lis  de  sa  vallée,  jusqu'à 
l'homme,  dont  tous  les  cheveux  sont  comptés  par  celui  dont  la 
Providence  s'étend  aux  plus  petites  choses  comme  aux  plus 
grandes.  Quand  nous  sondons  notre  destinée,  nous  sentons  qu'à 
tous  les  instants  de  notre  existence,  nous  sommes  sous  la  main 
de  Dieu,  que  c'est  lui  qui  nous  donne  le  bon  vouloir  et  le  pouvoir 
de  faire  ce  qu'il  nous  inspire  ;  nous  sentons  qu'il  ne  nous  aban- 
donne pas  un  instant,  que  quand  nous  tombons,  il  nous  relève, 
que  quand  nous  nous  éloignons  de  lui,  il  nous  ramène  dans  la  bonne 
voie,  que  ses  châtiments  mêmes  sont  une  grâce;  nous  sentons 
aussi  que  cette  grâce,  il  nous  la  donne,  sans  que  nous  l'ayons 
méritée,  qu'il  la  donne  à  tous,  qu'il  veut  faire  le  salut  de  tous,  et 
que  ce  qu'il  veut,  sera.  De  qui  tenons-nous  ces  convictions?  C'est 
Jésus-Christ  le  premier  qui  nous  a  montré  le  cœur  du  Père,  là  où 
avant  lui  on  n'apercevait  que  le  Tout-Puissant;  quand  donc  nous 
sentons  que  nous  sommes  sous  la  main  d'un  Dieu  d'amour,  nous 
sommes  chrétiens,  et  notre  religion  est  celle  du  Christ. 

Les  libéraux  suisses,  dont  nous  exposons  les  idées,  insistent  sur 
la  loi  de  charité,  que  Jésus  a  donnée  au  monde.  Lui-même  dit  que 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  forme  l'essence  de  la  bonne  nou- 
velle. En  effet,  Dieu  est  tout  amour  pour  nous;  notre  mission, 
notre  salut,  doit  consister  à  aimer  nos  semblables  comme  Dieu 
nous  aime.  Voilà  certes  le  christianisme  de  Jésus.  Est-ce  aussi  le 
nôtre?  Les  orthodoxes  parlent  beaucoup  de  charité,  mais  quand 
on  se  rappelle  que  jadis  ils  ont  dressé  des  bûchers,  en  invoquant 
la  charité,  on  se  défie  d'un  amour  qui  se  concilie  avec  l'inquisition. 
La  charité,  disent-ils,  n'existe  que  là  où  est  la  foi,  tandis  que 
l'histoire  nous  apprend  que  la  foi  vicie  la  charité,  au  point  de 
transformer  Dieu  lui-même  en  bourreau.  Jésus-Christ  ne  subor- 
donne pas  la  charité  à  la  foi  ;  il  fait  de  l'amour  un  commandement 
absolu.  Tel  est  le  vrai  christianisme  de  Jésus,  et  celui-là  est  en 
harmonie  avec  tous  nos  instincts,  avec  toutes  nos  aspirations. 
Qu'est-ce  autre  chose  que  la  conviction  si  répandue  aujourd'hui, 
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en  dépit  des  bulles,  des  mandements  et  des  sermons  orthodoxes, 
que  la  pureté  de  cœur  et  l'honnêteté  de  la  vie  t'ont  le  chrétien,  et 
procurent  le  salut,  pour  mieux  dire,  que  c'est  là  le  royaume  des 
cieux  que  le  Christ  disait  être  en  nous?  Aimons,  et  étendons  cha- 
que jour  la  sphère  de  notre  charité,  nous  pourrons  hardiment 
affirmer  que  nous  sommes  chrétiens,  et  ce  christianisme-là  ne 
périra  pas  (1). 

Q'importent  après  cela  les  différences  d'opinions  qui  nous 
séparent  de  Jésus-Christ?  Qu'importe  qu'il  se  soit  cru  le  Messie? 
Cela  empêche-t-il  quele  Dieu  qu'il  nous  a  annoncé  ne  soit  notre 
Dieu?  que  le  Père  céleste  nesoitnotre  Père?Qu'importe  encore  que 
Jésus  ait  cru  à  la  fin  prochaine  du  monde,  et  que  sa  conception 
de  la  vie  présente  et  future  en  ait  été  altérée?  Cela  empêche-t-il 
que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ne  constitue  l'essence  de  sa 
prédication?  Nous  disons  que  les  préjugés  qu'il  tenait  de  sa  nation 
sont  en  contradiction  avec  les  idées  et  les  sentiments  qui  lui  sont 
propres.  Faut-il  rappeler  cette  parole,  la  plus  hardie,  la  plus  pro- 
fonde qui  ait  jamais  été  prononcée  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre 
Père  dans  les  cieux?  »  Est-ce  en  quelques  jours,  en  quelques  an- 
nées que  l'homme  peut  atteindre  à  cette  perfection?  N'est-ce  pas 
plutôt  un  but  infini  pour  une  existence  sans  fin?  Le  royaume  le 
Dieu  que  Jésus  vient  fonder  sur  la  terre,  ne  doit  donc  pas  être  pris 
à  la  lettre.  Lui-même  nous  dit  que  le  royaume  de  Dieu  Q'esl 
ici  ou  là,  qu'il  ne  viendra  pas  de  manière  à  frapper  les  yeux,  qu'il 
est  au  dedans  de  nous.  Nous  avons  donc,  nous  pouvons  du  moins 
avoir  le  ciel  en  nous,  c'est  notre  idéal;  n'est-ce  pas  celui  de  la 
conscience  moderne?  Donc,  ceux-là  mômes  qui  croient  qu'ils  ne 
sont  plus  chrétiens,  le  sont  encore.  S'ils  ne  partagent  plus  les 
erreurs  d«j  Jésus-Christ,  ils  partagent  les  croyances  et  les  senti- 
ments qu'il  avait  pour  mission  de  révéler.  Ses  erreurs  sont  c 

ondaire,  c'est  l'élément  transitoire  qui  se  trouve  dans  toute 
oeuvre  humaine.  l>es  préjugés  de  temps  et  de  raie  lisparaissent, 
rite  reste  (uJ). 

Ainsi,  bien  loin  que  notre  christianisme  soit  en  opposition  avec 
celui  de  Jésus-Christ,  noua  pouvons  affirmer  que  le  chi  istianisme 


(I)  Vœgeltn,  Predigten,  pag  109   07 

(î)  i.aii'j.  Stunden  der  Andacht,  1. 1.  pag.  i 
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de  Jésus  est  le  nôtre,  celui  du  moins  que  nous  attendons, 
auquel  nous  aspirons.  Il  y  a  deux  parts  à  faire  dans  l'homme  et 
dans  ses  œuvres,  la  part  de  la  vérité,  la  part  de  l'erreur.  C'est 
évidemment  la  première  qui  est  l'essence,  l'autre  est  destinée  à 
passer.  Et  quelle  est  l'essence  du  christianisme?  Est  ce  la  part  qui 
consiste  en  opinions  qui  ne  sont  pas  propres  à  Jésus,  qui  sont  un 
héritage  de  la  race  juive,  un  produit  du  temps  où  il  a  vécu,  des 
influences  passagères  qu'il  a  subies?  Que  les  orthodoxes  soient 
embarrassés  de  cet  héritage,  cela  se  conçoit.  En  effet,  si  Jésus  est 
Dieu,  ou  s'il  est  parfait,  comment  concevoir  qu'il  ait  erré?  Les 
libéraux  n'ont  pas  de  ces  ménagements  à  garder,  ils  peuvent  har- 
diment avouer  que  Jésus  étant  homme  a  dû  se  tromper  et  qu'il 
s'est  trompé.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  la  charité  qu'il  a  prêchée 
et  la  loi  du  perfectionnement  infini  qu'il  a  donnée  à  l'homme,  ne 
soient  une  vérité  éternelle  :  les  libéraux  répudient  l'erreur  et  s'en 
tiennent  à  la  vérité. 

Voilà  en  essence  la  religion  de  l'avenir.  Le  christianisme  ortho- 
doxe n'est  pas  parvenu,  malgré  d'héroïques  efforts,  à  conquérir  le 
monde;  il  ne  l'a  emporté  ni  sur  la  religion  de  Bouddha,  ni  sur 
celle  de  Mahomet.  Et  il  est  impossible  qu'il  devienne  la  religion  de 
l'humanité.  Pour  être  adoptée  par  tous  les  hommes,  la  religion  doit 
être  une  religion  humaine,  c'est  à  dire  procéder  de  la  conscience  et 
faire  appel  à  la  conscience.  Comment  veut-on  qu'une  religion  qui 
impose  comme  condition  de  salut  la  foi  dans  des  faits  miraculeux, 
accomplis  dans  un  petit  coin  du  monde,  devienne  une  religion 
universelle?  Ceux-là  mêmes  qui  y  sont  nés,  la  désertent.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  la  sauver,  c'est  de  la  dégager  de  ces  erreurs  tra- 
ditionnelles. La  religion  de  la  charité  fera  le  tour  du  monde,  quand 
elle  sera  pure  de  tout  mélange  superstitieux  (1). 

Pourquoi  bien  des  hommes  religieux  ne  veulent-ils  plus  se  dire 
chrétiens?  pourquoi  ne  se  croient-ils  pas  chrétiens?  Parce  que 
l'orthodoxie,  protestante  et  catholique,  tout  en  parlant  de  charité, 
s'obstine  à  identifier  le  christianisme  avec  des  faits  et  des 
croyances  que  la  conscience  moderne  ne  peut  accepter.  Les  or- 
thodoxes ne  veulent  pas  entendre  parler  d'un  christianisme  qui 
se  confond  avec  la   charité,  avec  la  morale.  De  leur  côté  les 

(1)  Vuegelin.  Predigten,  pag.  8-13. 
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libres  penseurs,  nous  parlons  de  ceux  qui  croient  que  la  reli- 
gion c'est  la  vie,  disent  que  le  christianisme  est  dépassé,  que  c'est 
une  fiction  de  se  dire  chrétien  quand  on  abandonne  toutes  les 
doctrines  du  christianisme;  ils  aspirent  à  une  nouvelle  religion, 
quand  toutefois  ils  ne  désespèrent  pas  de  l'avenir  religieux  de 
l'humanité.  Voilà  comment  l'orthodoxie  compromet  l'existence  du 
christianisme  ;  car  si  cette  conviction  se  répandait  et  s'enracinait, 
que  l'on  ne  peut  être  chrétien  qu'en  abdiquant  les  idées  et  les 
sentiments  dont  l'esprit  humain  se  nourrit  depuis  des  siècles, 
personne  ne  voudrait  rester  chrétien.  Rendons  grâces  au  protes- 
tantisme libéral  ;  lui  seul  peut  réconcilier  la  civilisation  moderne 
avec  le  christianisme  de  Jésus-Christ. 

Pouvons-nous  répudier  les  opinions  de  Jésus-Christ  sur  sa  mes- 
sianité,  sur  la  fin  du  monde,  sur  le  ciel,  l'enfer  et  les  démons,  et 
continuer  néanmoins  à  nous  dire  chrétiens?  Oui,  disent  les  libé- 
raux suisses,  si  nous  pratiquons  la  loi  de  perfection  que  Jésus 
nous  a  enseignée,  si  nous  aimons  Dieu  et  notre  prochain.  Le 
Christ  lui-même  nous  autorise  à  faire  cette  réponse.  Il  se  dit  le 
Messie;  est-ce  à direqu'il  faille  croireau  Messie  pour  faire  son  salut? 
Jésus-Christ  répond  qu'il  sera  pardonné  à  celui  qui  parle  contre  le 
Fils  de  l'Homme,  maisqu'ilne  scia  pas  pardonné  à  relui  qui  parlera 
contre  le  Saint-Esprit.  Il  n'attache  pas  le  salut  à  la  foi  en  sa  per- 
sonne ni  à  un  dogme  quelconque,  il  l'attache  a  la  recherche  et  à 
la  pratique  de  la  vérité.  Lang  demande  quelle  était  la  foi  dogma- 
tique de  la  pécheresse  à  laquelle  Jésus  dit  :  «  H  te  sera  beaucoup 
pardonné,  parce  que  tu  as  beaucoup  aimé?  o  Savait-elle  par 
hasard  que  Jésus  était  le  Verbe,  consubstantiel  au  Pèreî  savait- 
elle  que  le  Saint-Esprit  l'avait  engendré  dans  le  sein  d'une  Vii 
savait-elle  que  sou  sang  servirait  d'expiation  aux  péchés  des 
hommes?  Cependant  Jésus  lui  'lit  qu'elle  sera  sauvée  (I). 

Nous  pouvons  doDC  hardiment  laisser  de  côté  toul  ce  que 
Jésus-Christ  pensait  des  anges  et  des  démons,  tout  ce  qu'il  pensait 
de  Ba  messianité;  nous  n'eu  serons  pas  moins  chrétiens.  Lui- 
même  n'a-t-il  pus  fait  ainsi  pour  le  mosaïsmeî  H  disait  qu'il  était 
venu  accomplir  la  loi  et  les  prophètes;  ce  pendant  qui  ne  connaît  les 
fameuses  antithèses  :  »  Il  a  été  dit  aux  anciens,  et  moi  je  vous  dis  I  ■■ 

1 1  /</;/'/,  si ii ii.i-  n  der  tndacht,  t.  t.  pa(   -'<  <  el  »uiv. 
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Si  le  Christ  ne  s'est  pas  cru  lié  par  les  opinions  de  Moïse  et  des 
prophètes,  pourquoi  nous  croirions-nous  liés  par  les  opinions  du 
Christ?  Si  lui  s'est  dit  le  disciple  de  Moïse  et  des  prophètes,  tout 
en  délaissant  la  lettre  pour  s'en  tenir  à  l'esprit,  pourquoi  n'en 
ferions-nous  pas  autant?  Cesserions-nous  d'être  chrétiens,  en  sui- 
vant l'exemple  de  notre  maître?  Il  a  le  premier  prêché  le  perfec- 
tionnement moral  ;  donc  si  nous  cherchons  à  être  parfaits  comme 
notre  Dieu  dans  les  cieux,  nous  sommes  chrétiens.  A  l'exemple 
du  Christ,  nous  laissons  là  les  croyances  qui  répugnent  à  notre 
conscience  et  à  notre  raison.  La  religion  qui  enseigne  le  perfec- 
tionnement infini  est  par  cela  même  une  religion  perfectible. 
Elle  nous  autorise  à  répudier  les  erreurs  qui  nuisent  à  notre  dé- 
veloppement intellectuel  et  moral.  Liberté  et  vérité  :  telle  sera 
notre  devise,  comme  c'était  celle  du  Christ.  Nous  ne  croirons 
pas  que  nous  possédons  la  vérité  tout  entière,  parce  que  Dieu 
nous  a  créés  pour  chercher  la  vérité,  et  non  pour  la  recevoir 
toute  faite  de  ses  mains.  Dans  cette  recherche,  nous  approchons 
tous  les  jours  du  but,  sans  l'atteindre  jamais.  Il  y  a  donc  toujours 
une  part  d'erreur  dans  nos  croyances,  comme  il  y  a  une  part  de 
vérité.  C'est  notre  mission  de  maintenir  la  vérité  en  délaissant 
l'erreur.  Voilà  pourquoi  nous  répudions  des  dogmes  qui  pouvaient 
convenir  aux  hommes,  il  y  a  deux  mille  ans,  mais  qui  aujourd'hui 
leur  conviennent  si  peu,  qu'il  suffit  de  les  leur  prêcher,  pour  les 
dégoûter  du  christianisme  et  de  la  religion  (1). 

Nous  voici  arrivés  à  l'extrême  limite  du  libéralisme  chrétien.  Ad- 
mettre que  la  religion  est  perfectible,  c'est  donner  la  main  aux 
libres  penseurs.  Sur  ce  terrain  la  conciliation  de  la  foi  et  de  la 
raison  est  possible;  pour  mieux, dire,  elle  est  déjà  accomplie.  Les 
libres  penseurs  qui  maintiennent  l'idée  religieuse,  qui  croient  que 
la  morale  est  identique  avec  la  religion,  sont  chrétiens  à  la  façon  des 
protestants  libéraux  de  Suisse;  ils  peuvent  leur  donner  la  main. 
Mais  cet  accord  même  n'est-il  pas  une  marque  que  le  christianisme 
libéral  n'est  chrétien  que  de  nom?  Il  faut  répondre  franchement, 
avec  les  pasteurs  suisses  :  Oui,  le  christianisme  libéral  n'est  plus 
le  christianisme  d'autrefois  ;  celui-ci  était  dogmatique,  tandis  que 


(1)  Vœgelin,  Prcdiglen,  pag  269,236,  suiv.  321.  —  Lang.  Stunden  der  Andacht,  t.  I, 
pag.281. 
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le  nouveau  christianisme  est  moral.  Nous  disons  à  dessein,  le 
nouveau  christianisme,  car  il  est  nouveau.  Il  est  aussi  ancien,  car 
il  remonte  à  Jésus-Christ.  Il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  ces 
paroles  :  c'est  l'application  au  christianisme  de  la  doctrine  du 
progrès.  L'avenir  procède  du  passé,  tout  en  le  modifiant.  On  dira 
que  de  progrès  en  progrès,  l'humanité  aboutira  à  une  religion  qui 
ne  sera  plus  le  christianisme  ;  et  s'il  en  est  ainsi,  qui  nous  garan- 
tit que  ce  moment  n'est  pas  déjà  arrivé?  Que  devient  alors  la  pré- 
tention des  protestants  libéraux  que  le  christianisme  est  la  reli- 
gion définitive?  C'est  toujours  la  même  question  qui  revient. 
Écoutons  la  réponse  des  libéraux  suisses. 

III 

La  question  se  concentre  sur  Jésus-Christ  et  sur  l'Écriture 
sainte.  Peut-il  y  avoir  un  christianisme  sans  la  personne  du  Christ, 
sans  la  Bible?  Et  que  deviennent  Jésus  et  l'Évangile  dans  le  chris- 
tkinisme  libéral?  Que  devient  la  religion  pratique,  qui  se  lie  à  la 
personnede  Jésus-Christ?  Que  devient  le  culte  qui  tête  sa  naissance, 
sa  mort,  sa  résurrection,  son  ascension?  Lang  répond  qu'il  nous 
«  reste  une  vie  et  une  mort  d'amour  »,  etqueceln  suffit  pour  notre 
édification,  pour  l'œuvre  de  notre  salut.  En  ce  sens  on  peul  «lire 
que  le  Jésus  historique  est  le  principe  du  christianisme,  le  prin- 
cipe de  la  vie  religieuse.  Les  protestants,  même  les  moins  ortho- 
doxes,  tiennent  h  ce  que  Jésus-Christ  soit   l'unique,    eelm  sans 

lequel  il  n'y  aurait  ni  christianisme  ni  religion.  [lest,  en  effet, 

l'unique,  disent  les  Suisses,  par  sa  charité,  pai  son  sentiment  reli- 
gieux. Où  est  le  sage  des  temps  anciens,  où  est  le  révélateur  que 
l'on  puisse  mettre  au  dessus  du  charpentier  de  Nazareth?  qu'on 
puisse  môme  lui  comparer  ?  Qui  a  appris  aux  hommes  qu'ils  ont  un 
Père  dans  le  cieux  qui  veille  sur  eux,  comme  il  veille  sur  la  na- 
ture? qui  a  révélé  aux  hommes  qu'ils  d.uvcnt  tendre  à  la  perfection 
divine  et  que  cette  perfection  consiste  à  aimer  l<  urs  semblables? 
Qui  a  pratiqué  co e  Jésus-Christ  la  loi  de  charité?  Sa  \ 

sa  mort  sont  une  omiviv  d'amour,  et  l'une  et  l'autre  sont  uni- 
ques dans  l'histoire.  Depuis  le  jour  où  le  Fila  de  l'Homme,  né  dans 
une  crèche,  a   péri   sur  une  croix,  il   est  devenu  l'idéal,  un  idéal 

que  les  hommes  désespèrent  d'atteindre,  qu'ils  se  contentent 
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d'imiter.  Sur  ce  point,  les  Suisses  se  séparent  des  protestants  les 
plus  avancés,  pour  se  rapprocher  des  libres  penseurs. 

Les  protestants  libéraux,  et  même  les  philosophes,  aiment  à 
élever  Jésus-Christ  au  dessus  de  l'humanité,  non  pour  en  faire  un 
personnage  divin,  mais  pour  le  représenter  comme  l'organe  par 
excellence  du  sentiment  religieux.  C'est  le  don  du  génie,  disent-ils, 
d'atteindre  la  perfection,  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie. 
Est-ce  que  quelqu'un  songe  à  surpasser  Homère?  Jésus  aussi  res- 
tera l'unique,  l'incomparable.  Je  ne  vois  pas,  répond  Lang,  que  le 
christianisme  soit  intéressé  à  ce  que  Jésus  soit  élevé  si  haut  qu'on 
ne  puisse  l'atteindre.  Dès  qu'il  n'est  point  Dieu,  il  reste  dans  les 
conditions  générales  de  l'humanité.  Ce  que  l'homme  a  pu  faire,  il 
y  a  deux  mille  ans,  avec  l'appui  de  Dieu,  pourquoi  ne  !e  pourrait- 
il  pas  dans  l'avenir?  Il  n'en  est  pas  du  sentiment  religieux  comme 
des  dons  de  l'esprit  qui  font  le  poète,  l'artiste,  le  philosophe  : 
ceux-ci  tiennent  à  l'individu  et  sont  incommunicables.  Mais  la 
charité  n'existe-t-elle  pas  dans  toute  âme  humaine?  n'est-elle  pas, 
à  certains  égards,  indépendante  du  développement  intellectuel? 
pourquoi  donc  ne  pourrait-elle  pas  s'élever  à  la  hauteur  de  Jésus- 
Christ?  Que  les  hommes  aient  désespéré  d'atteindre  sa  grandeur 
aussi  longtemps  qu'ils  le  révéraient  comme  Dieu,  rien  de  plus 
naturel.  Mais  si  Jésus  est  homme,  partant  faillible,  imparfait,  il 
n'y  a  plus  rien  d'impossible  à  ce  qu'il  ait  des  frères,  tous  les  jours 
plus  nombreux  qui  acquièrent  la  perfection  relative  à  laquelle  il 
s'est  élevé.  Non  seulement  cela  est  possible,  mais  cela  doit  être. 
Le  moyen  âge  déjà  a  eu  son  Imitation  de  Jésus-Christ,  que  l'on  a 
placée  à  côté  de  l'Évangile  ;  pourquoi  l'avenir  n'aurait-il  pas  la 
sienne?  Ce  sera  un  autre  idéal,  mais  plus  facile  à  réaliser,  parce 
que  nous  ne  plaçons  plus  la  perfection  à  être  en  dehors  et  au 
dessus  de  la  nature,  nous  la  plaçons  à  remplir  la  mission  que  Dieu 
nous  a  donnée,  dans  les  limites  de  notre  nature. 

Ces  considérations  n'épuisent  pas  encore  la  question.  Jusqu'ici 
le  Christ  est  l'objet  d'un  culte  :  c'est  la  naissance  d'un  Dieu  que 
l'on  fête  à  Noël,  c'est  la  mort  du  Dieu-homme  qu'on  célèbre  le 
vendredi  saint,  c'est  sa  résurrection  qui  fait  la  joie  des  fidèles  à 
Pâques;  l'ascension  ne  se  conçoit  que  pour  un  être  divin.  Il  est 
certain,  disent  les  '  Voix  du  Temps,  que  nous  ne  pouvons  plus 
adorer  Jésus  homme  ;  mais  nous  continuerons  à  le  vénérer,  et 
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nous  le  vénérerons  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  nous  ferons  des 
progrès  dans  la  charité.  Schiller  dit,  d'une  de  ses  poésies  :  Tu 
seras  immortelle,  car  c'est  le  cœur  qui  te  créa.  Que  sera-ce  de 
celui  qui  fut  tout  cœur,  tout  amour?  Il  ne  périra  point  celui  dont 
la  vie  et  la  mort  furent  un  sacrifice  aux  plus  grands  intérêts  de 
l'humanité.  Il  ne  sera  plus  le  Sauveur  de  la  vieille  orthodoxie,  le 
Dieu-homme  dont  le  sang  racheta  les  hommes  d'un  péché  imagi- 
naire; mais  Jésus,  homme,  aura  une  plus  grande  influence  sur 
notre  perfectionnement  que  Jésus,  le  Fils  de  Dieu.  Nous  ne  pou- 
vions, sans  une  folie  sacrilège,  songer  à  devenir  parfaits  comme 
celui  qui  était  le  Verbe  incarné;  mais  nous  pouvons  et  nous 
devons  devenir  parfaits  comme  le  Fils  de  l'homme  (1). 

Nous  venons  d'analyser  les  Voix  du  Temps.  Les  libres  penseurs 
peuvent  devenir  membres  d'une  Église  qui  ne  voit  plus  rien  de 
surhumain  dans  le  Christ,  et  qui  se  borne  à  célébrer  sa  charité. 
Peut-être  insisteraient-ils  moins  sur  sa  perfection  relative.  Nous 
ne  connaissons  pas  sa  vie;  quant  à  sa  mort,  nous  ne  dirons  plus 
avec  Rousseau  que  ce  fut  la  mort  d'un  Dieu,  tandis  que  celle  de  So- 
crate  fut  la  mort  d'un  homme.  L'une  est  aussi  admirable  que  l'autre. 
Nous  avons  aussi  plus  de  confiance  dans  l'avenir,  que  les  protes- 
tants les  plus  avancés.  S'il  est  vrai  que  l'homme  va  sans  cesse  en 
perfectionnant,  non  seulement  son  intelligence  mais  aussi  son 
ûme ,  pourquoi  Jésus  resterait-il  l'unique?  Car  il  est  encore 
l'unique  pour  les  Voix  du  Temps.  On  admet  que  nous  poun 
l'égaler,  on  n'ose  pas  dire  que  nous  le  dépasserons.  On  ne  s'aper- 
coit  point  que  si  nous  pouvons  l'égaler,  nous  pouvons  aussi  le 
dépasser.  Tout  en  exaltant  sa  charité,  les  Suisses  avouent  que 
Jésus  s'est  trompé,  qu'il  a  erré.  L'aveu  esl  décisif,  car  il  tranche 
la  question.  Kcoutons  le  plus  franc  des  protestants  libéraux,  le 
pasteur  Vogelin. 

Lui  aussi  célèbre  la  charité  du  Christ,  et  il  dit  très  bien  que 
e'esl  ce  sentiment  qui  fut  le  premier  mobile  du  Fils  de  l'homme. 
Il  voyait  partoul  dans  la  nature  la  main  d'un  Dieu  bienfaisant,  qui 
pare  les  lis  de  la  vallée  el  qui  nourrit  les  moineaux  dans  les  airs. 
Dieu  aurait-il  moins  d'amour  pour  les  hommes  que  pour  les  ani- 
maux et    les  plantes?  Non,  il  vit  dans  le  momie,  et  le  monde  ne 

(!)  Zeitstimmen  auâ  etor  refbrmirten  Kirçhe  âer  s,-/m- 
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vit  que  par  lui.  Il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  notre  tête,  sans  qu'il 
le  sache,  sans  qu'il  le  veuille.  Vivant  de  la  vie  d'un  Dieu  de  charité, 
notre  loi  aussi  doit  être  l'amour.  Aimez  Dieu  de  tout  votre  cœur 
et  votre  prochain  comme  Dieu  vous  aime  :  voilà  le  sentiment  reli- 
gieux du  Christ.  Tel  est  aussi  l'essence  de  la  religion,  d'après  les 
protestants  libéraux.  Voilà  ce  qu'il  y  a  d'immortel  dans  l'œuvre  du 
Christ.  En  ce  sens,  le  monde  est  et  il  restera  chrétien.  Dès  lors 
Jésus  aussi  nous  restera.  Comment  oublierions-nous  celui  qui 
nous  a  révélé  la  loi  de  vie?  Jésus  ne  sera  plus  ce  que  saint  Paul 
et  saint  Jean  croyaient  qu'il  était.  Il  faut  dire  plus  :  Jésus  cessera 
d'être  ce  que  lui-même  croyait  qu'il  était,  le  Messie  qui  viendra 
juger  le  monde.  Ceci  est  un  fait  d'une  haute  gravité.  Jésus  se 
croyait  le  Messie,  et  il  s'est  trompé.  Jésus  prêchait  que  la  consom- 
mation finale  approchait,  et  qu'il  reviendrait,  entouré  d'anges, 
pour  juger  les  hommes,  il  s'est  trompé.  L'erreur  est-elle  indiffé- 
rente? Loin  de  là.  C'est  cette  erreur  qui  a  inspiré  le  Christ  dans 
sa  douloureuse  carrière,  c'est  cette  erreur  qui  l'a  soutenu  dans 
ses  angoises,  c'est  cette  erreur  qui  lui  a  donné  des  disciples,  c'est 
cette  erreur  qui  a  converti  les  gentils.  Le  révélateur  qui  se  trompe 
sur  le  principe  même  de  sa  révélation  ne  saurait  être  Vunique. 
Déjà  la  révélation  est  dépassée,  en  tant  qu'elle  est  une  concep- 
tion de  la  vie;  il  y  a  un  abîme  entre  le  spiritualisme  évangélique 
et  nos  idées.  Voilà  pourquoi  on  oublie  le  Christ.  C'est  de  l'ingra- 
titude, car  c'est  lui  qui  a  ouvert  la  voie  dans  laquelle  nous  mar- 
chons. Il  est  toujours  notre  guide,  il  nous  inspire,  alors  même 
que  nous  ignorons  son  nom.  C'est  dire  que  ce  nom  ne  doit  pas 
périr  (1). 

Non,  il  ne  périra  point,  mais  il  ne  sera  pas  l'unique.  Voilà  un 
dernier  lien  avec  le  passé  que  les  protestants  libéraux  doivent 
rompre,  s'ils  veulent  attirer  dans  leurs  rangs  les  libres  penseurs. 
Cesseront-ils  pour  cela  d'être  chrétiens?  Non,  mais  ils  n'auront 
plus  pour  le  Christ  cette  vénération  exclusive,  disons  le  mot,  exa- 
gérée, qui  est  comme  un  débris  de  la  vieille  idolâtrie.  On  re- 
proche aux  libres  penseurs  de  n'avoir  pas  pour  les  grands  person- 
nages qui  jouent  un  rôle  dans  l'histoire,  l'admiration  que  jadis  on 
leur  témoignait.  Le  fait  est  vrai,  mais  est-ce  un  crime?  Les  Grecs 

(1)  Vœgelin,  Predigten.  pag.  8-10.  207-208. 
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divinisaient  leurs  héros;  les  chrétiens  ont  fait  de  Jésus-Christ  un 
Dieu;  les  uns  et  les  autres  ignoraient  les  lois  qui  président  au 
développement  de  l'humanité.  Ce  ne  sont  pas  les  grands  hommes 
qui  font  l'humanité,  c'est  l'humanité  qui  fait  les  grands  hommes. 
Que  Jésus  naisse  à  Rome,  au  lieu  de  naître  à  Nazareth,  il  ne 
songera  plus  à  être  le  Messie.  11  a  donc  fallu  toute  la  vie  du  peu- 
ple juif,  ses  souffrances  et  son  exil,  ses  poètes  et  ses  législateurs, 
pour  que  Jésus  fût  possible.  Quand  les  idées  sont  mûres,  les 
grands  hommes  naissent;  ils  profitent  du  travail  des  générations 
qui  les  ont  précédés  ;  sans  ce  travail  séculaire,  on  ne  les  conce- 
vrait pas  et  ils  seraient  impuissants.  Qui  inspire  l'humanité  dans 
son  travail  incessant?  Dieu.  C'est  Dieu  qui  sera  l'unique  objet 
de  notre  culte.  Jésus-Christ  descendra  du  trône  où  l'idolâtrie 
l'avait  élevé  :  il  sera  toujours  un  des  grands  personnages  de  l'his- 
toire, le  plus  grand  des  révélateurs,  mais  il  ne  sera  après  tout 
qu'un  organe  de  l'humanité. 

IV 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  grande  figure  du  Christ,  il  ne 
vaut  presque  pas  la  peine  de  parler  de  l'Écriture.  Pour  les  réfor- 
mateurs, elle  était  l'arche  sainte,  le  fondement  inébranlable  de  la 
foi.  Aujourd'hui  encore  les  orthodoxes  et  les  libéraux  inconsé- 
quents l'appellent  la  parole  de  Dieu.  L'Écriture,  la  parole  de  Dieu! 
s'écrient  les  Voix  du  Temps .  Ouvrons-la  et  écoutons  si  c'est  Dieu 
qui  y  parle.  Nous  y  lisons  les  règles  selon  lesquelles  le  temple  doit 
ôtre  bâti.  Est-ce  que  Dieu  serait  professeur  d'architecture  ?  -Nous 
y  lisons  quels  animaux  sont,  puis,  quels  animaux  sont  impurs? 
Est-ce  que  Dieu  ferait  Fonction  de  médecin?  Nous  \  lisons  com- 
ment le  prêtre  doil  être  habillé  et  comment  il  doif  tenir  le  couteau 
quand  il  immole  les  animaux  destinés  au  sacrifice.  Singulière  sol- 
licitude qui  transforme  Dieu  eu  tailleur  ri  mi  boucher!  Voilà  qui 
donne  déjà  à  réfléchir  sur  la  prétendue  parole  de  Dieu.  Que  sera- 
ce  si  nous  nous  cliquerons  des  sentiments  moraux  du  Dieu  de  la 
Bible î  Nous  y  lisons  que  Dieu  ordonne  aux   lleluvuxde  \oleraux 

Egyptiens,  leurs  hôtes,  les  vases  d'or  et  d'argent  qu'ils  avaient  em- 
pruntes. Quel  sacrilège  de  supposer  que  Dieu  conseille  le  vol  1 

Voici  un  prophète  qui  commande  à  Samuel,  au  nom  de  Dieu,  de 
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tuer  tous  les  Amalécites  jusqu'au  dernier  rejeton,  sans  épargner 
les  vieillards,  ni  les  femmes,  ni  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère! 
Si  l'Écriture  est  la  parole  de  Dieu,  Dieu  sera  donc  un  Dieu  de  sang 
et  de  meurtre!  A  côté  de  ces  horreurs  on  trouve  des  niaiseries. 
La  parole  de  Dieu  est  parfois  très  amusante.  Une  ânesse  ren- 
contre un  ange  sur  son  chemin  ;  elle  s'effraie,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  sans  doute  parce  que  c'est  un  sot  animal.  Pas  si  sot! 
car  sa  frayeur  lui  donne  le  don  de  la  parole;  elle  fait  la  belle 
conversation  avec  son  maître,  en  pur  hébreux.  Les  miracles  ne 
sont  pas  tous  si  réjouissants  !  Un  guerrier  barbare  commande  au 
soleil  de  s'arrêter  dans  sa  course,  afin  de  lui  permettre  d'exter- 
miner ses  ennemis.  Dieu  avait  oublié,  paraît-il,  que  c'est  la  terre 
qui  tourne  autour  du  soleil!  il  avait  oublié  surtout  qu'il  est  le 
Dieu  de  charité! 

Est-ce  que  la  parole  de  Dieu,  écrite  dans  le  Nouveau  Testament, 
est  plus  sensée  que  la  parole  de  Dieu  de  l'Ancien?  Jésus-Christ  qui, 
dit-on,  est  le  Fils  de  Dieu,  dit,  à  qui  veut  l'entendre,  que  la  fin  du 
monde  approche,  que  la  génération  à  laquelle  il  parle  verra  la 
consommation  finale,  et  que  lui,  le  Messie,  reviendra  sur  les 
nuées,  accompagné  d'une  armée  d'anges,  pour  juger  les  hommes. 
Gela  s'appelle  la  parole  de  Dieu!  Dieu  aurait  donc  dit  le  contraire 
de  la  vérité,  car  le  monde  n'a  pas  péri,  et  le  Messie  n'est  qu'une 
imagination  juive.  Saint  Paul  écrit  dans  une  de  ses  épîtres,  que 
les  idoles  des  païens  sont  des  êtres  réels,  des  démons.  Encore 
un  rêve  juif,  qu'il  faudra  atlribuer  à  Dieu,  si  l'Écriture  est  la 
parole  de  Dieu!  L'apôtre  des  Gentils  dit  que  la  virginité  est  supé- 
rieure au  mariage,  que  le  mariage  n'est  bon  que  comme  remède 
contre  l'incontinence,  parce  qu'il  vaut  mieux  se  marier  que  de 
brûler.  Cette  ignoble  conception  de  l'union  de  deux  âmes  est-elle 
la  parole  de  Dieu?  La  parole  de  Dieu  ordonne  de  mettre  les  sor- 
cières à  mort  ;  c'est  en  se  fondant  sur  l'autorité  de  l'Écriture  que 
les  papes  ont  dressé  les  bûchers  sur  lesquels  ont  péri  des  milliers 
d'innocents!  Comme  toujours,  le  niais  se  trouve  à  côté  de  l'hor- 
rible; les  démons  qui  entrent  dans  un  troupeau  de  porcs,  et  puis 
les  animaux  possédés  se  suicidant  et  se  jetant  à  l'eau,  est-ce  aussi 
la  parole  de  Dieu?  A-t-on  bien  réfléchi  de  quoi  l'on  rendait  Dieu 
responsable,  en  appelant  parole  de  Dieu  toutes  les  erreurs,  tous 
les  crimes  dont  l'Écriture  est  remplie!  M.  Guizot  appelle  l'escla- 
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vage  le  mal  des  maux,  le  crime  des  crimes.  Cependant  Bossuet 
prouve,  texte  en  main,  que  l'esclavage  est  autorisé  par  la  parole  de 
Dieu  (1)  ! 

La  critique  est  dure,  mais  elle  est  juste.  Il  n'y  a  point  de  parole 
de  Dieu,  dans  le  sens  orthodoxe.  Dieu  a  exaucé  de  toute  éternité 
la  prière  que  Lessing  lui  adresse.  Il  s'est  bien  gardé  de  communi- 
quer aux  hommes  la  vérité  toute  faite,  parce  que  c'eût  été  les 
transformer  en  machines;  il  leur  a  donné  pour  mission  de  cher- 
cher la  vérité,  au  risque  qu'ils  se  trompent.  L'erreur  qui  exerce 
l'intelligence  est  plus  salutaire  que  la  vérité  qui  la  tue.  Est-ce  à 
dire  que  l'Écriture  cessera  d'avoir  une  valeur  religieuse?  Quand 
on  sait  que  Jésus  procède  du  mosaïsme,  quand  on  sait  que  nous 
ne  connaissons  les  sentiments  de  Jésus  que  par  les  Évangiles,  on 
ne  dira  certes  pas  que  l'Écriture  n'est  plus  qu'une  curiosité  théolo- 
gique. Les  Voix  du  Temps  maintiennent  l'Écriture  comme  une 
source  de  notre  salut.  Lang  dit  que  le  Saint-Esprit  y  souffle,  que 
si  l'idolâtrie  et  la  barbarie  y  ont  puisé  des  autorités,  l'esprit  le 
plus  libre  y  trouvera  aussi  des  inspirations  religieuses.  Le  pas- 
teur suisse  ajoute  que  la  Bible,  en  ce  sens,  est  une  parole  de  Dieu, 
mais  que  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  de  Dieu  (2).  Nous  sommes 
d'accord,  mais  avec  une  réserve.  La  Bible  est  la  parole  de  Dieu; 
mais  les  dialogues  de  Platon  sont  aussi  la  parole  de  Dieu.  La 
pensée  de  Socratc,  répandue  par  ses  disciples,  a  lini  par  s'in- 
carner dans  l'humanité;  nous  en  profitons  aussi  bien  que  des 
psaumes  ou  des  évangiles;  ceux-ci  ne  sont  pas  plus  la  source  de 
vie  que  les  autres.  Si  l'inspiration  religieuse  est  moins  puissante 
clie/.  le  philosophe  grec,  par  contre  les  préjugés  religieux  ne 
troublent  pas  sa  raison.  Dieu  ne  cesse  ilf  parler  aux  hommes  : 
qu'ils  éclairent  leur  conscience,  et  qu'ils  ['écoutent.  La  esl  le 

Saint-Esprit,  (M  non  dans  une  lettre  morte,  écrite  il  a  des  milliers 
d'années,  pour  d'autres  hommes,  sous  l'empire  d'idées  6l  de  sen- 
timents qui  ne  sont  plus  les  nôtres. 


,i)  Zeit8ttmmen aua der refbrmirten  Kirche d«r Schux 

(2)  Lang, Slnnden dei  Andacbl,  i  i  pag,  171,  it:..      ZetMImmm  mis  d«r  t 

milieu  Kirr/ic  <l<  r  Siinmz.  1866,  pa      530  el  »Ulv. 
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§  5.  Les  États- Unii 
I 

Les  orthodoxes  opposent  aux  novateurs  la  puissance  de  la  tra- 
dition. Il  y  a  une  plus  grande  puissance  que  celle  du  passé,  c'est 
celle  de  l'avenir.  Elle  est  vague,  dit-on,  et  insaisissable.  Oui,  pour 
ceux  qui  sont  aveugles.  Pour  ceux  qui  veulent  ouvrir  les  yeux, 
il  y  a  des  signes  du  temps  qui  ne  laissent  aucune  incertitude  sur 
la  destinée  religieuse  de  l'humanité.  Nous  venons  de  parcourir  le 
continent,  partout  nous  avons  rencontré  le  même  esprit,  les 
mêmes  tendances.  Si  nous  passons  au  Nouveau  Monde,  nous  y 
trouverons  identiquement  les  sentiments  et  les  idées  qui  animent 
les  avancés  de  Hollande,  les  libéraux  de  France,  les  rationalistes 
d'Allemagne  et  les  humanitaires  de  Suisse.  Qui  a  répandu  ces 
idées  et  ces  sentiments?  Comment  se  fait-il  que  des  hommes,  nés 
dans  des  mondes  séparés,  élevés  dans  des  sociétés  différentes, 
des  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  s'entendent  quand  il  s'agit 
de  religion?  Le  christianisme  nouveau  n'a  pas  de  missionnaires, 
et  cependant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  les  nouveaux  chrétiens 
parlent  le  même  langage,  nourrissent  les  mêmes  espérances, 
partagent  les  mêmes  convictions.  Aveugles  sont  ceux  qui  ne 
voient  point  dans  cet  esprit  invisible  l'esprit  de  Dieu! 

Deux  hommes  ont  acquis  une  immense  célébrité  dans  le  Nou- 
veau Monde,  et  leur  nom  a  pénétré  dans  la  vieille  Europe. 
M.  Renan  dit  que  si  Channing  n'est  pas  le  fondateur,  il  est  réelle- 
ment le  saint  des  unitairiens.  Les  bruits  qui  nous  arrivent  d'Amé- 
rique, ajoute-t-il,  nous  montrent  l'opinion  de  sa  sainteté,  grandis- 
sant de  jour  en  jour  et  confinant  déjà  à  la  légende  (1).  M.  Renan, 
bien  qu'il  ne  partage  pas  cet  enthousiasme,  dit  que  l'unitarisme 
de  Channing  est  le  meilleur  mouvement  religieux  qu'ait  vu  notre 
siècle  (2).  Un  autre  unitairien,  le  pasteur  Parker  a  trouvé  un  bio- 
graphe et  un  interprète  digne  de  lui,  dans  M.  Réville.  Le  protes- 

(1)  Renan,  l'Unitarisme  aux  États-Unis.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1854,  t.  IV, 
pag.  1087.) 

(2)  Idem,  Études  d'histoire  religieuse,  pag.  iv, 
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tant  libéral  de  Hollande  n'est  pas  en  tout  d'accord  avec  l'unitairien 
américain  ;  il  lui  reproche  une  sévérité  excessive,  une  espèce 
d'hostilité  pour  l'Église  ;  toutefois  il  n'hésite  pas  à  le  placer 
parmi  les  initiateurs  du  nouveau  christianisme  :  «  Parker,  dit-il, 
est  dans  la  grande  lignée  des  hommes  de  Dieu  qui  ont  combattu 
le  bon  combat  de  la  piété  jointe  à  la  liberté.  La  vérité  dont  il  a 
tâché  de  montrer  à  tous  la  splendeur  éternelle,  cette  vérité  que 
l'amour  ardent  et  pur  de  la  perfection  qui  est  en  Dieu  et  doit  venir 
en  l'homme,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  nécessaire,  au 
ciel  et  sur  la  terre,  cette  vérité  ne  périra  pas,  et  nul  ne  peut  con- 
tester à  Parker  la  gloire  d'en  avoir  été  l'un  de  plus  puissants  pré- 
dicateurs (1).  » 

Channing  et  Parker  appartiennent  l'un  et  l'autre  à  l'Église  uni- 
tairienne.  On  aurait  dit  autrefois  la  secte;  mais  les  unitairiens  ont 
cessé  d'être  des  sectaires.  C'est  le  mouvement  le  plus  radical  qui 
se  soit  fait  jour  dans  le  sein  de  la  réforme  ;  il  porte  dans  son  nom 
même  une  protestation  contre  l'idolâtrie  du  christianisme  tradi- 
tionnel. L'unitarisme,  en  tant  qu'il  nie  la  Trinité,  c'est  a  dire  la 
divinité  du  Christ,  plonge  ses  racines  jusque  dans  le  seizième 
siècle.  C'est  un  italien,  Lelio  Socino,  qui,  dépassant  tous  les  réfor- 
mateurs, osa  le  premier  rationaliser  la  religion  chrétienne.  Les 
^ociniens  ne  trouvèrent  pas  faveur;  leur  secte  resta  une  des 
moins  nombreuses;  mais  l'esprit  qui  lui  donna  naissance  lut  plus 
puissant ,  il  engendra  l'unitarisme  qui  se  répand  aux  États-Unis  et 
en  Angleterre,  et  qui  tend  à  absorber  toutes  les  sectes  pn 'tes- 
tantes. Spectacle  plein  d'enseignements!  c'est  la  terre  du  pape 

qui  produisit  le  rationalisme.  Les  SOCÎniens  Purent  d'abord  pour- 
chassés comme  les  ennemis  du  Christ.  Maison  a  beau  expulser  la 
raison,  elle  revient  toujours  ;  pour  mieux  due,  il  est  impossible  de 
la  chasser,  elle  est  maîtresse  au  logis,  quoi  que  nous  tassions. 
Pendant  que  la  vieille  Europe  s'obstine  dans  l'orthodoxie,  ou  u'\ 
échappe  que  par  l'incrédulité,  le  nouveau  monde  écoute  les  inspi- 
rations de  la  raison.  Les  unitairiens  disent  que  la  Trinité  est  un 
non-sens,  et  «pie  la  divinité  d'un  bomine  est  une  impOSSibilit* 
avec  la  divinité  de  .lesus  .sVcroule  tout  le  clirist iauisme  surnaturel. 

Les  idées  ne  se  développent  point  dans  la  réalité  avec  la  rigueui 

(t)  Iténii. .  Théodore  Parker  M  Vie  et  ses  OEurrea  pag  :: 
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logique  qu'elles  ont  dans  la  doctrine.  On  sait  les  étranges  con- 
ceptions que  les  sociniens  se  faisaient  de  la  personne  du  Christ  : 
ni  Dieu,  ni  homme,  espèce  de  monstre,  cet  être  imaginaire  dé- 
goûtait Leibniz  du  socinianisme.  11  y  a  aussi  de  ces  inconsé- 
quences chez  Ghanning.  Il  croit  aux  miracles  de  Jésus-Christ  et  à 
sa  résurrection,  et  il  n'admet  pas  sa  divinité;  il  démontre  parfaite- 
ment contre  les  orthodoxes  que  Jésus  n'est  pas  le  Fils  de  Dieu  ; 
puis  il  dit  qu'on  peut  encore  le  dire  Fils  de  Dieu  en  un  certain 
sens.  Évidemment,  un  homme  ne  peut  pas  faire  de  miracles  comme 
ceux  que  rapporte  l'Évangile  ;  il  ne  marche  pas  sur  l'eau  et  ne  res- 
suscite pas  les  morts.  Cette  existence  surnaturelle  n'est  pas  une 
vie  humaine;  si  l'on  y  croit,  pourquoi  ne  pas  croire  davantage? 
pourquoi  ne  pas  proclamer  avec  les  Pères  de  Nicée  que  Jésus- 
Christ  est  le  Verbe  ou  le  Fils  de  Dieu?  S'il  n'est  pas  le  Fils  de 
Dieu,  s'il  est  homme,  comment  concilier  sa  nature  humaine  avec 
une  existence  qui  est  surnaturelle  d'un  bout  à  l'autre?  Il  en  est  de 
même  de  la  Bible.  Channng  croit  à  l'inspiration  des  livres  saints, 
mais  il  veut  que  la  raison  interprète  la  révélation,  et  la  raison 
l'interprète  si  bien,  qu'il  ne  reste  rien  des  dogmes  révélés.  A  quoi 
bon  alors  la  révélation?  S'il  y  a  réellement  une  révélation  miracu- 
leuse, il  faut  dire  avec  les  catholiques,  que  Dieu  a  dû  fonder  une 
Église  pour  en  être  le  dépositaire  et  l'organe.  La  révélation  et 
l'Église  s'impliquent  l'une  l'autre;  impossible  de  rejeter  celle-ci  et 
de  maintenir  celle-là.  On  n'est  pas  orthodoxe  à  demi.  Le  protes- 
tantisme doit  aboutir  logiquement  à  l'empire  absolu  de  la  raison; 
une  demi-orthodoxie  ne  satisfait  ni  les  libres  penseurs  ni  les 
croyants. 

M.  Renan,  qui  adresse  ce  reproche  à  Channing ,  ajoute  une 
réserve  qui  est  la  satire  de  Channing  et  du  protestantisme  libéral  : 
«  Si  l'esprit  moderne,  dit-il,  a  raison  de  vouloir  une  religion  qui, 
sans  exclure  le  surnaturel,  en  diminue  la  dose  autant  que  pos- 
sible, la  religion  de  Channing  est  la  plus  parfaite  et  la  plus  épurée 
qui  ait  paru  jusqu'ici  (1).  »  Du  jour  où  l'on  cherche  à  diminuer  la 
dose  du  surnaturel,  c'en  est  fait  du  surnaturel.  Tant  que  l'es- 
prit humain  y  croit,  il  le  multiplie;  il  n'en  saurait  trop  avoir  : 


(I)  Renan,  l'Unitarisme  aux  États-Unis.  {Revue  des  Deux  Mondes,  18i>4.  t.  IV, 
pag.  1095.) 
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témoin  les  miracles  qui  remplissent  les  Évangiles.  S'il  y  a  de  nos 
jours  une  tendance  à  maintenir  le  surnaturel,  sauf  à  eu  diminuer 
l'importance,  c'est  une  marque  certaine  que  la  foi  s'en  va  ;  elle 
transige  avec  la  raison,  et  de  transaction  en  transaction,  elle  finit 
par  abdiquer.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'unitarisme.  Il  a  trouvé  un 
représentant  plus  décidé,  plus  radical  que  Channing,  c'est  Théo- 
dore Parker. 

Cela  ne  s'est  pas  fait  sans  opposition  ni  sans  lutte.  La  vie  de 
Parker  a  été  un  long  combat  contre  l'esprit  étroit  qui  régnait 
jusque  parmi  les  unitairiens.  Il  leur  arriva  ce  qui  était  arrivé  par- 
tout aux  sectes  de  la  réforme  ;  ils  commencèrent  par  souffrir 
de  l'ignorante  intolérance  des  Églises  moins  éloignées  qu'eux  de 
la  tradition;  quand  ils  parvinrent  enfin  a  se  faire  admettre,  ils 
n'osèrent  pas  aller  jusqu'au  bout  de  la  foi  libre  qui  fait  leur  force. 
Au  lieu  de  travailler  au  développement  du  principe  libéral,  sans 
lequel  ils  n'ont  pas  de  raison  d'être,  les  unitairiens  trouvèrent 
plus  commode  d'emprunter  à  leurs  vieux  rivaux  les  armes  rouil- 
iées  de  l'intolérance.  Quand  Parker  porta  dans  la  chaire  sa  parole 
franche,  toujours  en  harmonie  avec  la  raison,  il  épouvanta  les 
timides  et  les  prudents;  ils  se  gardèrent  de  le  réfuter,  ils  n'au- 
raient pu  le  faire  sans  répudier  le  principe  qui  fait  la  vie  de  l'uni- 
tarisme; ils  essayèrent  de  le  faire  taire.  Singulier  moyen  de  ré- 
soudre les  questions  que  le  silence  ! 

Parker  ne  se  laissa  pas  imposer  silence,  il  continua  à  prêcher 
dans  les  rares  temples  où  il  était  reçu.  Il  prêchait  avec  modéra- 
lion,  mais  avec  fermeté,  sans  jamais  sai  niier  à  cet  esprit  d'accom- 
modement  qui  a  si  longtemps  régné  eu  Allemagne;  juste  milieu 
t-ntre  la  foi  et  la  raison,  qui  unit  par  dégoûter  la  raison  di-  la  loi, 
(!t  la  fui  de  la  raison.  Parker,  l'homme  de  la  raison  pure,  mu  au 
grami  jour  cette  vérité  banale  que  i<'  christianisme  renferme  «les 
éléments  transitoires  et  des  vérités  permanentes.  Nais  le  transi- 
toire étail  précisément  le  surnaturel,  auquel  les  ministres  et  leurs 
troupeaux  tenaient  comme  à  l'essence  de  la  religion.  On  le  traita 
,i(>  révolutionnaire  h  d'incrédule.  La  tolérance  et  la  liberté  régnent 
aux  États-Unis  dans  les  i"i>,  mais  là  ou  le  peuple  est  souverain, 
le  lois  ne  le  gênent  ^rvi'-  Parker  tut  eu  imite  à  une  persécution 
violente,  digne  d'un  pays  d'inquisition;  les  accusations,  les  in- 
jures, les  menaces  dévotes  excitèrent  contre  lui  la  haine  du 
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peuple.  On  pria  dans  mainte  réunion  pieuse,  pour  qu'il  fût  con- 
verti ou  puni  d'en  haut.  On  refusa  de  s'asseoir  sur  le  même 
canapé,  à  la  môme  table,  de  monter  dans  le  môme  omnibus.  On 
le  traita  en  lépreux.  Quand  il  voulait  s'intéresser  à  quelque 
œuvre  de  philanthropie  chrétienne,  il  devait  le  faire  en  secret,  par 
des  tiers,  en  se  cachant  comme  pour  une  mauvaise  action  (1)  ! 

Le  passé  lutte  vainement  contre  l'avenir;  les  armes  mêmes 
auxquelles  il  est  obligé  de  recourir  le  déconsidèrent  et  le  ruinent. 
Il  y  a  dans  le  protestantisme  un  principe  rationnel  plus  fort  que 
toutes  les  inconséquences,  que  toutes  les  défaillances  des  hommes  ; 
il  finit  par  l'emporter.  Déjà,  en  1822,  un  vétéran  de  la  liberté  amé- 
ricaine, Jefferson  écrivait  :  «  Je  ne  doute  pas  que  l'unitarisme  ne 
devienne,  avant  qu'il  soit  peu,  du  nord  au  midi,  la  religion  de  la 
majorité  (2).  »  Une  Revue  anglaise,  qui  n'est  rien  moins  que  favo- 
rable à  l'unitarisme,  avoue  que  tous  les  grands  noms  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres  lui  appartiennent  (3).  Cela  est  décisif. 
Qu'importent  l'ignorance  et  les  préjugés  de  la  foule?  C'est  la 
pensée  qui  gouverne  le  .monde,  ce  n'est  point  la  superstition. 
Quand  les  hommes  qui  pensent  désertent  le  christianisme  ortho- 
doxe, pour  se  rallier  autour  d'un  drapeau  d'une  Église  large  et 
progressive,  libérale  et  chrétienne,  la  victoire  est  assurée  à  la 
religion  de  l'avenir.  Dans  un  pays  où  l'instruction  est  aussi  ré- 
pandue qu'aux  États-Unis,  la  lutte  n'est  pas  même  de  longue 
durée.  M.  Réville  remarque  qu'il  ne  faut  pas  prendre  le  chiffre 
officiel  des  unitairiens,  comme  la  mesure  exacte  des  progrès  de 
l'unitarisme ,  c'est  un  foyer  de  libéralisme  et  de  réforme  qui 
rayonne  sur  toutes  les  sociétés  religieuses.  Un  grand  nombre 
d'Églises  qui  portent  un  autre  nom,  les  universalistes,  les  bap- 
tistes,  les  presbytériens,  sont  pénétrés  par  le  levain  de  l'esprit 
unitairien  et  se  transforment  graduellement  (4). 

La  transformation  est  presque  accomplie.  Ce  qui  caractérise  la 
vieille  orthodoxie,  c'est  la  prédominance  du  dogme;  or  d'après  les 
derniers  voyageurs  qui  ont  visité  les  États-Unis,  les  divisions 
dogmatiques  s'y  effacent  complètement.  Un  sentiment  tout  con- 

(1)  Réville,  Théodore  Parker,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  pag.  55,  76. 

(2)  Jefferson,  Mélanges,  traduit  par  Conseil,  t.  II,  pag.  553. 

(3)  Quarterley  review,  1869,  t.  LXXXV,  pag.  202. 

(4)  Réville,  Théodore  Parker,  sa  Vie  et  ses  Ecrits,  pag.  24. 
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traire,  celui  d'une  large  unité  religieuse,  grandit  dans  la  nation. 
«  J'ai  vu,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  dans  les  grandes  villes, 
ce  qui  je  crois  ne  se  voit  nulle  part  ailleurs,  des  assemblées  reli- 
gieuses ouvertes  a  toutes  les  communions  chrétiennes,  où  tous 
sont  invités  a  venir  prier  en  commun.  La  moitié  des  Américains  ne 
tiennent  sérieusement  à  aucune  secte,  ils  ne  croient  pas  que  l'on 
doive  embrasser  une  communion  plutôt  qu'une  autre;  il  suffit  qu'on 
soit  chrétien.  »  En  Europe,  nous  nous  plaignons  d'une  recrudes- 
cence de  la  domination  cléricale;  c'est  un  des  excès  de  la  réaction 
religieuse  dans  laquelle  nous  sommes  encore  engagés.  Aux  États- 
Unis,  l'esprit  clérical  disparaît,  grâce  à  la  liberté.  Rien  de  plus 
fréquent  que  de  voir  des  laïques  prendre  la  place  des  ministres  du 
culte,  réciter  les  prières  consacrées,  et  commenter  eux-mêmes 
l'Écriture  à  leurs  voisins  et  à  leurs  amis  (1).  C'est  la  mort  de  la 
vieille  orthodoxie,  et  l'avènement  d'une  religion  nouvelle. 

Quelle  est  cette  religion  de  l'avenir  qui  se  prépare  aux  États- 
Unis  comme  en  Europe,  partout  où  règne  le  protestantisme,  par- 
tout où  la  libre  pensée  conserve  le  sentiment  religieux?  M.  Réville 
l'appelle  le  théisme  chrétien,  religion  d'un  dogme  très  simple,  son 
nom  le  fait  connaître,  ce  qui  n'empêche  point  une  grande  richesse 
d'applications  à  la  vie  individuelle  et  sociale.  Pour  nous,  dit  le 
pasteur  français,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que  tous  les  cou- 
rants de  notre  vie  moderne  ne  nous  mènent  de  ce  côté-là.  En  vain 
les  orthodoxes  jettent  des  cris  de  terreur,  et  demandent  que  l'hu- 
manité reste  emprisonnée  dans  un  passé  où  elle  étouffe;  en  vain 
des  esprits  frivoles,  méconnaissant  l'instinct  le  plus  indéracinable 
de  notre  nature,  s'en  vont  disant  que  le  inonde  marche  vers  la  lin 

de  toute  religion;  l'irréligion  et  la   superstition  semblent,  il   e>t 

vrai,  se  partager  les  .'unes.  Mais  la  superstition  acessé  d'être  su- 
perstitieuse à  la  façon  du  bon  vieux  temps,  c'est  le  commencement 

de  la  lin;  elle  demande  une  eliose  qui  lui   sera  donnée,   la    foi. 

Quant  à  l'incrédulité,  compagne  inséparable  de  la  superstition, 

(I)  Duvergier  <U  Eauranne,  UuUmoiaen  Amériqae.CAfoiMdMA 
t.  VI,  pag.933.) 
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elle  cessera  d'être  incrédule  quand  la  religion  donnera  satisfac- 
tion a  la  raison  et  à  la  liberté.  Or,  c'est  là  ce  que  fait  le  théisme  chré- 
tien qui  se  répand  aux  États-Unis  et  ailleurs,  sous  mille  formes 
diverses,  touchant  au  surnaturel  avec  Channing,  confinant  à  la 
libre  pensée  avec  Parker.  Ces  dissentiments  n'ont  aucune  impor- 
tance. Dans  la  religion  du  passé,  l'unité  était  une  chose  capitale, 
parce  qu'elle  consistait  en  vérités  dogmatiques,  révélées  par  Dieu; 
or,  il  n'y  a  qu'une  vérité,  comme  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  révéla- 
tion. Dans  la  religion  de  l'avenir,  il  n'y  aura  plus  d'hérésies; 
liberté  entière  sera  laissée  à  chaque  individu  de  croire  ce  qu'il 
veut.  Une  seule  chose  sera  essentielle  :  l'homme  est  fait  pour  être 
libre,  il  est  aussi  fait  pour  croire  et  adorer.  Le  théisme  chrétien 
donne  satisfaction  à  ces  deux  besoins  de  notre  nature;  voilà 
pourquoi  l'avenir  lui  appartient,  en  dépit  de  toutes  les  réactions 
orthodoxes  ou  matérialistes. 

Si  la  religion  de  l'avenir  est  le  théisme  chrétien,  elle  s'identifie 
avec  le  christianisme.  Dès  son  origine,  le  christianisme  a  mani- 
festé l'ambition  de  devenir  la  religion  de  l'humanité.  Il  s'adressait, 
en  effet,  à  l'homme  comme  tel.  Dans  l'antiquité,  les  religions 
étaient  nationales,  elles  tendaient  à  séparer  les  peuples  au  lieu  de 
les  unir.  Jésus-Christ  dit  qu'il  n'y  ù  plus  ni  Grecs,  ni  Barbares. 
Est-ce  à  dire  que  la  religion  doive  rester  indifférente  à  la  destinée 
des  nations?  On  l'a  cru,  mais  c'est  une  aberration  du  monachisme 
dont  il  ne  faut  pas  rendre  l'Évangile  responsable.  Le  christianisme, 
par  cela  même  qu'il  fait  appel  à  l'homme,  est  une  religion  humaine 
par  excellence;  il  peut  dire  à  juste  titre  que  rien  de  ce  qui  touche 
l'homme  ne  lui  est  étranger.  C'est  donc  une  singulière  illusion  de 
chercher  le  perfectionnement  de  l'humanité  en  dehors  du  chris- 
tianisme, dans  des  révolutions  ou  des  réformes  politiques  et  so- 
ciales. Tout  part  de  la  religion,  parce  que  la  religion  c'est  la  vie. 
Réveillez  le  sentiment  chrétien,  et  il  guérira  toutes  les  plaies  de 
la  société.  Les  unitairiens  ont  prêché  d'exemple.  Pendant  que  les 
orthodoxes  soutenaient  la  légitimité  de  l'esclavage,  en  invoquant 
la  Bible,  Channing  et  Parker,  surtout,  se  mettaient  à  la  tête  de 
l'agitation  qui  finit  par  allumer  une  guerre  affreuse,  la  guerre  de 
la  servitude  contre  la  liberté;  mais  dans  ces  luttes  la  victoire  n'est 
pas  douteuse.  L'esclavage  cesse  de  souiller  la  terre  libre  des  États- 
Unis.   C'est  une   victoire    due  au    christianisme   libéral    sur  le 
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christianisme  orthodoxe  ;  elle  en  présage  bien  d'autres.  Quelle  est 
l'aspiration  la  plus  ardente  des  peuples  modernes?  La  liberté.  Eh 
bien,  ditChanning,  la  religion  est  l'âme  de  la  liberté  (1).  C'est  dire 
que  le  christianisme  est  l'espérance  du  monde  (2). 

Qu'est-ce  que  le  christianisme?  Pour  tout  protestant,  le  chris- 
tianisme est  la  religion  par  essence.  Channing  demande  ce  que 
c'est  que  la  religion.  Il  répond  avec  Jésus-Christ  qu'elle  consiste 
à  être  pariait  comme  notre  Père  dans  les  cieux.  Le  ministre  uni- 
taiiieti  entend  que  l'homme  s'unisse  à  Dieu  par  l'amour;  il  place  le 
siège  de  la  religion  dans  l'âme,  il  veut  que  l'homme  donne  son 
âme  â  Dieu,  c'est  à  dire  qu'il  pense,  qu'il  sente,  qu'il  agisse  comme 
Dieu  lu  veut.  Aimer  Dieu  et  aimer  les  hommes,  telle  est  l'essence 
de  la  religion.  Faut-il  ajouter  que  Channing  ne  fait  que  répéter 
les  paroles  du  Christ?  Les  orthodoxes  diront  qu'eux  aussi  prê- 
chent l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Mais  il  faut  voir  comment 
ils  l'entendent.  Leibniz  dit  qu'il  y  n  des  croyants  très  zélés  qui,  à 
force  d'aimer  Dieu,  aboutissent  à  détester  les  hommes.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  s'imaginent  que  le  meilleur  moyen  d'aimer  Dieu,  c'est  de 
fuir  les  hommes.  Cela  prouve  que  la  formule  de  l'Évangile,  repro- 
duite par  Channing,  ne  dit  rien  par  elle-même  ;  tout  dépendde  ce  que 
l'on  entend  par  amour  de  Dieu.  Aimer  Dieu,  dit  Channing,  c'est 
aimer  la  vertu,  car  Dieu  est  la  perfection  morale,  nous  ne  pou- 
vons l'aimer  qu'eu  nous  perfectionnant.  Or,  comment  l'homme  se 
perfectionnerait-il  en  dehors  de  la  société  de  ses  semblables,  alors 
qu'il  ne  peut  pas  même  vivre  en  dehors  de  la  société?  Aimer  Dieu, 
c'est  donc  travailler  au  développement  intellectuel  ei  moral  des 
hommes,  c'est  se  perfectionner  soi  et  les  autres,  partant  la  société, 
Ceux  qui  ont  consacré  leur  vie  à  l'émancipation  des  es  slaves, 
aimaient  Dieu  de  tout  leur  C03UT.  Ceux  qui  travaillent  à  instruire  et 

à  moraliser  les  élusses  les  plus  nombreuses  et  les  plus  pauvres, 
aiment  Dieu  de  toutes  les  forces  de  leur  âme 
Channing  avoue  que  cette  notion  de  l'amour  de  Dieu  n'est  point 

relie  de  l'uilliodoxie.    Mlle  conduit  à  placer  le   salut   dans  une  vie 

i    Channing' s  Werke,  io  einer  Auswahl,  ûborseit  von  \  1 1 , 

pug.SU,  119 

(S)  fdern,  de  L'ÉmancipaUon  des  esclaves  dans  les  Iles  Britanniques,  [Werl  i  XV, 
pag  1 10 

t",  idem,  Qu'est-i  e  que  la  religion?  |  u  erto  ,  t.  XV,  p  g.  167  et  sulv.] 
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vertueuse,  dans  l'exercice  de  la  charité.  Or,  nous  lisons  tous  les 
jours  des  bulles  pontificales,  des  mandements  épiscopaux,  des 
sermons  orthodoxes  qui  tiennent  les  fidèles  en  garde  contre 
cette  damnable  erreur.  Le  salut  consisterait  à  vivre  honnêtement! 
Que  deviendrait  donc  la  foi?  La  foi  avant  tout,  et  l'obéissance  à 
l'Église  ou  au  pasteur!  Sans  la  foi  il  n'y  a  point  de  charité  : 
témoin  Socrate  et  Marc  Aurèle,  dont  les  vertus  ne  furent  que  des 
péchés  éclatants,  dit  saint  Augustin.  Là-dessus  nos  croyants  de 
prendre  en  pitié  cette  menue  monnaie  de  la  vertu  qui  dompte  ses 
passions,  qui  se  sacrifie  au  bien  de  l'État,  qui  pratique  l'abnéga- 
tion et  le  dévoûment.  Parlez-moi  des  vertus  théologales  et  des  pra- 
tiques commandées  par  l'Église,  à  la  bonne  heure!  Les  vertus 
morales  peuvent  donner  le  repos  de  la  conscience,  mais  elles 
n'ouvriront  pas  les  portes  du  ciel.  Tel  est  le  langage  que  l'on  en- 
tend dans  le  camp  de  l'orthodoxie  ;  il  est  tellement  en  contradic- 
tion avec  les  sentiments  de  l'humanité  moderne,  qu'on  a  de  la  peine 
à  le  prendre  au  sérieux.  Question  de  domination!  Si  les  hommes 
étaient  bien  persuadés  qu'ils  doivent  se  perfectionner  eux-mêmes, 
et  travailler  au  perfectionnement  de  leurs  semblables,  que  cela 
s'appelle  aimer  Dieu  et  faire  son  salut,  que  deviendraient  les  opé- 
rations magiques  appelées  sacrements?  Que  deviendrait  la  puis- 
sance de  l'Église? 

Channing  n'a  point  ce  superbe  dédain  pour  la  moralité  ;  il  croit 
que  l'objet  de  la  religion  n'est  autre  que  de  nous  présenter  un  type 
de  perfection  morale,  et  de  nous  exciter  sans  cesse  à  y  atteindre. 
C'est  parce  que  le  christianisme  prêche  l'amour  des  hommes,  qu'il 
est  la  vraie  religion,  la  religion  définitive  de  l'humanité.  L'Écriture 
sainte  ne  nous  dit-elle  pas  que  Jésus  passa  sa  vie  à  faire  le  bien? 
Voilà  l'objet  de  la  prédication  évangélique.  Le  Christ  veut  que  nous 
devenions  semblables  à  Dieu,  que  nous  soyons  parfaits  comme  lui. 
Or,  quel  est  l'amour  le  plus  désintéressé  que  l'on  puisse  conce- 
voir? N'est-ce  pas  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes?  C'est  donc 
l'abnégation,  le  dévoûment,  le  sacrifice  que  Jésus  est  venu  prê- 
cher. Telle  est  la  charité,  dont  on  parle  tant  et  qu'on  pratique  si 
peu.  Jésus-Christ  dit  que  c'est  dans  la  charité  que  consiste  l'es- 
sence de  sa  religion.  On  avait  parlé  avant  lui  d'aimer  les  hommes, 
mais  c'était  un  amour  plus  ou  moins  égoïste,  l'amour  de  la  famille, 
l'amour  de  la  patrie.  Jésus  prêche  l'amour  universel  :  voilà  tout  le 
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christianisme.  Channing  a-t-il  tort  d'espérer  que  la  religion  ainsi 
comprise  renouvellerait  le  monde,  si  elle  pénétrait  dans  les  cœurs 
et  si  elle  inspirait  la  vie  (1)? 

Jésus-Christ  fut  le  premier  ami  des  hommes.  Voilà  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir,  afin  de  l'imiter.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  chré- 
tiens l'ont  entendu.  Ils  se  sont  demandé  quelle  est  la  nature  de 
Jésus:  est-ilhomme?est-ilDieu?est-iltoutensembleDieuethomme? 
a-t-il  une  volonté,  ou  en  a-t-il  deux?  Singulier  aveuglement!  Que 
dirait-ondes  Américains,  s'ils  s'enquéraient  avec  anxiété  du  lieu  de 
naissance  de  Washington,  s'ils  discutaient  avec  passion  sur  les 
ancêtres  du  héros,  et  si  à  force  de  rechercher  sa  généalogie,  ils 
oubliaient  qu'il  a  été  le  type  du  dévoûment,  s'ils  négligeaient 
d'imiter  son  amour  désintéressé  pour  la  patrie?  Voilà  cependant 
ce  que  font  les  chrétiens.  Leurs  discussions  sont  plus  que  vaines. 
Elles  ont  abouti  à  un  dogme  dont  l'orthodoxie  a  fait  une  condi- 
tion de  salut  :  il  faut  croire  que  Jésus  a  été  engendré  par  le  Saint- 
Esprit,  qu'il  est  le  Fils  de  Dieu,  coéternel  au  Père.  Qu'est-ce  que 
cette  croyance  a  de  commun  avec  notre  perfectionnement  intellec- 
tuel et  moral?  La  raison  peut-elle  concevoir  un  être  qui  est  tout 
ensemble  fini  et  infini?  créateur  et  créé?  imparfait  et  parlait?  Et 
si  nous  sommes  bien  convaincus  que  Jésus  est  Dieu,  qu'est-ce  que 
sa  vie,  qu'est-ce  que  sa  mort  seront  pour  nous,  misérables  créa- 
tures? Que  si,  au  contraire,  Jésus  est  homme,  nous  pouvons  et 
nous  devons  l'imiter,  en  nous  élevant  à  sa  hauteur  (2). 

Rien  de  plus  vrai.  Jésus,  homme  Dieu,  est  une  conception  théo- 
logique  qui  ne  dit  rien  à  notre  âme  ni  à  notre  intelligence;  au 
lieu  de  nous  élever  à  Dieu,  elle  nous  en  éloigne.  Mais  ne  faut-il 
pas  dire  la  même  chose  de  toute  orthodoxie?  L'esprit  humain  ne 
croit  plus  au  surnaturel  ;  si  l'on  veut  lui  imposer  des  croyances 

qu'il  ne   peut  accepter,  il  laissera  là   la   religion  et   se  dira  que  le 

temps  de  la  foi  est  passé.  Nous  touchons  ici  aux  inconséquences 
de  Channing.  N'a-t-ii  pas  oublié  ce  qu'il  dit  de  la  double  nature  du 
Christ,  quand  il  défend  les  mira. 1rs  et  la  résurrection?  Kst-ce 
qu'un  homme  qui  ressuscite  est  un  homme  comme  nous?  est-ce 


(1)  Channing,  leChrlsl!  misme,  i  Amom  uoivenel,  (H  «•*#,  t.  VII,  ptg.  213    rAmi 
des  hommes.  [Ibid,,  t.  \.  pag.  187, 

(2)  Idem,  l'Amour  de  Jésus-Chi  Ist.  |  u  «■**,  t.  V,  pag.  79,  inii    116,  »ul* 
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qu'un  homme  qui  rappelle  des  morts  à  la  vie,  est  un  homme 
comme  nous?  Jésus  est  donc  homme,  et  il  n'est  pas  homme.  Cette 
fausse  conception  est  comme  un  vice  héréditaire  du  protestan- 
tisme. Ceux  qui  répudient  les  miracles  comme  chose  impossible, 
maintiennent  la  perfection  du  Christ,  chose  tout  aussi  miraculeuse 
et  tout  aussi  impossible.  Il  faut  arriver  jusqu'aux  plus  avancés 
parmi  les  protestants,  jusqu'à  Parker,  pour  se  trouver  enfin  sur 
le  terrain  de  la  réalité  humaine.  Il  admet  que  Jésus  se  soit 
trompé.  Évitons  ses  erreurs,  dit-il,  et  imitons  sa  vie  de  cha- 
rité (1).  Dès  que  l'on  admet  quoi  que  ce  soit  de  surhumain  dans 
la  personne  du  Christ  ou  dans  son  œuvre,  on  retombe  dans  l'or- 
thodoxie; le  christianisme  devient  une  manifestation  miraculeuse 
de  la  Divinité,  partant  une  doctrine  immuable.  Tel  n'est  point 
l'avis  des  unitairiens,  de  Channing  pas  plus  que  de  Parker;  l'un  et 
l'autre  ont  un  vif  sentiment  du  progrès.  Nous  y  reviendrons  :  c'est 
par  là  qu'ils  sont  les  prophètes  de  la  religion  de  l'avenir. 

Cette  religion  de  l'avenir  paraît  bien  prosaïque  à  un  écrivain 
français  qui  s'est  acquis  un  immense  renom  en  poétisant  la  vie 
de  Jésus.  «  Channing,  dit  M.  Renan,  manque  du  sentiment  de  la 
haute  poésie.  Sa  théologie  est  plate,  simple,  honnête,  pratique, 
une  théologie  à  la  Franklin,  sans  grande  portée  métaphysique  ni 
visées  transcendentales  (2).  »  La  critique  s'adresse  à  Parker  aussi 
bien  qu'à  Channing,  aux  libéraux  de  France  comme  à  ceux  de 
Hollande.  Ne  remonte-t-elle  pas  plus  haut,  jusqu'à  Jésus-Christ 
lui-même?  M.  Renan  a  trouvé  une  poésie  charmante  dans  sa  vie, 
mais  elle  est  tout  entière  de  son  invention  :  c'est  un  roman  déli- 
cieux, mais  c'est  un  roman.  Lui  demanderons-nous  quelles  sont 
les  idées  métaphysiques  du  Fils  de  l'Homme?  Il  a  des  visées  trans- 
cendentales, en  un  certain  sens  :  il  prêche  le  royaume  de  Dieu, 
royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  royaume  qu'il  compte  cepen- 
dant inaugurer  un  jour  quand,  descendu  sur  les  nuages,  il  revien- 
dra juger  les  hommes.  Nous  voilà  en  plein  dans  le  monde  des 
rêves.  Est-ce  là  ce  qui  séduit  M.  Renan?  Si  la  religion  de  l'avenir 
a  besoin  de  cet  élément  transcendental,  il  faut  avouer  que  cette  re- 


(1)  Parker,  Saemtntliche  Werke,  deutsch  von  Zeithen,  t.  II,  pag.  15-24. 

(2)  Beiian,  l'Unitansme  aux   États-Unis.  [Revue  des  Deux  Mondes,  1854,  t.  IV, 
pag.  1095.) 
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ligion  aussi  est  du  domaine  des  rêves.  L'humanité  ne  croit  plus  à 
la  transcendance;  elle  place  ces  rêveries  parmi  les  erreurs  tran- 
sitoires que  l'imperfection  humaine  a  mêlées  aux  grandes  vérités 
que  Jésus  a  enseignées  sur  Dieu,  et  sur  la  mission  de  l'homme.  Ce 
sont  ces  vérités  qu'il  faut  dégager  du  passé,  non  par  un  travail 
d'antiquaire,  ni  par  la  poésie,  mais  par  la  conscience.  C'est  dire 
que  la  religion  de  l'avenir  doit  être  puisée  dans  les  entrailles  de 
l'humanité.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  ne  se  rattache  au  Christ, 
à  celui  qui  nous  a  révélé  notre  Père,  et  qui  nous  a  appris  que 
nous  devions  nous  aimer  comme  Dieu  nous  aime.     , 


§  5.  L'Angleterre 

I 

Les  États-Unis  procèdent  de  l'Angleterre,  comme  l'avenir  pro- 
cède du  présent.  En  émigrant,  les  puritains  ont  laissé  à  la  mère 
patrie  ses  fictions  monarchiques,  et  ils  ont  organisé  le  régime  de 
la  démocratie.  De  même  les  unitairiens  et  les  mille  sectes  qui 
pullulent  dans  le  Nouveau  Monde  ont  brisé  les  chaînes  de  l'Église 
officielle,  pour  aboutir  toutes,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
au  christianisme  rationnel  de  Parker.  L'Angleterre  est  restée  en 
apparence  le  siège  de  L'orthodoxie.  Mais  les  apparences  trompent. 
L'Angleterre  est  un  pays  de  tradition;  l'autorité  des  précédents  y 
est  toute  puissante,  néanmoins  le  progrès  s'accomplit.  Comment  les 
Anglais  concilient-ils  ce  qui  paraît  Inconciliable?  Us  font  comme 
faisaient  les  jurisconsultes  romains.  Grâce  à  leurs  travaux,  le 
droii  parvint  à  une  perfection  que  la  science  moderne  envie  à 
l'antiquité;  toutefois  ce  droit  si  pariait  était  censé  le  développe- 
ment des  Douze  Tables.  Ceux  qui  ont  étudié  le  droit  savent  tout 
ce  qu'il  fallut  de  finesse  et  de  subtilité,  pour  développer  l'esprit, 
on  maintenant  la  Lettre.  Tout  c'est  pas  perfection  dans  ce  procédé  ; 
la  subtilité  touche  à  La  chicane,  et  la  finesse  est  proche  parente  de 
l'hypocrisie  légale.  EJb  bien,  les  Anglais  font  de  môme,  en  politique 
et  en  religion. 

On  connaît  le  respect  des  Anglais  pour  la  royauté;  c'est  le 
peuple  loyal  par  excellence.  En  réalité,  le  pouvoir  royaj  n'est 
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qu'une  fiction,  c'est  un  mécanisme  que  la  majorité  parlementaire 
fait  mouvoir  à  son  gré.  Le  parlement  est  tout-puissant  en  Angle- 
terre; il  modifie  la  constitution,  il  fait  et  défait  les  religions.  Au 
seizième  siècle,  il  formula  la  foi  protestante  en  XXXIX  articles.  Qui 
ne  croirait  que  c'est  là  une  barrière  insurmontable  pour  le  pro- 
grès religieux,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  parlement  de 
les  abroger?  Les  deux  premiers  articles  de  cette  profession  de  foi 
reproduisent  le  dogme  de  Nicée,  fondement  du  christianisme  tra- 
ditionnel. L'article  VIII  prescrit  de  recevoir  en  entier  et  de  croire 
les  trois  symboles.  Parmi  ces  symboles  se  trouve  celui  d'Atha- 
nase,  lequel  est  si  explicite  qu'il  semble  fermer  la  porte  à  toute 
tentative  de  dissidence.  On  y  lit  que  la  croyance  à  la  Trinité  et  à 
l'Incarnation,  telle  qu'elle  y  est  définie  minutieusement,  est  né- 
cessaire à  quiconque  veut  être  sauvé;  et  pour  que  personne  ne 
l'ignore,  cette  affirmation  est  répétée  jusqu'à  trois  fois.  Ce  formu- 
laire n'est  pas  seulement  une  condition  de  salut  ;  le  statut  de  la 
reine  Elisabeth  l'impose  à  tous  ceux  qui  veulent  être  gradués  en 
théologie,  c'est  à  dire  à  tous  ceux  qui  aspirent  à  une  fonction  quel- 
conque dans  l'Église.  De  fait  les  théologiens  de  l'Église  anglicane 
souscrivent  les  XXXIX  articles;  mais  y  croient-ils?  Notre  question 
est  indiscrète  :  l'histoire  répondra  pour  nous. 

Il  s'est  trouvé  des  hommes  d'une  conscience  délicate  qui  refu- 
sèrent d'entrer  dans  l'Église  établie,  parce  qu'ils  ne  croyaient  pas 
aux  XXXIX  articles.  Nous  citerons  un  des  grands  génies  dont 
l'humanité  s'honore.  Milton  raconte  que  le  désir  de  ses  parents  et 
sa  propre  vocation  le  portaient  à  devenir  ministre,  mais  la  tyrannie 
qui  régnait  dans  l'Église  l'effraya  :  «  Celui,  dit-il,  qui  s'y  consacre, 
est  tenu  de  prêter  le  serment  de  croire  et  d'enseigner  les  XXXIX  ar- 
ticle; c'est  à  dire  qu'il  se  fait  esclave,  à  moins  qu'il  ne  parvienne  à 
oublier  sa  promesse.  »  Milton  ne  put  pas  se  décider  à  composer 
avec  sa  conscience,  en  violant  impudemment  un  serment  :  ce  sont 
ses  expressions.  Il  préféra  s'abstenir  de  fonctions  qu'il  fallait 
acheter  par  la  servitude  et  inaugurer  par  le  parjure  (1).  Milton 
était  unitairien,  partant  hérétique,  et  l'on  sait  que  les  vertus  des 
hérétiques  sont  encore  pires  que  celles  des  païens.  Les  orthodoxes 
comprenaient  bien  mieux  le  devoir  de  l'honnêteté;  ils  imagi- 

(1)  Milton,  Church  government. 
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nèrent  mille  artifices  pour  éluder  les  termes  de  la  profession 
qu'ils  étaient  obligés  de  souscrire,  et  cela  afin  de  jouir  des  riches 
bénéfices  de  l'Église  anglicane.  Voici  une  de  ces  ruses  de  procu- 
reur. Le  VIe  article  défend  de  rien  exiger  en  dehors  de  l'Écriture 
sainte,  puisqu'elle  contient  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  salut. 
Or,  si  les  orthodoxes  trouvent  tout  dans  les  livres  sacrés,  même 
ce  qui  n'y  est  point,  les  théologiens  libres  penseurs,  par  contre 
n'y  voient  pas  ce  qui  y  est  dit  en  termes  clairs  et  formels.  Il  y  a 
donc  moyen  de  soutenir  que  l'article  VI  restreint,  disons  mieux, 
qu'il  annule  tous  les  autres.  Excellente  excuse  pour  signer  une 
profession  de  foi,  qui  oblige  sans  obliger  !  C'est  ce  qu'un  écrivain 
français  appelle  «  un  moyen  décent  de  n'être  pas  sincère  (1).  » 
Nous  qui  ne  sommes  point  tenus  à  la  politesse  française,  nous 
appellerons  hypocrisie  ce  qui  est  hypocrisie.  Dans  cette  voie  glis- 
sante, il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Le  serment  ne  fut 
plus  considéré  que  comme  une  formalité  un  peu  gênante,  car  il 
fallait  toujours  user  de  certains  artifices  de  langage  dans  la  pré- 
dication et  dans  l'enseignement.  Mais  on  se  fait  a  tout.  A  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  un  ministre  unitairien  dit  ce  qu'avaient  déjà 
dit  les  libres  penseurs  à  la  fin  du  dix-septième,  que  les  croyances 
formulées  par  les  XXXIX  articles  n'étaient  plus  celles  de  l'Église 
anglicane;  ce  qui  n'empêchait  pas  les  clercs  d'en  jurer  l'observa- 
tion, et  de  maintenir  le  rituel  qui  en  est  tout  imprégné  (2).  Il  est 
avec  le  ciel  des  accommodements.  De  nos  jours  on  a  fait  un  pas  de 
plus;  il  y  a  dans  le  sein  de  L'Église  anglicane  des. ministres  qui 
sont  disciples  de  Strauss  et  de  Feuerbach  plutôt  que  du  Christ,  et 
ils  ne  laissent  point  de  signer  une  profession  de  loi  calvinisti 

Nous  avouons  que  ces  transactions  avec  la  conscience  ne  sont 
point  de  notre  goût.  Rien  ne  nous  répugne  autant  que  l'hypoci  isie. 

Cette  lèpre  des  sociétés  modernes  est  devenue  une  maladie  chro- 
nique en   Angleterre.  Il  n'\  a  point   de  rénovation  religieuse  |h>>- 

sible,  aussi  longtemps  que  les  hommes  n'auront  point  le  courage 

de  dire  tout  liant  ce  qu'ils  pensent  et  de  COnfOI  nier  leur  \  îe  à  leurs 


(1)  Hcmiistit.  lei  Controverses  religieuses  en   togleterre   [Rtvwdêê  Deux  bfondM, 
[886,  i   \  .  pi     190.) 
(S)  Ptiesttey,  HUIory  "i  ihe  corruption  -i  ihe  christianily,  t.  I 
(")  Rému8at,  dans  la  RevuedesDeuse Jfonde*,  1886, 1  \    pas    (01 
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convictions.  Toutefois  chez  les  Anglais  l'hypocrisie  légale  a  un 
côté  moins  répugnant.  Ils  ont  au  plus  haut  degré  le  respect  de  la 
loi,  ils  ne  touchent  a  une  institution  que  lorsqu'il  est  impossible 
delà  maintenir.  C'est  en  apparence  l'immobilité.  Tel  est,  en  effet, 
l'écueil  de  cette  tendance  de  l'esprit  national.  Il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  concilier  le  progrès  avec  le  respect  du  passé,  avec  le  culte  de 
la  lettre,  c'est  d'interpréter  les  textes  de  manière  à  les  mettre  en 
harmonie  avec  les  idées  et  les  sentiments ,  à  mesure  qu'ils 
éprouvent  un  changement.  C'est  ce  qui  se  fait  dans  l'ordre  reli- 
gieux comme  dans  l'ordre  politique.  De  là  dans  le  sein  de  l'Église 
établie,  un  mouvement  de  réforme  qui  contraste  singulièrement 
avec  l'état  légal  des  croyances  religieuses. 

Nous  avons  dit,  dans  le  cours  de  ces  Études,  que  l'excès  des 
croyances  calvinistes,  et  l'horreur  qu'elles  inspirent,  provoquèrent 
une  vive  réaction.  «  Élargissez  le  ciel  !  »  Ce  cri  d'un  philosophe 
français  retentit  dès  le  dix-septième  siècle  dans  l'Église  d'Angle- 
terre (1).  Légalement  elle  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  du  temps 
de  la  reine  Elisabeth  ;  mais  si  l'on  compare  les  sentiments  et  les 
idées  des  deux  époques,  on  voit  qu'une  immense  révolution  s'est 
accomplie.  Nous  citerons  comme  exemple,  non,  les  incrédules  ni 
les  avancés,  mais  un  orthodoxe,  Arnold,  dont  le  nom  jouit  d'une 
grande  autorité  chez  les  Anglais.  Arnold  est  un  vrai  chrétien,  mais 
son  christianisme  est  celui  des  libéraux  bien  plus  que  celui  de  l'or- 
thodoxie. Il  ne  conçoit  point  la  vertu  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans  Jésus- 
Christ.  Mais  tout  en  croyant  au  Christ,  tout  en  faisant  de  la  foi  au 
Christ,  la  règle  de  sa  vie,  il  ne  s'enchaîne  point  à  des  formes  ni 
à  des  mots.  Précisément  parce  que  la  religion  est  pour  lui  la  vie, 
il  veut  qu'elle  soit  le  principe,  l'appui  de  nos  sentiments  et  de  nos 
actions,  il  veut  qu'elle  s'unisse  aux  intérêts  et  au  mouvement  de 
la  société,  qu'elle  pénètre  même  dans  la  politique.  Ici  se  découvre 
l'abîme  qui  sépare  le  christianisme  libéral  d'Arnold,  de  l'étroite 
orthodoxie  qui  règne  sur  le  continent.  Celle-ci  intervient  aussi 
dans  la  politique,  mais  c'est  pour  maudire  la  liberté.  Arnold,  au 
contraire,  demande  que  la  religion  consacre  et  sacrifie  les  prin- 
cipes qui  régissent  la  vie  sociale.  C'est  toujours  la  tendance  que 
nous  avons  constatée  chez  tous  les  protestants,  c'est  l'aspiration 

(1)  Voyez  won  Etude  sur  les  guerres  de  religion. 
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a  une  religion  de  ce  monde.  Si,  dit  Arnold,  le  Christ  est  descendu 
sur  la  terre  pour  montrer  aux  hommes  le  royaume  du  ciel,  c'est 
aux  hommes  à  lui  rendre  dès  à  présent  le  royaume  de  ce 
monde  (1). 

Nous  trouvons  encore  chez  Arnold  une  autre  inspiration  du 
christianisme  libéral.  Bien  qu'orthodoxe,  il  attache  une  médiocre 
importance  aux  formules  écrites.  Il  ne  croit  point  que  la  théologie 
fasse  le  chrétien.  Cela  prouve  qu'il  n'est  plus  croyant  à  la  façon 
des  vieux  orthodoxes.  Ceux-ci  étaient  très  convaincus  qu'eux 
seuls  possédaient  la  vérité,  et  que  hors  de  leur  Église  il  n'y  avait 
pas  de  salut.  Arnold  dit  en  parlant  des  dissidents  :  «  Ils  ne  sont  pas 
tout  entiers  dans  l'erreur,  et  nous  n'avons  pas  toute  la  vérité.  » 
C'est  miner  l'orthodoxie  dans  sa  base.  Il  y  a  un  autre  fondement 
de  l'Église  officielle  pour  lequel  Arnold  n'a  pas  le  respect  supersti- 
tieux que  les  hommes  de  sa  race  et  de  sa  croyance  affectent  pour 
le  passé.  La  tradition  n'est  pas  pour  lui  la  première  des  autorités. 
Jésus-Christ  vit  toujours,  son  action  n'est  point  interrompue.  Le 
christianisme  n'est  donc  pas  une  langue  morte,  une  espèce  d'ar- 
chéologie; il  faut  que  la  religion  soit  dans  une  certaine  harmonie 
avec  les  sentiments  et  les  idées  de  chaque  époque.  N'est-ce  pas 
dire,  comme  les  rationalistes  de  Suisse,  que  Dieu  est  le  Dieu 
vivants  et  non  des  morts?  Arnold  conclut  que  la  manière  de  con- 
cevoir la  religion,  de  la  pratiquer,  dépend  de  l'esprit  du  temps. 
D'où  suit  que  la  religion,  de  môme  que  toute  manifestation  de  la 
vie,  suit  les  progrès  de  la  civilisation  ;  car  la  civilisation  aussi 
est  de  Dieu  (2).  Les  libres  penseurs  ne  parlent  pas  autrement. 

11 
Arnolil  n'est  pas  Le  seul  anglican  qui  se   rapproche  du   hl 

lisme  chrétien,  dont  nous  chercho  -  des  traces,  il  y  en  a  dont 
les  opinions  sont  beaucoup  plus  décidi  laissons  de  côté 

les  incrédules  ei  tes  sectateurs  du  panthéisme  allemand  ;  s'ils  se 
(lisent  chrétiens,  ils  ont  tort,  cai  comment  peuvent-ils  invoquer 

(i)  Rémuxai  les  Controverses  religieuse*  eo   Angleterre.    Ri 
1886,  t.  V,  pag,  :.is.) 
(2)  /.•■  i   I86S  i.  \  luiv 
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leur  Père  céleste,  ceux  qui  croient  que  Dieu  est  sans  personnalité 
aucune,  sans  conscience  de  lui-même?  comment  peuvent-ils  par- 
ler de  morale  religieuse,  ceux  qui  n'admettent  pas  l'immortalité 
de  l'individu?  Nous  demandons  s'il  n'y  a  point  dans  l'Église  angli- 
cane des  chrétiens  libéraux. 

On  sait  le  bruit  et  le  scandale  que  firent  les  Essais  et  les  Revues, 
recueil  de  morceaux  détachés  de  théologie  et  d'histoire  religieuse, 
publiés  par  des  dignitaires  de  l'Église  établie.  C'est  bien  le  libéra- 
lisme chrétien  qui  y  règne,  avec  sa  grandeur  et  sa  faiblesse.  La 
Revue  de  Westminster,  organe  des  radicaux,  dit  que  le  christia- 
nisme des  essayistes  est  en  opposition  directe  avec  la  foi  popu- 
laire, que  ce  n'est  rien  moins  qu'une  nouvelle  religion  (1).  Que 
telle  soit  la  tendance  de  tous  ceux  que  l'on  appelle  libéraux,  ou 
avancés,  cela  est  incontestable,  mais  ils  se  gardent  de  l'exprimer 
ouvertement,  en  Angleterre  moins  que  partout  ailleurs.  Rien  de 
plus  faible,  de  plus  indécis,  en  apparence,  que  les  Essais  et  les 
Revues.  Quelle  est  cette  religion  morale  que  les  conservateurs 
poursuivent  de  leurs  malédictions  et  à  laquelle  les  radicaux  ap- 
plaudissent? C'est  un  christianisme  sans  miracle,  une  religion 
morale.  Eh  bien,  il  y  a  dans  le  volume  des  Essais,  une  étude  sur 
les  preuves  du  christianisme.  L'auteur,  évidemment,  ne  croit  pas 
aux  miracles;  il  réfute  certains  arguments  employés  pour  en 
prouver  la  réalité;  mais  il  se  borne  à  cela;  il  n'aborde  pas  le  fond 
du  débat,  il  ne  demande  pas  si  le  surnaturel  est  possible,  il  ne  dit 
pas  s'il  y  croit,  il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  conclure.  On  sent, 
en  lisant  cet  Essai,  que  l'on  a  affaire  à  un  homme  qui  porte  les 
chaînes  d'une  profession  de  foi  ;  sa  conscience  se  révolte,  elle 
proteste,  mais  elle  n'ose  pas  rompre  ses  fers.  La  pensée  est  libre, 
l'expression  ne  l'est  point. 

Les  essayistes  eurent  beau  s'envelopper  de  réticences,  les  sen- 
tinelles de  la  foi  sont  vigilantes;  elles  dénoncèrent  les  nouveaux 
hérétiques.  A  la  demande  de  plusieurs  membres  éminents  de 
l'Église  anglicane,  un  procès  fut  intenté  devant  le  tribunal  ecclé- 
siastique, dit  des  Arches,  contre  deux  des  essayistes,  pour  avoir  pu- 
blié des  opinions  contraires  à  la  foi.  Ils  avaient  affirmé,  entre 
autres  erreurs,  que  la  Bible  n'est  que  l'expression  de  la  raison  hu- 

(1)  Wesminster  review,  n°  xxxvi. 
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maine,  dans  le  domaine  religieux,  livre  respectacle,  mais  qui  doit 
être  interprété  par  la  libre  raison .  Ils  avaient  encore  nié  l'éternité  des 
peines  de  l'enfer  (1).  Il  se  trouve  bien  d'autres  hérésies  dans  les 
Essais,  mais  plus  ou  moins  voilées.  On  choisit  celles-ci  comme  base 
de  la  poursuite.  Le  docteur  Lushington,  juge  des  Arches,  déclara 
les  prévenus  coupables  sur  l'inspiration  de  l'Écriture  et  sur  l'éter- 
nité des  peines;  ils  furent  condamnés  à  la  suspense  pendant  un 
an,  et  aux  dépens.  Us  devaient  être  réprimandés  et  avertis  de  ne 
plus  offenser  à  l'avenir  la  foi  reçue.  Les  essayistes  avaient  de  puis- 
santes sympathies  dans  le  clergé  et  dans  le  monde  laïque  ;  ils  en 
appelèrent  devant  le  conseil  privé  de  la  reine.  C'est  une  juridic- 
tion moitié  laïque,  moitié  ecclésiastique,  composée  des  archevê- 
ques de  Cantorbéry  et  d'York,  de  l'évêque  de  Londres,  et  de  trois 
lords,  sous  la  présidence  du  chancelier  d'Angleterre.  La  sentence 
du  tribunal  des  Arches  fut  réformée,  et  les  accusateurs  con- 
damnés aux  frais.  Grand  fut  le  scandale  de  cet  acquittement,  plus 
grand  encore  que  n'avait  été  le  scandale  des  Essais.  11  vaut  la 
peine  de  s'y  arrêter,  car  le  fait  marquera  dans  l'histoire  du  chris- 
tianisme. 

Sur  le  chef  de  l'inspiration,  l'arrêt  du  conseil  privé  déclare  que 
toutes  les  parties  de  la  Bible  ne  sont  pas  inspirées,  que  le  dogme 
de  l'inspiration  totale  de  l'Écriture  sainte  est  étranger  aux  arti- 
cles de  la  foi  anglicane  et  aux  formulaires.  Rien  de  plus  curieux 
que  les  considérants  :  c'est  la  subtilité  du  droit  transportée  dans 
le  domaine  de  la  théologie  et  tournée  contre  la  religion  tradition- 
nelle. Le  statut  d'Elisabeth  déclare  que  l'Écriture  sainte  contient 
toutes  les  choses  nécessaires  au  salut  et  que  les  livres  île  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  sont  canoniques.  Mais  entre  cette  décla- 
ration et  le  dogme  de  l'inspiration  la  différence  est  grande  I  i 
Bible  contient  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  salut,  cela  ae'peul  pas 
être  contesté  d'après  les  \\\i\  articles,  mais  il  est  possible  qu'elle 
contienne  d'autres  enseignements  qui  ne  le  sont  pas  et  qui  n'ont 
pas  le  môme  caractère  de  vérité  divine.  La  Bible  peut  bien  ôtre 

appelée  suinte,  et  lenleiiiier  la  parole  de  iHcu,  sans  .pie  tOUtOS  96S 

propositions  émanent  également  d'une  .source  divine.  Après  tout 

(i)  Meignan  (l'abbé),  laCrlM  protestante. (Le Correspondant, revue  mensuelle  18  I 
i.  LXI,pag.  I 


S70  LE    PROTESTANTISME    LIBÉRAL. 

les  auteurs  des  XXXIX  articles  n'ont  appliqué  nulle  part  l'idée 
d'inspiration  à  la  Bible;  ils  n'ont  défini  ni  la  nature,  ni  les  limites, 
de  la  théopneustie.  Leur  réserve  nous  avertit  de  ne  point  supposer 
dans  le  symbole  de  la  foi  anglicane  une  doctrine  qui  n'y  est  pas. 
Les  XXXIX  articles  ne  consacrent  que  ce  qu'ils  expriment  formel- 
lement et  expressément. 

Argumentation  de  légiste  que  le  lord  chancelier  se  serait  bien 
gardé  de  faire,  s'il  avait  vécu  sous  le  règne  d'Elisabeth.  Mais  léga- 
lement parlant,  elle  est  excellente.  Quant  à  l'éternelle  punition  des 
réprouvés,  elle  n'est  pas  davantage  formulée  dans  les  XXXIX  ar- 
ticles. L'espérance  de  ceux  qui  disent  que  la  peine  des  méchants 
ne  sera  pas  éternelle,  ne  contredit  en  rien  le  symbole  des  apôtres, 
ni  le  symbole  de  Nicée,  ni  les  paroles  de  l'absolution.  Il  peut  être 
plus  pieux  d'imaginer  Dieu  moins  sévère  que  ne  le  représente  la 
sainte  Écriture.  En  tout  cas,  on  est  libre  d'avoir  une  opinion  par- 
ticulière sur  cette  mystérieuse  question.  Un  abbé  français  re- 
marque que  Jésus  est  bien  formel  quand  il  met  ces  paroles  dans 
la  bouche  de  son  Père  :  Allez,  maudits,  au  feu  éternel.  Le  Christ 
dit  encore  que  l'état  d'impénitence  finale  est  irrévocablement  fixé 
parla  mort,  que  l'homme  demeure  éternellement  dans  les  dispo- 
sitions où  la  mort  le  surprend,  que  l'épreuve  une  fois  finie  ne 
recommence  plus  (1).  Ces  critiques  montrent  quelle  est  la  portée 
du  jugement  :  il  inaugure  en  réalité  une  autre  religion.  Le  chris- 
tianisme traditionnel  est  une  religion  de  l'autre  monde,  le  monde 
actuel  n'étant  qu'une  épreuve.  Or  voici  que  l'épreuve  continue 
dans  la  vie  future  ;  c'est  dire  que  la  vie  future  est  identique  avec 
la  vie  présente;  c'est,  en  d'autres  mots,  la  croyance  d'une  vie 
infinie  et  progressive. 

Quelle  est  la  signification  de  l'arrêt  rendu  par  le  conseil  privé? 
Amis  et  ennemis  sont  d'accord  pour  dire  qu'il  renverse  les  fonde- 
ments du  christianisme  traditionnel.  Il  est  vrai  que  l'inspiration 
partielle  n'est  pas  niée.  Mais  qu'est-ce  que  l'inspiration  partielle? 
L'histoire  répond  que  c'est  le  commencement  de  la  fin.  Chez  les 
protestants  la  religion  se  confond  avec  la  Bible  ;  l'autorité  de 
l'Écriture  prend  la  place  de  l'Église.  Or,  qu'est-ce  qu'une  autorité 
que  l'on  peut  discuter?  Et,  d'après  l'arrêt  du  conseil  privé,  on 

(1)  Mekjnan  (l'abbé),  dans  le  Correspondant,  t.  LXI,  pag.  Go6  et  suiv. 
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pourra  tout  discuter.  Qui  fixera  les  limites  où  la  raison  devra 
s'arrêter?  Qui  dira  ce  qui  est  inspiré  et  ce  qui  ne  l'est  pas?  L'inspi- 
ration donne  une  autorité  divine  à  l'Écriture;  mais  pour  cela,  il 
faut  qu'elle  soit  totale;  si  elle  n'est  que  partielle,  c'est  la  raison 
qui  sera  juge,  c'est  à  dire  souveraine.  Il  n'y  a  plus  de  révélation. 
La  raison  pourra  réviser  tous  les  dogmes  chrétiens,  et  les  dé- 
serter; elle  ne  fera  que  suivre  l'exemple  du  conseil  privé.  L'Écri- 
ture dit  que  les  peines  de  l'enfer  sont  éternelles  ;  cela  ne  convient 
pas  à  la  raison,  il  lui  plaît  d'être  plus  indulgente,  plus  pieuse  que 
l'Écriture;  elle  dira  que  l'Écriture  n'est  pas  inspirée,  quand  elle 
parle  de  l'éternité  des  peines,  et  quand  elle  aura  prononcé,  tout 
sera  dit.  Que  devient  la  révélation  divine,  dans  cet  ordre  d'idées? 
On  maintient  le  mot,  parce  qu'il  se  trouve  dans  les  textes;  mais, 
ce  n'est  plus  qu'un  mot. 

Tous  ceux  qui  conservent  une  goutte  de  sang  orthodoxe  dans 
les  veines,  protestèrent  contre  l'arrêt  du  conseil  privé.  Le  docteur 
Pusey  tendit  la  main  aux  méthodistes.  «  Il  y  a  longtemps,  dit-il, 
que  j'ai  prévu  que  les  attaques  de  l'incrédulité' réuniraient  tous 
ceux  qui  aiment  le  Christ,  notre  rédempteur  et  notre  Dieu,  et  qui 
voient  dans  la  Bible  la  parole  du  Saint-Esprit.  La  déplorable  sen- 
tence qui  met  en  péril  le  salut  des  âmes,  oblige  les  laïques  et  le 
clergé  à  faire  cause  commune  dans  le  but  de  la  combattre.  Si  nous 
ne  voulons  pas  être  complices  de  la  perle  des  âmes,  pour  les- 
quelles Notre-Seigneur  est  mort,  nous  devons  repousser  le  juge- 
ment du  conseil  privé.  »  Les  journaux  orthodoxes,  de  toutes  les 
sectes,  sont  unanimes  dans  leur  réprobation.  C'est  un  vrai  cri  de 
détresse.  On  sait  que  l'Église  anglicane  a  la  prétention  d'être  plus 
catholique  que  Rome.  Que  devient  cette  superbe  prétention? 
Comment  peut-elle  se  dire  l'organe  de  l'antiquité  catholique, 
alors  qu'elle  répudie  l'inspiration  dr  l'Écriture  et  l'éternité  des 
peines  (1)? 

Ces  alarmes  ne  sont  que  trop  justifiées  par  les  cris  de  joie  qui 
retentissent  en  dehors  de  l'Église  chrétienne.  Écoutons  un  organe 
du  mosaïsme  ;  c'est  le  triomphé  poussé  jusqu'à  l'insulte.  «  Quel  esl 
l'effet  le  plus  clair  du  solennel  débai  qui  a  eu  lieu  devant  la  cour 
suprême  d'Angleterre  ?  C'esl  que  les  théologiens  anglicans  s'en- 

(l)  Voyei  ii  s  témoignage*  dans  le  1  orrespondant,  t.  LXI,  pag.  1 60, 
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rôlent  sous  le  drapeau  de  M.  Renan.  Ils  pensent  comme  nous 
qu'il  est  impossible  d'appliquer  les  prophéties  messianiques  au 
Christ;  ils  pensent,  avec  un  des  essayistes,  qu'il  n'y  a  pas  un  seul 
passage  de  l'Ancien  Testament  qu'un  homme  instruit  puisse  rap- 
porter à  Jésus.  Désormais  les  juifs  anglais  sont  dispensés  de  la 
tâche  ingrate  de  discuter  les  interprétations  chrétiennes.  Les 
Grecs  disputeront  avec  les  Grecs.  »  Que  si  les  juifs  ont  gain  de 
cause  sur  ce  point  important,  ils  ont  le  droit  de  prétendre  qu'ils 
ont  raison  sur  d'autres  points  encore  sur  lesquels  la  synagogue 
discute  avec  l'Église  (1).  C'est  dire  que  les  juifs  ne  sont  pas 
déicides,  et  que  le  Christ  n'est  pas  Dieu.  Telle  est  la  conséquence 
extrême  du  jugement  rendu  par  le  conseil  privé.  Les  miracles  et 
les  prophéties  sont  fondement,  dit  Pascal.  Avec  les  fondements, 
tout  l'édifice  s'écroule.  Plus  de  divinité  du  Christ,  plus  de  révéla- 
tion surnaturelle. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  scandale,  Les  deux  archevêques 
de  Cantorbéry  et  d'York  se  séparèrent  de  leurs  collègues  du  con- 
seil privé;  l'évêque  de  Londres  mit  sa  signature  au  bas  d'une 
sentence  qui  démolit  l'Église.  Nous  pouvons  hardiment  le  comp- 
ter parmi  les  libéraux  ;  non  qu'il  soit  incrédule  ou  hérétique,  mais 
il  n'attache  pas  une  grande  importance  au  dogme.  A  son  avis,  la 
religion  est  indépendante  des  difficiles  problèmes  que  l'on  agite  à 
l'école,  car  elle  consiste  essentiellement  dans  la  vie  religieuse.  Or, 
la  vie  religieuse  est  l'affaire  de  chaque  individu  :  «  Nous  sommes 
protestants,  dit  l'évêque,  et  nous  avons  été  habitués  à  attacher  un 
grand  prix  au  droit  et  au  devoir  du  jugement  individuel.  C'est  en 
exerçant  ce  droit,  en  accomplissant  ce  devoir,  que  nos  ancêtres 
ont  délivré  leurs  âmes  et  les  nôtres  des  erreurs  longtemps  res- 
pectées de  l'Église  romaine.  Devons-nous  aujourd'hui  abjurer  ces 
grands  principes  qui,  au  seizième  siècle,  ont  rouvert  la  porte  si 
longtemps  fermée  de  la  vérité  (2)?  »  Qu'est-ce  que  ce  jugement 
individuel?  ne  serait-ce  point  la  raison?  Et  si  la  raison  nous 
guide  dans  l'œuvre  de  notre  salut,  qu'avons-nous  besoin  d'une  ré- 
vélation miraculeuse?  Au  seizième  siècle,  la  raison  a  commencé 
à  s'émanciper  du  joug  de  l'Église;  au  dix-neuvième,  elle  continue 


(1)  Jeivish  chronicle,  du  19  février  1864. 

(2j  Le  Correspondant,  1863.  t.  LVIII,  pag.  778  et  suiv, 
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ce  travail  d'affranchissement.  L'évêque  de  Londres  et  le  conseil 
privé  ont  une  part  dans  cette  grande  œuvre. 

L'évêque  de  Londres,  cela  va  sans  dire,  n'est  pas  le  seul  membre 
de  l'Église  qui  partage  les  sentiments  du  protestantisme  libéral. 
Constatons  d'abord  que  les  essayistes  appartiennent  tous  à  l'Église 
établie.  Le  docteur  Temple,  dont  le  travail  sert  d'introduction  au 
livre  qui  a  produit  une  si  vive  agitation,  est  le  chapelain  ordinaire 
de  la  reine,  et  maître  en  chef  de  l'école  royale  de  Rugby.  Un  autre 
essayiste  est  vice-président  d'un  collège  où  le  clergé  welche  est 
préparé  au  ministère  sacré.   Wilson  appartient  à  l'université 
d'Oxford;  trois  des  accusés  ont  été  régents  dans  cette  très  ortho- 
doxe université.  Quand  on  porta  plainte  contre  le  sept  auteurs  des 
Essais,  ceux-ci  répondirent  qu'ils  n'avaient  fait  que  répandre  par 
la  voie  de  l'impression  des  idées  et  des  opinions  que  depuis  long- 
temps ils  enseignaient  dans  leur  chaire  de  professeur  (1).  Voilà 
un  fait  grave.  Le  christianisme  rationnel  professé  dans  les  Essais 
n'est  donc  pas  la  croyance  isolée  de  sept  écrivains;  il  s'enseigne 
et  se  prêche  dans  le  sein  même  de  l'Église  officielle;  le  camp  de 
l'orthodoxie  est  envahi  par  le  rationalisme.  Une  révolution  reli- 
gieuse se  prépare;  elle  est  déjà  en  grande  partie  consommée. 
L'audace  de  ceux  qui  pensent  librement  n'a  l'ait  que  croître;  ils 
ont  vu  qu'ils  pouvaient  compter  sur  de  nombreuses  sympathies. 
Dans  leurs  Essais,  les  auteurs  avaient  gardé  de  grands  ménage- 
ments; ils  discutaient  les  miracles,  ils  ne  les  niaient  point.   De- 
puis la  publication  des  Essais,  Wilson  a  l'ait  un  pas  de  plus;  il  a 
écrit  un  traité  sur  l'inspiration,  où  il  rejette  tout  le  surnaturel. 
C'est  en  quelque  sorte  la  marque,  «lu  protestantisme  libéral* 
L'évoque  d'Oxford  a  crié  au  panthéisme  el  à  l'athéisme  (2).  Vaines 
clameurs!  On  suit  qu'aux  yeux  des  évoques,  on  est  panlhéis 
athée,  quand  on  ne  croit  point  que  lésus-ChrisI  esl  le  Fils  de 
Dieu,  incarné  dans  le  sein  de  la  très  sainte  Vier 
L'agitation  que  les  orthodoxes  provoquèrent  après  l'arrêt  du 
seil  privé,  tourna  contre  l'orthodoxie.  Dix  mille  ministres  pro- 
testèrent qu'ils  entendaient  maintenir  le  dogme  de  l'inspiration  et 


(i)  JTtfpnan  (l'abbé),  le  RaUoDaliitne  en  \  tponicmt,  !85!,l.  LUI, 

S  585.) 
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la   croyance  de  l'éternité  des   peines.  Voilà,  en  apparence,   un 
triomphe  éclatant.  Mais  si  l'on  demandait  aux  dix  mille  signataires 
ce  qu'ils  entendent  par  inspiration?  Tout  est-il  inspiré,  môme  les 
fautes  de  langue?  même  les  erreurs  de  géographie,  d'histoire,  de 
physique  et  d'astronomie?  même  le  vol  des  vases  sacrés?  même 
l'ànesse  qui  parle?  Si,  la  main  sur  la  conscience,  les  dix  mille 
devaient  définir  ce  qu'ils  entendent  par  inspiration,  on  aurait  dix 
mille  avis  différents.  Il  y  a  plus.  Le  clergé  compte  vingt-quatre 
mille  membres.  Donc  c'est  la  minorité  qui  a  protesté.  Et  qui  sont 
ces  protestants?  Par  eux-mêmes,  les  chiffres  ne  prouvent  rien.  Il 
faut  voir  quelle  est  la  valeur  des  signatures.  Une  revue  anglaise, 
qui  n'est  pas  l'organe  des  libres  penseurs,  qui  affecte,  au  contraire, 
une  certaine  orthodoxie,  la  Revue  d'Edimbourg ,  s'est  amusée  à 
décomposer  les  dix  mille.  Et  qu'a-t-elle  trouvé?  Un  nombre  dé- 
cimal, dont  la  seconde  partie  prolongée  à  l'infini  ne  représente 
pas  encore  une  unité.  Un  tiers  seulement  du  clergé  de  Londres 
a  signé  la  protestation,  la  masse  des  signataires  appartiennent 
aux  campagnes;  c'est  donc  l'inintelligence,  jointe  à  la  déptudauc 
qui  a  protesté.  Neuf  seulement  des  professeurs  d'Oxford  ont  signé. 
Ainsi  l'université  orthodoxe  par  excellence  n'a  point  osé  se  pro- 
noncer pour  l'inspiration  et  pour  l'éternité  des  peines!  L'Angle- 
terre compte  trente  doyens,  la  première  dignité  après  l'épiscopat; 
huit  ont  protesté  ;  il  y  en  a  donc  vingt-deux  qui  ne  croient  plus 
à  l'enfer  ni  à  la  Bible,  qui  du  moins  ne  veulent  pas  que  ces 
dogmes  soient  imposés  à  la  conscience  des  prêtres!  Enfin  sur 
vingt-huit  évêques,  quatre  seulement  se  sont  joints  à  leurs  ar- 
chevêques (1)  !  Décidément  l'orthodoxie  s'en  va,  bientôt  elle  for- 
mera un  vrai  paganisme,  une  religion  de  curés  de  village.  Il  va- 
lait bien  la  peine  de  remuer  ciel  et  terre,  pour  aboutir  à  un  pareil 
triomphe  ! 

Pour  qui  l'opinion  publique  a-t-elle  pris  parti?  Voilà  une  puis- 
sance plus  grande  que  tous  les  clergés  du  monde.  Le  journal  de  la 
librairie  anglaise  constate  qu'en  l'année  186^2,  on  a  vendu  vingt  mille 
exemplaires  des  Essais  et  Revues;  tandis  que  le  livre  publié  par 
l'archevêque  d'York,  sous  le  titre  d'Aides  de  la  foi,  n'a  trouvé  que 
sept  mille  acheteurs;  cependant  l'archevêque  avait  pour  lui  une 

(i)  Edinburgh  review,}uly,  1864,  t.  CXX,  pay.  2S1  ei  suiv. 
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grande  partie  de  la  haute  aristocratie,  la  plus  riche,  la  plus  in- 
fluente du  monde.  Voici  un  autre  fait  qui  a  encore  plus  d'impor- 
tance :  les  meilleures  feuilles  hebdomadaires  de  Londres,  les  plus 
répandues,  sont  dévouées  aux  principes  du  protestantisme  libéral. 
L'Église  officielle  n'a  plus  pour  elle  que  quelques  hauts  dignitaires, 
et  la  tourbe  ignorante  descampagnes.il  en  est  de  même  de  l'ortho- 
doxie catholique.  La  vieille  religion  meurt,  elle  est  déjà  morte.  Fera- 
t-elle  place  à  une  religion  nouvelle?  ou  la  religion  elle-même  est- 
elle  destinée  à  mourir? 


LIVRE  III 


LA    RELIGION    DE    L'AVENIR 


CHAPITRE   PREMIER 

NÉCESSITÉ    D'UNE    RÉNOVATION    RELIGIEUSE 

;   1.  Préjugés  philosophiques  contre  la  religion 
I 

Amis  et  ennemis  reconnaissentque  le  christianisme  traditionnel 
est  en  dissolution.  Les  catholiques  disent  que  le  protestantisme 
est  en  pleine  décadence,  qu'il  s'en  va;  les  protestants  eux-mêmes 
sont  à  la  recherche  de  moyens  propres  à  ranimer  la  vie  religieuse 
dans  le  sein  des  Églises  réformées.  Cette  môme  indifférence  et 
une  plus  grande  incrédulité  encore  régnent  dans  les  sociétés  catho- 
liques. A  mesure  que  les  hommes  s'élèvent  a  la  pensée  libre,  ils  se 
détachent  du  christianisme  dogmatique.  Quant  aux  classes  qui  ne 
pensent  point,  elles  conservent  des  habitudes  religieuses,  mais  la 
foi  a  disparu.   Faut-il  rappeler  la  révolution  de  iK  '!  Est-C6  que  les 

milliers  d'ouvriers  qui  versèrent  leur  Bang  peur  le  Bocialisme 
étaient  chrétiens?  L'abtme  entr'ouverl  sous  ses  pas  a  fait  peur  au 
vieux  monde;  il  s'esl  remis  à  adorer  le  christ  qu'il  avait  oublié. 
Mais  la  réaction  catholique  aussi  bien  que  protestante,  n'est  qu'un 
mouvement  de  surface.  Si  les  temples  se  remplissent,  les  cœurs 
restent  vides. 

L'absence  de  croyances  religieuses  coïncide  avec  un  accroisse- 
ment de  la  richesse  publique  qui  ne  s'était  jamais  vu.  De  là  un 
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inévitable  matérialisme.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  papes,  les 
évêques  et  les  pasteurs  qui  s'en  plaignent  dans  leurs  monotones 
lamentations;  tous  ceux  qui  croient  à  l'âme  jettent  un  cri  d'alarme. 
«  La  civilisation,  dit  Chateaubriand,  est  montée  à  son  plus  haut 
point,  mais  civilisation  matérielle,  inféconde,  qui  ne  peut  rien 
produire,  car  on  ne  saurait  donner  la  vie  que  par  la  morale;  on 
n'arrive  a  la  création  des  peuples  que  par  les  routes  du  ciel.  Les 
chemins  de  fer  nous  conduiront  seulement  avec  plus  de  rapidité  à 
l'abîme  (1).  »  Nous  ne  demanderons  pas  si  la  destinée  de  l'huma- 
nité est  de  vivre  d'une  vie  toute  matérielle,  ce  serait  calomnier 
l'espèce  humaine.  Un  grossier  matérialisme  n'est  pas  fait  pour  des 
êtres  qui  possèdent  des  facultés  intellectuelles  et  morales.  L'hu- 
manité douée  d'une  perfectibilité  infinie,  ne  se  laissera  jamais 
parquer  sur  cette  terre,  et  emprisonner  dans  cette  vie;  elle 
croira  toujours  à  un  développement  au  delà  de  la  tombe.  C'est 
dire  qu'elle  aura  toujours  une  religion. 

Il  y  a  cependant  des  penseurs,  esprits  distingués  qui  contes- 
tent cette  vérité.  On  prétend,  dit  M.  Vacherot,  que  la  religion, 
étant  un  fait  permanent  dans  l'histoire,  doit  répondre  à  un  besoin 
indestructible,  à  un  sentiment  éternel .  Il  n'en  est  rien.  Le  philosophe 
français  soutient  que  les  religions  sont  des  œuvres  de  l'enfance  de 
l'esprit  humain.  L'homme  enfant,  peuple  ou  individu,  ne  croit  pas 
à  la  parole  humaine,  quand  elle  sort  de  la  bouche  de  ses  sages;  il 
lui  faut  une  autre  origine,  il  la  cherche  au  ciel,  une  autre  autorité 
il  la  trouve  dans  une  révélation  surnaturelle.  L'imagination  et 
l'enthousiasme  se  prêtent  merveilleusement  à  cette  nécessité. 
Telle  est  l'illusion,  que  l'homme  qui  parle  aussi  bien  que  celui  qui 
écoute,  croit  sincèrement  à  l'inspiration  d'un  esprit  supérieur,  à 
l'apparition  de  personnages  divins  qui  révèlent  la  vérité  divine. 
Ainsi  se  sont  formées  et  établies  toutes  les  religions,  depuis  le 
grossier  fétichisme  du  sauvage,  jusqu'au  christianisme,  le  plus 
métaphysique,  le  plus  profond,  le  plus  parfait,  le  dernier  des  sys- 
tèmes religienx. 

C'est  dire  que  la  religion  que  l'on  prétend  éternelle,  n'est  qu'une 
eireur  passagère.  Oui,  si  la  révélation  miraculeuse  est  de  l'es- 
sence de  la  religion,  il  faut  dire  que  le  christianisme  est  la  der- 

(1)  Chateaubriand..  Mémoires  d'outre-tombe. 
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nière  des  religions,  et  que  la  religion  s'en  va,  comme  s'en  vont  les 
rêves  de  l'enfance.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  christianisme,  le  seul 
vrai,  le  seul  authentique,  qui  répudie  le  surnaturel  et  les  miracles? 
N'y  a-t-il  pas  un  christianisme  qui  s'appelle  protestant?  Et  dans  le 
sein  de  ce  christianisme  n'y  a-t-il  pas  une  école,  mieux  que  cela, 
des  sociétés  religieuses  qui  rejettent  hautement  le  miracle,  et  le 
surnaturel  ?  qui  disent  que  le  christianisme  n'est  qu'une  morale  et 
que  ce  christianisme  sans  dogme,  sans  révélation  miraculeuse, 
est  celui  de  Jésus-Christ?  Le  philosophe  français  que  nous  com- 
battons verse  dans  une  malheureuse  confusion  que  l'on  remarque 
en  France  et  dans  tous  les  pays  catholiques  :  élevés  dans  la 
croyance  que  le  catholicismeest  la  vraie  religion,  la  seule  religion, 
les  libres  penseurs  restent  convaincus  qu'il  n'y  a  d'autre  religion 
chrétienne  que  le  catholicisme,  et  ils  reportent  sur  le  vrai  christia- 
nisme l'an  tipathie  que  leur  inspire  une  fausse  copie  du  christianisme 
de  Jésus  (1).  S'il  y  a  une  religion  qui  est  pratiquée,  et  quia  la  préten- 
tion d'être  le  vrai  christianisme,  si  cette  religion  rejette  le  miracle 
et.  le  surnaturel,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la  révélation  miracu- 
leuse soit  de  l'essence  de  la  religion,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que 
la  révélation  étant  une  erreur  de  l'esprit  humain  dans  son  enfance, 
la  religion  aussi  n'est  qu'une  illusion  de  l'enfance  de  L'humanité. 
M.  Vacherot  insiste  et  dit  que  les  religions  répondent,  non  a  un 
sentiment  éternel,  mais  à  un  état  transitoire  de  l'humanité.  «  Il  y 
a  longtemps  que  les  sages  l'ont  dit,  sans  bien  comprendre  toute 
la  portée  de  leurs  paroles  :  Les  religions  sont  les  nourrîtes  et  les 
institutrices  du  genre  humain.  Elles  prennent  l'homme  au  berceau 
et  le  conduisent  à  l'âge  viril.  Là  finit  ou  du  moins  devrait  finir 
leur  rôle.  Eu  sortant  de  leurs  mains,  L'homme  entre  dans  l'empire 

de  la  science  et  de  la  liberté.  Il  lie  lui  faut  plus  d'autre  tutelle  que 

>;i  raison,  d'autre  guide  que  sa  conscience,  d'autre  autorité  que 
lence  elle-même.  Il  n'a  plus  besoin  de  croire  puisqu'il  peut 
voir;  la  science  vaut  mieux  que  la  foi.  Malheureusement  l'enfauoa 
•les  peuples  et  «les  individus  est  longue;  pour  certains,  elle  dure 
toute  la  vie.  Outre  les  idiots  et  les  faibles  d'esprit,  il  >  a  des  natures 
d'élite  chez  lesquelles  le  sentiment  et  l'imagination  dominent  au 


(I)  Hévilie  itns  la  Disciple  de  Jésus-Christ,  1869     i     163,  d  I  i 

règne  eu  I I  as  tous  les  ptj  -  catholiques. 
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point  de  ne  pas  laisser  la  virile  pensée  se  faire  jour.  D'ailleurs  les 
religions  qui  croient  à  leur  éternité,  prolongent  cette  enfance, 
autant  qu'elles  peuvent,  afin  de  faire  durer  leur  domination.  Elles 
élèvent  l'homme  comme  s'il  ne  devait  jamais  devenir  majeur,  et 
de  manière  à  ce  qu'il  ait  toujours  besoin  de  leur  tutelle.  Mais  elles 
ont  beau  faire;  l'esprit  humain,  individu  ou  société,  s'éveille  tôt 
ou  tard  à  la  raison,  à  la  science,  à  la  liberté.  Il  vient  un  jour  où 
il  comprend  son  droit,  sa  dignité,  sa  vraie  destinée;  il  prend  ce 
qu'on  lui  refuse,  il  arrache  ce  qu'on  lui  retient  (1).  » 

M.  Vacherot  ajoute  que  l'esprit  humain  oublie  trop  peut-être, 
dans  la  colère  de  la  lutte,  et  après  les  souffrances  d'un  long  escla- 
vage, le  respect  qu'il  doit  à  celle  qui  l'a  bercé,  qui  l'a  porté,  qui 
l'a  nourri  de  son  lait,  qui  a  soutenu  et  guidé  ses  premiers  pas. 
Mais  à  qui  la  faute,  s'écrie-t-il,  s'il  trouve  un  tyran  dans  la  bien- 
faisante institutrice,  une  marâtre  dans  la  tendre  nourrice  des  pre- 
miers jours  !  Est-ce  que  M.  Vacherot  ne  serait  pas  lui-même  un  de 
ces  esclaves  révoltés?  Il  a  mille  fois  raison  de  répudier  une  tutelle 
religieuse  qui  n'est  plus  que  tyrannie.  Mais  quel  est  le  tyran? 
L'Église  catholique.  Ceux  qui  ont  porté  les  chaînes  que  leur  avait 
mises  cette  bonne  mère,  ont  raison  de  les  briser,  et  on  leur  pardonne 
volontiers  quand  ils  manquent  d'indulgence  pour  celle  qui  les  a 
tyrannisés  sous  le  masque  de  la  charité.  Mais  leur  injustice  n'est 
plus  excusable  quand  ils  confondent  dans  une  même  malédiction 
la  religion  qui  opprime  la  raison ,  et  la  religion  qui  arbore  le 
drapeau  de  la  libre  pensée.  Que  M.  Vacherot  aille  en  Suisse  et  en 
Hollande,  qu'il  assiste  au  sermon  d'un  pasteur  libéral  à  Paris  ou  à 
Strasbourg,  il  entendra  des  hommes  qui  parlent  au  nom  du  Christ, 
flétrir  toute  espèce  de  domination  sur  les  âmes;  il  entendra  pro- 
clamer cette  grande  vérité,  que  sans  Ja  liberté  de  l'esprit  il  n'y  a 
aucune  liberté  possible;  il  entendra  dire  que  l'homme  est  majeur, 
et  qu'il  n'a  plus  besoin  de  tutelle.  Il  y  a  donc  religion  et  religion, 
il  y  a  christianisme  et  christianisme.  S'il  y  a  un  christianisme  qui 
enchaîne  les  âmes,  il  y  a  un  christianisme  qui  les  affranchit.  Pour- 
quoi les  philosophes  ne  donneraient-ils  pas  la  main  aux  hommes 
qui  poursuivent  le  même  but  que  la  philosophie? 

(1)  Vacherot,  la  Métaphysique  et  la  Science,  t.  I,  pag.  130-152.  Depuis  que  ces  pages 
sont  écrites,  M.  Vacherot  a  développé  les  mêmes  idées  dans  un  ouvrage  spécial,  intitulé 
la  Religion. 
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La  science  vaut  mieux  que  la  foi,  dit  M.  Vacherot.  Oui,  quand 
la  foi,  au  lieu  d'aider  au  développement  intellectuel  et  moral,  l'en- 
trave et  l'enchaîne.  Telle  est  la  foi  catholique;  elle  implique  une 
révélation  surnaturelle,  que  la  raison  doit  accepter  sans  la  com- 
prendre, à  laquelle  la  conscience  doit  se  soumettre  en  aveugle; 
elle  implique  la  domination  d'une  Église,  dépositaire  et  organe  de 
la  vérité  absolue.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  autre  foi?  Quand  M.  Va- 
cherot oppose  la  foi  à  la  science,  il  parle,  sans  s'en  douter,  en 
catholique.  Il  y  a  une  autre  foi  qui  s'inspire  de  la  science,  et  qui 
trouve  dans  chaque  progrès  de  la  science,  une  nouvelle  raison  de 
glorifier  Dieu  et  d'exalter  l'homme.  La  science  aurait-elle  quelque 
raison  de  repousser  cette  foi?  Ou  prétendrait-elle  la  remplacer? 
M.  Vacherot  cite  les  sages.  Il  y  a  un  sage  qui  a  dit  que  la  religion 
est  l'éducation  du  genre  humain.  Lessing  serait-il  d'avis  que  la 
religion  ne  doit  élever  l'humanité  que  dans  son  enfance,  et  que 
parvenu  à  l'âge  mûr,  l'homme  peut  se  passer  de  son  institutrice? 
Ce  serait  dire  que  l'éducation  s'arrête  à  vingt  et  un  ans,  tandis  que 
notre  vie  entière  est  une  éducation  progressive,  puisque  notre  vie 
entière  a  pour  mission  le  développement  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles et  morales.  Ou  Lessing  penserait-il  que  pendant  l'enfance, 
on  doit  élever  l'homme  avec  des  fables  et  des  erreurs,  sauf  à  rem- 
placer ces  rêveries  par  la  science,  quand  L'homme  arrive  à  l'âge 
de  raison?  C'est  bien  là  la  pensée  de  31.  Vacherot.  Au  nom  de  la 
conscience,  nous  protestons  de  toutes  nos  forces  contre  cette  dé- 
gradante conception  de  l'éducation  et  de  la  religion.  On  ne  nour- 
rit pas  plus  l'enfance  de  poison  que  l'âge  mûr,  et  le  meilleur 
moyen  de  vicier  la  raison  c'est  de  L'empoisonner  dans  le  berceau 
de  L'enfant.  Commencer  par  aveugler  l'esprit  humain  pour  lui  faire 
voir  ensuite  la  lumière  dans  tout  son  éclat,  voilà  celles  mi  singu- 
lier moyen  d'élever  L'homme  à  la  vérité.  El  ce  sérail  ce  moyen-là 
que  Dieu  aurait  choisi,  en  envoyanl  à  l'humanité  les  grands  per- 
sonnages que  nous  appelons  révélateurs,  Moïse,  Zoroaslre,  le 
Bouddha,  Jésus-Christ,  .Mahomet  ! 

Les  préjugés  des  philosophes  contre  la  religion  ont  encore 
quelque  chose  de  plus  avilissant,  n  >  a  des  indn  -on,  il  y 

a  des  peuples  qui  resteni  toujours  enfants  ;  ce  Boni  les  idiots  et 
les  faillies  d'esprit.  Nous  ne  prendrons  pas  cette  injureau  pied  de 
la  lettre,  lue  chose  est  certaine,  c'est  que,  malgré  tous  les  pro- 
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grès  imaginables  de  la  civilisation,  ce  sera  toujours  le  très  petit 
nombre  qui  pourra  se  livrer  au  rude  et  long  travail  de  la  science; 
en  ce  sens  l'enfance  du  genre  humain  sera  perpétuelle.  Qu'est-ce 
donc  que  la  science  qui  vaut  mieux  que  la  foi  et  pour  qui  est-elle 
faite?  Pour  un  homme  sur  mille!  Et  les  neuf  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  auxquels  manque  le  loisir  ou  la  capacité  pour  faire  des  études 
scientifiques,  que  deviendront-ils?  M.  Vacherot  dit  que  la  religion 
chrétienne  est  morte,  qu'elle  dure  encore  dans  les  habitudes,  dans 
les  mœurs,  dans  les  institutions,  plutôt  qu'elle  ne  vit  dans  les 
consciences;  que  sauf  quelques  âmes  faibles  ou  fatiguées,  l'esprit 
moderne  va  chercher  à  la  source  de  la  science  et  de  la  philosophie 
la  lumière  et  l'inspiration.  Il  ne  parle  pas  de  la  foule  qui  se  laisse 
conduire  au  temple  par  l'habitude  ou  l'imitation.  Ainsi  l'erreur  et 
la  superstition  sont  le  partage  des  masses,  la  vérité  le  lot  de  quel- 
ques privilégiés.  Cet  état  de  choses  doit-il,  peut-il  changer?  M.  Va- 
cherot paraît  croire  que  le  christianisme  finira  par  disparaître, 
comme  a  disparu  le  paganisme;  il  peut  traîner  longtemps  encore 
un  reste  d'existence,  mais  il  est  frappé  au  cœur.  Soit.  Que  de- 
viendra alors  la  foule,  c'est  à  dire  l'humanité?  Elle  n'ira  plus  au 
temple,  ni  à  l'église,  ni  à  la  synagogue.  Ira-t-elle  à  l'école  des 
philosophes?  La  philosophie  et  la  science  prendront-elles  la  place 
de  la  religion?  Cela  est  impossible.  Dès  lors,  il  faut  dire  que  ce 
qui  est  aujourd'hui  sera  toujours  :  la  vérité  pour  quelques  privi- 
légiés, l'erreur  pour  tous  les  autres.  Est-ce  lu  l'avenir  que  la  phi- 
losophie conçoit  pour  le  genre  humain? 

Non,  l'humanité  qui  a  le  besoin  de  la  vérité,  n'est  pas  destinée 
à  se  nourrir  éternellement  d'erreurs.  La  religion  est  une  éduca- 
tion, et  par  cela  même  son  œuvre  est  sans  fin.  Elle  présidera  à 
l'éducation  de  l'âge  mûr,  comme  elle  a  présidé  à  l'éducation  de 
l'enfance.  Seulement  elle  se  modifie,  et  elle  progresse  comme  l'es- 
prit humain  dont  elle  est  une  manifestation.  Dans  l'enfance  des 
peuples,  le  surnaturel  règne  partout,  voilà  pourquoi  il  domine 
aussi  dans  la  religion.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  parlent  au  nom  de  la 
religion,  ont  essayé  de  perpétuer  la  croyance  à  une  révélation 
miraculeuse,  fondement  le  plus  solide  de  leur  propre  autorité. 
Mais  ces  prétentions  ont  soulevé  l'humanité  contre  l'Église  dans 
laquelle  elles  sont  incarnées.  Le  protestantisme  a  affranchi  les 
âmes  du  joug  de  Rome.  Vainement  dit-on  qu'il  a  remplacé  l'au- 
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torité  vivante  de  l'Église  par  l'autorité  d'une  lettre  morte.  Ce 
reproche  peut  s'adresser  aux  réformateurs  du  seizième  siècle;  il 
ne  peut  plus  être  fait  aux  protestants  libéraux  de  France,  de  Hol- 
lande, de  Suisse,  d'Allemagne;  ceux-ci  ne  reconnaissent  plus 
d'autre  parole  de  Dieu  que  celle  qui  retentit  dans  la  conscience. 
Voilà  une  religion  que  les  philosophes  auraient  tort  de  récuser, 
car  elle  se  confond  avec  la  philosophie,  avec  la  philosophie,  bien 
entendu,  qui  maintient  un  lien  entre  la  morale  et  Dieu. 

La  religion  qui  s'identifie  avec  la  morale  est-elle  encore  une 
religion?  Nous  avons  répondu  d'avance  à  la  question  ;  les  faits  sont 
la  meilleure  réponse.  Qu'importe  que  les  religions  du  passé  aient 
toutes  eu  la  prétention  d'être  la  révélation  surnaturelle  de  la 
vérité?  Le  passé  ne  peut  pas  être  invoqué  contre  l'avenir,  alors 
que  le  passé  n'est  déjà  plus  le  présent.  Nous  croyons  aussi  que 
les  miracles  ont  fait  leur  temps,  et  que  l'humanité  a  déserté  pour 
toujours  la  croyance  au  surnaturel.  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  reli- 
gions possibles  que  celles  qui  procèdent  du  surnaturel,  l'on 
devrait  dire,  avec  M.  Vacherotque  les  religions  s'en  vont.  Mais  ne 
peut-on  pas  croire  à  Dieu,  à  l'àme,  sans  croire  à  l'incarnation  du 
Bouddha  ou  du  Christ?  Et  croire  à  Dieu  et  à  l'âme,  n'est-ce  pas 
l'essence  de  la  religion?  Laissons  donc  reposer  le  passé  dans  sa 
tombe,  contemplons  le  présent  et  inspirons-nous  de  l'avenir.  Nous 
verrons  la  religion  se  transformer  et  prendre  des  forces  nouvelles, 
loin  de  périr.  Ce  qui  meurt,  c'est  la  fausse  notion  de  la  religion, 
c'est  la  croyance  an  surnaturel  dont  on  a  bercé  l'enfance  de  l'huma- 
nité, et  doni  on  berce  encore  les  enf  nts  au  dix-neuvième  siècle. 
Cette  croyance  est  si  peu  la  religion,  qu'elle  est  plutôt  un  obstacle 
à  la  vraie  religion;  preuve  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  El 
très  vrai,  comme  leditM.  Vacherot,  que  depuis  deux  siècles,  la  reli- 
gion officielle  lutte  en  vain  contre  l'inévitable  décadence  qui  la 
conduit  à  une  mort  ci  !tfai  i  quelle  est  la  religion  qui  se 

meurt  el  qui  est  déjà  mortel  C'est  le  christianisme  traditionnel,  la 
religion  qui  a  pour  fondement,  comme  dit  Pascal,  les  miracles  et 
les  prophéties,  la  religion  qui  consi  Le  en  mystères  el  en  dogmes1 
auxquels  l'espril  humain  ne  veui  plus  et  né  peut  plus  croire. 
De  là  mie  désertion  croissante,  qu'aucune  icaciion  n'arrêtera. 
C'esi  seulement  quand  ces  plantes  parasites  seront  arracJ 
de  l'âme  humaine,  que  la  religic  ppera   dans  toute 
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sa  vigueur,  parce  que  alors  seulement  elle  sera  identique  avec  la 
vérité. 

Faut-il  demander  si  la  conception  qui  représente  la  religion 
comme  une  erreur  de  notre  enfance  et  qui  en  réalité  perpétue 
cette  erreur  dans  l'humanité  presque  tout  entière,  est  en  harmonie 
avec  les  sentiments  et  les  idées  qui  régnent  dans  nos  consciences? 
Qui  donc  croit  que  le  genre  humain  est  destiné  à  se  nourrir  éternel- 
lement d'erreurs  et  de  superstitions,  et  que  la  vérité  n'est  faite 
que  pour  un  petit  nombre  de  privilégiés?  C'est  cependant  à  cela 
qu'aboutissent  les  préjugés  de  certains  philosophes  contre  la  reli- 
gion. 

II 

C'est  ce  que  M.  Renan  va  nous  dire.  Il  constate  d'abord  que 
pour  l'immense  majorité  des  hommes,  la  religion  établie  est  toute 
la  part  faite  dans  la  vie  au  culte  de  l'idéal.  La  religion  est  pour  le 
plus  grand  nombre  ce  que  la  philosophie  est  pour  quelques  élus  : 
«  L'aliment  que  la  science,  l'art,  l'exercice  élevé  de  toutes  les 
facultés  fournissent  à  l'homme  cultivé,  la  religion  est  chargée  à 
elle  seule  de  la  donner  à  l'homme  illettré.  »  Qu'arriverait-il,  si 
cette  nourriture  intellectuelle  faisait  défaut?  «  Supprimer  ou  affai- 
blir dans  les  classes  privées  des  autres  moyens  d'éducation,  ce 
grand  et  unique  souvenir  de  noblesse,  c'est  rabaisser  la  nature 
humaine,  et  lui  enlever  le  signe  qui  la  distingue  essentiellement  de 
l'animal.  »  Voilà  la  réponse  à  M.  Vacherot,  et  elle  est  péremptoire. 
Mais  qu'est-ce  que  la  religion  que  M.  Renan  veut  laisser  au  peuple, 
pour  mieux  dire,  à  presque  tous  les  hommes?  M.  Renan  n'est  pas 
catholique,  pas  même  chrétien,  il  ne  croit  donc  pas  que  le  chris- 
tianisme soit  la  vérité  absolue;  il  avoue  qu'il  y  a  bien  des  scories 
mêlées  à  l'or  pur.  Tranchons  le  mot,  ce  sont  des  erreurs  et  des 
superstitions  qui  constituent  la  religion  des  masses  ;  l'aliment 
que  M.  Renan  demande  pour  l'humanité  serait  donc  une  espèce 
de  poison,  comme  nous  l'avons  dit.  L'illustre  écrivain  emploie  tout 
l'art  de  son  style  à  déguiser  ce  fait  :  «  La  conscience  populaire, 
dit-il,  dans  sa  grande  et  haute  spontanéité,  ne  s'attachant  qu'à  l'es- 
prit sanctifie  le  symbole  le  plus  imparfait  ;  car  le  peuple  n'étant 
pas  théologien,  ne  prend  des  dogmes  que  ce  qui  est  vrai  ;  le  souffle 
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et  l'inspiration  élevée.  »  M.  Renan  conclut  que  la  religion  est  tou- 
jours vraie  dans  la  croyance  du  peuple. 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  la  poésie  de  la  religion  ;  malheureu- 
sement la  fiction  est  le  contre-pied  absolu  de  la  réalité.  S'il  y  a  un 
fait  évident,  c'est  que  l'or  pur  du  christianisme  s'est  changé  en 
scories,  dans  la  croyance  des  masses;  elles  en  prennent  précisé- 
ment ce  qui  s'y  trouve  de  faux  et  de  dangereux,  la  superstition, 
les  pratiques  extérieures,  et  c'est  l'esprit  qui  leur  reste  inconnu.  Il 
faut  se  rappeler  que  M.  Renan  est  artiste,  quand  on  lit  les  paroles 
que  nous  allons  transcrire  :  «  Quel  charme  de  voir  dans  les  chau- 
mières et  dans  les  maisons  vulgaires,  où  tout  est  écrasé  sous  la 
préoccupation  de  l'utile,  des  figures  idéales,  des  images  qui  ne 
représentent  rien  de  réel!»  Pour  M.  Renan,  oui;  mais  pour  le 
croyant,  ces  images  ne  sont  que  trop  réelles,  la  Vierge  Marie  est 
la  déesse  qu'il  adore,  le  saint  est  le  seul  Dieu  qu'il  connaisse.  Ce 
que  c'est  que  la  poésie!  «  Quelle  douceur,  continue  notre  philo- 
sophe, pour  l'homme  courbé  sous  un  travail  de  six  jours  de  venir 
le  septième  se  reposer  à  genoux,  contempler  de  hautes  colonnes, 
une  voûte,  des  arceaux,  un  autel,  entendre  et  savourer  des  chants, 
écouter  une  parole  morale  et  consolante!  »  Nous  le  demandons  à 
tous  ceux  qui  ont  mis  le  pied  dans  une  église  catholique,  si  c'est 
là  la  vérité  ! 

M.  Renan  avoue  que  l'éducation  élémentaire  que  donne  la  reli- 
gion, a  souvent  pour  effet  de  rapetisser  les  esprits  qui  s'y  empri- 
sonnent. Il  s'en  console  en  disant  que  la  plupart  de  ceux  que  la 
religion  rapetisse  étaient  déjà  petits  avant  de  s'y  livrer  :  «  Étroits 
et  bornés  avec  la  religion,  peut-être  eussent-ils  été  méchants  sans 
elle.  »  Ceci  est  le  revers  de  la  médaille.  Nous  ne  demanderons  pas 
à  M.  Renan  comment  il  se  fait  que  la  religion  rapetisse  les  esprits, 
alors  qu'elle  est  toujours  vraie  flan*  la  croyance  du  peuple.  Po 
que  tout  cela  !  La  réalité  est  que  la  religion  serl  de  frein  aux  mau- 
vaises passions  de  l'hounne  inculte  ;  elle  bride  l'animal  qui  est  en 

nous.  Fort  bien.  Mais  si  les  foules  cessaient  de  croire  aux  supers- 
titions qui  les  enchaînent  I  il  faut  donc  les  perpétuer;  il  faut  donc 
savoir  gré  à  l'Église  de  ce  qu'elle  maintient  l'ignorance  dans  les 
masses,  il  faut  doue  bien  se  garder  de  les  éclairer.  M.  Renan  ne 

dit  pas  eeia,  il  se  retranche  dans  son  orgueil  de  philosophe  : 

«  L'élévation  intellectuelle,  dit-il,  sera  toujours  le  fait   d'un  petit 
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nombre  :  pourvu  que  ce  petit  nombre  puisse  se  développer  libre- 
ment, il  s'occupera  peu  de  la  manière  dont  le  reste  proportionne 
Dieu  a  sa  hauteur!  » 

Quel  magnifique  dédain!  et  quelle  injurieuse  séparation  entre 
les  hommes!  M.  Renan  nie  l'orgueil,  il  nie  l'injure.  Il  est  vrai, 
dit-il,  que  la  science  n'est  pas  faite  pour  tous  ;  elle  suppose  une 
longue  éducation  intellectuelle  et  des  habitudes  d'esprit  dont  très 
peu  d'hommes  sont  capables.  Mais  à  qui  la  faute?  L'inégalité  est 
dans  la  nature;  elle  est  donc  perpétuelle.  Cela  n'empêche  pas  que 
tout  homme  n'ait  droit  à  l'idéal,  mais  ce  serait  mentir  à  l'évidence 
que  de  prétendre  que  tous  peuvent  également  participer  au  culte 
des  parfaits.  Il  y  a  donc  des  parfaits,  c'est  l'aristocratie  de  l'intel- 
ligence; ils  boivent  à  la  source  pure  de  la  vérité.  Quant  à  la  foule, 
elle  a  la  religion.  C'est  une  ample  compensation,  selon  l'académi- 
cien français  (1).  Non,  il  n'y  a  pas  de  compensation,  et  l'inégalité 
est  blessante.  C'est  au  fond  la  dégradante  distinction,  imaginée 
par  Voltaire  entre  les  honnêtes  gens  et  la  canaille.  Ainsi,  un  senti- 
ment qui  élève  l'homme  au  dessus  des  intérêts  passagers  de  la  vie, 
qui  l'attache  à  ce  qui  est  beau  et  bon,  serait  le  partage  de  la 
canaille,  c'est  à  dire  de  ces  bêtes  sauvages  qu'il  faut  museler,  de 
crainte  qu'elles  ne  se  livrent  à  leur  méchanceté  naturelle!  Ainsi 
Jésus-Christ,  l'âme  la  plus  aimante  qui  ait  paru  dans  ce  monde, 
serait  le  révélateur  d'une  croyance  faite  pour  la  canaille!  Décidé- 
ment, on  dirait  que  certains  philosophes  tiennent  à  ne  pas  laisser 
à  la  théologie  le  monopole  de  l'absurde  ! 

L'humanité  laissera  parler  les  philosophes,  et  elle  ira  son  che- 
min. Au  besoin,  elle  en  appellera  de  cette  philosophie  dédaigneuse 
à  une  philosophie  qui  respecte  l'humanité,  et  il  ne  lui  serait  pas 
difficile  de  combattre  les  philosophes  par  leurs  propres  aveux. 
Rien  de  plus  superficiel  que  la  doctrine,  si  cela  peut  s'appeler 
doctrine,  qui  fait  de  la  religion  l'apanage  des  masses  ignorantes. 
On  confond  encore  une  fois  la  religion  avec  le  christianisme  tradi- 
tionnel. Oui,  la  religion  qui  consiste  en  pratiques  superstitieuses 
ne  peut  être  la  religion  de  ceux  qui  pensent.  Ne  serait-ce  pas  là  la 
religion  dont  M.  Renan  entend  parler?  «  Laissons,  dit-il,  les  reli- 
gions se  proclamer  inattaquables,  puisque  sans  cela  ellea  u'obtien- 

(1)  Renan,  Eludes  d'histoire  religieuse,  pag.  xv-xvm. 
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ciraient  pas  de  leurs  adhérents  le  respect  dont  elles  ont  besoin.  » 
Cette  religion  inattaquable,  c'est  la  révélation  miraculeuse. 
M.  Renan  consent  donc,  au  nom  de  la  philosophie,  à  ce  que  l'on 
prêche  au  peuple  que  Dieu  s'est  incarné  dans  le  sein  de  la  Vierge 
Marie;  il  consent  à  ce  qu'on  lui  prêche  que  ce  Dieu  incarné  a  fondé 
une  Église  à  laquelle  tout  homme  doit  une  obéissance  absolue, 
sous  peine  de  vie.  Que  lui  importe?  pourvu  qu'on  n'oblige  pas  la 
science  à  passer  sous  la  censure  d'un  pouvoir  qui  n'a  rien  de 
scientifique.  Il  ne  veut  pas  même  que  les  philosophes  essaient  de 
bannir  la  légende,  et  il  entend  par  la  ce  que  les  Allemands  appel- 
lent mythe,  c'est  à  dire  l'élément  miraculeux  du  christianisme 
traditionnel  :  c'est,  dit-il,  la  forme  que  revêt  nécessairement  la  foi 
de  l'humanité.  Voilà  bien  l'erreur,  la  superstition  déclarées  éter- 
nelles. Quelle  philosophie!  Ajoutons  :  et  quelle  morale!  La  reli- 
gion doit  se  dire  révélée,  c'est  le  seul  moyen  de  se  faire  respecter. 
N'est-ce  pas  la  morale  des  jésuites,  que  la  fin  justifie  les  moyens? 
Et  la  science,  quel  sera  son  rôle?  «  Elle  serait  bien  téméraire,  dit 
l'académicien  français,  si  elle  aspirait  à  modifier  l'opinion  :  ses 
procédés  n'ont  de  prise  que  sur  un  petit  nombre  :  repoussante  et 
sans  séduction,  avec  quels  moyens  lutterait-elle  contre  tant  de 
puissances  qui  tiennent  le  monde,  sans  doute  à  meilleur  droit?  » 
Il  y  a  du  dédain  dans  cette  humilité  ironique.  Mais  le  dédain 
s'adresse  à  l'humanité  tout  entière;  on  l'abandonne  pour  toujours 
h  l'empire  de  l'erreur. 

Nous  demanderons  aux  philosophes  qui  ont  si  mauvaise  opinion 
Je  l'espèce  humaine  pourquoi  et  pour  qui  ils  écrivent?  Ce  n'est 
aoiiit  pour  convertir  les  philosophes;  Deux-ci  n'ont  pas  besoin  «le 
conversion.  Serait-ce  pour  convertir  les  masses)  Elles  sont  vouées 
i  jamais  au  culte  de  la  superstition.  Est  ce  au  moins  pour  élever 
»  la  vérité  l'un  ou  l'autre  de  ceux  qui  croupissent  dans  l'erreur! 

»  Je  serais  inconsolable,  dil  M.  Renan,  Si  je  savais  que  mes  écrits 

testent  jamais  scandaliser  une  de  ces  âmes  naïves  qui  adorent  ai 
tien  en  esprit.  »  Heureusement,  ajoute-t-il,  elles  sont  proie 
iar  leur  ignorance.  Sainte  ignorance  I  Mais  i  si  ce  pour  l'ignorance 
jue  les  hommes  .sont  créés.'  s'il  eu  est  ainsi,  à  quoi  bon  la  philo- 
icphie,  l'Académie  et  les  académiciens?  Question  de  curiosité.  Le 

DOteStde  M.  Renan.  Il  aime  les  recherches  de  la  science  libre;  il 

)our&uit  la  découverte  de  la  vérité,  il  considère  cetu  os  ivre  comme 
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un  devoir,  et  il  exprimera  aussi  avec  fermeté  et  franchise,  dit-il, 
les  résultats  qui  lui  semblent  probables,  bien  entendu,  en  dehors 
de  toute  pensée  d'application.  N'est-ce  pas  là  l'idéal  de  l'égoïsme? 
M.  Renan  s'amuse  et  il  trouvera  des  lecteurs  qui  charmeront  leur 
oisiveté  en  lisant  des  pages  si  bien  écrites.  Telle  est  la  mission  de 
la  philosophie  en  face  de  la  religion  (1)  ! 

Il  faut  ajouter  que  telle  est  la  doctrine  que  M.  Renan  professe 
dans  ses  Études  d'histoire  religieuse,  publiées  en  1858.  L'année 
suivante,  il  réunit  en  un  volume  ses  Essais  de  morale  et  de  critique, 
et  dans  sa  préface  il  tient  un  tout  autre  langage.  Il  y  a  religion  et 
religion.  C'est  à  la  religion  des  légendes,  des  mythes,  des  miracles 
que  l'écrivain  français  faisait  allusion  en  1858.  En  1859,  il  s'aper- 
çoit qu'il  y  a  une  autre  religion,  celle  que  Kant  établit  sur  la  base 
inébranlable  de  la  conscience  :  «  Objet  d'éternelle  dispute  pour  la 
dialectique,  d'évidente  intuition  pour  le  sentiment  moral,  la  reli- 
gion est  le  partage  de  ceux  qui  en  sont  dignes  et  qui  en  trouvent 
la  démonstration  dans  la  voie  docilement  écoutée  de  leur  cœur.  » 
La  conversion  n'est  pas  encore  complète;  M.  Renan  croit  toujours 
que  cette  foi  aux  vérités  supérieures,  dégagée  des  symboles  dont 
les  religions  l'ont  revêtue,  ne  contentera  jamais  la  majorité  des 
hommes;  il  a  toujours  mauvaise  opinion  de  l'humanité,  il  déclare 
qu'elle  a  l'esprit  étroit.  Toutefois  la  science,  la  recherche  de  la 
vérité,  n'est  plus  une  affaire  de  pure  curiosité,  de  dilettantisme 
littéraire.  M.  Renan  déclare  que  son  but,  dans  tous  ses  écrits,  a 
été  d'épurer  le  sentiment  delà  religion,  qui  n'a  quelque  chance  de 
conserver  son  empire  qu'en  prenant  un  nouveau  degré  de  raffine- 
ment :  «  La  religion  de  nos  jours,  dit-il,  ne  peut  plus  se  séparer 
de  la  délicatesse  de  l'âme  et  de  la  culture  de  l'esprit.  »  Nous 
applaudissons  des  deux  mains;  mais  comment  raffiner  et  épurer 
la  religion?  Il  faut  la  transporter  dans  la  région  de  \' inattaquable, 
au  delà  des  dogmes  particuliers  et  des  croyances  surnaturelles. 
En  1858,  M.  Renan  disait  que  les  religions  se  proclamaient  inatta- 
quables, comme  reposant  sur  une  révélation  miraculeuse;  et  il 
était  d'avis  de  respecter  cette  prétention.  En  1859,  il  lui  semble 
que  ce  fondement  inattaquable  menace  de  crouler,  il  en  cherche 
un  autre,  et  où  le  trouve-t-il?  Dans  l'abandon  du  surnaturel.  Ici, 

(1)  Renan,  Etudes  d'histoire  religieuse,  Préface,  pag.  xvn,  xxm,  xxvn. 
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la  volte-face  est  complète.  Les  légendes,  les  mythes  et  les  miracles 
sont  abandonnés  comme  une  forme  passagère  de  la  religion;  il 
faut  s'attacher  au  fond  impérissable,  en  fondant  la  religion  sur 
les  besoins  invincibles  de  la  nature  humaine  (1).  Nous  voilà  d'ac- 
cord, ou  à  peu  près.  Il  est  donc  entendu  que  la  recherche  du  vrai 
n'est  pas  une  simple  curiosité  de  l'esprit,  qu'elle  doit,  au  contraire, 
avoirl'ambitionde  transformer  les  croyances.  Il  n'yaqu'une  foi  qui 
manque  encore  à  M.  Renan,  c'est  que  la  religion  transformée, 
épurée,  ne  s'adresse  pas  à  un  petit  cercle  de  parfaits  :  tous  sont 
appelés,  et  tous  seront  élus. 

§   2.   Attente   universelle  d'une  révolution   religieuse 

Laissons  là  des  opinions  purement  individuelles  et  qui,  par  cela 
même  qu'elles  affectent  un  air  d'aristocratie,  n'auront  jamais  d'in- 
fluence sur  l'humanité.  Un  écrivain  d'intelligence  et  de  cœur  dit 
que  «  l'homme  est  un  animal  religieux  (2).  »  Est-ce  que  Vinet  parle 
au  nom  d'un  préjugé  chrétien?  Non,  tous  ceux  qui  croient  qu'il  y  a 
dans  l'homme  autre  chose  que  la  matière,  croient  par  cela  même 
que  l'homme  est  un  être  doué  de  religion,  comme  il  est  doué  de 
raison.  En  effet,  s'il  y  a  une  àme,  il  y  a  aussi  un  Dieu  ;  il  y  a  aussi 
un  rapport  entre  l'âme  et  Dieu;  car  Dieu  est  le  principe  et  la 
source  des  âmes  :  elles  viennent  de  lui,  elle  vivent  en  lui,  et  par 
lui.  Eh  bien,  ee  lieu  des  âmes  avee  Dieu,  c'est  la  religion.  Montes- 
quieu dit  que  par  cela  seul  qu'il  y  a  des  hommes,  il  y  a  un  droit 
qui  régit  leurs  relations,  d'où  il  conclut  que  le  droit  est  antérieur 
à  la  loi  et  qu'il  lin  est  supérieur.  De  même,  par  cela  seul  qu'il  y 
adcs  hommes,  il  y  a  une  religion,  un  lien  qui  les  unit  à  Dieu.  Ce 
lien  est  antérieur  à  tout  culte  positif,  et  il  lui  est  aussi  supérieur, 

eu  ce  sens  que  les  cultes  ne  sonl  que  l'expression  nécessairement 
incomplète  du  sentiment  religieux,  il  en  est  de  la  faculté  reli- 
gieuse, comme  de  toutes  nus  facultés,  elles  sont  indéfiniment 
perfectibles.  La  religion  commence  par  être  l'adoration  des  ob- 
jets physiques,  elle  finit  par  adorer  l'être  qui  est  la  toute  perfec- 
tion. 

(i)  Renan,  Estait  de  morale  et  de  critique,  Prdftio*,  pai  imt. 
tel  Estais  de  philosophie  religleus  i,  pag.  191. 
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Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  l'homme  doit  avoir  de  lu  religion, 
il  faut  dire  qu'il  est  religieux,  comme  il  est  raisonnable.  Dira-t-on 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  pas  de  religion,  ou  qui  la  nient  en 
disant  que  c'est  une  faiblesse  de  notre  enfance?  Il  y  a  aussi  des 
hommes  qui  nient  que  nous  ayons  une  âme,  et  qui  voudraient 
nous  réduire  à  l'état  de  plante  ou  de  brute,  plus  ou  moins  perfec- 
tionnée. De  ce  qu'il  y  a  des  hommes  qui  usent  de  leur  raison  pour 
déraisonner,  conclura-t-on  que  la  raison  est  une  chimère?  S'il  y 
en  a  qui  n'ont  pas  de  religion,  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est 
que  cette  faculté  leur  manque,  ou  qu'elle  est  atrophiée.  L'irréligion, 
comme  la  déraison,  est  une  infirmité  de  la  nature  humaine  ;  est-ce 
que  par  hasard  la  maladie  attesterait  que  la  santé  est  une  chose 
imaginaire?  Otez  Dieu,  dit  Lamartine,  il  fait  nuit  dans  l'homme. 
Il  y  a  mieux,  on  ne  peut  l'ôter  que  quand  il  fait  nuit.  El  la  nuit 
n'est  jamais  complète.  Celui  qui  nie  Dieu,  l'a  cherché.  Tous,  nous 
le  cherchons,  comme  la  plante  cherche  la  lumière;  et  en  le  cher- 
chant, nous  le  possédons  déjà.  Comme  le  dit  Pascal,  l'homme  ne 
chercherait  pas  Dieu,  s'il  ne  l'avait  pas  déjà  trouvé  (4). 

Puisque  l'homme  a  pour  tâche  suprême  le  développement  de 
toutes  ses  facultés,  et  que  parmi  ces  facultés  se  trouve  l'aptitude 
religieuse,  il  faut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vrai  développement,  pas 
d'humanité  complète,  sans  religion  (2).  L'histoire  entière  atteste 
cette  vérité.  Les  époques  de  décadence  religieuse  sont  aussi  des 
époques  de  décadence  morale  et  politique.  C'est  par  leurs 
croyances  religieuses  que  les  nations  vivent,  dit  un  libre  pen- 
seur (3).  Proudhon,  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  parmi  les 
défenseurs  de  la  religion,  exprime  la  même  pensée  :  «  C'est,  dit-il, 
par  leurs  principes  religieux  ou  philosophiques  que  vivent  les 
sociétés  (4).  »  Il  faudrait  nier  l'évidence  pour  contester  un  fait  qui 
est  écrit  sur  toutes  les  pages  de  l'histoire.  Quand  nous  disons  que 
les  peuples  vivent  par  la  religion,  cela  veut  dire  que  leur  vie  tout 
entière  est  déterminée  par  l'idée  religieuse  qui  les  inspire.  En 
effet,  la  religion  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  quelques  actes 
de  culte,  elle  pénètre  dans  nos  sentiments,  dans  nos  mœurs,  dans 

(1)  Goy,  la  Religion  et  la  Théologie.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1862,  pag.  757-759.) 

(2)  Réville,  Lettre  a  Pierson,  pag.  4t. 

(3)  Larroque,  Examen  critique  des  doctrines  de  la  religion  cliretienne,  t.  I,  pag.  5. 
(i)  Proudhon,  ne  la  Justice  dans  la  Révolution  et  Jan>  r,£glise,  •.  I,  pag.  i.\n. 
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ios  lois,  dans  nos  institutions;  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que 
eux-là  mêmes  qui  nient  la  religion  y  sont  soumis  et  y  obéissent. 
>ue  d'hommes  y  a-t-il  qui  ne  veulent  pas  qu'on  les  appelle  chré- 
iens,  et  qui  le  sont  néanmoins! 

Toutefois,  l'histoire  nous  apprend  que  le  sentiment  religieux 
laraît  s'affaiblir  à  certaines  époques  et  même  disparaître.  Ce  sont 
dutôt  les  religions  positives  qui  déclinent  et  qui  ineurent,  comme 
outes  choses  humaines.  Pour  mieux  dire,  rien  ne  meurt,  et  tout 
e  transforme.  Ce  qui  a  trompé  les  hommes,  c'est  la  croyance  à 
me  révélation  miraculeuse,  qui  vient  subitement,  comme  par  un 
:oup  de  théâtre,  renouveler  le  monde.  Si  l'on  écarte  cette  idée, 
îée  de  la  superstition,  il  reste  un  fait,  c'est  qu'au  moment  où  de 
Veilles  croyances  s'éteignent,  il  s'en  forme  de  nouvelles,  et  cette 
oi  nouvelle  a  ses  racines  dans  le  passé.  Jésus-Christ  no  dit-il  pas 
[u'il  est  venu  accomplir  la  loi  et  les  prophètes?  Il  procède,  en 
dTet,  du  mosaïsme,  et  le  mosaïsme  n'est  pas  une  loi  imaginée  ou 
'évélée  par  Moïse,  il  plonge  ses  racines  dans  les  plus  anci-  unes 
raditions  de  l'humanité.  L'antiquité  prépare  le  christianisme, 
die  ne  meurt  point,  elle  se  transforme.  La  religion  perd-elle  à 
:ette  transformation?  Eile  y  perd  si  peu,  qu'elle  devient  l'élément 
essentiel  de  la  civilisation  moderne.  Les  partisans  du  ehrislia- 
lisme  traditionnel  diront  que  cette  immense  influence  tient  au 
saràctère  divin  de  la  religion  chrétienne.  Nous  ne  nions  pas  que 

.  divinité  de  Jésus-Christ  joue  pendant  des  siècles  un  rôle  consi- 
lérahle  dans  la  formation  et  dans  l'extension  du  christianisme. 
Mai  il  est  tout  aussi  certain  que  le  surnaturel  n'est  plus  du  goût 
Je  l'humanité  moderne;  il  lui  répugne  au  point  qu'elle  déserte  la 
religion  du  passé,  parce  qu'elle  est  surnaturelle;  déjà  les  ennemis 
lu  Christ  proclament  qu'elle  est  mourante,  qu'elle  est  morte.  Oui, 
•'csi  une  forme  religieuse  qui  meurt.  Mais  la  religion  mourra- 
i-eiic  aussi,  on  sera-ce  une  transformation  analogue  à  celle  qui 
s'c.M  Eaite,  il  y  a  dix- huit  siècles?  Interrogeons  l'histoire. 

Au  dix-huitième  siècle  ou  aurait  du  une  guerre  de  Titans  »  ontre 
le  christianisme  et  contre  toute  religion.  La  révolution,  annoii 

préparée  par  les  libres  penseurs,  éclate;  elle   ii  LOUt,  no- 

blesse, Église,  royauté.  Qui  n'aurait  cru  ipic  {'ai  était  lait  .1 

des  croyances  religieuses?  Lu  effet,   les  enfants  perdus  de  la 

philosophie  renversent  les  images  du  Christ  et  ils  incitent  à  leur 
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place  la  déesse  Raison,  non  pas  la  raison  fille  du  ciel,  mais  une 
courtisane,  c'est  à  dire  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  beau,  mais 
aussi  avec  ses  plus  mauvais  penchants.  Que  fait  la  Convention 
nationale?  Va-t-elle  décréter  l'athéisme,  le  matérialisme?  Elle 
envoie  le  athées  et  les  matérialistes  à  l'échafaud,  elle  proclame 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  elle  met  à  l'ordre  du 
jour  le  devoir,  le  sacrifice,  le  dévoûment.  Ce  n'est  rien  moins 
qu'une  religion  décrétée  par  les  représentants  d'un  grand  peuple, 
et  cela  au  moment  où  ils  vont  procéder  à  l'organisation  de  la 
société  nouvelle.  Sont-ce  des  hommes  superstitieux  ou  des  pru- 
dents, des  calculateurs?  Ce  sont  les  esprits  les  plus  libres  et  les 
plus  audacieux  qui  aient  jamais  paru  sur  la  scène  politique.  Dis- 
ciples des  philosophes,  ils  ne  voulaient  certes  pas  ressusciter  les 
vieilles  superstitions  que  l'on  croyait  mortes  et  enterrées.  Mais 
les  philosophes  avaient  leur  foi,  ceux-là  mêmes  qui  niaient  Dieu 
avaient  plus  de  charité  que  n'en  ont  aujourd'hui  les  plus  fervents 
orthodoxes.  En  réalité,  ces  destructeurs  des  autels  préparaient  la 
religion  de  l'avenir.  L'ambition  de  la  Convention  fut  de  fonder  une 
société  nouvelle  tout  ensemble  et  une  nouvelle  religion.  Entre- 
prise gigantesque,  mais  logique  jusque  dans  son  audace  la  plus 
téméraire.  On  n'élève  pas  d'édifice  sans  fondement.  On  ne  bâtit 
pas  de  société  sans  religion.  La  société  démocratique  ferait-elle 
exception  à  cet  axiome?  Plus  que  toute  autre  elle  a  besoin  d'un 
lien  des  âmes,  et  d'une  loi  morale,  parce  qu'elle  donne  plus  de 
liberté  à  l'individu;  pouvant  tout  désirer,  tout  espérer,  l'homme 
pourrait  aussi  tout  oser,  s'il  n'était  retenu  par  la  conscience.  La 
loi  morale  ne  suffit  point.  Chose  remarquable  et  décisive  dans 
notre  débat  !  On  accuse  les  philosophes  du  siècle  dernier  d'avoir 
voulu  réduire  la  religion  à  la  morale  ;  oui,  mais  en  ce  sens  que  la 
morale  soit  en  même  temps  une  religion,  en  ce  sens  qu'elle  ait 
pour  base  l'idée  de  Dieu.  Il  est  certain  que  c'est  ainsi  que  les  dis- 
ciples ont  compris  leurs  maîtres,  et  qu'ils  ont  essayé  d'appliquer 
leur  doctrine  (1). 

On  parle  beaucoup  de  nos  jours  de  morale  indépendante.  Elle 
est  en  effet  indépendante  des  dogmes  prétendument  révélés. 


(1)  Voyez  mes  Etudes  sur  ta  Philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  sur  la  Révo- 
lution . 
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Mais  comment  la  loi  morale  serait-elle  indépendante  d'un  législa- 
teur? Elle  est  gravée  dans  notre  conscience,  mais  est-ce  la  cons- 
cience qui  l'a  faite?  Et  si  ce  n'est  pas  elle,  à  qui  faut-il  recourir 
pour  la  connaître  et  l'interpréter?  N'est-ce  pas  à  son  auteur?  C'est 
sa  voix  qui  nous  répond,  quand  nous  interrogeons  notre  cons- 
cience. Pourquoi  ne  pas  s'adresser  directement  à  lui?  La  loi 
morale  a  pour  premier  principe  le  perfectionnement  de  l'individu  ; 
mais  pour  qu'il  se  perfectionne,  ne  doit-il  pas  avoir  devant  lui  un 
type  de  perfection?  et  quel  serait  bien  ce  type,  sinon  Dieu?  Nous 
ne  connaissons  pas  de  morale  plus  sublime  que  celle  que  Jésus- 
Christ  a  prêchée  en  disant  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans 
les  cieux.  »  Cela  comprend  l'idéal  et  le  devoir  de  faire  des  efforts 
incessants  pour  l'atteindre.  Supprimez  l'idéal,  que  deviendront  nos 
efforts?  Nous  ressemblerons  au  peintre  qui  cherche  en  vain  à 
réaliser  le  beau,  parce  qu'il  lui  manque  un  type  de  beauté.  Con- 
cluons qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  morale  sans  croyances  religieuses. 
«  Pour  que  les  peuples  deviennent  moraux,  il  faut  donc  qu'ils 
soient  religieux  (1).  » 

La  Convention  nationale  croyait  qu'il  n'y  avait  point  de  liberté 
sans  morale  ;  voilà  pourquoi  elle  décréta  l'existence  de  Dieu,  et 
mit  toutes  les  vertus  à  l'ordre  du  jour.  Elle  avait  la  haute  am- 
bition d'ouvrir  une  ère  nouvelle  pour  l'humanité,  et  elle  pressen- 
tait que  cette  ère  devait  être  inaugurée  par  une  rénovation  reli- 
gieuse. La  Révolution  a  échoué,  dit-on.  On  dit  la  même  chose  des 
principes  de  89.  Cela  prouverait-il  par  hasard  que  les  principes 
de  89  sont  faux,  et  que  l'humanité  doit  se  remettre  sous  le  joug 
de  la  royauté  et  de  l'Église?  Oui,  la  tentative  de  fonder  une  reli- 
gion a  échoué,  malgré  la  toute-puissance  de  la  Convention, 
prouve  que  ce  n'est  pas  par  voie  législative  tpie  l.i  révolution  reli- 
gieuse  peut  s'opérer.  Mais  le  besoin  d'une  rénovation  n'en  sub- 
siste pas  moins;  il  devient  tous  les  jours  plus  pressant.  N'est-ce 

pas  depuis  que  l'on  veut  bannir  Dieu  de  la  eon>eiemv  .  t  de   la  so- 
ciété, que  la  morale  aussi  menace  de  s'en  aller?  Un  démoli 
mcé  eette  parole  profonde  .  o  Le  scepticisme, 
avoir  abattu  religion  et  politique,  s'esl  abattu  sur  la  morale  :  c'est 


(i)  Larroque,  Ri  ligieuse,  pi 
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en  cela  que  consiste  la  dissolution  moderne  (1).  »  Que  devien- 
drait le  monde,  si  cette  œuvre  de  démolition  continuait?  Que 
serait  une  société  sans  principe  moral!  Si  nous  tenons  à  la 
liberté,  il  faut  unir  nos  efforts  pour  donner  à  l'humanité  ce  qui 
lui  manque,  une  religion  qui  soit  la  base  de  la  morale;  car  s'il  n'y 
avait  plus  de  lien  moral  entre  les  hommes,  la  force  seule  reste- 
rail.  Faut-il  demander  aux  partisans  de  la  morale  indépendante 
si  le  régime  de  la  force  est  de  leur  goût?  La  force  est  même  im- 
puissante à  arrêter  la  dissolution  de  la  société  :  témoin  l'empire 
romain,  dont  la  décadence  alla  croissant,  bien  que  les  empereurs 
eussent  le  monde  dans  leur  main.  Vainement  nous  fierons-nous  à 
notre  civilisation  ;  une  culture  exclusivement  matérielle  serait  le 
premier  pas  vers  la  barbarie,  ce  serait  en  réalité  la  pire  des  bar- 
baries, car  la  société  sans  âme  ne  serait  plus  que  pourriture  et 
mort. 

Si  la  Révolution  a  échoué  dans  les  moyens  qu'elle  a  employés 
pour  atteindre  son  but,  elle  a  été  dans  le  vrai  en  indiquant  pour 
but  Dieu  et  la  liberté.  Les  principes  de  89  n'ont  pas  péri,  bien  que 
la  République  ait  succombé.  Il  en  est  de  même  de  la  religion.  La 
Révolution  a  si  peu  échoué,  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  qu'un  cri  dans 
toutes  les  consciences  :  il  faut  une  rénovation  religieuse  pour 
sauver  l'humanité  et  pour  la  régénérer.  Ce  cri  retentit  dans  tous 
les  pays.  Nous  citerons  au  hasard  quelques  témoignages;  nous 
pourrions  en  remplir  des  volumes.  En  France,  les  libres  pen- 
seurs et  les  protestants  libéraux  s'accordent  à  proclamer  que  la 
rénovation  de  la  science  religieuse  est  la  grande  mission  de  notre 
siècle  (2).  En  Allemagne,  le  chevalier  Bunsen,  tout  ensemble  sa- 
vant, politique  et  théologien,  a  dévoué  sa  vie  a  cette  œuvre,  con- 
vaincu, comme  le  dit  de  Maistre  «  que  tout  homme  est  tenu  d'ap- 
porter, s'il  en  a  la  force,  une  pierre  pour  l'édifice  auguste  dont  les 
plans  sont  visiblement  arrêtés.  »  Bunsen  remarque  que  le 
judaïsme  se  meurt  ou  se  transforme  et  que  le  mahométisme  n'a 
plus  de  vie;  il  croit  que  le  christianisme  deviendra  la  religion  du 
monde,  mais  il  faut  pour  cela  qu'il  subisse  une  nouvelle  réforma- 


(1)  Proudhon,  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  t.  I,  pag.  3. 

(2)  Albert  Réville,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1S60,  15  juin.  pag.  961.  —  Lar- 
roque,  Rénovation  religieuse,  pag.  16. 
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tion.  Les  nations,  dit-il,  ne  demandent  pas  moins  de  religion, 
elles  en  demandent  plus.  Elles  ne  veulent  pas  moins  de  christia- 
nisme, mais  davantage.  Mais  c'est  un  christianisme  vivant  qu'elles 
appellent  de  leurs  vœux,  un  christianisme  qui  donne  satisfaction 
à  larai.con  et  a  la  conscience,  une  religion  qui  régénère  tout,  l'in- 
dividu, la  famille  et  l'État.  Elles  ne  veulent  pas  d'un  accommode- 
ment extérieur  avec  le  passé,  qui  laisse  les  âmes  sans  foi  et  ne  dit 
rien  à  l'intelligence;  il  leur  faut  une  foi  que  la  raison  puisse  fran- 
chement, hautement  accepter;  car  la  religion  est  son  pain  de  vie; 
ôtez-la  lui,  sa  mort  est  certaine,  mort  ignoble,  la  mort  dans  la 
pourriture  de  la  matière.  Bunsen  ne  craint  point  que  l'humanité 
en  arrive  là;  elle  a  un  besoin  irrésistible  de  vérité,  et  la  vérité 
finira  par  éclairer  le  monde  (1). 

Ces  mêmes  convictions,  ces  mêmes  espérances  existent  en  An- 
gleterre :  «  Il  ne  peut  pas  y  avoir  le  moindre  doute,  dit  une  Revue 
très  répandue,  que  le  besoin  le  plus  urgent  de  notre  temps  est 
une  restauration  de  la  foi  (2).  »  La  Suisse  compte  parmi  ses 
hommes  les  plus  distingués  un  penseur  chrétien,  orthodoxe,  il 
est  vrai,  mais  appartenant  à  l'avenir  plus  qu'au  passé,  par  cela 
seul  qu'il  est  sincèrement  religieux  :  «  Nous  attendons  de  la  reli- 
gion, dit  Vinet,  et  de  la  religion  seule,  le  réveil  non  seulement  de 
la  conscience  religieuse,  mais  de  la  conscience  en  général,  de 
l'individualité,  de  l'originalité  de  l'âme  (3).  »  Nous  citons  de 
préférence  des  écrivains  protestants,  parce  que  c'est  delà  Réforme 
qui' doit  procéder  la  rénovation  religieuse.  Ce  n'esl  pas  à  dire  que 
les  pays  catholiques  restent  étrangers  au  mouvement  général  des 
esprits.  Mais  le  catholicisme  ne  laisse  aucune  voie  ouverte  au  pro- 
grès, sauf  dans  les  limites  du  dogme  établi,  ce  qui  aboutit  a  un 
véritable  cercle  vicieux,  ou  a  des  accommodements  avec  les  exi- 
gences du  temps,  transactions  qui  manquent  de  franchise  el  par- 
tant d'influence.  Il  n'en  est  que  plus  intéressant  de  constater  le 

besoin  d'une  rénovation  religieuse  chez  les  hommes  qui  BODl  les 
Champions  d'une  orthodoxie  immuable. 

Le  comte  de  Maistre  joue  un  grand  rôle  dans  la  réaction  catho- 


Ui  Bunsen  Hippolytus  und  Mine Zeit,  1. 1,  pi  121,341 

(2)  Edinburgh  revlew,  1865,  tugnit,  pi 

(5)  Vinet,  Essai  sur  la  manifestation  des  coovielions  retigitaseï 
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liquc  :  il  a  été  le  premier  promoteur  de  l'ultramontanisme.  Cepen- 
dant dans  l'intimité  de  la  correspondance  il  avoue  que  l'Europe 
n'a  plus  de  religion.  Il  s'en  prend  naturellement  au  protestantisme 
et  a  la  philosophie  qu'il  appelle  dédaigneusement  le  philosophisme. 
Cette  épouvantable  conjuration  des  réformateurs  et  des  philoso- 
phes, dit-il,  a  anéanti  à  peu  près  le  christianisme,  même  dans 
les  pays  catholiques.  Nous  ne  discuterons  pas,  avec  le  fougueux 
ultramontain,  sur  le  protestantisme  et  sur  le  philosophisme.  Bor- 
nons-nous à  constater  que,  de  l'aveu  d'un  ultraorthodoxe,  il  n'y 
a  plus  de  christianisme  en  Europe  (1).  Cet  état  de  choses  peut-il 
durer?  Déjà  dans  un  de  ses  premiers  ouvrages ,  le  comte  de 
Maistre  disait  :  «  S'il  ne  se  fait  pas  une  révolution  morale  en  Eu- 
rope, si  l'esprit  religieux  n'est  pas  renforcé  dans  cette  partie  du 
monde,  le  lien  social  est  dissous  (2).  »  Chose  remarquable!  L'écri- 
vain ultramontain  ne  sépare  pas  la  morale  de  la  religion.  Ce  qu'il 
veut  avant  tout,  ce  qu'il  attend,  c'est  une  révolution  morale;  si 
l'esprit  religieux  doit  être  renforcé,  c'est  pour  que  le  lien  des 
consciences  se  raffermisse. 

De  Maistre  ne  doutait  point  que  cette  révolution  ne  s'accomplît; 
il  aimait  à  prophétiser.  Il  dit  donc  que  «  nous  touchons  à  la  plus 
grande  des  époques  religieuses  (3).  »  Ce  qui  lui  faisait  croire  que 
les  temps  étaient  accomplis,  c'est  que  l'établissement  des  religions 
a  toujours  été  favorisé  par  des  révolutions  politiques  :  les  conqué- 
rants, dit  Bossuet,  ont  préparé  la  voie  au  prince  de  la  paix.  L'Eu- 
rope venait  d'être  bouleversée  dans  ses  fondements,  quand  le 
comte  de  Maistre  écrivit  ces  paroles.  Il  ne  croyait  pas,  comme 
tant  de  petits  esprits,  que  cette  terrible  convulsion  fût  due  à  des 
embarras  de  finances,  et  qu'elle  ne  dût  aboutir  qu'à  un  changement 
dans,  les  formes  du  gouvernement.  Dès  1797,  il  disait  :  «  Il  faut 
avoir  le  courage  de  l'avouer;  longtemps  nous  n'avions  pas  compris 
la  révolution  dont  nous  sommes  les  témoins,  longtemps  nous 
l'avons  prise  pour  un  événement,  nous  étions  dans  l'erreur,  c'est 
une  époque.  »  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  écrivit  ses  Considérations 
sur  la  France.  Après  avoir  dit  qu'il  faut  une  révolution  morale,  une 


(1)  De  Maistre,  Lettres  et  opuscules  inédits,  t.  II,  pag.  593,  396. 

(2)  Idem,  Considérations  sur  la  France,  pag.  39  (chap.  h). 

(3)  Idem,  du  Pape,  Discours  préliminaire,  pag.  xiv. 
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rénovation  de  ïesprit  religieux,  il  ajoule  :  «  C'est  surtout  ce  qui 
me  fait  penser  que  la  Révolution  française  est  une  grande  époque, 
et  que  ses  suites,  dans  tous  les  genres,  se  feront  sentir  bien  au 
delà  du  temps  de  son  explosion  et  des  limites  de  son  foyer.  »  On 
trouve  le  même  ordre  d'idées  dans  une  lettre  écrite  en  1815  : 
«  L'Europe  entre  dans  une  fermentation  qui  nous  conduit  à  une 
révolution  religieuse  à  jamais  mémorable  et  dont  la  révolution 
politique  dont  nous  avons  été  les  témoins  ne  fut  que  l'épouvan- 
table préface.  Pour  nettoyer  la  place,  il  fallait  des  furieux;  vous 
allez  voir  maintenant  arriver  l'architecte  (J).  » 

Comment  le  comte  de  Maistre  entend-il  la  révolution  religieuse, 
qu'il  prédit  avec  tant  d'assurance?  Sur  ce  point  ses  paroles  sont 
vagues  et  nébuleuses,  comme  celles  d'un  prophète.  Dans  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg,  il  revient  souvent  sur  sa  prédiction  ;  il 
croit  que  le  monde  marche  avec  une  vitesse  accélérée  vers  le 
grand  événement.  Des  oracles  redoutables  annoncent  que  les 
temps  sont  arrivés.  Il  cite  les  théologiens  protestants  et  catho- 
liques qui  pensent  que  des  faits  du  premier  ordre  et  peu  éloignés 
de  nous,  sont  annoncés  dans  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  théologiens  qui  nourrissent  ces  espérances;  il 
n'y  a  peut-être  pas  un  homme  véritablement  religieux  en  Europe, 
dit  le  comte  de  Maistre,  qui  n'attende  en  ce  moment  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Or,  croit-on  que  cet  accord  de  tous  les 
hommes  puisse  être  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri  général  qui 
annonce  de  grandes  choses  ?«  Remontez  aux  siècles  passés,  trans- 
portez-vous à  la  naissance  du  Sauveur.  A  cette  époque  aussi,  une 
voix  mystérieuse  partie  des  régions  orientales  s'écriait  que  l'Orient 
allait  triompher,  que  le  vainqueur  partirait  de  la  Judée  (2)...  » 

Si  l'on  s'en  tenait  à  cette  comparaison,  ou  pourrait  croire  que  le 
comte  de  Maistre  attendait  un  nouveau  Messie,  une  qouv<  in-  révé- 
lation. Dans  ses  Considérations  sur  la  France,  on  lit  :  «  Il  est  doux, 
au  milieu  du  renversement  général,  de  pressentir  les  plans  de  la 
Divinité.  Il  me  semble  que  tout  vrai  philosophe  non  opter  entre 

ces  deux  hypothèses,  ou  qu'il  va  se  former  une  nouvelle  religion, 
ou  que  le  christianisme  sers  rajeuni  dt  quelque  manière  extraordi' 


1 1    /'(  Muisirc,  Lettn  1 1 1  opui<  Dlea  InédiU,  1. 1.  pag.  "in. 
(2)  idem,  Soirées  de  Saint-Pétenboarg,  \e  entretien. 


898  I.A    RELIGION   !>F.   L AVENIR. 

naire.  »  Quel  était  l'avis  du  comte  de  Maistre?  Il  ne  le  dit  pas. 
Toujours  ost-il  qu'il  y  a  dans  ses  espérances  un  aveu  considé- 
rable, c'est  que  la  religion  traditionnelle  ne  répond  plus  aux 
besoins  de  la  société;  s'il  ne  faut  pas  de  religion  nouvelle,  il  faut 
au  moins  un  rajeunissement  du  christianisme,  le  vieux  ne  suffit 
donc  pas.  Voilà  une  parole  grave  dans  !a  bouche  d'un  ultramon- 
tain.  Lamennais  n'a  pas  tort  de  dire  que  c'est  le  Dieu  des  vivants 
qui  se  révèle  par  la  voix  de  celui  qui  ne  connaissait  que  le  Dieu 
des  morts  :  «  Cet  homme,  si  sec  et  si  dur  comme  penseur,  ne 
pouvait  se  défendre  d'un  pressentiment  magnifique;  un  reflet  de 
je  ne  sais  quel  resplendissant  avenir,  impénétrable  à  sa  raison 
prévenue,  avait  plus  d'une  fois  brillé  sur  le  glaive  qu'il  tenait 
constamment  levé  sur  le  genre  humain  (1).  » 

Les  espérances  prophétiques  que  de  Maistre  nourrissait  se  re- 
trouvent plus  brillantes,  plus  magnifiques,  chez  Lamennais.  Lui 
aussi  fut  un  apôtre  de  l'ultramontanisme;  l'amour  de  la  liberté  le 
conduisit  hors  de  l'Église,  mais  s'il  cessa  d'être  catholique,  pour 
devenir  libre  penseur,  il  resta  chrétien.  A  ces  titres,  il  vaut  la 
peine  de  s'arrêter  à  ses  prédictions,  car  il  est  prophète,  et  pro- 
phète de  l'avenir,  tandis  que  de  Maistre  a  été  appelé  le  prophète 
du  passé.  Il  écrit  en  1833  :  «  J'ai  l'intime  conviction  que  la  vieille 
société,  si  criminelle  et  si  misérable,  est  arrivée  au  terme,  au  der- 
nier terme  de  sa  durée,  et  qu'une  ère  nouvelle  va  s'ouvrir.  Le 
genre  humain  me  paraît  être  dans  une  position  analogue  à  celle  où  il  se 
trouvait  lors  de  l'avènement  de  Jésus-Christ,  partagé  comme  alors 
entre  une  gentilité  corrompue  et  une  synagogue  aveuglée.  Tat- 
tends  donc  quelque  chose  d'en  haut,  une  manifestation  divine  quel- 
conque; je  n'en  serai  pas  témoin,  mais  j'y  crois;  j'y  crois  d'une  foi 
pour  moi  invincible...  Il  y  a,  n'en  doutez  pas,  de  magnifiques  vé- 
rités cachées  dans  cette  sorte  d'instinct  vague  qui  remue  aujour- 
d'hui la  société  (2).  » 

Lamennais  attend  une  nouvelle  religion;  il  l'attend  d'en  haut, 
par  une  manifestation  divine.  L'avenir  dira  s'il  s'est  trompé.  Il 
n'affirme  point  que  la  révélation  à  laquelle  il  croit  soit  une  révéla- 

(1)  Lamennais,  Lettre  du  8  octobre  1834.  {Correspondance,  t.  II,  pag.  399.) 

(2)  Idem,  Lettre  du  27  septembre  1833,  à  la  comtesse  de  Senfft.  {Correspondance, 
t.  II,  pag.  517.) 
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tion  miraculeuse.  Si  l'on  fait  abstraction  de  tout  surnaturel,  on 
peut  dire  avec  lui  que  la  lumière  qui  éclairera  le  monde,  viendra 
de  Dieu,  comme  tout  vient  de  lui.  Ce  qui  est  considérable,  c'est 
que  Lamennais  espère  une  rénovation  complète,  non  un  simple 
replâtrage  du  passé.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  passé  mourra 
tout  entier.  Il  n'y  a  pas  de  mort  totale,  il  n'y  a  pas  d'anéantisse- 
ment. Cela  ne  peut,  cela  ne  doit  pas  être.  En  effet,  dans  tout  ce 
qui  fut,  il  y  a  une  partie,  un  germe  premier,  impérissable,  un  élé- 
ment de  vérité,  qui  ne  meurt  point.  Il  y  a  aussi  une  partie  qui  est 
assujettie  aux  conditions  du  temps  ;  c'est  là  ce  qui  meurt  (1).  En 
définitive,  la  mort  est  une  renaissance  ;  rien  ne  meurt,  tout  renaît, 
mais  sous  une  autre  forme  nécessitée  par  les  progrès  de  la  so- 
ciété (2).  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Lamennais  écrit  au 
Père  Ventura  :  «  Le  monde  s'agite  et  se  transforme  sous  la  main 
de  Dieu.  Nous  assistons  à  une  grande  mort  et  à  une  grande 
naissance;  seulement,  nous  voyons  la  tombe,  et  le  berceau 
est  encore  voilé  (3).  » 

Lamennais  va  nous  dire  comment  il  entend  la  rénovation  reli- 
gieuse. Tout  en  désertant  l'Église,  il  est  resté  catbolique  de  senti- 
ment, en  ce  sens  qu'il  attache  une  plus  grande  importance  au 
dogme  que  les  protestants.  Cliose  remarquable,  dans  tout  ce  que 
nous  allons  citer,  le  nom  de  Jésus-Christ  n'est  point  prononcé;  ce 
qui  implique  que  dans  la  pensée  du  grand  écrivain,  l'ère  nouvelle 
différera  du  christianisme,  bien  qu'elle  en  procède.  Chaque  phase  du 
progrès  est  caractérisée  parun  dogme,  une  conception,  unevuedes 
choses,  qui,  après  avoir  insensiblement  germé  dans  les  esprits,  de- 
vient un  idéal  pour  les  peuples  et  le  principe  générateur  de  ses 
actions.  Mais  le  dogme  s'épuise,  alors  il  s'en  produit  un  autre  qui 
n'en  est  que  l'extension,  le  développement,  et  par  lequel  s'accom- 
plit un  nouveau  progrès.  Nous  sommes  à  une  de  068  époques  de 
rénovation.  L'ancienne  croyance  est  presque  éteinte,  et  celle  qui 
doii  la  remplacer  n'a  point  encore  achevé  de  Be  former.  C'est  ce 
qui  fail  croire  à  h  mort,  de  la  société,  ou  ce  qui  revient  au  môme, 
à  la  mort  de  la  religion.  Le  passe  meurt  en  effet,  et  l'avenir  n'est 

(1)  Lamennais,  Lettre  do  s  octobre  is~>s   a  lai  notasse  de  Senffl 
i.  M.  pag,  599 

(2)  Idem  Lettre  du  m  déo  nabre  isr.i.  [ibid  . 

(3)  Idem,  I  ettre  du  s  novi  nabre  isi7.  [JWd.,  p       180 
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pas  né  encore.  Cela  n'empêche  pas  que  le  travail  de  vie,  caché  sous 
le  voile  qui  le  dérobe  a  l'œil  des  créatures,  ne  s'opère  invisible- 
mont.  Il  résulte  de  grands  maux  de  cet  état  de  transition.  Quand 
la  foi  s'affaiblit,  le  devoir  s'atfaiblit  également.  Raison  de  plus 
d'espérer  et  d'appeler  de  toutes  les  forces  de  notre  àme,  la 
croyance  future  qui  reconstituera  le  monde  sur  les  bases  de  la  foi 
et  du  devoir  (1). 

«  Maintenant  c'est  la  nuit,  dit  Lamennais,  mais  la  lumière  se 
fera,  et  déjà  elle  commence  à  poindre,  elle  s'épand  au  milieu  des 
ombres  moins  noires,  comme  les  vagues  lueurs  de  l'aube.  Une  foi 
destinée  à  unir  les  peuples  actuellement  privés  de  liens,  se  forme 
peu  à  peu  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  l'humanité,  ainsi 
que  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  (2).  »  On  le  voit,  Lamennais 
considère  surtout  la  religion  comme  un  lien  qui  unit  les  hommes 
et  les  peuples.  C'est  encore  une  idée  catholique.  Elle  a  son  côté 
vrai,  seulement  il  ne  faut  pas  oublier  qu'avant  tout  la  religion  est 
le  lien  de  l'âme  avec  Dieu.  La  manière  de  concevoir  la  religion  con- 
duit Lamennais  à  croire  que  la  religion  future  ne  procédera  pas 
exclusivement  du  christianisme.  Elle  est  destinée  à  relier  tous  les 
peuples,  il  faut  donc  qu'elle  plonge  ses  racines  dans  les  croyances 
de  toutes  les  nations.  Lamennais  remarque  que  toutes  les  reli- 
gions du  passé  sont  en  décadence,  les  unes  mortes,  les  autres  mou- 
rantes. «  Quatre  systèmes  religieux  avaient  enfanté  autant  de  civi- 
lisations à  beaucoup  d'égards  dissemblables.  Chacune  d'elles  a  eu 
sa  période  plus  ou  moins  longue  de  force  et  de  gloire.  Maintenant 
toutes  déclinent,  toutes  penchent  à  la  fois  vers  une  ruine  pro- 
chaine, et  déjà,  pour  plusieurs,  presque  consommée.  »  Lamennais 
voit  un  fait  providentiel  dans  celte  décrépitude  générale.  Au  pre- 
mier abord  cela  effraie.  C'est  un  spectacle  profondément  triste  que 
celui  des  vieilles  civilisations  s'écroulant  toutes  ensemble.  On 
dirait  la  mort  de  l'humanité.  »  Les  peuples  épuisés,  haletants,  ne 
sentent  plus  en  eux  le  souffle  interne  qui  les  animait.  Ils  ne  croient 
plus  aux  dogmes  dont  se  nourrissait  leur  intelligence,  à  la  règle 
traditionnelle  de  leurs  pensées  et  de  leurs  actes;  mais  cette  mort 
universelle  prépare  une  magnifique  résurrection. 

(1)  Lamennais,  Amschaspands  et  Darvands,  pag.  tô-15. 
Ci)  Idem,  ibid.,  pag.  26. 
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«  Pour  que  le  genre  humain  devienne  ce  qu'il  doit  être,  pour 
qu'il  se  constitue  dans  l'unité  vers  laquelle  il  tend,  il  fallait  avant 
tout  qu'en  ce  qu'ils  ont  d'inconciliable  et  de  contradictoire,  les 
systèmes  religieux  qui  le  divisent  s'éteignissent,  et  qu'ils  s'étei- 
gnissent tous  ensemble,  afin  que,  tous  ensemble  aussi,  les  peuples 
se  trouvassent  préparés  à  recevoir  une  doctrine  commune.  »  Si 
elles  meurent  toutes  aujourd'hui,  c'est  qu'aucune  d'elles  ne  saurait 
satisfaire  les  besoins  de  la  société  et  la  raison  humaine,  à  l'époque 
présente.  Mais  par  cela  même  que  les  systèmes  religieux  meurent 
à  la  fois,  et  que  les  civilisations  qui  en  dérivèrent  jadis,  se  pénè- 
trent et  se  dissolvent  mutuellement,  il  se  formera  une  doctrine 
plus  complète,  plus  en  harmonie  avec  le  progrès  de  la  raison  et  le 
développement  de  la  science.  De  ce  mélange  des  antiques  croyan- 
ces, ou  plutôt  de  leurs  éléments,  combinés,  modifiés  l'un  par 
l'autre,  il  naîtra  une  pensée  nouvelle,  une  conception,  un  dogme, 
destiné  a  devenir  la  base  d'une  civilisation  commune  à  toutes  les 
fractions  de  la  race  humaine  que  divisent  des  religions  inconci- 
liables; et  du  dogme  fortement  embrassé  par  la  foi,  sortira  le  de- 
voir, l'amour  qui  unit  (1). 

Nous  ne  discuterons  pas  les  idées  de  Lamennais  sur  la  religion 
de  l'avenir.  A  notre  avis,  l'illustre  écrivain  est  trop  catholique  et 
pas  assez  chrétien.  Nous  croyons,  comme  lui,  à  l'unité  future  du 
genre  humain,  mais  ce  sera  l'unité  dans  la  diversité.  Nous  croyons, 
comme  lui,  a  la  nécessité  d'un  dogme,  mais  nous  doutons  qu'il 
sorte  du  mélange  des  vieilles  croyantes.  Notons  seulement  avec 
Lamennais  la  décadence  des  vieilles  religions;  c'est  certes  un 
signe  des  temps.  Notons  encore  avec  lui  que  les  religions  sont 
plus  qu'un  rapport  de  l'individu  avec  Dieu,  qu'elles  onl  toutes 
engendré  des  civilisations,  ce  qui  implique  la  nécessité  d'un 
dogme  générateur.  En  ce  sens  Lamennais  définit  la  religion  une 
conception  de  Dieu  ou  de  la  cause  première,  conception  d'où  dé- 
coule celle  du  système  entier  'les  ('très  el  de  leurs  lois.  Les  lois 

naturelles  de  l'homme,  telles  qu'elles  dérivent  de  la  notion  de 
Dieu,  président  h  l'organisation  de  l'humanité;  elles  règlent  tout 
ensemble  l'ordre  moral,  l'ordre  politique  et  l'ordre  économique 


il)  Lamennais,  Amschaspandt  et  Darvanda,  pag.  167  iaii    148,  loiv.,  <V) 
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indissolublement  liés  (1).  Il  y  a  une  grande  vérité  dans  cette  manière 
de  concevoir  la  religion  :  le  catholicisme,  le  mahomélisme,  le 
mosaïsme  sont  des  témoins  vivants,  qui  attestent  que  la  religion 
embrasse  tout  l'être,  individu,  société,  humanité.  Nous  ne  ferons 
qu'une  réserve  :  est-il  vrai  que  le  sentiment  religieux  procède  du 
dogme?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  le  sentiment  religieux  qui  engendre 
le  dogme?  Il  est  certain  qu'il  en  a  été  ainsi  dans  le  christianisme. 
Toujours  est-il  que  la  parole  de  Lamennais  mérite  d'être  écoutée; 
c'est  aussi  un  signe  des  temps.  Voilà  un  prêtre  qui  commence  par 
diviniser  i'Église  et  le  pape,  qui  veut  courber  l'humanité  entière 
aux  pieds  d'un  homme,  parce  qu'il  croit  que  cet  homme  est  le 
vicaire  de  Dieu,  l'organe  de  la  vérité  absolue.  Et  il  finit  par  appe- 
ler le  genre  humain  à  une  religion  nouvelle,  en  constatant  l'irré- 
médiable décadence  des  vieilles  civilisations  qui  toutes  s'étei- 
gnent, ce  qui  est  le  signe  providentiel  d'une  rénovation  religieuse. 
Cette  aspiration,  cette  attente,  n'est  pas  particulière  à  quelques 
hommes;  les  écrivains  ne  font  qu'exprimer  les  sentiments  géné- 
raux de  leur  temps.  Ouvrez  au  hasard  la  première  revue  qui  vous 
tombera  sous  la  main,  vous  y  lirez  des  déclarations,  comme 
cell-ci  :  «  Une  révolution  religieuse  se  prépare  dans  le  monde  en- 
tier, et  certes  elle  est  nécessaire;  mais  au  prix  de  quelles  pertur- 
bations politiques,  de  quelles  hérésies  philosophiques  et  de 
quelles  folles  doctrines  s'accomplira-t-elle  (2)  !»  Il  y  a  même  des 
ouvrages  d'imagination  consacrés  tout  entiers  au  développement 
d'une  pensée  religieuse;  on  lit  dans  un  roman  de  George  Sand, 
qu'une  nouvelle  réforme  plus  radicale  et  plus  complète  que  celle 
du  seizième  siècle  se  prépare  (3).  Romanciers  et  poètes,  théolo- 
giens et  journalistes,  catholiques  et  protestants,  tous  sont  les  or- 
ganes de  l'humanité.  Elle  attend  une  rénovation  religieuse,  parce 
que  la  religion  est  le  pain  de  vie  dont  elle  se  nourrit.  La  réaction 
dont  nous  sommes  témoins  n'a  point  d'autre  raison  d'être.  Si  les 
peuples  semblent  revenir  à  la  religion  du  passé,  cela  même  prouve 
combien  est  irrésistible  le  besoin  de  la  foi.  Jusqu'ici  l'on  a  détruit, 
le  sol  est  jonché  de  ruines;  mais  les  hommes  ne  se  nourrissent 


(i)  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  I;  Préface,  pag.  xxx. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  1855,  t.  III,  pag.  728. 

(3)  George  Sand,  Mademoiselle  de  la  Quiutinie. 
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pas  de  négations,  ils  ne  veulent  pas  habiter  des  ruines,  ils  trou- 
vent des  temples  où  on  leur  prêche  une  croyance  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  la  leur,  mais  on  cherche  à  l'accommoder  à  leurs  sentiments 
et  à  leurs  idées;  cela  suffit  pour  qu'ils  y  entrent. 

«Dans  l'ordre  des  idées,  rien  n'est  détruit  que  ce  qui  est  remplacé; 
un  culte  ne  se  remplace  que  par  un  culte  (1).  »  Le  temps  n'est  pas 
arrivé,  les  idées  nouvelles  ne  sont  pas  mûres.  Il  y  a  surtout  un 
grand  obstacle,  c'est  que  dans  les  rangs  de  ceux  qui  devraient  se 
rallier  autour  du  drapeau  d'un  nouveau  christianisme,  il  y  a  beau- 
coup d'esprits  qui  ne  comprennent  pas  la  nécessité  d'une  rénova- 
tion religieuse;  les  libéraux  se  délient  du  mouvement  religieux, 
parce  que,  nés  catholiques,  ils  confondent  La  religion  avec  la 
superstition  qu'ils  ont  répudiée.  L'ignorance  joue  un  grand  rôle 
dans  les  choses  humaines.  Il  nous  est  permis  de  le  dire,  puisque 
nous  avons  partagé  l'erreur,  et  nous  écrivons  cette  Étude  pour  la 
dissiper.  Ce  qui  effraie  les  libres  penseurs,  c'est  que  la  religion  du 
passé  a  été  l'ennemie  mortelle  de  la  liberté  d'esprit  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  liberté  politique  ;  et  ils  craignent,  non  sans  raison, 
les  loups  qui  mettent  une  peau  d'agneau  pour  prêcher  des  doc- 
trines libérales.  Quand  ils  verront  qu'il  y  a  une  religion  qui  non 
seulement  accepte  la  liberté,  mais  qui  s'appuie  sur  la  liberté  et  qui 
se  confond  avec  elle,  ils  se  réconcilieront  avec  le  mouvement  re- 
ligieux et  ils  Uniront  par  s'y  associer.  Quant  aux  voies  par  lesquelles 
la  révolution  s'accomplira,  c*est  le  secret  de  Dieu.  Mais  les 
hommes  ne  doivent  pas  oublier  que  Dieu  n'aide  que  ceux  qui 
s'aident  eux-mêmes.  C'est  dire  que  tous  doivent  mettre  la  main  à 
l'œuvre.  Cela  est  notre  excuse  et  notre  justification.  Un  nous  a 
averti  parfois  que  nous  consacrions  nuire  vie  à  un  labeur  aussi 
inutile  qui)  est  immense  :  vous  ne  changerez  pas  le  monde,  nous 
a-t-on  dit.  Non  certes.  Mais  L'immensité  de  l'océan  ne  se  compose- 
t-elie  pas  de  gouttes  d'eau?  Que  chacun  apporte  >a  gouttelette,  et 

il  y  aura  une  mer. 
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CHAPITRE  II 


LE    CHRISTIANISME    DE    JÉSUS-CHRIST 


§  1.  Faut-il  une  nouvelle  religion?    Ou  faut-il  revenir  au  christianisme 
de  Jésus -Christ? 


Le  monde  attend  une  rénovation  religieuse.  Est-ce  à  dire  qu'il 
faille  une  nouvelle  religion?  Dans  le  sein  des  pays  catholiques,  les 
libres  penseurs,  ceux  du  moins  à  qui  la  foi  est  chère,  sont  dispo- 
sés à  le  croire.  Il  y  en  a  même  qui  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  qui 
ont  tenté  de  fonder  une  religion  nouvelle.  Ces  tentatives  ont  assez 
tristement  échoué.  Cela  n'empêche  pas  que  les  hommes  qui  quittent 
le  catholicisme  et  qui  éprouvent  le  besoin  de  la  foi,  ne  conservent 
les  mêmes  espérances.  Cette  vague  attente  implique  que  le  chris- 
tianisme est  dépassé,  qu'il  ne  peut  plus  satisfaire  aux  instincts 
religieux  de  l'humanité.  N'est-ce  pas  confondre  la  forme  que  le 
christianisme  a  prise  dans  l'Église  catholique  et  dans  le  protestan- 
tisme orthodoxe,  avec  l'essence  du  christianisme?  C'est  ce  que 
disent  les  protestants  avancés.  Ils  nient  que  le  christianisme  soit 
dépassé,  ils  nient  qu'il  puisse  l'être.  Il  faut  voir  en  quel  sens  ils 
entendent  cette  proposition  si  choquante  pour  ceux  qui  croient  au 
progrès  dans  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain. 

Le  Christ  n'est  pas  dépassable,  dit  M.  Réville  (1).  Qu'est-ce  en  effet 
que  la  religion?  Ce  sont  nos  rapports  avec  Dieu,  c'est  la  manière 
de  concevoir  l'Être  infini,  en  face  de  l'homme,  être  fini  et  impar- 
fait. Ici  est  la  vraie  maîtrise  de  Jésus,  dit  un  protestant  libéral  ; 

(1)  flét>«te,jEssais  de  critique  religieuse  ,  Préface,  pa?.  xlix. 
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il  a  prononcé  le  vrai  nom  de  Dieu,  celui  que  comprend  le  petit 
enfant  et  devant  lequel  le  savant  s'incline,  notre  Père  qui  es  aux 
deux.  Quand  l'homme  met  sa  faiblesse  et  son  imperfection  en 
regard  de  la  toute  puissance  et  de  la  perfection  divines,  son  pre- 
mier sentiment  est  la  crainte,  la  terreur,  le  désespoir.  Tels  étaient 
les  sentiments  de  l'antiquité,  chez  les  Juifs,  sauf  quelques  nuances, 
aussi  bien  que  chez  les  païens.  Jésus  le  premier,  a  changé  la 
crainte  en  amour.  La  science,  la  philosophie  ont-elles  trouvé 
quelque  chose  de  supérieur  à  cette  parole  que  Dieu  est  charité,  et 
que  l'homme  doit  être  parfait  comme  son  Père  céleste?  Les  libres 
penseurs  opposent  les  préjugés  que  le  Christ  partageait  avec  ses 
contemporains.  Qu'importe?  disent  les  protestants  libéraux.  Ils 
avouent  ces  erreurs,  mais  ils  demandent  si  elles  altèrent  les  rap- 
ports que  Jésus  concevait  entre  l'homme  et  Dieu  ?  Que  si  l'on  invo- 
que les  progrès  incessants  que  l'esprit  humain  accomplit,  ils  sont 
d'accord  avec  nous  pour  les  célébrer,  et  pour  s'en  inspirer.  Mais 
en  quoi  ces  progrès  peuvent-ils  compromettre  l'œuvre  du  Christ? 
Nest-ce  pas  lui  qui,  le  premier,  a  donné  la  formule  la  plus  hardie 
du  progrès,  en  appelant  l'homme  à  être  parlait  comme  Dieu? 
Celui  qui  pose,  de  parole  et  d'action,  le  principe  de  la  perfectibi- 
lité éternelle,  n'est-il  pas  l'auteur  de  tous  les  perfectionnements 
futurs?  Disons  donc,  avec  M.  Fontanès,  que  l'étoile  qui  s'est  levée 
en  Bethléem,  et  qui  de  sa  douce  clarté  a  réjoui  la  terre,  n'a  point 
encore  pâli.  Dans  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  Jésus  reste 
l'unique,  l'incomparable  (1). 

Nous  avons  fait  quelques  réserves,  nous  en  ferons  encore.  Toute- 
fois nous  croyons  que  les  protestants  libéraux  ont  raison  contre  les 
libres  penseurs.  Ceux-ci  confondent  le  christianisme  avec  l'une  ou 
l'autre  forme  que  le  christianisme  a  prise,  avec  le  catholicisme  ou 
avec  le  protestantisme  orthodoxe.  Or,  l'idée  qui  domine  dans  le 
christianisme  traditionnel,  c'est  que  la  religion  consiste  en  cer- 
taines croyances,  vérités  révélées  par  Dieu',  et  réputées  éternelles 
à  ce  titre.  La  pensée  libre  répudie  ces  dogmes  et  ers  mystères, 

comme  des  erreurs;  de  là  la  eon\  irticii  assez  répandue  parmi  les 

libres  penseurs,  que  la  religion  ou  du  moins  le  christianisme  doit 


il)  Fontanès,  Qui  esl  chrétien?  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  iHt.s,  i.  m,  p 
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tomber.  Les  uns  espèrent  un  nouveau  développement  du  senti- 
ment religieux;  les  autres  nient  qu'il  puisse  encore  y  avoir  une 
religion,  et  croient  que  la  morale  en  tiendra  lieu;  nous  ne  parlons 
pas  de  ceux  qui  ont  déserté  le  spiritualisme  pour  embrasser  le 
culte  de  la  matière.  Il  y  a  un  grand  danger  dans  ces  opinions  ;  elles 
éloignent  le  moment  où  le  problème  religieux  recevra  sa  solution, 
et  c'est  néanmoins  de  là  que  dépend  l'avenir  de  la  civilisation.  Il 
importe  d'examiner  la  question  sous  toutes  ses  faces. 

L'erreur  des  catholiques  et  des  libres  penseurs  élevés  dans  l'or- 
thodoxie traditionnelle  nous  paraît  évidente.  Pour  s'en  convaincre, 
il  suffit  de  se  rappeler  que  Jésus-Christ  n'a  prêché  aucun  dogme. 
Les  orthodoxes  modernes  avouent  que  les  sentiments  religieux  ont 
une  grande  importance,  mais  ils  prétendent  que  les  dogmes  en 
sont  la  source  :  «  C'est,  dit  M.  Guizot,  la  croyance  à  la  divinité  du 
Christ,  à  son  incarnation,  à  sa  rédemption  qui  a  fait  le  sentiment 
chrétien  (1).  »  La  religion  serait  donc  dogmatique  dans  son 
essence,  et  religieuse  dans  son  application.  Est-ce  que  telle  a  été 
la  marche  du  christianisme?  Évidemment  non.  Il  y  a  eu  des  com- 
munautés chrétiennes,  longtemps  avant  que  l'Église  eût  formulé 
une  proposition  quelconque  sur  l'essence  métaphysique  de  son 
fondateur.  Si  l'on  remonte  jusqu'au  Christ  lui-même,  on  ne  trouve 
absolument  rien  dans  la  bonne  nouvelle  qui  ressemble  à  un  dogme. 
Est-ce  que  Jésus  s'est  adressé  aux  savants  et  aux  philosophes  ?  Il 
a  parlé  aux  pauvres  et  aux  simples  d'esprit.  Est-ce  à  des  enfants 
ou  aux  hommes  qui  leur  ressemblent,  qu'il  aurait  révélé  l'essence 
de  la  nature  divine,  ou  le  mystère  de  la  chute  et  de  la  ré- 
demption (2)? 

Ceci  est  un  point  capital.  Si  Jésus  n'a  prêché  aucun  dogme,  si 
ses  premiers  disciples  n'ont  pas  eu  de  croyance  arrêtée,  pas  même 
sur  ce  qu'on  appelle  les  points  fondamentaux,  cela  ne  prouve-t-il 
pas  à  l'évidence  qu'il  y  a  eu  des  chrétiens  et  un  christianisme 
avant  qu'il  y  eût  des  dogmes?  que  partant  la  religion  peut  exis- 
ter sans  dogmes?  Il  faut  même  dire  qu'elle  existe  dans  sa  perfec- 
tion, sans  être  dogmatique;  ou  y  a-t-il  un  chrétien  qui  aurait  la 


(1)  Paroles  de  M.  Guizot  au  conseil  presbytéral.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ.  1865, 
t.  I,  pag.  47.) 

(2)  Fontanès,  Qui  est  chrétien?  (Le  Disciple  de  Jesus-Chrlsl,  1863,  t.  II,  pag.  63-65.) 


LE    CHRISTIANISME    HF.    ÏËSUS-CHfflST.  407 

prétention  d'être  plus  religieux  que  Jésus?  Les  protestants  libé- 
raux font,  de  ce  qui  s'est  passé  dans  le  christianisme,  une  règle 
générale;  ils  affirment  que  la  religion  comme  telle  n'a  ni  dogmes 
ni  mystères.  Pour  eux  la  sphère  propre  de  la  religion  est  la  vie 
intérieure,  ou  le  sentiment,  l'amour,  le  dévoûment,  la  confiance 
en  Dieu,  la  résignation,  le  désir  de  bien  faire.  La  religion  agit  sur 
la  conscience,  tout  en  elle  a  un  caractère  pratique;  le  vrai  dont 
elle  s'occupe,  c'est  surtout  le  vrai  moral.  Quand  on  présente  le 
dogme  comme  la  source  du  sentiment  religieux,  on  prend  l'effet 
pour  la  cause.  La  formule  de  la  vie  ne  vient  jamais  qu'après  la  vie. 
Il  y  a  sans  doute  action  et  réaction;  la  doctrine  exerce  sur  les 
sentiments  une  influence  incontestable,  mais  la  religion,  en  elle- 
même,  est  étrangère  à  la  dogmatique  (1). 

Nous  dirons  plus  loin  ce  qu'il  y  a  de  trop  absolu  dans  ces  affir- 
mations. Au  point  de  vue  chrétien,  elles  sont  d'une  incontestable 
vérité.  On  ne  peut  pas  même  dire  que  le  dogme  orthodoxe  soit 
une  évolution  de  la  pensée  du  Christ;  il  serait  plus  vrai  de  dire 
que  c'est  une  déviation.  En  effet,  les  dogmes  essentiels  du  chris- 
tianisme traditionnel  sont  étrangers  à  Jésus-Christ.  S'il  est  le  Fils 
de  Dieu,  conçoit-on  qu'il  ait  négligé  de  prêcher  des  vérités  qui 
seraient  essentielles  a  la  religion?  Eh  bien,  que  l'un  nous  cite 
une  parole  du  Christ  sur  le  péché  originel,  une  parole  sur  sa 
divinité,  une  parole  claire,  nette,  précise,  comme  doit  l'être  une 
loi!  Que  dire  du  dogme  de  l'inspiration  divine?  Ici  le  dogme,  en 
tant  qu'on  le  rapporte  à  Jésus,  d«  vient  absurde.  Quoi!  Jésus  aurait 
enseigné  que  les  Évangiles  sont  dictés  par  le  Saint-Esprit,  alors 
qu'il  n'y  avait  point  d'Evangiles?  Il  aurait  prêché  que  les  Épitrea 
de  saint  Paul  sont  l'œuvre  de  l'Esprit-Saint,  alors  que  Panl  était 
encore  un  pharisien  ennemi  du  Messie!  Dans  le  sein  de  l'É 
catholique  on  fait  de  nouveaux  dogmes.  Demanderons 
Jésus-Cnrisi  a  enseigné  l'immaculée  conception!  Pour  le  coup,  le 
dogme  est  plus  qu'absurde,  il  est  niais  et  ridicule. 

Laissons  le  dogme  de  côté,  et  pénétrons  dan.-  du 

christianisme.  Les  orthodoxes  disent  que  i 
sence.  Écoutons  un  protestant  libre  penseur  :  >>  La  religion  de 
Jésus  est  la  religion  de  l'esprit,  dit  M.  Scherer.  Cette  spiritualité 

(1)  Bost,  le  Prot<  stantisœe  libéral,  pag.  71 ,  78  77. 
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complète  de  la  religion  chrétienne,  telle  que  le  Maître  l'a  ensei- 
gnée, se  manifeste  sur  tous  les  points,  en  particulier  dans  les  rap- 
ports de  cette  religion  avec  l'Ancien  Testament  et  dans  ses  insti- 
tutions. Rien  n'est  plus  remarquable  dans  l'enseignement  de  Jésus 
que  le  procédé  de  spiritualisation  par  lequel  son  enseignement  se 
dégage  du  judaïsme  dont  il  sort,  et  le  transforme  en  s'en  déga- 
geant, le  brise  en  le  transformant.  Rien  n'est  plus  significatif  que 
la  nature  des  rites  du  baptême  et  de  la  cène,  si  tant  est  que  le  nom 
même  de  rite  ne  soit  pas  ici  un  malentendu.  Plus  on  étudie  la  pen- 
sée de  Jésus,  plus  on  est  frappé  de  cette  profondeur  religieuse 
qui,  en  toutes  choses,  va  jusqu'au  fond,  c'est  à  dire  jusqu'au  sens 
religieux  et  éternel.  L'Évangile  n'a  pas  un  élément  arbitraire  ou 
positif,  pas  un  détail  local  ou  temporaire;  il  porte  partout  et 
d'aplomb  sur  la  nature  humaine;  c'est  à  elle  qu'il  s'adresse  tout 
entier;  il  en  réveille  les  virtualités  éteintes  ou  endormies;  il  ré- 
vèle l'homme  lui-même  à  lui-même,  il  se  confond  avec  les  élé- 
ments constitutifs  de  son  être  moral  et  ne  peut  plus  s'en  distin- 
guer, tant  est  parfaite  son  homogénéité  avec  lui  (1). 

Les  protestants  ne  se  font-ils  pas  illusion  sur  la  spiritualité 
absolue  du  christianisme  de  Jésus-Christ?  Ne  transportent-ils  pas 
dans  l'Évangile  leurs  propres  sentiments,  c'est  à  dire  les  senti- 
ments progressifs  de  l'humanité?  Une  chose  est  certaine,  c'est 
que  la  religion  de  l'Esprit  ne  fut  qu'un  idéal.  Les  premiers  dis- 
ciples du  Christ  déjà  en  dévièrent.  Nous  ne  parlons  pas  des  Douze, 
les  seuls  qui  entendirent  le  Maître,  et  qui  le  comprirent  si  peu 
qu'à  sa  mort  ils  croyaient  encore  au  retour  triomphant  du  Messie 
dans  les  nues,  et  à  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu  sur  cette 
terre.  Nous  voilà  loin  de  la  spiritualité  évangélique,  telle  que  les 
protestants  la  conçoivent.  Heureusement  que  le  Christ  trouva  un 
interprète  plus  intelligent.  Saint  Paul,  comparé  aux  autres  apô- 
tres, est  un  géant.  Mais  que  de  souvenirs  du  judaïsme!  que  d'en- 
traves qui  l'enchaînent  au  passé!  Saint  Paul  ouvre  l'ère  du  chris- 
tianisme dogmatique  :  Jésus  n'est  plus  un  homme,  il  s'élève  au 
dessus  de  l'humanité,  il  tend  à  devenir  un  personnage  divin.  C'est 
le  commencement  de  la  mythologie  chrétienne. 

Il  y  avait  dans  le  christianisme  primitif  une  tendance  bien  plus 

(I)  Scherer,  Mélanges  de  critique  religieuse,  pag.  28  et  suiv. 
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matérielle.  On  sait  les  luttes  de  saint  Paul  contre  le  judaïsme  des 
Douze.  L'esprit  étroit  des  judaïsants  l'emporta  sur  les  idées  larges 
de  l'apôtre  des  Gentils.  Quand  l'idolâtrie  de  la  gentilité  envahit  la 
société  chrétienne,  la  déviation  de  l'esprit  primitif  ne  connut  plus 
de  hornes.  Le  christianisme  devint  judaïque,  l'Évangile  qui  devait 
affranchir  l'homme  de  la  servitude  de  la  loi,  devint  une  Loi  nou- 
velle façonnée  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  l'Ancienne.  De  là 
le  catholicisme.  C'est  un  bâtard,  disent  les  protestants,  qui  a 
usurpé  l'héritage  du  fils  légitime  et  qui  l'occupe  encore.  Il  n'a  plus 
rien  de  la  spiritualité  du  Christ,  il  a  tout  emprunté  au  judaïsme, 
l'attachement  aux  formes,  le  caractère  sacerdotal,  l'enveloppe 
symbolique.  Du  baptême  il  a  fait  une  circoncision,  de  la  cène  un 
sacrifice,  du  ministre  un  prêtre,  de  l'Évangile  une  loi.  La  syna- 
gogue avait  un  recueil  sacré;  l'Église  eut  son  Nouveau  Testament, 
code  de  lois  pour  la  théocratie  chrétienne.  Une  règle  écrite,  lé- 
gale, prit  la  place  du  principe  intérieur  de  l'Esprit.  L'impulsion 
dirigeante  manquant  au  dedans,  il  fallait  une  autorité  qui  s'impo- 
sât du  dehors.  De  là  l'Église  extérieure,  et  sous  son  influence, 
toute  la  religion  devint  extérieure,  au  point  que  les  réformateurs 
purent  dire  que  le  catholicisme  n'était  qu'une  nouvelle  forme  de 
l'idolâtrie. 

La  réforme  avait  l'instinct  de  la  vraie  religion  ;  elle  voulait  reve- 
nir au  christianisme  primitif  qui  ne  peut  être  que  celui  de  Jésus- 
Christ.  Mais  son  inspiration  ne  fut  pas  assez  puissante;  les  âmes 
étaient  encore  trop  imbues  de  L'esprit  catholique,  pour  que  l'on 
songeât  à  un  christianisme  sans  dogme.  Gomment  briser  d'ail- 
leurs l'autorité  de  l'Église,  sans  lui  opposer  une  autre  autorité, 
tout  aussi  divine?  Le  protestantisme  ne  remplaça  pas  l'Église  par 
un  principe  spirituel  et  libre;  à  la  place  de  l'Eglise  il  mit  l'Écri- 
ture. A  entendre  les  libres  penseurs,  la  liberté  n'y  aurait  pas 
gagné  beaucoup;  ils  seraient  plutôl  tentés  de  préférera  l'auto 
d'un  texte  immuable  une  autorité  vivante,  qui  peut  suivre  les 
progrès  de  la  société.  C'est  aller  trop  loin;  car  le  texte  livrée 
l'interprétation  individuelle  ne  reste  pas  immuable,  tandis  que 
L'Église  s'attache  au  passé  par  un  intérêt  de  domination  et  d'exis- 
tence. La  réforme  inaugura  le  principe  de  la  liberté  et  du  spiritua- 
lisme dans  les  temps  modernes,  il  faut  avouer  toutefois  qu'elle  l'a 
fait  malgré  elle.  Elle  avait  si  peu  conscience  du  principe  auquel 


410  LA    RELIGION    DE    L  AVENIR. 

elle  tendait,  qu'elle  eût  reculé  épouvantée,  si  elle  avait  prévu 
l'avenir.  Le  protestantisme  n'est  qu'un  système  de  transition  et 
partant  de  transaction;  il  sème  les  germes  d'un  monde  nouveau, 
mais  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Rélbrmation,  il  est  gros 
d'une  révolution  (1).  C'est  cette  révolution  qui  s'accomplit  sous 
nos  yeux. 

§     2.     Rénovation    du    christianisme    traditionnel 

N°  1.  Mission  du  protestantisme  libéral 

I 

On  peut  caractériser  en  deux  mots  la  révolution  qui  se  prépare  ; 
le  christianisme  tend  à  revenir  à  la  religion  de  Jésus-Christ.  C'est 
dans  le  sein  des  Églises  protestantes  que  ce  mouvement  se  mani- 
feste. Il  est  évident  que  le  catholicisme  ne  peut  pas  accepter  de 
rénovation  religieuse,  pas  même  une  réformation  qui  le  ramène- 
rait a  l'idéal  divin  du  Fils  de  Dieu,  car  il  prétend  être  l'incarna- 
tion de  cet  idéal.  Une  Église  qui  se  dit  en  possession  de  la  vérité 
absolue,  est  par  cela  même  irréformable.  Mais  comme  tout  change 
autour  d'elle,  il  arrive  nécessairement  un  moment  où  elle  se 
trouve  en  opposition  avec  les  idées  et  les  sentiments  de  l'huma- 
nité. Ce  moment  est  arrivé.  Que  fait-elle?  Frappée  d'un  incurable 
aveuglement,  elle  ne  voit  point  que  l'abîme  qui  la  sépare  de  la 
société  moderne  est  sa  condamnation,  elle  ne  songe  pas  à  don- 
ner satisfaction  aux  besoins  nouveaux  ;  elle  les  maudit  comme  une 
inspiration  du  démon.  C'est  prononcer  l'arrêt  de  sa  mort. 

La  ruine  fatale  du  catholicisme  nous  annonce  celle  du  protes- 
tantisme orthodoxe,  car  c'est  un  catholicisme  sans  le  pape.  Toute 
religion  qui  repose  sur  le  principe  d'autorité  aboutit,  fatalement  à 
Rome;  or,  les  orthodoxes  prêchent  sur  tous  les  tons  qu'il  faut  à 
la  réforme  un  principe  d'autorité.  La  Bible  ne  leur  suffit  plus,  il 
leur  faut  une  Église.  Cette  Église  est  là,  elle  ouvre  la  porte  à  ses 
enfants  séparés  :  qu'ils  y  entrent!  Les  catholiques  maudissent 

(I)  Scherer,  Mélanges  de  critique  religieuse,  pag.  29-53. 
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l'esprit  moderne.  Pour  les  protestants  orthodoxes,  ce  monstre  est 
la  critique,  c'est  à  dire  la  raison,  la  science,  qui  fait  effort  pour 
démêler  dans  les  Évangiles  la  vérité  au  milieu  des  légendes,  pour 
séparer  ce  qu'il  y  a  de  transitoire  et  d'éternel.  Ces  doutes  et  ces 
conjectures  inquiètent  et  scandalisent  l'orthodoxie  protestante; 
tout  le  travail  qui  se  fait  depuis  un  siècle  lui  paraît  dangereux, 
subversif,  voire  même  immoral  et  impie.  A  l'entendre,  la  science, 
fruit  de  l'orgueil,  est  la  source  de  tous  les  maux.  De  là  les  mépris, 
les  malédictions  que  l'on  adresse  à  la  critique.  Mais  chose  singu- 
lière, et  qui  est  un  des  signes  du  temps,  cette  orthodoxie  si  hau- 
taine n'est  plus  sûre  d'elle-même  ;  elle  cherche  à  s'accommoder 
à  l'esprit  du  temps,  comme  font  les  catholiques  qui  se  disent  libé- 
raux. Il  y  a  des  orthodoxes  qui  prétendent  marcher  avec  leur 
siècle,  il  y  en  a  qui  proclament  la  liberté  d'examen.  Mais  à  quoi 
aboutissent  ces  concessions?  Le  libéralisme  des  catholiques  n'est 
qu'un  masque,  ou  la  plus  imaginaire  des  illusions:  ces  parleurs 
de  liberté  finissent  toujours  par  prêcher  la  servitude  de  l'esprit.  Il 
en  est  de  même  du  libre  examen  des  protestants  orthodoxes  ;  après 
avoir  examiné  à  leur  façon,  ils  restent  orthodoxes,  ils  maintien- 
nent tout  le  christianisme  traditionnel,  les  légendes,  les  dogmes, 
le  surnaturel  avant  tout,  car  ils  ne  se  trouvent  à  l'aise  que  quand 
ils  sont  hors  du  monde  réel. 

Il  y  a  dans  le  sein  du  protestantisme  allemand  une  autre  ten- 
dance, qui  a  trouvé  quelques  imitateurs  dans  l'Église  française  : 
c'est  le  juste  milieu  transporté  dans  la  théologie.  Éclectisme  sans 
couleur  et  sans  énergie,  cette  transaction  artificielle  entre  le  passé 
et  l'avenir  emprunte  le  langage  du  christianisme  traditionnel, 
mais  elle  <  iiteml  les  nuits  dans  un  tout  autre  sens.  Qui  espère- 
t-on  tromper  par  ces  tours  de  force  ?  Les  partisans  du  passé  '.'  Il  ne 

leur  faut  point  des  mots,  mais  la  réalité,  le  miracle,  le  surnaturel, 
le  dogme, l'autorité.  Les  partisans  de  l'avenir7  En  Allemagne,  des 
•  mrita  nébuleux  peuvent  se  contenter  de  ce  demi-jour;  le  bon 
sens  el  la  netteté  de  l'esprit  gaulois  n'admettent  point  la  demi- 
audace,  la  demi-vérité,  le  demi-surnaturel.  L'humanité  a  soif  de 

vérité;   elle   veut    savoir   qui    est   Jésus  île   Nazareth.    Ksl-ee  un 

homme!  alors  dites-le,  nous  l'aimerons  comme  notre  frère,  notre 
aîné,  notre  maître.  Est-ce  un  Dieu,  la  seconde  personne  de  la  Tri- 
nité? dites-le  encore.  Ceux  qui  ont  la  foi  asaei  robuste  poer  croire 
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qu'un  seul  et  même  être  soit  tout  ensemble  homme  et  Dieu,  vous 
suivront.  Mais  n'en  faites  pas  un  personnage  plus  impossible  en- 
core que  le  Fils  de  Dieu,  coéternel  au  Père,  un  être  qui  n'est  ni 
Dieu  ni  homme,  une  espèce  de  Dieu  secondaire,  ou  un  homme 
surhumain.  Les  docteurs  du  juste  milieu,  les  demis,  comme  Strauss 
les  appelle,  ont  toujours  l'Écriture  à  la  bouche.  Dites-nous,  doc- 
teurs, si  vous  admettez,  oui  ou  non,  l'inspiration?  et  l'admettez- 
vous  pour  le  tout?  Vous  n'osez,  mais  alors  veuillez -nous  dire  où 
l'inspiration  divine  s'arrête,  où  commence  l'œuvre  humaine; 
quelle  est  la  ligne  de  démarcation  entre  les  choses  religieuses  et 
les  choses  morales?  Vous  nous  dites  que  l'Évangile  est  la  parole 
de  Dieu.  Comment  l'entendez-vous?  Est-ce  le  dernier  mot  de 
Dieu?  ou  laissez- vous  une  ouverture  au  progrès?  Mais,  de  grâce, 
une  réponse  précise.  Vous  aimez  à  vous  bercer  de  mots.  Les 
hommes  sont  avides  d'idées.  Vous  les  appelez  au  salut.  Rien  de 
mieux.  C'est  notre  mission  à  tous.  Mais  comment,  encore  une  fois, 
l'entendez-vous?  est-ce  une  délivrance  magique,  opérée  par  le 
sacrifice  du  Calvaire,  et  par  l'action  miraculeuse  de  l'Esprit-Saint, 
qui  illumine  les  uns  de  sa  grâce  vivifiante,  et  laisse  les  autres 
dans  les  ténèbres  de  la  mort!  Ou  est-ce  le  progrès  de  l'âme  qui 
avance  sans  cesse  vers  Dieu,  à  travers  les  chutes,  le  repentir,  la 
réhabilitation,  sous  la  main  du  Père  céleste,  que  le  Christ  nous  a 
fait  connaître?  Ne  demandez  pas  une  solution  de  ces  questions  aux 
hommes  du  juste  milieu.  On  vous  répondra  par  un  flot  de  paroles. 
Faut-il  répéter  que  l'humanité  est  lasse  de  ce  vain  bruit  de  mots 
qui  ne  disent  rien  à  son  intelligence  et  qui  ne  parlent  pas  à  son 
cœur  (1)? 

Si,  comme  le  prétendent  les  orthodoxes  et  les  demi-orthodoxes, 
il  n'y  avait  pas  d'autre  christianisme  que  le  christianisme  tradi- 
tionnel, il  faudrait  désespérer  de  l'avenir  religieux  de  l'humanité. 
Jamais  les  hommes  ne  reviendront  à  une  religion  qui  veut  plier  la 
raison  sous  le  joug  d'une  autorité  quelconque,  à  une  religion  qui 
ne  comprend  ni  leurs  sentiments  ni  leurs  besoins.  Heureusement 
qu'il  y  a  un  autre  christianisme,  c'est  le  mouvement  libéral  qui  se 
fait  au  sein  de  la  réforme.  Lui  seul  est  capable  de  donner  satisfac- 


(1)  Pécaut,  de  l'Avenir  du  protestantisme  en  France.  (Le  Disciple  de  Jésus -Christ, 
1865,  t.  II,  pag.  186,  suiv.,  191-195.) 
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tion  aux  aspirations  et  aux  espérances  de  l'humanité,  parce  qu'il 
n'est  pas  retenu  par  l'autorité  d'une  Église  ni  d'une  Écriture.  Il  se 
prête  à  un  développement  infini,  parce  qu'il  n'a  pas  de  croyance 
irrévocable  à  opposer  à  aucun  progrès.  Est-ce  à  dire  que  le  libé- 
ralisme chrétien  consiste  uniquement  a  nier  le  miracle,  à  répudier 
le  surnaturel,  à  renoncer  aux  légendes  de  l'Écriture  et  a  la  mytho- 
logie catholique?  C'est  la  partie  négative  du  mouvement,  mais  ce 
n'est  pas  par  des  négations  qu'une  religion  a  prise  sur  les  âmes. 
Aussi  le  christianisme  libéral  ne  se  borne-t-il  pas  à  des  négations, 
il  prétend  fonder  la  fui  sur  la  conscience  humaine,  c'est  dans  la 
conscience  qu'il  puise  ses  inspirations  pour  diriger  la  vie.  Le  pro- 
testantisme avancé  n'est  pas  davantage  un  mouvement  scienti- 
fique ;  il  ne  se  borne  pas  à  la  science  ;  c'est  une  Église  chrétienne  ; 
elle  a,  par  le  droit  d'héritage,  l'instinct  religieux,  le  sens  et  l'ha- 
bitude de  la  prière,  la  pratique  privée  et  publique  du  culte  ;  elle  a 
une  forte  discipline  morale,  c'est  à  dire  l'art  d'instituer  les  âmes  à 
l'aide  de  leur  énergie  propre,  de  les  accoutumer  au  gouvernement 
d'elles-mêmes,  tout  en  les  mettant  en  communication  directe  avec 
Dieu,  la  source  de  l'idéal.  Enfin,  le  protestantisme  libéral  harmo- 
nise avec  le  siècle,  car  il  y  vit  ;  il  ne  prêche  pas  le  Dieu  des  morts, 
il  prêche  le  Dieu  des  vivants;  s'il  s'inspire  de  la  tradition  chré- 
tienne, il  sait  aussi  s'assimiler  tous  les  éléments  de  la  civilisation 
moderne  (1). 

II 

En  ce  sens  nous  dirons  avec  un  des  organes  les  plus  sérieux  du 
mouvement  libéral,  que  «  le  protestantisme  porte  avec  lui  l'avenir 
de  la  France  et  du  monde  (2).  »  Une  demande  l'humanité?  La  reli- 
gion, la  liberté,  le  progrès.  Bile  demande  la  religion,  parce  qu'elle 
ne  peut  vivre  sans  Dieu,  de  môme  •i1"'  la  plante  ne  peut  vivre 
sans  lumière,  file  demande  la  liberté,  et  avant  tout  la  liberté 

de  la  pensée,  condition  e!  essence  de  tontes  les  libertés.  Klle 
demande  le  progrès,  c'est  la  loi  M111  préside  à  la  vie;  s'j  opposer, 

i    Pécaut,  de  l'Avenir  du  protutanUune  en  Prano     i     Disciple  <i<  Jénu-Ckrtot , 
1865,  t.  II.  pag.  193 el  iniv.) 
(2)  licriiic.  Essaie  de  >  i  Itique  religieuse,  pag,  i  in. 
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ce  serait  arrêter  le  pouls,  ce  serait  tuer  L'homme.  .Mais  en  vain  le 
tuerait-on,  la  mort  même  n'est  pas  un  point  d'arrêt  :  au  moment 
où  une  phase  de  notre  existence  finit,  une  autre  commence.  Quand 
nous  disons  que  l'humanité  demande  le  progrès,  nous  entendons 
qu'elle  entend  marcher  sans  entrave  dans  la  voie  du  perfectionne- 
ment, sur  le  terrain  de  la  religion,  aussi  bien  que  sur  celui  de  la 
liberté.  Toute  religion  qui  veut  gouverner  les  âmes,  doit  donner 
satisfaction  à  ces  besoins  impérieux  de  notre  nature.  C'est  parce 
que  le  christianisme  traditionnel  est  impuissant  à  les  satisfaire, 
que  les  hommes  l'ont  déserté.  Le  christianisme  libéral  a-t-il  la  puis- 
sance qui  manque  à  la  religion  du  passé?  Tel  est  le  problème  qui 
se  présente  devant  le  dix-neuvième  siècle,  problème  redoutable, 
puisque  l'avenir  de  l'humanité  est  en  cause. 

Le  christianisme  libéral  doit  avant  tout  satisfaire  aux  besoins  de 
l'âme,  s'il  veut  être  une  religion.  Toutes  les  tentatives  de  nouvelle 
religion  faites  pendant  la  Révolution,  et  les  essais  moins  sérieux 
tentés  de  nos  jours  ont  échoué.  Le  protestantisme  avancé  n'aura- 
t-il  pas  le  même  sort?  C'est  une  illusion  de  croire  que  les  re- 
ligions se  fondent  par  le  travail  de  la  critique  ou  de  l'histoire. 
La  science  déblaie  le  terrain,  elle  prépare  les  éléments,  mais  ce 
n'est  pas  elle  qui  est  appelée  à  les  mettre  en  œuvre,  c'est  la  foi. 
Or,  c'est  précisément  la  foi,  la  piété,  qui  semblent  faire  défaut  aux 
protestants  avancés;  tel  est  du  moins  le  reproche  que  leur  adres- 
sent les  orthodoxes  et  même  les  libres  penseurs.  Les  orthodoxes 
ne  sont  pas  aussi  attachés  à  leurs  formules  dogmatiques  qu'on  le 
croit;  ce  qu'ils  veulent  à  tout  prix,  c'est  un  Dieu  réel  et  vivant 
qui  se  communique  à  eux,  et  avec  lequel  ils  communiquent;  ils 
veulent  une  vie  morale,  espérer,  aimer,  se  repentir,  se  convertir. 
Tant  que  les  libéraux  n'auront  pas  à  offrir  aux  orthodoxes  et  aux 
libres  penseurs  ce  Dieu  vivant,  et  cette  vie  religieuse,  les  uns  res- 
teront dans  leur  Église  où  ils  trouvent  la  règle,  la  force  et  la  paix, 
les  autres  continueront  à  se  tenir  à  l'écart.  Gardons-nous  donc  de 
croire  qu'il  suffit  de  retrancher  certaines  erreurs,  de  répudier  le 
miracle,  les  légendes  et  les  mythes,  pour  avoir  un  christianisme 
capable  d'attirer  les  âmes. 

Interrogeons  l'histoire,  et  pour  ne  'pas  nous  égarer  dans  les 
premiers  siècles  du  christianisme  que  nous  connaissons  si  peu, 
demandons  h  l'histoire  moderne  pourquoi,  au  seizième  siècle,  les 
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réformateurs  parvinrent  a  détacher  de  Rome  la  moitié  de  l'Europe. 
Est-ce  en  détruisant  le  christianisme,  est-ce  en  ruinant  la  religion, 
comme  les  catholiques  les  en  accusent?  L'accusation  est  un  non- 
sens.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  eu  une  vie  puissante  au  sein  des 
Églises  protestantes,  vie  religieuse  et  morale.  Serait-ce  en  démo- 
lissant la  religion  que  les  réformateurs  auraient  fondé  des  sociétés 
religieuses?  Ou  dira-t-on  que  les  protestants  tiennent  ce  qui  leur 
reste  de  religion  du  catholicisme?  L'histoire  donne  un  démenti  à 
ces  prétentions  superbes;  elle  nous  dit  que  la  foi  était  mourante, 
à  la  veille  de  la  réformation,  elle  nous  apprend  que  l'incrédulité 
trônait  sur  le  siège  de  saint  Pierre,  et  que,  si  la  foi  s'est  ranimée, 
c'est  grâce  à  l'influence  du  protestantisme.  Si  donc  des  millions 
de  catholiques  se  sont  séparés  de  Rome,  ce  n'est  pas  pour  em- 
brasser l'incrédulité;  c'est,  au  contraire,  parce  que  l'Église  ne 
donnait  plus  satisfaction  à  leur  besoin  de  croire,  qu'ils  la  cher- 
chèrent ailleurs,  et  ils  la  trouvèrent  dans  la  réforme.  Voilà  un 
fait  considérable  :  interrogeons-le  pour  en  savoir  la  vraie  signifi- 
cation. 

Les  réformateurs  attaquèrent  les  abus  du  catholicisme,  l'idolâtrie 
païenne  qui  se  cachait  sous  des  dehors  chrétiens,  les  saints,  les 
reliques,  la  messe;  ils  firent  une  rude  guerre  à  la  domination  clé- 
ricale. Est-ce  tout?  Non,  certes;  on  avait  fait  la  môme  chose  avant 
Luther  et  Calvin,  et  il  n'y  avait  pas  eu  de  révolution  religieuse.  Si 
la  réforme  attira  tes  hommes  pieux,  c'est  qu'elle  répondait  à  un 
progrès  lentement  accompli  dans  les  âmes,  en  mettant  ni  commu- 
nication directe  Dieu  et  l'homme.  Elle  lança  la  religion  et  la  mo- 
rale dans  une  nouvelle  vie,  en  faisant  appel  à  la  conscience  indi- 
viduelle. Elle  changea  en  môme  temps  la  conception  que  l'Église 
se  faisait  de  la  vie.  Nous  ne  parlons  pas  des  superstitions  popu- 
laires; l'idéal  des  saints  mômes  était  faux,  car  il  les  détachait  de 

ce  monde,  pour  les  foire  Vivre  d'une  vie  contraire  à   la  nature,  et 

les  préparer  à  une  existence  imaginaire  dans  unciel  imaginaire. 

Luther,  en  quittant  sa  cellule,  se  maria,  et   il  proclama  que  tout 
chrétien  est  prêtre.  Voilà  une  sainteté  nouvelle;  elle  ne  se  gagne 
point  en  se  mortifiant,  mais  en  se  dévouant  à  L'humanité.  La  vie 
des  saints,  tout  héroïque  qu'elle  soit,  était  une  vu-  artificiel! 
trop  souvent  l'héroïsme  ne  profitait  ni  à  celui  qui  faisan  des  efforts 

surhumains  pour  n'être  plus  homme,  ni  à  la  société.  Notre  idéal 
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est  celui  des  réformateurs,  une  vie  humaine,  sanctifiée  avec  ses 
obligations  multiples.  Voilà  pourquoi  la  réforme  l'emporta  sur 
l'Église.  / 

Nous  avons  encore  une  question  à  adresser  à  l'histoire  :  nous 
demandons  pourquoi  le  protestantisme  n'a  pas  vaincu  sur  toute  la 
ligne,  pourquoi  il  n'est  parvenu  à  gagner  qu'une  moitié  du  monde 
chrétien,  pourquoi  aujourd'hui  même  il  ne  s'étend  pas  d'une  ma- 
nière sensible.  La  réponse  banale  de  la  force,  de  la  violence,  de 
la  persécution  ne  nous  contente  pas.  Est-ce  que  le  sang  des  mar- 
tyrs n'est  pas  la  semence  de  la  foi?  D'ailleurs,  les  persécutions  ont 
cessé,  et  l'on  ne  voit  pas  que  le  monde  catholique  soit  disposé  à 
embrasser  le  protestantisme,  pas  même  ceux  qui  abandonnent 
l'Église,  tout  en  conservant  le  besoin  de  croire.  La  vraie  raison 
pour  laquelle  le  protestantisme  resta  stationnaire,  c'est  qu'il  ne 
développa  pas  le  principe  qui  lui  avait  donné  naissance,  il  y  fut 
plutôt  infidèle.  C'était  une  insurrection  contre  le  principe  d'auto- 
rité, et  il  ne  fit  que  remplacer  l'autorité  de  l'Église  par  celle  de  la 
Bible.  Il  affranchit  l'individu,  en  le  mettant  en  rapport  direct  avec 
Dieu,  et  il  garda  un  médiateur  surnaturel.  Il  donna  aux  hommes 
un  nouvel  idéal,  idéal  laïque,  la  sainteté  de  ce  monde,  et  il  main- 
tint tous  les  préceptes  du  spiritualisme  évangélique,  spiritualisme 
tellement  exagéré,  que  l'Église  avait  dû  transformer  les  préceptes 
en  conseils.  De  là,  une  conception  incertaine,  un  juste  milieu 
entre  l'ancien  ascétisme  et  l'humanité  moderne  ,  conception 
étroite,  mesquine,  quand  on  la  compare  à  l'héroïsme  du  désert,  et 
exagérée  cependant,  fausse,  quand  on  la  met  en  regard  des  aspi- 
rations modernes.  Que  doit  faire  le  protestantisme,  s'il  veut  re- 
commencer le  cours  de  ses  victoires?  Remonter  à  son  principe, 
en  développer  toutes  les  conséquences. 

Nous  voilà  sur  la  voie  de  la  mission  réservée  au  protestantisme 
libéral  dans  la  révolution  qui  se  prépare.  Il  y  a  deux  tendances 
dans  la  réforme.  L'une  la  rattache  au  passé,  c'est  l'élément  catho- 
lique; il  faut  la  répudier  hardiment,  car  elle  conduit  à  la  déca- 
dence et  à  la  mort.  L'autre  s'inspire  des  besoins,  des  idées,  des 
sentiments  de  la  société  moderne;  c'est  l'élément  libéral,  c'est 
celui-là  qu'il  importe  de  développer.  Il  faut  sans  doute  continuer 
la  guerre  contre  l'orthodoxie  protestante  ou  catholique,  il  y  va  de 
l'avenir  de  l'humanité.  Luttons  sans  relâche  contre  un  ennemi  qui, 
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s'il  pouvait  vaincre,  tuerait  tout  progrès,  toute  liberté  et  partant 
toute  vie.  Mais  cette  lutte  n'est  pas  tout,  ce  n'est  pas  même  l'es- 
sentiel. Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  tous  les  jours  des  hommes  sin- 
cères se  détachent  de  l'orthodoxie;  ils  éprouvent  le  besoin  de 
croire,  ils  croient,  ils  cherchent  une  société  religieuse  dans  la- 
quelle ils  puissent  entrer,  et  cependant  ils  n'entrent  pas  dans  les 
temples  protestants,  et  quand  ils  y  entrent,  ils  ne  trouvent  pas  ce 
qu'ils  y  cherchent.  Que  manque-t-il  donc  au  protestantisme  libé- 
ral? D'abord,  il  n'est  encore  libéral  que  pour  moitié.  Il  a  quelque 
chose  du  protestantisme  juste  milieu,  en  ce  sens  qu'il  aime  à 
verser  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres  :  or,  les  libres  pen- 
seurs répugnent  à  s'associer  à  un  mouvement  qui  a  si  peu  de  fran- 
chise. Laissons  là,  pour  le  moment,  ces  inconséquences;  le  libé- 
ralisme finira  par  rompre  les  dernières  chaînes  qui  entravent  son 
action.  Cela  suffira-t-il?  Écoutons  un  écrivain  qui  combat  aux  pre- 
miers rangs  du  libéralisme  chrétien. 

«  Les  hommes  appartiennent  a  l'idéal,  dit  M.  Péeaut;  ils  viennent 
à  qui  leur  offre  d'eux-mêmes  l'imnge  la  plus  vraie  et  la  plus  haute. 
Présentons  un  type  de  l'homme  plus  vrai,  plus  pur,  plus  en  rap- 
port avec  les 'conditions  agrandies  de  la  civilisation  ;  montrons-le, 
non  pas  dédaignant  la  vie,  ou  en  désespérant,  mais  colon  de  cette 
terre,  sociable,  père  de  famille,  artiste,  savant.  Montrons-le,  dans 
cette  activité  multiple,  toujours  en  marchi  vers  l'esprit,  de  plus 
en  plus  pénétré  du  Dieu  vivant,  c'est  a  cette  condition  seulement 
que  le  monde  sera  h  nous.  De  quel  droit  exigerions-nous  qu'il 
nous  appartint  à  moindre  prix?  C'est  dire  qu'il  faut  une  nom 
conception  de  la  vie.  Il  est  visible  que  le  mon  le  est  en  travail  d'un 
idéal  nouveau.  L'idéal  catholique  est  condamné;  on  ne  veut  plus 
de  saints  :  quand  à  Rome  on  en  canonise  un,  le  monde  s'en  moque, 
ou  ce  uni  est  plus  significatif  encore,  il  reste  indifférent.  Quant  à 
L'idéal  protestant,  il  est  incohérent,  indécis;  à  vrai  dire,  il  esl  en 
état  de  formation.  C'est  donc  là  qu'il  faut  porter  m>s  efforts.  Profi- 
tons (if  toutes  les  conquêtes  de  l'esprit  humain.  Les  libres  pen- 
seurs réclament  au  nom  de  la  morale  indépendante  contre  l'inter- 
vention delà  religion  dans  la  conscience,  n  faut  tenir  compte  de 
ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  cette  prétention  :  l'accomplissement 
du  bien,  au  nom  seul  du  bien,  la  force  morale  au  service  de  la  jus- 
tice, sans  souci  de  peines,  ni  de  récompenses,  voilà  certes,  un 
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beau  spectacle,  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  fortifiant.  Ins- 
pirons-nous du  desintéressement  de  Socrale,  mais  essayons  de  le 
sanctifier,  en  le  rattachant  au  Dieu  absolu  et  infini.  La  morale,  loin 
d'y  perdre,  y  gagnera  (1).  » 

III 

Ce  que  nous  venons  de  dire,  en  exposant  les  idées  du  protestan- 
tisme libéral,  est  encore  vague;  nous  dirons  pius  loin  ce  qui  lui 
manque  à  notre  avis.  Pour  le  moment,  nous  constatons  les  ten- 
dances du  libéralisme  chrétien.  Sur  ce  terrain,  nous  sommes  plei- 
nement d'accord.  La  morale  philosophique  ne  suffit  point;  il  faut 
une  morale  religieuse.  Pour  mieux  dire,  la  philosophie  ne  peut 
formuler  un  système  complet  de  morale,  sans  recourir  à  un  prin- 
cipe de  perfection  que  nous  appelons  Dieu.  C'est  aussi  à  cette  con- 
dition seulement  que  la  morale  aura  prise  sur  les  âmes.  Nous 
l'avons  déjà  dit,  nous  le  dirons  encore,  parce  que  là  est  le  vrai 
nœud  de  la  difficulté,  le  point  de  jonction  entre  la  religion  et  la 
libre  pensée.  Sur  les  autres  points,  l'entente  est  facile.  Que  le 
principe  de  liberté  trouve  sa  satisfaction  dans  le  protestantisme, 
tel  que  les  libéraux  le  comprennent,  cela  ne  peut  être  douteux 
pour  ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que  la  réforme  et  la  liberté. 
Si  nous  y  insistons,  c'est  qu'il  y  a  dans  le  camp  libéral  bien  des 
hommes  qui  jugent  le  protestantisme  d'après  l'orthodoxie  protes- 
tante, dont  ils  détestent  avec  raison  l'esprit  étroit  et  le  fanatisme 
intolérant. 

Un  pasteur  réformé  dit  que  «  le  protestantisme  est  le  christia- 
nisme individualisé  (2).  »  Le  catholicisme  méconnaît  les  droits  de 
l'individu,  on  peut  dire  qu'il  les  ignore.  En  effet,  le  fidèle  est  tou- 
jours mineur,  toujours  sous  tutelle.  Incapable  de  saisir  la  vérité 
religieuse,  il  la  reçoit  toute  faite  des  mains  du  prêtre,  organe  de 
l'Église.  Hors  de  l'Église,  pas  de  salut.  Il  faut  ajouter,  pas  de  vé- 
rité, pas  de  parole  de  Dieu,  pas  de  révélation.  On  connaît  le  mot 
fameux  de  saint  Augustin  :  «  Je  ne  croirais  point  à  l'Évangile,  si  je 

(i)  Pecaut,  de  l'Avenir  du  protestantisme  en  France.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ, 
1865,  t.  II,  pag.  223-229.) 
(2)  Athanase  Coquerel,  l'Orthodoxie  molerne,  pag.  76. 
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n'y  étais  engagé  par  l'autorité  de  l'Église.  »  C'est  donc  l'Église, 
c'est  à  dire  le  sacerdoce  qui  pense  et  qui  agit  pour  l'individu. 
L'homme  ne  peut  faire  son  salut  que  s'il  est  membre  de  l'Église; 
en  dehors  de  l'Église,  il  n'est  rien,  moins  que  rien,  il  est  sans  foi, 
sans  médiateur,  sans  espoir  d'une  vie  éternelle,  condamné  à 
souffrir  les  tourments  sans  fin  de  l'enfer.  Il  y  a  une  étonnante  ana- 
logie entre  cette  conception  du  catholicisme  et  celle  de  l'État  an- 
tique. L'Église  absorbe  le  fidèle,  au  point  que  sans  elle,  il  n'a  au- 
cune part  à  la  vie.  L'État  absorbe  le  citoyen,  au  point  que  hors  de 
la  cité,  le  citoyen  est  sans  droit  aucun.  Qu'est-ce  que  la  liberté, 
quand  l'individu  n'a  d'autres  droits  que  ceux  qu'il  tient  de  l'État, 
et  dont  l'État  peut  toujours  le  dépouiller?  C'est  une  servitude 
déguisée.  Telle  est  aussi  la  liberté  chrétienne  dont  le  fidèle  jouit 
dans  l'Église.  Saint  Paul  appela  les  chrétiens  à  la  liberté  :  exa- 
minez tout,  dit-il,  et  gardez  ce  que  vous  trouvez  bon.  Sous  l'empire 
du  catholicisme,  le  libre  examen  devient  une  dérision.  L'Église 
seule  est  libre,  de  même  qu'à  Rome  l'empereur  seul  concentrait 
dans  sa  personne  la  liberté  antique,  c'est  a  dire  la  souveraineté. 
Jésus-Christ  avait  revendiqué  la  liberté  du  for  intérieur  par  ces 
fameuses  paroles  :  «  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  L'Église 
confisqua  cette  liberté,  la  plus  naturelle,  la  plus  inaliénable  de 
toutes,  en  se  mettant  à  la  place  de  Dieu. 

Luther  revint  au  christianisme  de  Jésus-Christ.  Mis  au  bau  de 
l'empire  par  la  diète  de  Worms,  il  écrit  à  l'empereur  :  «  Dans  les 
choses  temporelles,  un  homme  est  soumis  à  un  autre  homme; 
mais  dans  les  choses  spirituelles  qui  regardent  la  parole  de  Dieu, 
on  n'est  soumis  qu'à  sa  conscience.  Là,  Dieu  est  l'unique  maître  ; 
car  lui  seul  est  la  vérité.  »  C'est  l'avènement  du  principe  de  l'indi- 
vidualité dans  la  vie  religieuse.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le 
génie  de  la  race  germanique  joue  un  grand  rôle  dans  la  révolution 
du  seizième  siècle  (1).  Jusque-là  le  principe  de  l'individualité  était 
pesté  sans  application,  incompris  môme.  Home,  organe  et  repré- 
sentant du  génie  latin,  l'avait   refoulé,  elle   l'aurait  anéanti,   s'il 

était  donne  à  l'homme  de  détruire  l'œuvre  •!>•  Dieu.  H  fallut  un 
formateur  de  race  germanique  pour  comprendre  l'individualisme 

de  l'Évangile,  c'est  la  raison  pour  laquelle  la  réforme  ne  trouva 

li)  Voyez  mon  Etude  sur  la  rrf/brmeel  mon  Etude  suri  Egiit  ta  t. 
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d'accueil  que  chez  les  peuples  allemands.  Les  nations  d'origine  et 
de  civilisation  latines  se  laissèrent  arracher  le  bienfait  que  les  ré- 
formateurs leur  apportèrent  ou  le  défendirent  faiblement. 

La  confession  d'Augsbourg  repose  sur  la  justification  par  la  foi; 
Luther  déclare  dans  les  articles  de  Smalcalde,  que  la  justification 
est  l'essence  du  protestantisme.  Aujourd'hui  encore  les  protes- 
tants avancés  invoquent  ce  dogme  contre  les  orthodoxes;  ils 
disent  que  c'est  le  grand  principe  des  temps  modernes,  «  le  prin- 
cipe que  la  personnalité  est  indépendantede  toute  puissance  hu- 
maine, qu'elle  est  libre  et  unie  directement  à  Dieu  par  la  foi.  » 
Ainsi  plus  aucune  barrière  entre  nous  et  Dieu,  plus  aucun  média- 
teur; l'âme  est  unie  à  Dieu,  par  cela  seul  qu'elle  le  cherche,  qu'elle 
l'appelle,  qu'elle  se  repose  en  lui  de  son  salut.  Ce  n'est  pas  une 
chose  extérieure,  une  Église,  un  dogme,  une  profession  de  foi  qui 
nous  procure  le  salut,  c'est  quelque  chose  qui  se  passe  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience  entre  elle  et  Dieu.  N'est-ce  pas  dire 
que  la  foi  est  essentiellement  individuelle,  ainsi  que  le  salut  (1)? 

Les  orthodoxes  et  les  libres  penseurs  disent  que  le  protestan- 
tisme a  remplacé  l'autorité  de  l'Église  par  l'autorité  de  la  Bible. 
Cela  est  vrai,  mais  cette  prétendue  autorité  est  en  définitive  celle 
de  l'individu.  S'il  y  avait  un  homme  ou  un  corps  chargé  d'inter- 
préter l'Écriture  et  ayant  pouvoir  d'imposer  son  interprétation 
aux  consciences,  alors  on  pourrait  parler  d'autorité  dans  le  pro- 
testantisme. Mais  dans  le  sein  de  la  réforme,  il  n'existe  pas  d'au- 
torité pareille.  C'est  l'individu  lisant  la  Bible  qui  l'interprète; 
donc  la  foi  est  individuelle.  Les  protestants  libéraux  ajoutent  qu'il 
ne  peut  pas  y  en  avoir  d'autre.  Au  fond,  l'unique  base  de  la  foi  est 
celle  de  saint  Paul  :  Je  sais  en  qui  j'ai  cru,  c'est  à  dire  que  c'est 
moi  qui  sais.  Je  crois  selon  mes  facultés  natives,  les  circonstances 
providentielles  qui  ont  présidé  à  la  culture  de  mon  sentiment  re- 
ligieux, la  mesure  de  grâce  que  Dieu  m'a  départie.  De  même,  le 
culte  est  individuel;  personne  ne  peut  adorer  pour  moi.  Le  devoir 
est  individuel;  j'ai  une  tâche,  comme  j'ai  une  vie  propre.  La  mort 
est  individuelle,  le  jugement  qui  la  suit  est  individuel;  l'immor- 
talité sera  individuelle.  Chacun  rendra  compte  de  soi  et  de  soi 


(1)  Paroles  d'un  pasteur  protestant  à  la  conférence  de  Durlaeli.  [Zeilstimmen  aus  der 
reformirten  Kirche  der  Schweiz,  1863,  pag.  241.) 
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seul,  et  chacun  reprendra  son  individualité,  pour  mieux  dire  il 
continuera  à  aimer  et  à  se  sanctifier,  comme  il  l'a  fait  dans  cette 
vie.  Tout  est  donc  individuel,  dans  la  religion,  au  point  de  vue  du 
protestantisme  (1). 

Cela  est  décisif  pour  la  liberté.  Car  la  liberté  n'est  autre  chose 
que  le  droit  de  l'individu  à  se  développer,  comme  il  l'entend,  sous 
sa  responsabilité.  C'est  ainsi  que  la  Révolution  de  89  l'a  formulée, 
et  les  principes  de  89  sont  l'Évangile  de  la  liberté  moderne.  Voilà 
pourquoi  les  partisans  du  passé  les  poursuivent  de  leurs  malédic- 
tions. Ce  que  les  catholiques  maudissent,  ce  que  les  prolestants 
orthodoxes  condamnent,  les  protestants  libéraux  le  célèbrent, 
comme  une  émanation  du  christianisme.  En  effet  la  déclaration 
des  droits  est  la  proclamation  du  droit  individuel.  Reconnu  par  la 
religion,  il  doit  aussi  être  reconnu  par  l'État.  C'est  là  toute  la 
liberté.  En  ce  sens  la  liberté  est  chrétienne,  protestante;  et  c'est 
à  juste  titre  que  le  mouvement  protestant  prend  le  nom  de  libéra- 
lisme chrétien.  Heureux  les  peuples,  si  cette  foi  devenait  la  leur! 
Le  sentiment  de  la  liberté  se  confondrait  alors  avec  la  religion,  il 
entrerait  dans  les  mœurs,  il  s'identifierait  avec  la  vie,  et  personne 
ne  songerait  plus  à  dépouiller  les  hommes  de  leurs  droits  d'homme, 
pas  plus  qu'on  ne  songe  à  leur  enlever  l'existence. 

IV 

Il  y  a  dans  les  sociétés  modernes  un  autre  principe,  tout  aussi 
essentiel  que  la  liberté  de  l'individu,  c'est  la  croyance  à  un  pro- 
incessant,  infini.  Est-ce  que  le  protestantisme  libéral  donne 
satisfaction  à  ce  besoin?  Il  est  si  profond,  si  irrésistible,  qui 
partisans  mômes  du  passe  le  proclament.  Mais  il  y  a  une  réserve, 
expresse  ou  tacite,  dans  les  aveux  (pie  la  force  des  choses  arrache 
aux  orthodoxes  catholiques  ou  protestants;  ils  admettent  volon- 
tiers le  progrès  en  Ouïtes  choses,  à  condition  qu'on  l'exclue  de  la 

religion.  L'immutabilité  est  de  l'essence  de  l'orthodoxie,  car  elle 
a  la  prétention  de  posséder  la  vérité  révélée;  cette  vente,  les 
hommes  l'ont  reçue  de  Dieu,  et  ils  doivent  la  garder  jusqu'à  la  fin 
des  siècles.  Telle  était  aussi  la  croyance  des  réformateurs;  ils  ne 

(D  Coquerel,  l'Orthodoxie  ancienne,  pag.76-77« 
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voulaient  a  aucun  prix  passer  pour  des  novateurs,  pour  des  ré- 
volutionnaires. Ils  l'étaient  cependant.  La  révolution  qu'ils  ont 
inaugurée,  se  poursuit,  et  elle  arbore  aujourd'hui  le  drapeau  du 
progrès. 

•Benjamin  Constant  a  écrit  quelques  pages  sur  le  développement 
progressif  des  idées  religieuses.  Il  appartenait  à  la  confession  ré- 
formée, qu'il  n'a  jamais  reniée.  C'est  donc  un  disciple  de  Calvin 
que  nous  allons  entendre.  Il  commence  par  constater  qu'il  existe 
une  loi  de  progression  qui  s'exerce  dans  tous  les  sens  et  sur  tous 
les  objets.  La  religion  seule  en  serait-elle  exempte?  Tandis  qu'au- 
cune des  institutions  contemporaines  de  l'enfance  de  l'état  social 
ne  saurait  convenir  à  un  état  moins  grossier,  la  religion  serait-elle 
condamnée  à  rester  imparfaite  et  stationnaire,  au  milieu  du  mouve- 
ment universel  et  de  l'amélioration  générale?  Non,  sans  doute. 
Dire  que  la  même  religion  peut  convenir  à  une  horde  sauvage  et 
à  un  peuple  civilisé,  c'est  dire  une  absurdité  qui  frapperait  tous 
les  esprits  si  on  ne  l'avait  entourée  d'un  prestige  qui  la  fait  re- 
garder comme  sacrée.  En  réalité,  l'immobilité  dans  les  dogmes,  le 
caractère  stationnaire  dans  les  croyances,  toutes  ces  choses  contre 
nature,  qu'on  recommande  au  nom  de  la  religion,  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  opposé  au  sentiment  religieux.  Ce  sentiment  est  essentiel- 
lement progressif.  C'est  le  besoin  de  connaître  les  rapports  qui 
existent  entre  l'âme  et  Dieu  (1).  Il  essaie,  pour  se  satisfaire,  des 
formes  religieuses  qu'il  se  crée  ou  qu'on  lui  présente;  dès  que 
ces  formes  ne  le  satisfont  plus,  il  les  modifie,  de  manière  à  en 
écarter  ce  qui  le  blesse,  ou  il  adopte  quelque  forme  nouvelle  qui 
le  satisfait  mieux.  Lui  interdire  cet  élan  vers  l'avenir,  auquel  l'in- 
suffisance du  présent  l'excite,  c'est  le  frapper  de  mort. 

Qu'arrive-t-il  là  où  le  sentiment  religieux  est  enchaîné?  La 
superstition  prend  la  place  de  la  religion,  parce  que  la  supersti- 
tion est  l'abnégation  de  l'intelligence,  l'attachement  aveugle  aux 
pratiques  qu'on  lui  impose;  taudis  que  la  religion  est  le  résultat 
des  besoins  de  l'âme  et  des  efforts  de  l'intelligence.  Voyez  ce  qui 
se  passe  en  Italie.  Les  progrès  de  l'intelligence  n'y  étant  pas  ar- 
rêtés sous  d'autres  rapports  que  ceux  de  la  religion,  la  nation  est 
livrée  à  la  superstition  tout  ensemble  et  à  l'incrédulité.  Il  n'y  a 

(1)  Benjamin  Constant,  Mélanges  il,e  littérature  et  cte  politique,  t.  I,  n0  vt. 
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plus  de  place  pour  le  sentiment  religieux.  La  religion  n'existe 
réellement,  elle  n'exerce  son  influence  salutaire,  que  lorsqu'elle 
est  d'accord  avec  toutes  nos  facultés  et  qu'elle  ne  reste  en  arrière 
d'aucune  de  nos  connaissances. 

Si  l'on  ne  donne  pas  satisfaction  au  sentiment  religieux,  l'incré- 
dulité finit  par  l'emporter  sur  la  superstition.  Elle  se  fait  une  arme 
de  toutes  les  découvertes  contre  une  religion  qui  les  méconnaît; 
elle  invoque  contre  elle  l'adoucissement  des  mœurs,  l'améliora- 
tion de  la  morale.  C'est  donc  une  erreur  grave  que  de  supposer  la 
religion  intéressée  à  demeurer  immuable;  elle  l'est,  au  contraire, 
a  ce  que  la  perfectibilité,  qui  est  une  loi  de  la  nature  humaine, 
lui  soit  appliquée.  Quand  les  croyances  religieuses  restent  en  ar- 
rière de  la  marche  générale  de  l'esprit  humain,  elles  se  voient 
pour  ainsi  dire  assiégées  par  des  ennemis  qui  devraient  être  leurs 
alliés.  Ils  renouvellent  avec  obstination  des  attaques  qui  ne 
peuvent  manquer  d'aboutir  à  une  victoire  d'autant  plus  complète 
qu'elle  a  été  plus  longtemps  contestée. 

Benjamin  Constant  avoue  que  le  protestantisme,  après  avoir  ré- 
clamé la  légitimité  du  libre  examen,  a  dévié  de  ce  principe  dès  son 
origine.  Tandis  que  l'Église  catholique  disait  à  ses  fidèles  :  Croyez 
et  n'examinez  pas  ;  le  protestantisme  a  dit  longtemps  aux  siens  : 
Examinez,  mais  croyez  comme  si  vous  n'aviez  pas  examiné.  Néan- 
moins, le  principe  finit  par  l'emporter  sur  les  inconséquences  des 
hommes.  C'est  le  sentiment  de  la  liberté  intellectuelle  qui  avait 
animé  les  réformateurs  contre  une  Eglise  qui  l'opprimait.  Né  libre, 
le  protestantisme  ne  pouvait  rester  chargé  de  chaînes.  Le  chris- 
tianisme protestant,  rendu  à  sa  pureté  ancienne  et  à  sa  pi  rfecti- 
bilité,  se  présente  aujourd'hui  comme  une  doctrine  i  ontemporaine 
de  tOUS  les  siècles,   parce  qu'elle  marche  avec   tous  les 

ouverte  à  toutes  les  lumières,  parce  qu'elle  accueille  et  adopte 
toutes  les  lumières,  s'enrichissant  de  toutes  les  découvertes, 
pane  qu'elle  ce  lutte  contre  aucune  découverte,  se  plaçant  à 
ohaque  époque  au  niveau  de  l'époque,  et  déposant  par  cela  même 
toutes  les  notions  qui  sont  en  arrière  des  progrès  que  fait  chaque 

jour  l'esprit  humain. 
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Si  la  religion  traditionnelle  gouvernait  les  âmes,  comme  elle  en 
a  la  prétention,  les  sociétés  qui  obéissent  à  une  Église  immobile, 
devraient  finir  par  s'immobiliser;  tandis  que  celles  qui  reconnais- 
sent le  progrès  religieux,  seraient  progressives  par  essence,  et 
devanceraient  de  beaucoup  les  premières.  Les  faits  ne  répondent 
pas  tout  à  fait  à  cette  supposition.  D'une  part  le  catholicisme  a 
perdu  l'empire  des  âmes;  les  catholiques  professent  leur  religion 
die  bouche,  en  réalité  ils  sont  indifférents  ou  incrédules  ;  l'esprit 
du  temps  est  plus  fort  que  la  foi  du  passé.  D'autre  part  le  protes- 
tantisme porte  encore  les  fers  de  l'orthodoxie,  il  n'est  pas  entré 
franchement  dans  la  voie  du  progrès,  le  principe  qui  l'inspire  n'a 
donc  pas  toute  la  puissance  qu'il  aura  un  jour  quand  il  sera  libre 
de  toute  entrave.  Toutefois  il  est  impossible  que  deux  principes 
aussi  opposés  que  celui  de  l'immobilité  et  celui  du  progrès,  celui 
de  l'individualité  et  celui  de  la  négation  des  droits  de  l'individu, 
n'agissent  point  sur  la  destinée  des  peuples.  Ceci  nous  conduit  à 
une  nouvelle  face  de  l'immense  débat  auquel  nous  assistons. 
Écoutons  les  protestants  et  consultons  les  faits. 

Carlyle,  l'historien  de  Frédéric  II,  dit  que  la  réforme  fut  un 
principe  de  vie  nouvelle  pour  les  peuples  qui  l'embrassèrent, 
ainsi  que  pour  les  individus;  tandis  que  ceux  qui  la  repoussèrent 
en  portent  visiblement  la  peine.  L'adversaire  le  plus  décidé  de  la 
théologie  ne  peut  nier  cette  vérité.  Qu'on  l'explique  comme  on 
voudra,  toujours  est-il  que  c'est  un  fait  visible,  que  tout  peuple 
qui  a  pris  part  à  cette  lutte  solennelle,  en  est  resté  plus  grand 
dans  l'histoire.  Le  fait  est  incontestable,  dit  un  écrivain  belge  dont 
le  nom  grandi  tousses  jours  (4).  La  Hollande,  avec  deux  millions 
d'hommes  et  son  territoire  de  sables,  brise  la  puissance  gigan- 
tesque de  Philippe  II,  fonde  le  premier  État  libre  de  l'âge  mo- 
derne, couvre  l'Océan  de  ses  flottes,  établit  partout  ses  colonies, 
résiste  seule,  dans  une  lutte  immortelle,  à  la  France  et  à  l'An- 
gleterre réunies  et  fait  reculer  le  despotisme  envahissant  de 
Louis  XIV.  La  Suède,  un  million  d'hommes  dispersés  sur  des 

(1)  De  Laveleye,  Questions  contemporaines,  pag.  231  et  suiv. 
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rochers  de  granit,  abat  la  puissance  de  l'empire  d'Allemagne,  sous 
Gustave  Adolphe,  impose  le  traité  de  Westphalie  à  l'empereur  et 
au  pape,  et  conquiert  par  lui  une  existence  légale  à  la  réforme.  La 
Prusse,  sous  Frédéric  II,  avec  ses  cinq  millions  d'habitants,  tient 
tête  à  l'Europe  coalisée,  et  depuis  lors  elle  s'élève  avec  une  rapidité 
sans  exemple  sur  le  continent  ;  si,  de  nos  jours,  elle  est  sortie  vic- 
torieuse d'une  lutte  gigantesque,  si  les  Allemands  ont  applaudi  à 
son  triomphe,  malgré  les  abus  de  la  force,  c'est  qu'ils  voient  en 
elle  le  représentant  et  le  champion  du  protestantisme.  En  Angle- 
terre, le  progrès  intellectuel  et  matériel  date  de  la  réforme.  La 
puissante  république  qui  domine  dans  le  Nouveau  Monde,  doit 
son  origine  à  des  disciples  de  Calvin;  c'est  l'esprit  d'individua- 
lité que  nous  venons  de  signaler  comme  étant  l'essence  du  pro- 
testantisme, qui  l'ait  aussi  sa  force. 

M.  de  Laveleye a  développé  avec  beaucoup  d'art  les  causes  du  fait 
que  Carlyle  a  signalé,  et  qui,  pour  les  hommes  dégagés  de  préjugés 
religieux,  est  presque  un  lieu  commun.  Pour  compléter  l'ensei- 
gnement, il  faudrait  mettre  en  regard  de  la  prospérité  croissante 
des  peuples  protestants,  la  décadence  tout  aussi  visible  des  na- 
tions courbées  sous  le  joug  de  l'Église,  l'Espagne  el  ses  colonies, 
l'Italie,  la  France  elle-même,  jusqu'au  moment  où,  par  un  héroïque 
élan,  elle  secoua  toutes  les  chaînes  du  passé.  Le  tableau  mérite- 
rait une  étude  à  part;  nous  devons  nous  borner  ici  à  quelques 
considérations  générales  que  nous  empruntons  à  M.  de  Lave  i 
Personne  ne  conteste  que  la  religion  ne  soit  une  puissance  incompa- 
rable ;  le  catholicisme,  bien  que  en  décadence,  tient  encore  l'avenir 
en  échec.  Le  besoin  de  liberté,  de  lumière,  d'améliorations  ei 
sons,  est  aussi  une  force  immense  et  qui  grandit  sans  cesse.  Or, 
chez  les  peuples  catholiques,  ces  deux  forces  sonl  en  lutte,  ce  qui 
est  une  cause  de  faiblesse,  tandis  que  chez  le>  peuples  protestants 

elles  s'accordent,  et   SOUS  l'inspiration  du  protestantisme   lilieiai, 

elles  finiront  par  s'identifier  :  principe  de  supériorité  évident. 

La  libi  lie  est  la  vie,  dans  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
humain.  Or,  la  liberté  est  inalliable  avec  le  catholicisme,  caria 
religion  catholique  el  l*Égl  on  fondent,  et  à  qui  faut-il  ap- 

prendre que  le  clergé  est  l'ennemi  mortel  de  la  libre  pensée,  par* 
tant  de  toute  liberté?  Dans  les  pays  protestants  le  clergé,  alors 
même  qu'il  est  orthodoxe,  a  peu  d'iiitiuenee ;  quand  il  prend 
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parti  pour  le  despotisme,  les  fidèles  désertent  les  temples.  Vivant 
de  la  vie  laïque,  les  pasteurs  obéissent  presque  nécessairement 
à  l'esprit  du  temps  ;  or,  en  dépit  de  la  réaction,  la  liberté  gagne 
sans  cesse.  Que  sera-ce  quand  des  pasteurs,  élevés  dans  l'amour 
delà  liberté  occuperont  les  chaires  chrétiennes!  Alors  seulement 
la  liberté  déploiera  toute  sa  puissance,  et  deviendra  la  vie  de 
l'humanité.  C'est  dire  que  l'avenir  appartient  aux  peuples  protes- 
tants. Quant  aux  nations  catholiques,  elles  n'ont  qu'une  chance 
de  salut,  c'est  d'abandonner  le  catholicisme.  De  fait,  elles  en  sont 
arrivées  là.  Mais  d'un  écueil  elles  risquent  de  tomber  sur  un 
autre;  si  l'incrédulité  doit  aboutir  au  matérialisme,  la  liberté 
périra  également,  car  pour  une  société  sans  foi  il  n'y  a  plus  d'autre 
lien  que  la  force. 

Aux  époques  de  décadence  religieuse,  les  hommes  estiment  le 
progrès  matériel  bien  plus  que  le  progrès  moral.  Les  incrédules 
et  les  matérialistes  haussent  les  épaules  quand  on  leur  dit  que  la 
vie  matérielle  subit  l'influence  de  la  foi  aussi  bien  que  la  vie  mo- 
rale. Qu'ils  jettent  les  yeux  sur  l'Angleterre  protestante  et  sur 
l'Espagne  catholique.  Les  peuples  anglo-saxons,  poussés  par  le 
sentiment  de  l'individualité,  ont  secoué  le  joug  de  Rome,  et  ils 
développent  avec  une  puissance  merveilleuse  les  forces  dont 
Dieu  a  doué  l'homme,  tandis  que  le  principe  de  l'individualité 
est  comprimé  par  le  catholicisme,  ce  qui  énerve  les  natiois  catho- 
liques, et  ne  leur  permet  pas  même  de  conquérir  la  vraie  liberté. 
Ici  nous  touchons  du  doigt  la  punition,  laquelle,  au  dire  de  Car- 
lyle,  frappe  les  peuples  qui  ont  repoussé  la  réforme.  Quel  magni- 
fique élan  que  celui  de  89!  Puis  quelles  chutes  éclatantes!  Pour- 
quoi les  hommes  auxquels  la  liberté  est  chère,  désespèrent-ils 
parfois  de  son  avenir  en  France?  pourquoi  désespèrent-ils  de 
l'avenir  même  de  la  nation  qui  a  fait  la  révolution  de  89?  Après 
tous  les  combats  livrés  pour  la  liberté,  les  Français  ne  savent  pas 
encore  ce  que  c'est  que  la  liberté;  ils  ne  se  doutent  pas  qu'elle 
est  identique  avec  l'individualité.  C'est  aussi  dans  l'individualité 
qu'est  le  principe  de  tout  progrès,  parce  que  là  est  le  principe  de 
toute  force.  Voilà  pourquoi  les  peuples  anglo-saxons,  imbus  plus 
que  tous  les  autres  du  génie  de  l'individualité,  tiennent  le  pre- 
mier rang  dans  l'industrie,  dans  le  commerce,  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  politique. 
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Insistons  encore  sur  un  point.  Bacon  dit  que  la  science  est  puis- 
sance; mot  juste  et  profond.  C'est  par  la  vigueur  de  l'esprit  que 
l'homme  gouverne  le  monde,  et  qu'il  dompte  la  nature.  Le  pro- 
grès en  toutes  choses  dépend  du  développement  intellectuel.  Nous 
entendons  par  là,  non  pas  la  masse  de  connaissances  qu'un  indi- 
vidu s'approprie,  mais  la  force  que  gagne  sa  pensée  en  l'exerçant. 
Faut-il  demander  si  le  catholicisme  favorise  cette  gymnastique  de 
l'intelligence?  Tant  que  l'Église  a  dominé  sur  les  âmes,  les  ténè- 
bres régnaient;  si  aujourd'hui  elle  cherche  à  ressaisir  le  mono- 
pole de  l'instruction,  c'est  pour  entraver  la  libre  pensée,  pour 
enchaîner  la  raison  humaine  et  pour  la  plier  sous  le  joug  de  son 
autorité.  Le  protestantisme  est  un  appel  à  la  raison  individuelle. 
Un  pasteur  réformé  qui  compte  parmi  les  défenseurs  de  l'ortho- 
doxie, Samuel  Vincent,  dit  que  l'essence  du  protestantisme  con- 
siste dans  la  liberté  d'examen;  il  réclame  pour  les  pasteurs  et 
pour  les  fidèles  la  plus  grande  latitude  en  matière  d'opinion  et 
d'enseignement  (1).  La  réforme  est  donc,  par  son  essence,  obligée 
de  répandre  les  lumières.  Voilà  un  élément  de  force  et  de  supé- 
riorité, dont  la  puissance  est  incalculable. 

Grande  est  donc  la  mission  du  protestantisme  libéral;  ce  n'est 
rien  exagérer  de  dire  que  l'avenir  de  l'humanité  est  dans  ses 
mains.  Mais  pour  répondre  à  cette  haute  vocation,  il  doit  répu- 
dier décidément  l'ancienne  orthodoxie.  Celle-ci  a  un  pied  à  Rome, 
toutes  ses  prédilections  la  portent  vers  le  christianisme  catho- 
lique. Elle  veut  l'autorité,  plus  même  que  l'autorité  de  l'Ecriture, 
il  lui  faut  une  Église.  Il  y  en  a  une  à  Rome  qui  l'attend  et  qui  la 
recevra  à  bras  ouverts.  Digne  union  de  momies  égyptiennes!  Elles 
se  consoleront  en  maudissant  une  société  qui  ne  veut  plus  de 
leur  foi.  Le  protestantisme  libéral  n'adore  pas  le  Dieu  des  morts, 

il  adore  le  Dieu  .les  vivants.  Or  la  vie  est  un  mouvement  sailfi  re- 
lâche et  UD  mouvement  sans  lin.  C'est  dire  que   le  protestantisme, 

s'il  veut  être  ftdèle  à  sa  mission,  ne  doit  jamais  B'arrêter 
réformateurs  du  seizième  siècle  ont  commencé  l'œuvre  de  la  régé- 
nération religieux';    les  protestants   modernes  la  doivent    conti- 
nuer. 

(1)  Samuel  Vincent  Vu<  s  mr  le  proti  i  inttBm    en  Fr« 
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N°  2.  La  Réforme  dans  la  réforme 

I 

Toutes  les  nuances  du  protestantisme  avancé  sont  d'accord 
pour  réclamer  la  nécessité  d'une  réforme  nouvelle,  plus  profonde, 
plus  radicale  que  celle  du  seizième  siècle.  Écoutons  d'abord  l'écri- 
vain illustre  qui. a  précipité  le  mouvement  du  protestantisme  li- 
béral. Strauss  est  désavoué  parles  modérés  et  par  tous  ceux  qui 
ont  peur  de  leurs  propres  idées.  Il  est  vrai  qu'il  appartient  à  l'ex- 
trême gauche;  libre  penseur  plutôt  que  protestant,  il  compte 
néanmoins  parmi  les  disciples  des  réformateurs.  Aurait-il  passé 
sa  vie  à  étudier  la  grande  figure  du  Christ,  à  la  dégager  du  mythe 
pour  la  montrer  aux  hommes  dans  sa  grandeur  humaine,  s'il  ne 
conservait  pas  un  lien  avec  le  christianisme?  Après  tout,  per- 
sonne n'est  meilleur  juge  de  ses  sentiments  que  lui-même,  et  il 
n'est  pas  d'humeur  à  les  cacher  ni  à  les  déguiser.  Strauss  dit  ce 
qu'il  pense;  on  s'en  aperçoit  à  la  netteté  de  son  langage.  Écoutons 
donc  ce  qu'il  dit  du  protestantisme  et  de  la  mission  religieuse  de 
notre  temps  (1). 

La  réformation  est-elle  une  œuvre  accomplie?  sera-t-elle  fixée 
pour  toujours  telle  que  l'ont  conçue  Luther  et  Calvin?  Non,  certes. 
Les  plus  orthodoxes  parmi  les  orthodoxes  n'oseraient  affirmer 
qu'ils  croient  tout  ce  qui  se  trouve  dans  les  confessions  du  sei- 
zième siècle.  Donc  la  réformation  continue.  Or,  précisément  à 
notre  époque,  l'état  intellectuel  et  moral  de  la  chrétienté  pré- 
sente une  analogie  frappante  avec  l'état  de  l'Europe  à  la  veille  de 
la  révolution  religieuse  qui  détacha  une  moitié  du  monde  chrétien 
de  Rome.  Personne  ne  croit  plus  que  ce  soit  Luther  qui  ait  fait 
cette  révolution  immense;  il  prêta  sa  parole  éloquente  à  un  mou- 
vement qui  était  préparé  depuis  des  siècles.  Dès  le  moyen  âge  il  y 
eut  des  insurrections  contre  l'Église,  contre  son  esprit  extérieur, 
contre  son  ambition  et  sa  cupidité.  Le  protestantisme  poursuivit 
la  réaction  du  sentiment  intérieur  contre  une  Eglise  qui  n'avait 
plus  rien  de  chrétien  que  le  nom.  Mais  les  vœux,  les  aspirations 

(1)  Strauss,  ùber  Vtrgsengliches  uud  Bleibendes  im  Christenthuin. 
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des  réformateurs  ne  dépassaient  point  le  christianisme  tradi- 
tionnel; ils  avaient  raison  de  protester  qu'ils  n'étaient  pas  des 
novateurs.  La  révélation  restait  intacte,  et  la  Bible  prit  la  pince  de 
l'Église.  C'est  tout  ce  que  demandait  la  conscience  générale;  et 
c'était  déjà  une  œuvre  gigantesque  que  d'attaquer  et  de  ruiner 
une  Église  qui  se  disait  l'épouse  du  Christ  et  qui  dominait  comme 
telle  sur  les  princes  et  sur  les  peuples. 

Ce  n'était  cependant  qu'un  commencement  de  réformation.  En 
vain,  les  théologiens  protestants  essayèrent-ils  d'immobiliser  la 
réforme;  l'esprit  humain  ne  se  laisse  pas  arrêter  dans  sa  marche 
vers  l'idéal.  Il  s'était  détaché  insensiblement  de  l'Église,  pendant 
les  longs  siècles  du  moyen  âge.  Après  la  réformation,  et  sous 
l'influence  du  principe  de  la  religion  intérieure,  le  doute  se  porta 
sur  la  Bible,  et  sur  les  croyances  qu'elle  consacre,  ou  que  les 
théologiens  prétendaient  y  trouver.  L'esprit  humain  y  découvrit 
bien  des  éléments  qu'il  ne  parvenait  plus  à  s'assimiler,  ici  des 
erreurs  d'histoire  de  géographie  et  d'astronomie,  là  des  préjugés 
qui  vicient  le  sens  moral.  Il  fallait  donc  faire  un  partage,  sépa- 
rer ce  qui  est  vrai,  éternel,  de  ce  qui  est  transitoire,  erroné.  Il 
y  a  plus,  le  travail  de  séparation  implique  que  la  Bible  n'était  plus 
révérée  comme  Ja  parole  de  Dieu,  que  les  hommes  ne  croyaient 
plus  à  une  révélation  miraculeuse;  s'ils  maintinrent  certaines 
croyances  chrétiennes,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  étaient  révélées 
par  le  Fils  de  Dieu,  c'est  parce  qu'elles  étaient  en  harmonie  avec 
la  voix  de  notre  conscience. 

Cette  révolution  qui  s'est  faite  dans  nos  idées  et  dans  nos  sen- 
timents, est  bien  plus  considérable  que  le  mouvement  de  réforme 
qui  amena  la  révolution  du  seizième  siècle.  On  peut  se  demander 
s'il  reste  quelque  chose  du  christianisme,  quand  on  rejette  la  ré- 
vélation surnaturelle  et  la  Bible  qui  en  est  le  témoignage  écrit. 
N'est-ce  pas  là  l'essence  de  la  religion  chrétienne?  Oui,  il  reste  un 
christianisme,  celui  de  Jésus-Christ;  en  un  certain  sens  c'est  une 
nouvelle  religion,  car  jusqu'ici  elle  n'a  guère  été  pratiquée.  Le 

Christ  prêcha  une  religion  spirituelle  et  morale,  taudis  que  la  re- 
ligion de  l'antiquité  païenne  ('lait  celle  de  la  matière  61  la  religion 
des  Juifs  une  loi.  Le  Christ  prêcha  le  Dieu  qui  est  notre  l'ère,  puis- 
sance morale  qui  gouverne  les  individus  et  qui  régit  le  monde* 
Lé  Christ  prêcha  un  culte  intérieur  qui  consiste  à  avoir  le  cœur 
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pur  cl  h  devenir  parfait  comme  notre  Père  dans  les  eieux.  Ce  n'est 
pas  là  le  christianisme  traditionnel.  Même  dans  le  sein  du  protes- 
tantisme, on  confondit  l'essence  de  la  religion  avec  certaines  con- 
ditions de  salut,  qui  sont  toutes  une  suite  d'actes  extérieurs,  tels 
que  le  baptême  et  l'eucharistie.  C'est  du  judaïsme,  bien  plus  que 
du  christianisme.  Si  l'on  cherche  la  raison  pour  laquelle  ces  élé- 
ments étrangers  se  sont  introduits  dans  le  christianisme  de  Jésus, 
on  trouve  comme  cause  première  la  croyance  au  surnaturel.  Le 
Fils  de  l'homme  fut  transformé  en  Fils  de  Dieu  coéternel  au  Père; 
on  s'imagina  qu'il  était  venu  sauver  le  genre  humain  de  la  puis- 
sance du  démon,  que  sa  mort  était  un  sacrifice  expiatoire  par 
lequel  il  l'avait  racheté  delà*  mort  éternelle;  on  crut  qu'un  péché 
mystérieux  avait  infecté  la  race  d'Adam,  et  qu'il  fallait  des  moyens 
également  mystérieux  pour  sauver  les  hommes  déchus.  De  là  une 
doctrine,  dont  le  Christ  ne  savait  rien  et  qui  Ghangea  complète- 
ment la  bonne  nouvelle.  Il  en  résulta  une  religion  extérieure,  con- 
sistant en  cérémonies,  comme  le  judaïsme.  L'humanité  attend 
encore  la  vraie  religion  prêchée  par  le  Fils  de  l'Homme. 

Strauss  dit  que  ce  vrai  christianisme  est  nécessaire  à  l'homme, 
et  partant  impérissable.  La  nouvelle  religion  existe  déjà  comme 
instinct  dans  la  conscience  générale.  Chose  Remarquable!  De 
même  que  Jésus-Christ  trouva  surtout  de  l'accueil  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  société,  de  même  le  christianisme  nouveau  est  un 
besoin  pour  le  peuple,  bien  plus  que  pour  les  riches  et  les  grands 
de  ce  monde  :  on  dirait  que  ceux-ci  ont  perdu  le  sens  religieux. 
La  remarque  est  juste,  et  le  fait  est  affligeant,  car  il  semble  être 
un  obstacle  à  l'établissement  du  nouveau  christianisme,  que 
Strauss  déclare  indispensable.  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  que 
les  classes  éclairées  ont  été  les  premières  à  se  détacher  d'une  re- 
ligion qui  place  le  surnaturel  à  son  origine,  et  qui  consiste  tout 
entière  en  croyances  et  en  pratiques  surnaturelles?  Quand  les 
hommes  ne  peuvent  plus  croire  aux  miracles  ils  rejettent  le  fond 
avec  la  forme.  Tel  est  le  grand  danger  qui  menace  la  société  mo- 
derne. Les  uns  s'attachent  avec  une  passion  aveugle  au  christia- 
nisme traditionnel;  c'est  superstition,  fanatisme,  plutôt  que  reli- 
gion. Les  autres  désertent  des  formes  qui  ne  disent  rien  à  leur 
intelligence,  rien  à  leur  âme,  mais  ils  s'imaginent,  comme  on  l'en- 
seigne dans  toutes  les  Églises  orthodoxes,  que  c'est  là  l'essence 
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de  la  religion,  et  qu'il  n'en  peut  pns  y  avoir  d'autre;  cela  les  con- 
duit à  l'athéisme  et  au  matérialisme.  Il  est  urgent,  dit  Strauss,  de 
faire  un  partage  dans  le  christianisme  traditionnel.  Le  surnaturel 
est  ruiné  dans  la  conscience  de  tous  ceux  qui  pensent;  il  faut 
l'abandonner  avec  ses  conséquences.  Mais  il  y  a  un  élément  perma- 
nent, éternel  dans  le  christianisme,  la  religion  de  l'esprit,  la  reli- 
gion de  Jésus.  La  mission  de  notre  siècle  est  de  la  formuler  et  de 
la  pratiquer. 

Telle  est  avant  tout  la  mission  du  protestantisme.  Car  c'est  lui 
qui  a  inauguré  la  révolution  il  y  a  trois  siècles,  c'est  aussi  lui  qui 
la  doit  continuer.  Et  quel  est  le  peuple  qui  a  donné  son  génie  à  la 
réforme,  le  peuple  sans  lequel  la  réforme  ne  se  conçoit  plus?  C'est 
le  peuple  allemand.  Sans  doute,  la  transformation  ne  se  fera  point 
sans  déchirement,  sans  lutte;  au  seizième  siècle  on  l'a  appelée  une 
réformalion;  au  dix-neuvième  ce  sera  une  révolution.  La  révolu- 
tion est  inévitable,  elle  est  fatale.  Il  sufllt'de  la  plus  simple  ré- 
flexion pour  se  convaincre  que  la  religion  fondée  il  y  a  doux  mille 
ans,  à  une  époque  où  le  monde  avait  soif  de  surnaturel,  ne  peut 
plus  convenir  à  une  époque  où  personne  ne  croit  plus  au  surna- 
turel, où  les  plus  orthodoxes  parmi  les  orthodoxes  reculent  de- 
vant l'ânesse  de  Balaam,  et  devant  les  démons  qui  entrent  dans 
un  troupeau  de  porcs.  L<  s  sentiments  se  sont  modifiés  à  ce  point 
qu'il  nous  est  difficile  de  comprendre  ceux  des  premiers  chrétiens, 
loin  de  pouvoir  les  partager;  comment  donc  leur  religion  serait- 
elle  encore  la  nôtre?  Strauss  ajoute  que  la  question  religieuse  se 
lie  intimement  à  la  qu<  stion  politique.  L'Allemagne  aspire  à  l'unité  ; 
y  parviendra-t-elle  si  le  Nord  reste  protestant,  et  le  Midi  catho- 
lique? La  force  pourra  les  unir,  mais  les  âmes  resteront  divis 
rs";t-t-on  pas  entendu  dans  la  lutte  qui  vient  de  se  terminer  (1),  les 
obaires  catholiques  retentir  de  cris  sauvages  contre  la  Pi 

protestante?  La  victoire  est  restée  Ô  la  Prusse,  partant  ;iu  pr 
lautisme,  mais  la  division  suivit  BU  triomphe  de  la  foire.  H  n'y  a 
qu'une  manière  d'y  mettre  fin,  C'esl  d'unir  les  âmes  en  une  même 

loi.  Le  catholicisme  el  le  protestantisme  doivent  disparaître  pour 
l'aire  place  à  une  religion  supérieure,  au  christianisme  de  Jésus- 
Christ  (2). 

,1)  En  il  eu  1866 

(î)  Strauss,  das  Leuen  Jesu  fur  du  deatsebe  Volk  iwurl  S   n    I*.  pag.  xtimul. 
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Ce  que  Strauss  dit  de  l'Allemagne,  on  peut  le  dire  de  tous  les 
pays  où  règne  le  christianisme  traditionnel.  L'Allemagne  aspire  à 
la  liberté  autant  qu'à  l'unité,  et  la  liberté  est  le  besoin  de  tous  les 
peuples.  Mais  comment  la  liberté  peut-elle  s'établir  là  où  la  reli- 
gion lui  est  hostile?  Or,  elle  lui  est  hostile  partout  où  le  catholi- 
cisme domine,  et  partout  où  le  protestantisme  orthodoxe  se  laisse 
emporter  par  la  réaction  aveugle  qui  a  suivi  la  révolution  de  48. 
Partout  l'on  voit  les  hommes  déserter  les  églises  et  les  temples, 
dès  que  la  raison  les  éclaire,  et  ceux  qui  désertent  le  christia- 
nisme traditionnel,  abandonnent  le  plus  souvent  toute  religion. 
Est-ce  que  l'incrédulité,  est-ce  que  le  matérialisme  est  le  terrain 
sur  lequel  on  élèvera  une  société  libre?  Une  chose  est  certaine  au 
milieu  de  nos  incertitudes;  c'est  que  le  règne  du  matérialisme 
serait  aussi  le  règne  de  la  force.  Donc  ni  incrédulité,  ni  catholi- 
cisme, si  nous  voulons  être  libres.  Quelle  est  la  solution  du  pro- 
blème? Le  christianisme  de  Jésus-Christ  interprété  par  la  con- 
science progressive  de  l'humanité. 


II 


Le  nom  de  Strauss  est  mal  famé,  il  est  presque  synonyme  d'in- 
crédulité. Cependant,  nous  venons  de  l'entendre,  il  proclame  le 
christianisme  nécessaire,  éternel.  Mais  qu'entend-il  par  la  religion 
de  l'esprit  qu'il  appelle  christianisme?  Sur  ce  point  il  y  a  de 
graves  débats.  Nous  comprenons  que  les  doutes  de  Strauss  sur 
•  l'immortalité  individuelle,  et  sa  critique  du  Dieu  personnel  des 
chrétiens,  ne  soient  pas  du  goût  de  ceux  qui  par  un  lien  quel- 
conque restent  attachés  au  christianisme  historique.  A  notre  avis 
aussi,  il  ne  peut  plus  être  question  de  religion,  quand  on  répudie 
la  vie  future  de  l'individu  et  quand  on  nie  que  Dieu  ait  conscience 
de  lui-même.  De  là  une  réaction  contre  Strauss,  même  au  sein  du 
protestantisme  non  orthodoxe.  Toutefois  une  chose  est  remar- 
quable, c'est  que  les  protestants,  ceux-là  mêmes  qui  sont  à  demi 
orthodoxes,  parlent  le  langage  de  Strauss,  et  partagent  ses  espé- 
rances. Nous  avons  cité  le  nom  de  Rothe,  professeur  à  Heidel- 
berg;  il  peut  passer  pour  orthodoxe  puisqu'il  admet  le  surnatu- 
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rel  (1).  Néanmoins  il  dit,  comme  Strauss,  qu'il  faut  une  réforme  dans 
la  réforme  ;  et  il  n'entend  pas  par  là,  comme  beaucoup  de  ses  amis 
du  juste  milieu,  une  simple  réformation  de  l'Église,  il  veut  décidé- 
ment un  nouveau  christianisme.  Nous  allons  l'écouter  :  c'est  un 
homme  autorisé,  et  dont  le  nom,  pour  les  chrétiens,  aura  plus  de 
poids  que  celui  de  Strauss. 

La  grande  objection  que  les  orthodoxes  de  toutes  les  nuances 
adressent  à  ceux  qui  aspirent  à  un  nouveau  christianisme,  a  une 
nouvelle  religion,  est  que  le  christianisme  traditionnel  est  la  seule 
religion  possible  :  ou  le  christianisme  surnaturel,  disent-ils,  ou 
pas  de  religion.  Ils  sont  en  cela  d'accord  avec  les  incrédules  ; 
ceux-ci  disent  aussi  que  le  surnaturel  est  de  l'essence  de  la  reli- 
gion, mais  ils  en  concluent  que  le  christianisme  traditionnel  est  la 
dernière  religion,  et  ils  entendent  parla  qu'il  est  mort  ou  mourant. 
Ce  singulier  accord  entre  les  disciples  du  Christ  et  ses  ennemis 
mortels  devrait  faire  réfléchir  les  orthodoxes  sur  la  voie  dange- 
reuse dans  laquelle  ils  engagent  l'humanité  :  elle  ne  veut  plus  de 
surnaturel,  et  ils  prétendent  lui  imposer  une  croyance  surnaturelle 
dans  son  principe,  surnaturelle  dans  la  destinée  qu'elle  promet 
aux  hommes,  surnaturelle  dans  les  moyens  de  salut  qu'elle 
leur  annonce  !  N'est-ce  pas  pousser  le  monde  chrétien  à  l'incrédu- 
lité, au  matérialisme? 

Que  les  catholiques  tiennent  ce  langage,  cela  se  conçoit,  car  ils 
ont  la  prétention  de  posséder  une  foi  qui  n'a  jamais  varié,  qui  ne 
ne  variera  jamais,  prétention  absurde,  impossible,  contredite  par 
les  faits.  Mais  les  protestants  peuvent-ils  avoir  de  ces  prétentions? 
Oublient-ils  leur  origine?  oublient-ils  qu'ils  liaient  d'hier!  qu'avant 
le  seizième  siècle  il  n'y  avait  pas  de  protestantisme,  pas  de  justi- 
fication par  la  foi,  pas  de  religion  individuelle?  Procédant  d'une 
réforme  qui  est  une  révolution  religieuse,  comment  peuvent  ils 
nier  la  possibilité  d'une  révolution  dans  le  domaine  de  la  foi?  Ne 
sont-ils  pas  la  révolution  incarnée?  ce  disent-ils  pas  que  leur 
christianisme  est  supérieur  au  christianisme  romain?  Voilà  donc 
deux  christianismes,  l'un  catholique,  l'autre  protestant.  Pourquoi 
ne  pourrait-il  pas  y  en  avoir  un  troisième,  qui  ne  serait  ni  catho- 
lique ni  protestant,  qui  serait  le  christianisme  de  Jésus-Christ,  tel 

1 1  Rothe,  dans  la  Allgemelne MrchHcfie  Zeitunç  de  Sch  »*•/,  isct.  pag.  2;)s  h  Miiv. 
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que  lui-même  le  prêcherait  dans  nos  sociétés  modernes,  s'il  lui  était 
donné  du  revivre?  Contestera-t-on  la  nécessité  de  ce  nouveau 
christianisme?  Regardons  autour  de  nous.  Le  vieux  monde 
s'écroule,  et  l'on  veut  maintenir  la  religion  de  ce  vieux  monde! 
A  un  monde  nouveau,  il  faut  une  religion  nouvelle. 

Ce  ne  sera  plus  le  christianisme,  disent  les  partisans  du  passé. 
Il  faut  s'entendre;  et  après  dix-huit  siècles,  on  ne  s'entend  pas 
encore  sur  ce  que  c'est  que  le  christianisme.  Il  y  a  cependant  un 
point,  dit  Rothe,  sur  lequel  les  orthodoxes  devraient  être  d'accord, 
c'est  que  le  christianisme  est  l'œuvre  de  Jésus-Christ.  Eh  bien,  le 
Seigneur  a-t-il  achevé  son  œuvre  dans  les  trois  ans  pendant  les- 
quels il  a  prêché  son  Évangile?  Est-il  mort  ou  est-il  ressuscité? 
S'il  est  ressucité,  il  vit  toujours,  et  il  agit  toujours;  lui,  reste  le 
même,  mais  son  œuvre  avance  sans  cesse.  Ainsi  le  christianisme 
change,  bien  que  le  principe  qui  produit  ces  modifications  soit 
invariable.  Il  est  donc  impossible  que  le  christianisme  s'immobi- 
lise dans  la  forme  qu'il  a  revêtue  à  une  époque  donnée.  Si  on  pré- 
tend l'immobiliser,  on  peut  être  sûr  qu'une  révolution  approche 
qui  brisera  avec  violence  la  forme  que  les  intérêts  ou  les  passions 
humaines  voudraient  éterniser,  ou  une  réformation  incessante, 
ou  des  bouleversements  comme  celui  du  seizième  siècle,  mais  en 
tout  cas  un  changement  profond. 

Les  sentiments  et  les  idées  du  seizième  siècle  ne  sont  plus  les 
nôtres;  par  cela  seul  une  nouvelle  réforme  est  inévitable.  Faut-il 
insister  pour  démontrer  que  la  conception  que  le  seizième  siècle 
se  faisait  de  Dieu,  de  l'homme,  du  monde,  n'est  plus  la  nôtre?  Où 
sont  ceux  qui  croient  encore  au  dogme  de  Nicée  sur  la  Trinité?  Où 
sont  ceux  qui  croient  que  Jésus  soit  tout  ensemble  homme  et  Dieu, 
réunissant  dans  un  seul  et  même  être  deux  natures  inalliables? 
Où  sont  ceux  qui  croient  que  le  Christ  est  mort  pour  nous  rache- 
ter de  la  puissance  du  démon?  Où  sont  ceux  qui  croient  que  le 
baptême  nous  sauve  par  la  puissance  miraculeuse  du  sacrement? 
Où  sont  ceux  qui  croient  que  tous  ces  dogmes  sont  écrits  dans  la 
Bible,  de  la  main  du  Saint-Esprit?  Il  s'est  trouvé,  il  est  vrai,  dans 
notre  siècle  de  réaction,  des  hommes  qui  ont  essayé  de  réchauffer 
ces  vieilles  croyances;  ils  se  sont  battus  les  flancs  pour  ranimer 
la  foi  mourante,  ils  ont  fait  de  l'enthousiasme  à  froid.  Qu'est-il  ré- 
sulté de  ce  mouvement  factice  ?  Où  est  la  vie  nouvelle?  Aux  fruits 
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on  juge  l'arbre;  eh  bien,  l'arbre  est  resté  stérile.  Comment  en 
pouvait-il  être  autrement?  Les  nouveaux  orthodoxes  parlent  aux 
hommes  du  dix-neuvième  siècle  le  langage  du  seizième;  et  on  veut 
qu'ils  remuent  les  âmes  avec  des  paroles  qui  ne  trouvent  plus 
aucun  écho  dans  les  âmes? 

Nous  avons  dit  dans  cette  Étude,  même  comment  Rothe  entend 
la  réforme,  ou  la  révolution  religieuse  dont  il  proclame  la  néces- 
sité. Tant  qu'il  reste  dans  les  termes  généraux,  il  est  d'accord  avec 
Strauss.  Le  christianisme  traditionnel  est  une  religion  ecclésias- 
tique, ou  comme  nous  disons,  une  religion  de  l'autre  monde;  il 
faut  qu'il  devienne  une  religion  qui  régénère  l'individu  tout  en- 
semble et  la  société.  Ce  sera  toujours  le  christianisme.  Rolhe  est 
plus  exclusif  que  les  protestants  avancés,  parce  qu'il  est  resté  à 
moitié  orthodoxe.  Il  ne  veut  pas  admettre  que  l'humanité  moderne 
procède  d'un  autre  principe  que  du  principe  chrétien.  Il  y  a  ici  une 
inconséquence  évidente.  Quel  est  l'esprit  qui  anime  la  société 
civile?  N'est-ce  pas  le  principe  de  liberté  ?  Et  de  qui  tient-elle  ce 
besoin  de  libre  examen?  Ce  n'est  certes  pas  du  christianisme. 
Un  écrivain  non  suspect,  M.  Guizot  l'a  dit  :  nous  le  tenons' de  la 
philosophie  qui  est  en  essence  la  liberté  de  penser.  Et  la  philoso- 
phie n'a-t-elle  pas  eu  son  plus  noble  représentant  à  Athènes? 
Pourquoi  donc  exclure  la  gentilité  de  notre  tradition  ?  pourquoi 
ne  pas  accorder  une  place  à  Socrate  à  eùlé  de  Jésus-Christ? 

III 

En  France  aussi  bien  qu'en  Allemagne,  les  protestants  libéraux 
proclament  la  nécessité  d'une  réforme  dans  ia  réforme.  »  Une  ré- 
volution aussi  importante  que  celle  du  s»  izième  siècle,  dit  le 
Disciple  de  Jésus-Christ,  s'accomplit  à  travers  les  difficultés  ao  u- 
mulées  par  le  temps,  l'ignorance  et  d'incroyables  timidités  (1).  » 

Il  y  a  dans  le  sein  du    protestantisme  Iraneais  des  noms  qui  font 

peur  aux  timides,  si  nous  avions  un  reprochée  faire  à  )i.  Réville, 

nous   dirions  qu'il  pèche  plutôt  par    une  réserve    i  •    .   hit 

réalité,  il  ne  mérite  m  les  reproches  de  ses  adversaires,  ni  les  cn- 

(I)  Le  ///m  n  K  di  j,  Mi.\-cini\t ,  revue  du  protestantisme  au  dix-neuvii  aie 
i.  J,  pug,  :>»a 
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tiques  de  ses  amis.  Pasteur,  il  comprend  et  il  subit  les  exigences 
d'une  époque  de  transition.  Dieu  nous  garde  de  justifier,  ou  d'ex- 
cuser seulement  l'hypocrisie!  Mais  il  y  a  pour  les  hommes  enga- 
gés dans  la  vie  réelle  des  nécessités  auxquelles  ils  ne  peuvent  se 
soustraire.  On  ne  fait  pas  les  révolutions  religieuses  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Si  les  réformateurs  mettaient  trop  de  hâte  à 
réaliser  leurs  réformes,  ils  dépasseraient  le  but,  et  dépasser  le  but, 
c'est  le  manquer.  Sachons  gré  aux  hommes  sérieux  et  positifs,  tels 
que  le  pasteur  de  Rotterdam,  de  ce  qu'ils  indiquent  clairement 
l'idéal  vers  lequel  il  faut  marcher  :  c'est  celui  de  Strauss  et  de  Rothe, 
c'est  un  nouveau  christianisme. 

Le  christianisme  est  partout  en  voie  de  se  transformer  ;  pour  le 
nier,  il  faut  être  aveuglé  par  la  superstition  ou  par  l'incrédulité. 
Car  c'est  un  fait  remarquable  que  les  incrédules,  les  matérialistes, 
les  athées,  il  y  en  a  dans  notre  siècle  de  réaction  religieuse,  sont 
d'accord  avec  les  orthodoxes  pour  repousser,  pour  railler  le  mou- 
vement de  réforme  qui  se  produit  dans  le  sein  du  protestantisme  et 
jusque  dans  l'Église  catholique.  Nous  ne  parlons  pas  des  réforma- 
teurs que  Rome  désavoue  et  qu'elle  met  à  Yindex;  il  y  en  a  qu'elle 
ne  peut  pas  répudier,  puisqu'ils  se  proclament  enfants  dévoués  de 
l'Église.  Toutefois  ces  fils  si  obéissants  ne  se  gênent  guère  pour 
désobéir  à  leur  sainte  mère;  tandis  que  celle-ci  maudit  la  liberté 
et  la  civilisation  moderne,  les  autres  y  applaudissent,  et  préten- 
dent que  toutes  nos  libertés  sont  chrétiennes  d'origine,  aussi  bien 
que  notre  civilisation.  N'est-ce  point  là  ce  christianisme  social  et 
politique  dont  Rothe  annonce  l'avènement?  Il  est  vrai  que  les  ca- 
tholiques libéraux  ne  touchent  pas  au  dogme,  mais  s'ils  le  main- 
tiennent en  théorie,  ils  ne  s'en  soucient  guère  en  pratique  ;  ils 
respectent  fort  les  conseils  de  l'Évangile  sur  la  perfection,  mais  ils 
ne  se  croient  point  tenus  de  les  suivre  :  partisans  de  la  pauvreté 
évangélique,  ils  se  font,  au  besoin,  spéculateurs  et  agioteurs. 

Laissons-la  les  catholiques  libéraux;  nous  croirons  à  leur  libé- 
ralisme, le  jour  où  ils  sortiront  de  l'Église,  et  à  leur  catholicisme, 
le  jour  où,  fils  repentants,  ils  répudieront  leurs  erreurs  libérales. 
Le  mouvement  est  bien  plus  sérieux  et  plus  considérable  dans  les 
Églises  protestantes.  Il  se  produit  non  seulement  dans  tous  les 
pays  ou  règne  la  réforme,  mais  aussi  dans  toutes  les  sectes.  Ceci 
est  un  fait  remarquable.  Jadis  les  luthériens  et  les  calvinistes  se 
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combattaient  à  outrance  ;  les  uns  et  les  autres  répudiaient  comme 
hérétiques  les  sectaires  qui  s'écartent  de  l'orthodoxie  protestante. 
Aujourd'hui  ces  dissentiments  ont  cessé;  les  disciples  de  Luther 
fraternisent  avec  ceux  de  Calvin,  les  épiscopaux  de  l'Église  éta- 
blie, avec  les  dissidents  ;  que  dis-je?  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  catholi- 
ques qui  ne  tendent  la  main  à  leurs  frères  séparés;  tous  s'unissent 
contre  l'ennemi  commun.  Quel  est  cet  ennemi?  Le  rationalisme, 
la  libre  pensée  qui  envahit  toutes  les  Églises  :  le  luthéranisme 
allemand,  depuis  longtemps  bouleversé  dans  ses  fondements  par 
la  philosophie  :  la  réforme  française,  restée  à  l'abri  du  doute  et  du 
scepticisme,  grâce  à  la  persécution  :  l'Église  anglicane,  que  la 
puissance  de  la  loi  semblait  mettre  à  l'abri  d'une  révolution  : 
enfin  les  mille  et  unes  sectes  des  États-Unis,  ouvertes  à  tous  les 
vents  et  à  toutes  les  tempêtes  (1), 

Nous  parlons  de  doute  et  de  scepticisme.  A  entendre  les  ortho- 
doxes, le  protestantisme  libéral  ne  serait  pas  autre  chose,  ce  qui 
veut  dire  que  le  libéralisme  chrétien  serait  la  négation  de  la  reli- 
gion plutôt  qu'une  religion  nouvelle.  Singulière  accusation,  dit 
M.  Réville  !  L'orthodoxie  aurait  donc  le  monopole  de  la  foi  !  Et 
quand  elle  prend  la  parole,  ce  sont  des  lamentations,  des  jéré- 
miades sur  la  décadence  de  la  religion,  sur  l'incrédulité,  signe 
précurseur  de  l'Antéchrist.  L'orthodoxie  aboutit  donc  à  faire 
déserter  le  christianisme!  Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter.  Vaine- 
ment les  orthodoxes  disent-ils  que  la  faute  en  est  au  rationalisme. 
Avant  d'être  rationalistes,  les  libéraux  et  les  avancés  étaient 
membres  de  l'Église  officielle  :  c'est  elle  qui  les  a  nourris  de  son 
lait,  c'est  elle  qui  les  a  élevés.  Pourquoi  donc  la  désertent-ils? 
Est-ce  la  séduction  du  matérialisme  qui  les  attire?  Les  hommes 
qui  pensent  ne  peuvent  plus  croire  au  surnaturel;  ils  désertent 
l'Église,  non  parce  qu'ils  m;  veulent  plus  croire,  mais  paroe  qu'ils 
ne  peuvent  plus  croire,  et  ils  sont  trop  sincères  pour  feindre  une 
foi  qu'ils  ut'  paitagent  point,  il  n'y  a  point  de  jérémiades  qui 
remédient  à  ce  mal  ;  il  n'y  a  point  de  résistance  qui  soit  capable 
d'arrêter  nu  mouvemi  ni  qui  est  dans  la  force  des  choses  (2).  .M.  Ré- 


(1)  Réville,  Dutch  theology,  Ita  pasl  and  prêtent  itate.  [Thi  Theologlcal  rwtëvo  <t 
Tournai  of  religtous  thought  and  mv.  July  1864,  pag.  888  ai  buIv.J 

(2)  Réville,  dans  la  Thtoiogical  retrfeto,  Jnrj  is';i.  i"--  -'•'-■ 
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ville  dit  qu'il  ne  connaît  qu'un  moyen  de  snuver  le  christianisme 
tout  ensemble  et  la  société,  c'est  une  réforme  dans  la  réforme  (1). 

Le  pasteur  wallon  a  fait  une  conférence  sur  In  Mission  actuelle 
de  l'Église  protestante.  C'est  une  œuvre  remarquable,  dont  nous 
allons  donner  l'analyse.  Qu'est-ce  que  cette  réforme  dans  la 
réforme  que  le  libéralisme  chrétien  présente  comme  la  solution 
du  problème  qui  agite  et  tourmente  tous  les  esprits  sérieux?  N'est- 
ce  qu'un  nouveau  protestantisme,  un  retour  pur  et  simple  au 
christianisme  de  Jésus-Christ?  Réville  prend  pour  texte,  d'abord 
ces  paroles  de  Jésus  qui  semblent  réduire  son  rôle  à  celui  d'un  con- 
tinuateur de  Moïse  :  «  Ne  pensez  pas  que  je  sois  venu  abolir  la  loi 
ou  les  prophètes;  je  ne  suis  pas  venu  abolir,  mais  accomplir.  » 
Qu'est-ce  à  dire?  En  quel  sens  le  Christ  accomplit-il  la  loi  et  les 
prophètes?  Accomplir  implique  deux  idées.  Ce  n'est  pas  une 
religion  absolument  nouvelle  que  Jésus  entend  fonder,  car  il 
ne  vient  pas  abolir.  Mais  aussi  il  ne  vient  pas  simplement  répéter 
Ce  qu'ont  dit  Moïse  et  les  prophètes,  car  il  accomplit;  il  pro- 
cède du  passé,  en  l'achevant,  en  lui  donnant  la  plénitude  et  la 
perfection  qui  lui  manquaient.  C'est  bien  ainsi  que  nous  conce- 
vons aujourd'hui  les  révolutions.  Pour  qu'elles  réussissent, 
elles  doivent  tout  ensemble  conserver  et  innover.  Conserver, 
car  il  faut  un  lien  avec  ce  qui  existe.  Innover,  en  dégageant  dans 
les  institutions  du  passé  ce  qui  est  essentiel,  ce  qui  éternellement 
vrai,  et  en  sacrifiant  ce  qui  n'avait  qu'une  valeur  temporaire.  En 
ce  sens,  innover  est  la  vraie  manière  de  conserver,  car  c'est  par 
là  que  les  religions,  comme  toutes  choses,  se  rajeunissent,  et 
qu'elles  sont  à  la  fois  vieilles  et  nouvelles. 

Ce  que  Jésus  appelait  accomplir  la  loi,  est  devenu  une  révolu- 
tion, la  plus  étonnante,  la  plus  prodigieuse  dont  l'histoire  fasse 
mention.  L'innovation  est  donc  si  considérable  qu'elle  l'a  emporté 
sur  les  éléments  du  passé  que  le  christianisme  maintint  en  se  les 
appropriant.  Qu'était-ce,  d'après  le  Christ,  que  l'élément  éternel 
et  permanent  de  la  loi  et  des  prophètes?  Il  nous  le  dit  lui-même  ; 
c'est  le  second  texte  sur  lequel  roule  la  conférence  de  M.  Réville  : 
Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu,  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme 
et  de  toute  ta  pensée.  Voilà  le  premier  et  le  grand  commandement. 

(1)  Réville,  Quatre  conférences  sur  le  christianisme,  première  conférence,  pag.  i5. 
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Voici  le  second  qui  lui  est  semblable  :  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même.  De  ces  deux  commandements,  dit  Jésus,  dépen- 
dent toute  la  loi  ainsi  que  les  prophètes.  C'est  là  l'essence  du 
mosaïsme,  nous  devrions  plutôt  dire  du  christianisme;  car  Jésus- 
Christ  le  premier  mit  ces  deux  commandements  en  relief.  En  leur 
donnant  la  première  place,  en  leur  subordonnant  tout  le  reste,  il 
faisait  tomber  tout  ce  qui,  dans  la  tradition  juive,  ne  se  rapportait 
pas  à  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  C'était  réellement  abolir  le 
mosaïsme  en  le  transformant. 

En  ce  sens,  Jésus-Christ  est  le  plus  grand  des  révolutionnaires. 
La  loi  était  un  commandement  de  Dieu;  tout  y  était  censé  divin. 
Or,  elle  prescrivait  certains  aliments  et  elle  ordonnait  certains 
rites  purificateurs.  Que  dit  Jésus?  Il  dit  qu'aucun  alini  nt  ne 
souille  par  lui-même,  et  que  la  vraie  pureté  est  celle  du  cœur.  La 
loi  était  d'une  sévérité  rigide  à  l'article  du  sabbat;  Jésus  veut 
qu'elle  soit  subordonnée  au  bien  de  l'homme  pour  qui  elle  avait 
été  établie.  La  loi  n'admettait  pas  que  l'on  pût  vivre  en  commu- 
nion avec  Dieu,  entrer  par  conséquent  dans  le  royaume  de  Dieu, 
sans  l'observation  de  tous  ses  commandements.  Jésus  ne  regarde 
comme  essentielles  que  certaines  dispositions  de  lame.  C'était,  en 
réalité,  abroger  la  loi,  mais  l'abroger  en  conservant  sou  essence, 
et  en  lui  donnant  de  nouveaux  développements.  Le  Christ  vit 
que  dans  la  loi  et  les  prophètes  il  y  avait  des  éléments  caducs 
et  des  éléments  impérissables,  des  choses  qui  avaient  fait  leur 
temps,  et  les  germes  d'un  idéal  supérieur  à  celui  qu'avaient  en- 
trevu les  vieux  pères.  11  fallait  donc  faire  une  séparation  entre 
les  vérités  fondamentales  du  judaïsme  et  la  tradition  juive.  C'est 
ce  que  Jésus  fil,  et  il  en  résulta  la  plus  grande  des  révolutions 
religieuses. 

Est-ce  que  tout  cela  est  de  l'histoire  ancienne?  Est-ce  que 
M.  Réville  l'ait  connut'  tant  de  pasteurs,  qui  se  bornent  a  com- 
menter l'Évangile,  à  la  façon  des  jurisconsultes  qui  commentent 
le  c.ode  civil?  De  nos  jours  aussi,  comme  du  temps  de  Jésus,  il 
faut  accomplir  sans  abolir.  Il  est  des  germes  qui  Boni  arrivés  à 
maturité  ;  c'est  la  loi  de  progrès  et  de  liberté,  d'amour  et  ^c  spiri- 
tualité, loi  promulguée  depuis  longtemps  par  le  Saint-Esprit, 
mais  qui  a  été  étouffée  par  une  masse  de  prescriptions,  vraies 
plantes  parasites  qu'il  faut  arracher,  pour  que  l'arbre  de  la  loi  re- 
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prenne  des  forces  nouvelles.  Nous  aussi,  si  nous  voulons  travail- 
ler à  l'avancement  du  règne  de  Dieu,  nous  devons  prendre  pour 
règle  de  pensée  et  de  conduite  la  parole  de  Jésus-Christ  :  accom- 
plir le  passé.  Si  Jésus  pouvait  dire  en  toute  vérité  que  l'essentiel 
de  la  loi  et  des  prophètes,  c'est  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes, 
n'avons-nous  pas  aussi  le  droit  de  dire  qu'il  faut  distinguer  dans 
le  protestantisme,  d'un  côté  sa  tradition,  ses  formes,  ses  institu- 
tions, et  d'un  autre  côté,  ses  principes,  son  esprit,  son  essence  ?  Il 
nous  faut  donc  voir  quelle  est  cette  essence.  C'est  demander 
quelle  est  l'essence  du  christianisme,  puisque  l'ambition  des  réfor- 
mateurs a  été  de  revenir  au  christianisme  primitif,  originel,  si 
étrangement  défiguré  dans  le  catholicisme  du  moyen  âge. 

Les  réformateurs  ont  eu  tort  de  ne  pas  remonter  jusqu'au  chris- 
tianisme originel,  celui  de  Jésus-Christ.  Là,  évidemment,  est  l'es- 
sence. Mais  en  quoi  consiste  le  christianisme  de  Jésus?  «  Soyez 
parfaits,  dit  le  Christ,  comme  votre  Père  dans  les  cieux.  »  En 
poussant  l'homme  au  développement,  à  l'élévation  progressive  de 
son  être  vers  la  divine  perfection,  le  christianisme  suppose  évi- 
demment et  il  inspire  la  liberté.  «  Aimez  Dieu  et  le  prochain.  » 
Puisque  cet  amour  infini  résume  toute  la  religion,  il  faut  dire 
qu'elle  n'est  autre  chose  que  la  religion  de  l'esprit.  Les  Juifs  atta- 
chaient la  religion  à  certains  rites,  les  chrétiens  y  ont  ajouté  des 
sacrements,  actes  mystérieux  ou  magiques,  qui  ont  fait  dégénérer 
le  christianisme  en  une  religion  extérieure.  Tel  n'est  pas  le  chris- 
tianisme de  Jésus-Christ;  la  religion  de  l'esprit  ne  peut  pas  s'iden- 
tifier avec  la  pure  forme,  le  superstitieux  ou  le  magique;  elle  ne 
peut  se  réaliser  que  dans  une  piété  intérieure  ayant  son  siège  et 
puisant  sa  force  dans  l'âme  de  l'homme.  Cette  piété  intérieure  n'est 
pas  celle  des  saints  catholiques,  piété  le  plus  souvent  inutile  aux 
hommes,  alors  que  le  Maître  a  dit  que  la  perfection  de  la  loi  con- 
siste à  aimer  le  prochain  :  la  piété  chrétienne  doit  aboutir  à  une 
sainteté  pratique. 

Voilà  l'essence  du  christianisme,  et  partant  l'essence  de  la  ré- 
forme. C'est  la  liberté,  la  spiritualité,  la  piété  intérieure  et  la  sain- 
teté pratique.  Voilà  aussi  ce  qu'il  faut  conserver  et  développer; 
ainsi  nous  accomplirons,  dans  le  sens  de  Jésus-Christ.  Par  là,  le 
monde  sera  régénéré.  M.  Réville  sait  que  le  nombre  est  grand  de 
ceux  qui  pensent  que  le  devoir  leur  ordonne  tout  le  contraire.  Il 
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demande  si  les  orthodoxes  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir,  et  des 
oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Ont-ils  la  prétention  d'arrêter  la 
société  moderne  sur  la  pente  où  elle  est  lancée?  Ce  serait  vouloir 
arrêter  une  locomotive  qui  marche  à  toute  vapeur  en  se  posant 
devant  elle!  Ils  veulent  conserver  à  toute  force  l'Église  dans  l'état 
où  elle  est.  C'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  la  ruiner.  Ils  reprochent 
à  la  société  de  manquer  de  foi.  Eh  !  que  voulez-vous  donc  qu'elle 
croie?  Ici  est  une  Église  gouvernée  par  de  vieux  prêtres  sourds  qui 
ne  nous  comprennent  pas,  qui  ne  nous  connaissent  pas,  qui  ne 
parlent  plus  notre  langue.  Là  ce  sont  d'autres  Églises,  plus  cou- 
pables, qui  renient  leur  esprit,  leur  principe,  et  qui  veulent  im- 
poser au  dix-neuvième  siècle  ce  dont  le  dix-septième  ne  vou- 
lait déjà  plus.  Et  l'on  veut  que  la  société  moderne  se  convertisse 
à  cela! 

Si  l'Église  protestante  veut  rester  fidèle  à  sa  mission,  il  faut 
qu'elle  entre  d'un  pas  ferme  et  décidé  dans  la  voie  du  progrès,  qui 
est  aussi  celle  de  l'avenir,  et  qui  sera  pour  elle  la  voie  du  triom- 
phe. Il  ne  s'agit  pas  d'abolir  la  réforme,  mais  de  l'accomplir, 
accomplir  comme  Jésus  voulait  qu'on  accomplit  la  loi  et  les  pro- 
phètes, accomplir  en  dégageant  l'esprit  de  la  lettre,  l'éternel  du 
temporaire,  le  permanent  du  caduc  (1).  Ces  paroles  de  M.  Réville 
sont  considérables;  elles  impliquent  la  nécessité  d'une  révolution 
religieuse,  analogue  à  celle  que  le  Christ  a  inaugurée.  Nous 
croyons  aussi  que  c'est  à  cette  condition  seule  que  le  christia- 
nisme pourra  devenir  la  religion  des  sociétés  modernes. 

IV 

La  nécessité  d'une  révolution  religieuse  est  une  idée  qui  se 
trouve  dans  la  conscience  de  tous;  elle  entraîne  ceux-là  mêmes 
qui  y  résistent.  Nous  avons  entendu  les  ultramontains,  de  Maistre, 
Lamennais.  Voici  les  orthodoxes  protestants  qui  à  leur  tour  se 
font  prophètes.  On  sait  que  le  christianisme  traditionnel  célèbre 
la  Pentecôte,  jour  où  le  Saint-Esprit  s'est  répandu  sur  les  apôtres; 
c'est  en  quelque  sorte  l'anniversaire  de  la  fondftion  de  l'Église. 
Eh  bien,  les  orthodoxes  attendent  une  nouvelle  *  Susion  de  l'Esprit- 

(l)  Béville,  Quatre  conférence*  sur  le  christianisme.  (Troisième  conférence,  psg  i;»  ) 
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Saint.  On  pourrait  leur  objecter  que  cette  espérance  n'est  guère 
orthodoxe.  Où  est-il  dit  dans  l'Écriture  qu'il  y  aura  une  seconde 
Pentecôte?  Puis,  n'est-ce  pas  supposer,  n'est-ce  pas  croire  qu'il  y 
aura  une  nouvelle  Église,  donc,  une  nouvelle  religion,  fondée,  il 
est  vrai,  par  le  Saint-Esprit,  mais  où  est-il  dit  que  la  troisième 
personne  de  la  Trinité  viendra  défaire  ce  qu'a  fait  la  deuxième? 
Ne  chicanons  pas  trop  les  orthodoxes  sur  leur  orthodoxie,  et  cons- 
tatons les  faits.  Donc,  en  Angleterre,  il  s'est  formé  des  réunions, 
des  congrégations,  où  l'on  prie  Dieu  d'envoyer  son  Esprit-Saint  au 
inonde,  et  spécialement  à  l'Église  protestante;  on  ne  dit  pas  que 
jusqu'ici  Dieu  ait  exaucé  ces  prières;  mais  il  ne  faut  désespérer 
de  rien.  Il  y  a  quelques  années,  les  pasteurs  protestants  se  don- 
nèrent rendez-vous  à  Berlin  ;  ils  furent  unanimes  à  proclamer  que 
la  confession  d'Augsbourg  devait  être  maintenue  dans  toute  son 
intégrité.  Voilà  la  part  faite  à  l'immutabilité.  Mais  à  côté  de  ce  cri 
conservateur  retentit  un  appel  à  la  révolution  :  pas  de  salut  sans 
une  nouvelle  effusion  du  Saint-Esprit.  Dans  les  chaires,  dans  les 
écrits,  on  répète  qu'il  faut  une  seconde  Pentecôte.  Qu'est-ce  à 
dire?  Que  l'on  soupire  après  un  miracle.  On  en  a  donc  grand  be- 
soin !  ÏN'est-ce  pas  avouer  que  la  vieille  religion  s'en  va  et  qu'il  en 
faut  une  nouvelle?  Les  libéraux  ne  disent  pas  autre  chose.  Seule- 
ment, ils  ne  demandent  pas  un  miracle;  ils  ont  confiance  dans  le 
gouvernement  providentiel.  Si  la  révolution  est  nécessaire,  nous 
pouvons  être  bien  sûrs  qu'elle  se  fera  (1). 

Le  Saint-Esprit  ne  vient  pas;  puisqu'il  reste  sourd  à  nos  prières, 
se  sont  dit  les  luthériens,  adressons-nous  à  Christ.  Ils  se  sont 
rappelés  que  Jésus  a  prédit  la  fin  prochaine  du  monde,  et  son  re- 
tour dans  les  nuées,  pour  juger  les  hommes;  d'autres  croyaient 
que  c'était  pour  fonder  la  nouvelle  Jérusalem  et  inaugurer  le  règne 
des  saints  sur  cette  terre  pendant  mille  ans.  La  fin  prochaine  a 
tardé,  mais  qui  sait  si  prochain  ne  veut  pas  dire  deux  mille  ans? 
En  tout  cas,  la  prédiction  doit  s'accomplir.  Le  monde  finira,  et  les 
maux  de  l'Église  avec  lui,  puis  nous  pouvons  espérer  le  ciel,  ou 
un  règne  de  mille  ans  sur  la  terre,  ce  qui  serait  peut-être  plus  sûr. 
Le  règne  de  mille  ans,  le  paradis,  l'âge  d'or,  tous  ces  rêves  sont 
de  la  même  famille  ;  tous  impliquent  que  l'on  est  mécontent  du 

i)  Dcellinger,  Kirche  und  Kirchen,  pag.  481. 
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présent,  que  l'on  désire  un  changement,  une  révolution,  comme 
nous  disons  dans  notre  siècle  révolutionnaire.  Certes,  il  ne  saurait 
y  en  avoir  de  plus  radicale  que  celle  qu'attendent  les  protestants 
orthodoxes.  Les  démocrates,  les  socialistes,  les  communistes  se 
contenteraient  d'une  réforme  politique  ou  sociale.  Aux  protes- 
tants orthodoxes  il  faut  une  autre  terre  et  un  autre  ciel.  La  lune 
leur  est  trop  petite  et  le  soleil  pas  assez  grand.  Puis  qu'est-ce  que 
cette  eau  qui  coule  dans  nos  fleuves  et  dans  nos  mers?  Pourquoi 
ne  serait-ce  pas  du  lait,  ou  du  nectar,  ou  au  moins  du  Champagne? 
Le  reste  à  l'avenant.  Un  écrivain  catholique,  très  savant  et  très 
malicieux,  compare  les  docteurs  protestants  à  des  médecins, 
appelés  auprès  d'un  malade  dont  l'état  est  désespéré.  Le  malade, 
c'est  le  protestantisme.  Les  médecins  lui  disent  :  Patience,  vos 
maux  vont  finir;  vous  allez  être  guéri  radicalement.  Cela  signifie 
que  le  malade  va  mourir.  Encore  un  aveu  que  la  foi  s'en  va,  qu'elle 
se  meurt,  et  qu'il  faudrait  un  miracle  pour  la  sauver.  Miraculeuse 
ou  non,  on  demande  une  révolution,  voilà  l'essentiel.  Ne  serait-il 
pas  plus  simple  d'avouer  qu'une  rénovation  religieuse  est  néces- 
saire? Les  écrivains  protestants  préfèrent  s'en  tenir  à  l'Apoca- 
lypse. Soit,  cela  est  plus  commode.  Une  révolution  n'est  pas  une 
plaisanterie,  quand  ce  sont  les  hommes  qui  la  font;  ils  y  doivent 
mettre  leur  sang.  Tandis  que  si  la  Trinité  s'en  mêle,  nous  n'avons 
rien  à  faire  qu'à  attendre  (1). 

Non,  disent  d'autres  théologiens,  les  choses  ne  se  passeront  pas 
ainsi.  Il  y  a  une  succession  d'Églises;  succession  qui  implique  un 
progrès.  D'abord,  saint  Pierre  a  fondé  l'Église  romaine,  Église  à 
moitié  judaïque;  puis  est  venu  saint  Paul,  dont  la  doctrine  a 
inspiré  les  réformateurs  du  seizième  siècle.  Il  reste  un  troisième 
apôtre  qui  n'a  pas  encore  dit  son  mot,  c'est  saint  Jean.  Nous 
aurons  donc  une  Église  à  la  façon  de  saint  Jean.  Chose  singulière I 
Ce  sont  des  philosophes  qui  les  premiers  ont  mis  cette  idée  en 
avant,  Fichte,  puis  Schelling.  Les  orthodoxes  auraient  du  se  dé- 
lier de  L'idée,  à  cause  de  sou  origine.  Loin  de  là,  ils  s'en  sont 
engoués  :  c'est  un  lieu  commun,  que  saint  Jean  va  fonder  une 
troisième  Église  (°2).  Que  l'hypothèse  des  philosophes  implique 


il)  Dœiltngtr,  Kirche  and  Kirchen,  pa  ■  ISS  188 
(2)  likm,  iMd.,  pag.478, 479. 
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une  révolution  religieuse,  cela  est  évident  :  c'est  la  religion  de  la 
charité,  de  l'humanité,  qui  prendra  la  place  d'une  religion  fondée 
sur  l'autorité  ou  sur  la  foi.  Reste  à  savoir  comment  la  révolution 
s'accomplira.  Saint  Paul,  dit-on,  a  établi  l'Église  protestante. 
Nous  le  croyons,  malgré  les  dénégations  des  catholiques;  mais 
saint  Paul  n'est  pas  venu  en  personne,  pour  combattre  saint 
Pierre;  c'est  Luther  qui  s'inspira  du  grand  apôtre.  Viendra-t-il  un 
nouveau  réformateur  qui  s'inspirera  de  saint  Jean?  et  de  quel 
saint  Jean?  Il  y  a  le  saint  Jean  véritable,  l'auteur  de  l'Apocalypse. 
Si  c'est  lui  qui  doit  fonder  une  Église,  se  sera  la  nouvelle  Jérusa- 
lem, et  nous  aurons  le  règne  de  mille  ans;,car  tel  est  le  christia- 
nisme de  l'Apocalypse.  Il  y  a  ensuite  un  saint  Jean  fabuleux, 
l'auteur  du  quatrième  Évangile,  quelque  néoplatonicien  converti. 
Est-ce  cet  anonyme  qui  aura  l'honneur  d'inaugurer  le  dernier  âge 
du  christianisme?  Qu'on  lui  emprunte  l'idée  d'une  religion  pure- 
ment spirituelle,  nous  le  voulons  bien;  mais  alors  nous  rentrons 
dans  l'ordre  d'idées  des  protestants  libéraux.  Tant  il  est  vrai  que 
les  opinions  les  plus  opposées  aboutissent  à  la  même  conclusion  : 
nécessité  d'une  rénovation  religieuse. 

Comment  se  fait-il  que  les  orthodoxes  demandent  à  cor  et  à  cri 
une  révolution,  qui  par  saint  Jean,  qui  par  l'Esprit-Saint,  qui  par 
Jésus-Christ?  Ne  sont-ils  pas  en  possession  de  la  vérité  révélée 
par  le  Christ,  et  écrite  dans  un  livre  dicté  par  le  Saint-Esprit? 
Quand  la  Trinité  viendrait  en  personne  sur  la  terre,  que  pour- 
rait-elle dire  et  faire  de  plus?  Il  n'y  a  pas  deux  vérités  absolues, 
il  n'y  en  a  qu'une;  si  l'une  ou  l'autre  personne  de  la  Trinité  en 
faisait  une  seconde  édition,  elle  ne  pourrait  ni  la  corriger  ni 
l'augmenter.  Il  faut  que  le  malaise  soit  bien  grand  pour  que  l'on 
recoure  à  un  remède  qui  ne  remédierait  à  rien.  En  effet,  partout 
on  entend  les  mêmes  plaintes,  à  Berlin,  comme  à  Rome  :  «  Il  n'y 
a  plus  de  foi,  crie-t-on,  pas  plus  en  bas  qu'en  haut.  Nous  avons 
beau  nous  en  tenir  à  la  prédication  de  l'Évangile,  dans  toute  sa 
simplicité,  dans  toute  sa  pureté;  nous  ne  rencontrons  qu'indiffé- 
rence dans  les  masses,  ou  opposition.  Une  colonne  après  l'autre 
de  l'orthodoxie  s'écroule.  Les  derniers  temps  approchent,  l'Anté- 
christ est  à  nos  portes  (1).  »  C'est  un  cri  de  détresse,  un  signe  des 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  Dœllinger,  Kirche  und"  Kirchen,  pag.  482. 
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temps  ;  l'Antéchrist  ne  vient  point,  pas  plus  que  le  Saint-Esprit  ou 
le  Christ.  L'orthodoxie  désespère  d'elle-même,  et  elle  a  raison. 
Laissons-là  les  morts  et  adressons-nous  aux  vivants. 


§  3.  Le  christianisme  de  Jésus  Christ 

N°  1.  Retour  au  christianisme  de  Jésus- Christ 

I 

Il  faut  une  réforme  dans  la  réforme.  Quel  sera  l'objet  de  cette 
nouvelle  réformation?  Il  y  a  une  idée,  un  vœu,  un  besoin  qui  gran- 
dit tous  les  jours  :  libres  penseurs  et  protestants  avancés  s'accor- 
dent à  demander  le  retour  au  christianisme  de  Jésus-Christ.  Chose 
singulière!  c'est  au  moment  où  la  divinité  de  Jésus  est  répudiée 
jusque  dans  les  chaires  chrétiennes,  que  son  nom  est  glorifié,  plus 
qu'il  ne  l'a  jamais  été;  c'est  au  moment  où  les  pasteurs  eux- 
mêmes  désertent  l'orthodoxie  traditionnelle,  que  l'on  proclame  à 
l'envi  que  le  christianisme  est  la  religion  absolue.  Nous  allons 
citer  nos  témoignages,  en  faisant  un  choix,  car  nous  avons  l'em- 
barras du  choix.  Citons  d'abord  quelques  paroles  d'un  poète, 
grand  parmi  les  grands,  de  Goethe  qui,  par  la  nature  de  sou 
génie,  paraît  plus  sympathique  aux  dieux  de  l'Olympe  qu'au  cruci- 
fié deGolgotha  :  «  Que  la  culture  intellectuelle,  dit-il,  continue  à 
progresser,  que  les  sciences  naturelles  étendent  nos  connais- 
sances, que  l'esprit  humain  s'élargisse;  on  ne  dépassera  pas  la 
grandeur  du  christianisme  ni  sa  culture  morale  telles  qu'elles 
resplendissent  dans  les  Évangiles.  »  Il  y  a  un  témoignage  plus 
considérable,  c'est  celui  de  Strauss,  l'auteur  de  /■'  Vie  deJéstut 
que  l'on  accuse  de  nier  la  réalité  historique  du  Christ,  et  d'en 
faire  un  mythe.  Il  a  écrit  quelques  pages  sur  le  Fils  de  l'Homme, 
qui  méritent  d'être  connues.  Des  auteurs  très  populaires  s'en  sont 
inspirés,  et  les  idées  qu'il  exprime  sont  presque  devenues  un  lieu 
commun  (1). 

(1)  stmuss,  ûber  Vergsoglichea  and  Bleibendesim  Christentham.  [Zwei  ftititiche 
Dhvttcr,  pag.  101  et  suiv.) 
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La  dernière  heure  du  christianisme  aurait-elle  sonné?  Strauss 
avoue  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  culte  aux  hommes  imbus  de  la 
civilisation  moderne,  le  culte  du  génie.  Mais  le  Christ  aussi  n'est-il 
pas  un  génie,  et  comme  tel  ne  doit-il  pas  avoir  part  à  l'adoration 
que  nous  vouons  aux  grands  esprits,  par  lesquels  le  Père  de  tous 
les  esprits  se  révèle  à  l'humanité?  Ce  qui  caractérise  le  génie, 
c'est  l'harmonie  des  facultés  dont  Dieu  a  doué  l'âme  humaine. 
Chez  les  hommes  ordinaires,  chaque  faculté  tend  à  se  développer 
aux  dépens  des  autres;  chez  l'homme  de  génie,  au  contraire,  loin 
de  se  heurter  et  de  se  combattre,  elles  vivent  en  paix,  et  con- 
courent sans  lutte,  et  comme  par  un  besoin  de  la  nature,  à  accom- 
plir ce  qu'il  convient  de  faire  à  chaque  instant  de  la  vie.  Eh  bien, 
que  l'on  nous  montre  dans  toute  l'histoire  une  âme  plus  harmo- 
nieuse, plus  limpide  et  plus  claire  que  celle  du  Christ?  Les  tem- 
pêtes peuvent  la  tourmenter,  mais  elles  ne  parviennent  pas  à  la 
troubler.  Préfère-t-on  trouver  la  marque  du  génie  dans  une  grande 
idée  qui  inspire  la  vie  tout  entière,  qui  détermine  la  pensée  et  les 
actions,  qui  absorbe  tout  l'être  au  point  que  celui  qui  en  est  pos- 
sédé lui  sacrifie  volontiers  son  existence?  Que  l'on  nous  montre 
un  idéal  supérieur  à  celui  du  Christ,  que  l'on  nous  montre  un 
homme  qui  ait  eu  à  un  plus  haut  degré  la  puissance  du  dévoû- 
ment  et  du  sacrifice. 

Peut-être  dans  notre  siècle  d'action  et  de  mouvement  préférera- 
t-on  le  génie  qui  agit  avec  le  plus  de  puissance  sur  les  hommes, 
qui  les  attire  comme  par  une  force  magnétique,  mais  qui  par  cela 
même  provoque  aussi  des  passions  hostiles,  de  même  que  le  soleil 
échauffe  la  terre,  et  en  même  temps  produit  les  nuages  par  les- 
quels il  semble  parfois  obscurci.  Qui  donc  a  excité  des  sympathies 
plus  ardentes  et  des  haines  plus  furieuses  que  le  Christ?  Nous 
demandons  aussi  que  l'homme  de  génie  agisse  sur  la  postérité,  et 
nous  donnons  la  couronne  à  celui  qui  conduit  l'humanité  vers  le 
terme  de  ses  destinées.  Qui,  à  ce  titre,  mérite  plus  que  Jésus- 
Christ,  d'être  glorifié?  qui  a  remué  le  monde  comme  lui  pendant 
des  siècles?  qui  a  ouvert  à  l'esprit  humain  une  voie  plus  large  de 
progrès  incessants? 

Voilà  une  vraie  apothéose,  diront  les  libres  penseurs,  tandis 
que  les  croyants  crieront  au  blasphème.  On  abaisse  le  Christ  en 
l'exaltant;  l'humanité  l'adorait  comme  le  Fils  de  Dieu,  coélernel 
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au  Père,  et  maintenant  on  le  fait  descendre  de  son  trône  céleste, 
pour  le  mettre  sur  la  même  ligne  que  les  hommes  extraordinaires 
qui,  tout  en  étant  les  élus  de  Dieu,  portent  dans  leur  vie  et  dans 
leurs  œuvres  la  marque  de  l'imperfection  humaine.  Aux  yeux  de 
la  foi,  il  y  a  dégradation,  mais  cette  foi  est  aveugle,  c'est  de  l'ido- 
lâtrie; tous  ceux  qui  pensent,  la  rejettent.  C'est  à  ceux-ci  que  nous 
nous  adressons.  Jésus  ne  dit  jamais  qu'il  soit  Dieu;  il  s'appelle  le 
Fils  de  l'Homme,  parfois  le  Fils  de  Dieu,  au  même  titre  que  David 
et  Salomon.  Mais  si  Israël  est  le  fils  de  Dieu,  pourquoi  la  Grèce  ne 
le  serait-elle  point?  Si  les  prophètes  méritent  ce  nom,  pourquoi 
ne  le  donnerait-on  pas  à  Homère  et  à  Socrate?  Pour  les  croyants, 
le  Fils  de  Dieu  est  surtout  un  Sauveur;  mais  ce  titre  aussi  ne  sau- 
rait être  le  partage  exclusif  d'un  seul  homme.  Si  Jésus-Christ 
nous  a  affranchis  du  joug  de  la  Loi  et  des  erreurs  du  paganisme, 
n'a-t-il  pas  eu  des  précurseurs  chez  les  Grecs  qui  ont  contribué  à 
la  même  œuvre?  Socrate  n'est-il  pas  un  libérateur?  Les  grands 
génies  qui  nous  ont  révélé  les  secrets  de  la  nature,  ne  nous  ont-ils 
pas  affranchis  des  chaînes  d'une  honteuse  ignorance?  Les  philo- 
sophes n'ont-ils  pas  sauvé  l'humanité,  en  revendiquant  la  liberté 
de  penser?  Est-ce  avilir  le  Christ  que  de  le  placer  au  premier  rang 
parmi  les  bienfaiteurs  de  l'espèce  humaine? 

Il  y  a  différents  degrés  dans  le  génie,  nous  n'offrons  pas  a  tous 
le  même  culte.  Non  pas  que  l'on  puisse  établir  une  hiérarchie 
entre  les  philosophes  et  les  artistes,  entre  les  poètes  et  les  guer- 
riers. Qui  dira  lequel  est  le  plus  grand,  Platon  ou  Sophocle? 
Mozart  ou  Napoléon?  Mais  la  conscience  générale  n'hésite  pas  a 
placer  au  dessus  de  tous  les  hommes  de  génie,  dans  une  catégorie 
a  part  et  supérieure  à  toute  comparaison,  les  fondateurs  de  reli- 
gion. Ceci  n'est  pas  une  superstition  chrétienne.  Pour  qu'il  puisse 
y  avoir  des  philosophes  et  des  poètes,  des  guerriers  el  des  artistes, 
il  faut  avant  tout  qu'il  y  ait  des  hommes.  Or,  qui  l'orme  les 
hommes?  qui  les  élève  au  dessus  de  l'animalité  OÙ  ils  naissent  Y 
N'est-ce  pas  la  religion  prise  dans  sa  plus  haute  acception 7  Place/ 
Homère  au  milieu  d'une  tribu  <ie  sauvages,  que  cbantera-t-îl?  Et 
si  Raphaël  naissait  parmi  les  Caraïbes,  que  peindrait-il?  L'homme 
n'est  homme  que  quand  il  a  conscience  de  sa  spiritualité,  de  sa 
liberté.  Et  qui  lui  donne  cette  conscience,  Binon  la  raison,  ou  ce 
qui  est  identique,  la  religion?  C'est  donc  a  juste  titre  que  l'huma- 
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nité  met  au  premier  rang  les  génies  bienfaisants  qui  lui  ont  ap- 
pris qu'elle  a  un  Pore  dans  les  cieux.  N'est-ce  pas  là  la  cause 
profonde  de  la  déification  des  révélateurs?  Et  si  l'on  pouvait  ja- 
mais égaler  l'homme  à  Dieu,  qui  serait  plus  digne  de  ce  culte  que 
le  Christ? 

Voilà  Jésus-Christ  élevé  au  dessus  des  plus  grands  génies  qui 
honorent  et  qui  consolent  l'humanité.  Cependant  il  n'est  pas  en- 
core à  la  place  qu'il  mérite,  si  nous  en  croyons  Strauss.  Jusqu'ici 
il  n'est  que  le  premier  entre  des  égaux;  ne  faut-il  pas  aller  plus 
loin,  et  dire  qu'il  est  l'unique?  Les  génies  religieux  ne  se  distin- 
guent pas  seulement  des  philosophes,  des  artistes,  des  guerriers, 
par  leur  mission,  ils  sont  de  nature  différente.  Les  premiers 
vivent  d'une  vie  intérieure,  occupés  à  vaincre  les  mauvais  pen- 
chants que  recèlent  les  hommes  les  mieux  doués,  ce  travail  le 
transforme;  il  en  résulte  une  existence  pure,  harmonieuse;  on 
dirait  des  harpes  éoliennes,  qui  rendent  toujours  le  même  son, 
quel  que  soit  le  souffle  qui  fait  vibrer  leurs  cordes.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  autres  génies.  Us  éprouvent  un  besoin  irrésistible 
de  se  manifester  par  des  œuvres  d'art,  de  poésie,  de  pensée  ou 
par  des  actions  éclatantes;  ce  besoin  naît  d'une  passion,  d'un 
trouble  intérieur  :  c'est  un  déchirement  de  l'âme,  c'est  une  souf- 
france de  l'intelligence,  c'est  une  lutte  du  cœur  qui  les  pousse  à 
déployer  leurs  riches  facultés.  Mais  quelque  richement  qu'ils 
soient  doués  de  la  nature,  ils  sont  incomplets.  Us  le  sont  d'abord 
parce  que  chacun  a  un  don  particulier,  qui  l'absorbe  complète- 
ment; l'un  est  poète,  dans  tel  ou  tel  genre,  l'autre  artiste  ou  pen- 
seur, et  toujours  dans  un  cercle  limité.  Us  sont  encore  incomplets 
en  ce  sens  que  leur  vie  n'est  pas  en  harmonie  avec  leurs  senti- 
ments; si  nous  les  aimons,  c'est  à  cause  de  leurs  œuvres,  mais  il 
y  a  toujours  dans  leur  vie  bien  des  imperfections,  bien  des  taches, 
que  nous  leur  pardonnons  à  la  vérité,  et  qui  ne  nous  blessent  pas 
moins  comme  une  désharmonie  choquante.  Les  génies  religieux 
approchent  beaucoup  plus  de  la  perfection;  c'est  leur  âme  qui  est 
l'objet  de  leur  travail,  ils  en  font  une  œuvre  d'art  inimitable;  tout 
est  accord,  harmonie,  tout  nous  attire  en  eux,  et  nous  charme. 
Aussi  l'humanité  se  borne-t-elle  à  admirer  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  elle  réserve  le  culte  propre- 
ment dit  aux  révélateurs. 
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La  Grèce  nous  offre  une  de  ces  figures  idéales  que  l'on  a  sou- 
vent comparées  à  Jésus-Christ.  Socrate  était  philosophe,  orateur, 
homme  d'État,  artiste;  mais  ce  n'est  pas  comme  tel  qu'il  a  acquis 
son  renom  immortel.  Platon  est  certes  supérieur  à  son  maître 
dans  le  domaine  de  la  philosophie  ;  cependant  personne  n'a  jamais 
songé  à  mettre  Platon  en  parallèle  avec  le  Christ.  C'est  que  So- 
crate est  un  génie  religieux.  Il  n'a  pas  écrit  une  ligne;  il  a  fait 
mieux  que  cela;  c'est  sa  vie  qui  est  son  chef-d'œuvre.  D'autres 
enfants  de  la  Grèce,  cette  race  si  bien  douée  de  Dieu,  ont  produit 
des  ouvrages  que  le  sculpteur  athénien  eût  été  incapable  de  créer; 
de  plus  brillants  orateurs  et  des  hommes  d'État  plus  célèbres  ont 
illustré  la  cité  de  Minerve;  mais  aucun  d'eux  n'a  atteint  la  hauteur 
de  Socrate,  il  est  plus  grand  artiste  que  tous  ceux  que  la  postérité 
admire.  Socrate  est  une  vie,  et  nous  vivons  encore  aujourd'hui  de 
la  vie  qu'il  a  communiquée  à  l'humanité. 

Jésus-Christ  est  de  la  même  famille  que  Socrate;  ils  sont  uni- 
ques dans  l'antiquité,  si  nous  laissons  le  lointain  Orient  de  côté. 
Les  chrétiens  ont  placé  le  Christ  si  haut,  que  toute  comparaison 
devient  un  sacrilège.  Strauss,  sans  partager  leur  idolâtrie,  n'hé- 
site pas  à  mettre  le  Fils  de  l'homme  au  premier  rang,  même  au 
dessus  de  Socrate.  Par  quoi  a-t-il  mérité  cet  insigne  honneur? 
C'est  Jésus  qui  a  eu  la  conscience  la  plus  profonde  du  lien  qui  rat- 
tache l'homme  à  Dieu.  Lui  seul  a  pu  dire  :  «  Le  Fils  ne  fait  rien 
que  ce  que  le  Père  veut  qu'il  fasse.  Moi  et  le  Père  nous  sommes 
un.  Personne  ne  connaît  le  Père  sauf  le  Fils;  et  personne  ne  peut 
venir  au  Père  que  par  le  Fils.  »  Ces  paroles  ont  paru  si  extraor- 
dinaires dans  la  bouche  d'une  créature,  qu'on  s'est  imaginé  que 
celui  qui  les  a  prononcées  devait  être  une  personne  divine.  C'esl 
en  effet  un  phénomène  exceptionnel,  et  qui  établit  une  ligne  de 
démarcation,  plus  que  cela,  un  abîme  entre  le  Ghrisl  et  tous  les 
personnages  que  l'histoire  nous  fait  connaître.  L'âme  de  Jesu^  est 
si  remplie  du  sentimenl  de  son  unité  avec  Dieu,  qu'il  eu  résulte 
cette  barmonie  complète  de  toutes  les  facultés  qui  forme  l'idéal  de 
la  vie.  1-e  seul  besoin  que  le  Christ  éprouve,  est  celui  que  Dieu 
ressent,  si  l'on  peut  établir  cette  comparaison.  Dieu  répand  son 
esprit  parmi  les  bommes.  Le  Ghrisl  rgpand  son  amour  sur  ses 
semblables,  afin  de  les  ramener  aussi  à  l'union  avec  Dieu  qui  fait 
sa  félicité. 
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Voilà  une  appréciation  qui  certes  n'abaisse  point  la  grande 
ligure  de  Jésus.  Il  ne  peut  plus  être  un  Dieu  pour  L'humanité  mo- 
derne, car  elle  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'une  incarnation  de 
l'absolu  dans  le  fini.  Mais  elle  voit  dans  Jésus-Christ;  un  idéal  ;  il 
lui  montre  que  par  ses  efforts  elle  peut  atteindre  à  la  seule  union 
avec  Dieu  que  la  raison  puisse  admettre,  le  progrès  incessant  vers 
Dieu,  type  de  toute  perfection.  Eh  bien,  dans  la  pensée  de  Strauss, 
cette  exaltation  de  Jésus  ne  répond  pas  encore  à  sa  grandeur.  Il 
est  l'unique  pour  le  passé.  Restera-t-il  l'unique  dans  l'avenir?  On 
conçoit  que  les  disciples  s'élèvent  à  la  hauteur  du  maître;  cela 
ne  fait  que  rehausser  le  maître,  puisque  c'est  à  lui  que  ses  imita- 
teurs doivent  leur  perfectionnement.  Mais  ne  se  peut-il  pas  que 
dans  l'avenir  il  y  ait  un  second  Jésus-Christ  qui  dépasse  le  pre- 
mier? L'avenir  est  à  Dieu,  nous  ne  savons  pas  aujourd'hui  ce  qui 
se  fera  demain.  Il  faudrait  donc  nous  borner  à  confesser  notre 
ignorance.  Mais  cela  ne  suffit  point  au  sentiment  religieux;  il  aime 
à  pénétrer  dans  la  vie  à  venir.  D'un  autre  côté,  les  chrétiens  qui 
n'adorent  plus  le  Christ  comme  Dieu,  s'attachent  d'autant  plus  à 
sa  perfection  idéale;  or,  qui  dit  parfait,  dit  unique.  Écoutons  sur 
cette  matière  si  délicate  la  voix  d'une  libre  penseur. 

Il  va  sans  dire  que  Strauss  n'a  rien  de  commun  avec  les  rêveurs 
protestants  qui  placent  Jésus-Christ  au  dessus  de  la  condition 
humaine,  pour  en  faire  un  être  problématique,  qui  n'est  ni 
homme  ni  Dieu.  Il  n'est  pas  davantage  question  de  la  sainteté  de 
Jésus.  Strauss  le  considère  comme  un  personnage  historique, 
comme  un  artiste  en  religion,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  et  il  se 
demande  si  par  suite  des  progrès  incessants  de  l'esprit  humain, 
il  ne  pourrait  pas  se  produire  un  artiste  supérieur.  Il  remarque 
d'abord  que  le  progrès  n'implique  pas  que  les  génies  de  l'avenir 
soient  en  tout  supérieurs  à  ceux  du  passé.  Il  y  a  telle  manifestation 
de  l'art,  pour  laquelle  on  peut  affirmer  le  contraire.  Qui  dira  que 
Phidias  et  Praxitèle  aient  été  surpassés?  qui  peut  même  imaginer 
qu'ils  le  soient  un  jour?  Y  aura-t-il  encore  un  peuple  créé  pour 
le  culte  du  beau  comme  les  Hellènes?  et  n'est-ce  pas  grâce  à  ce 
milieu  favorable,  unique,  que  la  statuaire  grecque  a  atteint  le 
degré  de  perfection,  que  nous  admirons,  mais  que  nous  désespé- 
rons d'atteindre?  Ce  qui  est  vrai  de  l'art,  ne  serait-il  pas  vrai  de  la 
religion?  C'est  le  sentiment  qui  y  joue  le  rôle  le  plus  considé- 
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rable.  Or,  par  le  cours  naturel,  inévitable  des  choses,  la  raison, 
la  réflexion  prennent  la  place  que  le  sentiment  occupait  dans  le 
monde  ancien.  Évidemment  l'humanité  moderne  a  dépassé  le  dé- 
veloppement intellectuel  qu'avait  atteint  l'antiquité,  quand  Jésus 
prêcha  la  bonne  nouvelle.  En  ce  sens,  elle  a  dépassé  le  Christ;  car 
il  partageait  les  erreurs  et  les  préjugés  de  son  temps.  Faut-il  rap- 
peler qu'il  croyait  aux  démons  et  à  la  fin  prochaine  du  monde? 
Nous  avons  une  notion  plus  exacte  de  l'univers  et  des  lois  qui  le 
régissent.  Mais  qui  oserait  dire  que  nous  ayons  une  religion  plus 
pure,  plus  vraie  que  celle  du  Christ? 

Ici  nous  entrons  dans  le  cœur  de  la  question.  Jésus-Christ 
s'est  trompé  avec  ses  contemporains;  il  s'est  trompé,  eu  croyant 
qu'il  était  le  Messie  ;  il  s'est  trompé  en  annonçant  la  fin  prochaine 
du  monde  et  son  retour  dans  les  nuées.  Ces  erreurs  n'impli- 
quent-elles pas  que  le  christianisme  ne  saurait  être  la  religion 
définitive,  et  que  partant,  si  l'humanité  a  un  avenir  religieux,  il 
doit  y  avoir  une  révélation  nouvelle,  révélation  qui  se  fera  par 
l'organe  de  l'esprit  humain,  ce  qui  nous  autorise  à  espérer  un 
second  Jésus-Christ  supérieur  au  premier,  comme  révélateur 
d'une  religion  plus  parfaite?  Telle  est  l'opinion  de  plus  d'un  libre 
penseur.  Les  protestants  répondent  que  les  erreurs  et  les  pré- 
jugés de  Jésus  n'empêchent  point  qu'il  n'ait  révélé  la  vraie  reli- 
gion, parce  qu'il  n'est  pas  venu  pour  enseigner  l'astronomie  ni  la 
physique,  mais  pour  prêcher  le  Père  céleste.  Cette  apologie  est 
évidemment  insuffisante.  Les  notions  scientifiques  sur  l'univers 
n'influent-elles  pas  sur  les  conceptions  religieuses?  Si  les  hommes 
commencent  par  adorer  des  fétiches,  s'ils  déifient  ensuite  la 
nature,  s'ils  finissent  par  s'élever  à  l'idée  d'un  Dieu  unique,  cela 
ne  tient-il  pas  aux  progrès  de  la  culture  générale?  La  religion 
n'est  pas  un  domaine  a  part  qui  soit  à  l'abri  de  toute  influence 
étrangère.  Il  suffit  de  rappeler  la  croyance  'le  Jésus-Chrisl  à  la 
lin  du  monde,  pour  se  convaincre  que  le  christianisme  a  obéi  à 
une  loi  qui  n'a  pas  d'exception.  Strauss  ne  If  nie  point.  .Mais  il 
prétend  que  les  notions  erronées  du  Christ  Blir  le  monde,  et  sur 
l'action  miraculeuse  de  Dieu  n'ont  point  altère  la  oonsoience  qu'il 
avait  de  son  unité  avec  l'Être  absolu.  Cela  nous  parait  contra- 
dictoire et  ici  nous  faisons  nos  réserves.  .Nous  y  reviendrons. 

Le  débat  que  nous  agitons  soulève  encore  une  autre  question. 
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Dans  le  domaine  de  l'art,  la  nature  produit  des  génies  divers,  qui 
cultivent  le  même  genre.  Les  Grecs  ont  eu  Sophocle  et  Eschyle, 
les  modernes  ont  eu  Shakespeare.  Quel  que  soit  le  génie  des  tra- 
giques anciens,  il  est  certain  que  le  poète  anglais  a  pour  nous  un 
plus  puissant  attrait.  La  raison  en  est  très  simple  :  c'est  qu'il  est 
l'organe  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées,  à  un  plus  haut  degré 
que  les  poètes  de  la  Grèce.  Est-ce  qu'il  n'en  serait  pas  de  même 
d'un  nouveau  révélateur?  Cela  nous  paraît  incontestable.  Mais, 
dit  Strauss,  cela  n'enlèverait  rien  à  la  grandeur  unique  du  Christ. 
Il  resterait  toujours  le  premier;  or,  quand  une  idée  se  produit 
pour  la  première  fois,  quand  elle  s'incarne  pour  ainsi  dire  dans 
un  homme,  elle  a  beaucoup  plus  de  force  que  lorsqu'elle  se  repro- 
duit une  seconde,  une  troisième  fois.  Nous  le  croyons  volontiers, 
mais  nous  ne  voyons  pas  que  cela  réponde  aux  objections  que 
les  libres  penseurs  font  contre  ce  qu'ils  appellent  un  préjugé 
chrétien.  S'il  y  a  eu  un  Jésus,  il  peut  y  en  avoir  un  second,  et  le 
second,  à  génie  égal,  serait  au  dessus  du  premier,  par  cela  seul 
qu'il  procéderait  d'une  culture  supérieure,  et  qu'il  serait  plus  en 
harmonie  avec  nos  sentiments  et  nos  idées. 

Vaines  spéculations,  du  reste!  Que  savons-nous  des  desseins 
de  Dieu?  Nous  ignorons  s'il  y  aura  jamais  un  second  Christ.  En 
tout  cas,  nous  ne  devons  pas  imiter  les  Juifs  et  attendre  un  nou- 
veau Messie.  Il  y  a  une  voix  qui  nous  crie  :  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera.  Cette  voix  nous  appelle  à  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Si 
les  grands  génies  influent  sur  l'humanité,  à  son  tour  l'humanité 
fait,  en  un  certain  sens,  les  grands  génies.  L'esprit  humain  a 
dépassé  le  cercle  d'idées  dans  lequel  le  Christ  vivait.  Il  ne  croit 
plus  au  surnaturel,  il  ne  croit  plus  aux  démons;  s'il  croit  que 
notre  terre  aura  une  fin,  c'est  quand  la  mission  de  l'humanité 
sera  achevée.  Remplissons  donc  notre  tâche  de  tous  les  jours 
et  laissons  l'avenir  à  Dieu.  Pourquoi,  dès  maintenant,  la  société 
ne  tiendrait-elle  pas  compte  des  progrès  qu'elle  a  réalisés  dans 
l'ordre  scientifique,  pour  modifier  ses  idées  religieuses?  Pourquoi 
ne  répudierait-elle  pas  dans  l'héritage  du  passé  les  éléments  qui 
ne  s'harmonisent  plus  avec  ses  convictions?  Ces  développements, 
dit  Strauss,  ne  seront  que  des  grains  de  sable  en  comparaison 
des  puissants  fondements  que  Jésus-Christ  a  jetés  et  sur  lesquels 
reposera  toujours  l'édifice  social.  Soit.  Cela  n'empêchera  pas  la 
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religion  de  s'épurer,  de  devenir  plus  parfaite,  par  conséquent. 
C'est  tout  ce  que  les  libres  penseurs  prétendent. 

Nous  arrivons  à  la  conclusion  de  Strauss;  elle  contraste^  sin- 
gulièrement avec  les  accusations  de  ses  adversaires.  L'humanité, 
dit-il,  ne  sera  jamais  sans  religion,  donc  elle  ne  sera  jamais  sans 
le  Christ;  car  vouloir  une  religion  sans  le  Christ,  c'est  comme  si 
l'on  voulait  cultiver  la  poésie  sans  se  soucier  d'Homère,  ni  de 
Shakespeare.  Jésus  est  inséparable  du  mouvement  religieux, 
parce  que  c'est  lui  qui  a  révélé  aux  hommes  la  vraie  religion. 
Le  Christ  n'est  donc  pas  un  mythe,  ni  un  symbole,  pas  plus 
qu'il  n'est  Dieu.  C'est  un  personnage  historique,  le  plus  grand, 
l'unique.  Mais  il  s'est  fait  une  immense  révolution  dans  le  culte 
que  lui  voue  l'humanité.  Pendant  des  siècles,  elle  a  eu  les  yeux 
fixés  sur  ses  miracles,  sur  sa  mort,  sur  sa  résurrection.  Aujour- 
d'hui, elle  voit  dans  ces  faits  des  récits  mythiques  ou  des  légendes. 
Ce  qui  l'attache  à  Jésus,  ce  sont  ses  paroles  de  vie,  c'est  sa  cha- 
rité, c'est  son  sacrifice.  Voilà  l'élément  permanent  qui  fait  du 
christianisme  la  religion  définitive. 

II 

Le  nom  de  M.  Renan  a  eu  en  France  le  môme  retentissement 
que  celui  de  Strauss  en  Allemagne  ;  son  influence  sur  le  public 
lettré  a  même  été  plus  grande.  Il  n'y  a  point  dans  l'histoire  litté- 
raire de  succès  que  l'on  puisse  comparer  a  celui  de  la  Vie  de  Jésus 
par  l'académicien  français.  Nous  n'avons  aucune  envie  de  con- 
tester la  haute  importance  de  ce  fait;  nous  y  voyons  un  signe 
des  temps  auquel  nous  applaudissons  de  tout  cœur.  Si  nous 
ajoutons  quelques  réserves,  ce  n'est  pas  pour  augmenter  le  nom- 
bre dis  vaines  récriminations  que  l'on  a  lancées  contre  la  plus 
populaire  dis  œuvres  contemporaines.  Nous  n'avons  pas  à  appré- 
cier le  dessein  ;énéral  <lu  livre,  ni  à  relever  Bes  défauts;  notre 
tâche  est  pins  facile  et  pins  agréable,  n  y  a  une  étonnante  analo- 
gie entre  les  conclusions  de  L'écrivain  français  ei  celles  du  théo- 
logien allemand.  Tel  est  le  fait  considérable  que  nous  allons 
constater,  non  pour  accuser  M.  Renan  di>  plagiat,  mais  pour  célé- 
brer l'accord  de  deux  esprits  également  distingués,  organes  de 
deux  races  diverses,  rivales,  procédant  l'un  du  catholicisme,  et 
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l'autre  de  la  réforme.  C'est  ce  que  nous  appelons  un  signe  des 
temps,  et  nous  n'en  connaissons  point  qui  soit  plus  consolant  dans 
l'époque  de  transition  douloureuse  où  nous  vivons. 

Jésus  n'est  pas  Dieu  :  tel  est  le  cri  de  la  conscience  modem'-. 
Lui-même  ne  dit  jamais  qu'il  soit  Dieu;  mais  il  se  dit  en  rapport 
direct  avec  Dieu,  il  se  dit  fils  de  Dieu,  et  l'humanité  ajoute,  par 
l'organe  de  Renan  et  de  Strauss,  «  que  la  plus  haute  conscience 
de  Dieu  qui  ait  existé  est  celle  de  Jésus.  »  Quand  nous  disons  que 
Jésus  se  croit  en  rapport  direct  avec  Dieu,  cela  ne  veut  pas  dire 
qu'il  ait  des  visions,  que  Dieu  lui  parle,  comme  à  quelqu'un  hors 
de  lui.  Non  :  Dieu  est  en  lui,  il  se  sent  avec  Dieu;  il  vit  au  sein  de 
Dieu  par  une  communication  de  tous  les  instants  (1).  Renan  a  sur 
le  Christ  des  paroles  d'enthousiasme  qui  dans  la  bouche  de  tout 
autre  seraient  taxées  d'exagération,  presque  d'idolâtrie.  On  con- 
naît les  paroles  que  Jésus  adresse  à  la  Samaritaine.  La  pauvre 
hérétique  dit  au  Fils  de  l'Homme  :  «  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette 
montagne,  tandis  que  vous  autres,  vous  dites  que  c'est  à  Jérusalem 
qu'il  faut  adorer.  »  «  Femme,  répondit  Jésus,  l'heure  est  venue, 
où  l'on  n'adorera  plus  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem,  mais 
où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  vérité.  » 
Le  jour  où  le  Christ  prononça  cette  parole,  dit  M.  Renan,  il  fut 
vraiment  le  fils  de  Dieu.  11  dit  pour  la  première  fois  le  mot  sur 
lequel  reposera  l'édifice  de  la  religion  éternelle.  Il  fonda  le  culte 
pur,  sans  date,  sans  patrie,  celui  que  pratiqueront  toutes  les  âmes 
élevées  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Selon  M.  Renan,  c'est  là  la  reli- 
gion absolue;  il  va  jusqu'à  écrire  que  si  d'autres  planètes  ont  des 
habitants  doués  de  raison  et  de  moralité,  leur  religion  ne  peut  être 
différente  de  celle  que  Jésus  a  annoncée  à  la  Samaritaine.  Les 
hommes  n'ont  pu  s'y  tenir,  car  on  n'atteint  l'idéal  qu'un  moment. 
Le  mot  de  Jésus  a  été  un  éclair  dans  une  nuit  obscure;  il  a  fallu 
dix-huit  cents  ans  pour  que  les  yeux  de  l'humanité,  et  encore 
d'une  portion  infiniment  petite,  s'y  soient  habitués.  Mais  l'éclair 
deviendra  le  plein  jour,  et,  après  avoir  parcouru  tous  les  cercles 
d'erreurs,  l'humanité  reviendra  à  ce  mot-là,  comme  à  l'expression 
immortelle  de  sa  foi  et  de  ses  espérances  (2). 

(1)  Benan,  Vie  de  Jésus,  pag.  75. 

(2)  Idem,  ibid  ,  pag.  254,  235. 
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M.  Renan  dit  et  répète  que  la  religion  de  Jésus  est,  à  quelques 
égards,  la  religion  définitive.  Il  y  a  une  réserve  dans  ces  paroles. 
Il  faut  donc  voir  quelle  est  la  vraie  pensée  de  l'écrivain  français. 
Elle  est  vague  et  se  tient  dans  des  généralités  reproduites  sous 
mille  formes.  M.  Renan  avoue  que  le  royaume  de  Dieu,  tel  que 
nous  le  concevons,  diffère  notablement  de  l'apparition  surnatu- 
relle que  les  premiers  chrétiens  espéraient  voir  éclater  dans  les 
nues.  Mais,  dit-il,  cela  n'empêche  pas  le  sentiment  de  Jésus  d'êtu 
le  nôtre.  Qu'est-ce  que  ce  sentiment?  «  Il  a  créé  le  ciel  des  âmes 
pures,  où  l'on'trouve  ce  qu'on  demande  en  vain  à  la  terre,  la  par- 
faite noblesse  des  enfants  de  Dieu,  la  pureté  absolue,  la  totale 
abstraction  des  souillures  du  monde,  la  liberté  enfin  qui  D'à  toute 
son  amplitude  que  dans  le  domaine  de  la  pensée.  »  C'est  ce  que 
Renan  appelle  l'idéalisme  de  Jésus-Christ,  ou  la  vraie  religion,  la 
religion -définitive.  Après  lui,  il  n'y  a  plus  qu'à  développer  et  à 
féconder. 

Le  christianisme,  est  devenu  presque  synonyme  de  religion. 
Jésus  a  fondé  la  religion  dans  l'humanité,  comme  Socrate  y  a  tonde 
la  philosophie.  Depuis  Socrate,  la  philosophie  a  fait  d'immenses 
progrès,  mais  tout  a  été  bâti  sur  le  fondement  qu'il  a  posé.  Dj 
même  depuis  Jésus  la  pensée  religieuse  a  l'ait  de  grandes  con- 
quêtes; on  n'est  pas  sorti  cependant,  on  ne  sortira  pas  de  la  notion 
essentielle  qu'il  a  créée.  Sa  religion  n'a  rien  de  limite.  L'Eglise  u 
eu  ses  époques  et  ses  phases;  elle  s'est  renfermée  dans  des  sym- 
boles qui  n'ont  eu  ou  qui  n'auront  qu'un  temps;  Jésus  a  fondé  la 
religion  absolue,  n'excluant  rien,  ne  déterminant  rien,  si  ee  n'est 
le  sentiment.  Il  restera,  en  religion,  le  créateur  du  sentiment  pur; 
le  sermon  sur  la  montagne  ne  sera  pas  dépassé.  Aucune  révolu- 
tion ne  fera  que  nous  ne  nous  rattachions,  en  religion,  à  la  grande 
ligne  intellectuelle  et  morale,  en  télé  de  laquelle  brille  le  nom  île 
Jésus.  En  ee  sens,  nous  sommes  chrétiens,  môme  quand  nous 
nous  séparons  sur  presque  tous  Ks  points  de  la  tradition  chré- 
tienne qui  nous  a  précédés.  El  cette  grande  fondation  fut  bien 

l'œuvre  personnelle  de  JéSUS.  Voilà   pourquoi,  quels  que  pu. 
être   les   phénomènes  inattendus  de   l'avenir,  JéSUS  ne  sera  pas 
surpassé  (1). 

(I)  Renan,  Vie  di  Jésus,  pag.  U4-447,  '.:<:<. 
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Tout  en  disant  que  Jésus  ne  sera  pas  surpassé,  M.  Renan  avoue 
que  depuis  sa  venue  la  religion  a  fait  de  grandes  conquêtes;  il 
avoue  que  nous  ne  partageons  plus  les  croyances  des  premiers 
chrétiens,  ni  par  conséquent  celles  du  Christ.  Il  faut  donc,  comme 
le  dit  Strauss,  faire  une  séparation  entre  les  divers  éléments  de  la 
tradition  chrétienne.  Nous  savons  ce  qui  doit  être  rejeté,  c'est 
Je  surnaturel  ;  mais  est-ce  tout?  Et  quels  sont  les  éléments  éternels 
qui  restent?  M.  Renan  dit,  comme  les  protestants  libéraux,  que 
rien  n'est  moins  théologique  que  la  religion  de  Jésus.  Dieu  conçu 
immédiatement  comme  Père,  voilà  toute  sa  théologie.  Et  cela 
même  n'était  pas  chez  lui  une  doctrine,  un  principe  théo- 
rique; il  ne  raisonne  pas  et  ne  discute  point;  il  affirme  que  Dieu 
est  notre  père  dans  les  cieux.  C'est  un  cri  de  l'âme.  Les  spécula- 
tions des  Pères  de  l'Église  et  des  docteurs  du  moyen  âge  ne  pro- 
cèdent pas  de  Jésus-Christ.  Toutes  les  professions  de  foi,  loin 
d'exprimer  la  pensée  de  Jésus,  la  travestissent.  S'il  revenait  parmi 
nous,  il  désavouerait  ceux  qui  prétendent  être  ses  disciples  par 
excellence,  et  il  reconnaîtrait  plutôt  comme  siens  ceux  qui  tra- 
vaillent à  le  continuer,  au  lieu  de  le  renfermer  dans  quelques 
phrases  de  catéchisme  (1). 

Si  l'on  ne  trouve  aucun  dogme  dans  l'Évangile,  on  n'y  trouve 
pas  davantage  un  culte.  Les  Juifs  pourraient  dire  que  Jésus  obser- 
vait le  leur.  Oui,  mais  en  le  transformant  à  ce  point  qu'une  reli- 
gion de  rites  et  de  cérémonies  devint  la  religion  de  l'esprit.  On 
sait  l'importance  que  les  Juifs  attachaient  au  sabbat.  Jésus  le  vio- 
lait ouvertement,  et  passa  pour  un  incrédule,  un  athée  aux  yeux 
des  orthodoxes  du  temps.  Il  dédaignait  encore  plus  cette  foule 
d'observances,  chères  aux  dévots,  que  la  tradition  avait  ajoutées  h 
la  loi.  Est-ce  que  l'âme  se  lave?  disait-il;  et  serez-vous  plus  purs 
après  vos  ablutions?  Est-ce  que  l'homme  peut  être  souillé  parce 
qu'il  mange?  Tout  ce  qui  n'était  pas  la  religion  du  cœur,  n'avait 
aucun  prix  pour  lui.  Ennemi  mortel  des  momeries  dévotes,  il  dé- 
testait le  rigorisme  extérieur  lequel  se  fie  pour  le  salut  à  des  sima- 
grées. Il  se  souciait  peu  du  jeûne;  il  préférait  le  pardon  d'une 
injure  au  sacrifice.  La  charité,  voilà  toute  sa  loi.  Rien  de  moins 
sacerdotal.  Par  état,  par  intérêt,  le  prêtre  pousse  au  sacrifice  pu- 

(1)  Renan,  Vie  de  Jésus,  pag.  76,  446  etsuiv. 
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blic  dont  il  est  le  ministre.  On  chercherait  vainement  dans  l'Évan- 
gile une  pratique  religieuse  recommandée  par  Jésus;  son  culte 
consiste  à  bien  faire  (1). 

Un  culte  sans  prêtres,  sans  pratiques  extérieures,  reposant  sur 
les  sentiments  du  cœur,  voilà  certes  une  nouveauté;  ceux  qui  la 
prêchent  au  dix-neuvième  siècle  passent  encore  pour  des  révolu- 
tionnaires, que  dis-je,  pour  des  ennemis  du  christianisme.  C'était 
une  conséquence  logique  de  l'union  de  l'homme  avec  Dieu,  que 
Jésus  sentait  si  profondément.  A  quoi  bon  un  intermédiaire  entre 
l'homme  et  son  père  ?  Qu'est-ce  que  des  pratiques  en  comparaison 
du  sentiment  pur?  Tout  cela  aboutissait  à  l'hypocrisie  des  phari- 
siens, qui  en  priant  tournaient  la  tête  pour  voir  si  on  les  regar- 
dait, qui  faisaient  leurs  aumônes  avec  fracas,  qui  mettaient  sur 
leurs  habits  des  signes  qui  les  faisaient  reconnaître  pour  personnes 
pieuses.  Il  avait  horreur  des  formes  qui  étouffent  la  piété  véri- 
table. Par  là  nous  sommes  tous  ses  disciples  et  ses  continuateurs, 
dit  M.  Renan.  Par  là  il  a  posé  une  pierre  éternelle,  fondement  de 
la  vraie  religion.  Une  idée  absolument  neuve,  l'idée  d'un  culte 
fondé  sur  la  pureté  du  cœur  et  sur  la  fraternité  humaine,  faisait 
par  lui  son  entrée  dans  le  monde,  idée  tellement  élevée  que  l'Église 
chrétienne  devait  trahir  sur  ce  point  complètement  ses  intentions, 
et  que  de  nos  jours  seulement,  quelques  âmes  sont  capables  de 
s'y  prêter  (2). 

La  conclusion  de  M.  Renan  est  identique  avec  celle  de  Strauss: 
«  Le  monde  sera  éternellement  religieux,  et  le  christianisme,  dans 
un  sens  large,  est  le  dernier  mot  de  la  religion.  »  Est-ce  à  dire 
que  le  christianisme  soit  lié  à  tel  ou  tel  dogme,  à  telle  un  telle 
forme?  ou  même  aux  idées  ou  aux  sentiments  du  Christ?  M.  Renan 
ne  pose  pas  la  question,  mais  il  y  répond  eu  disant  que  le  chris- 
tianisme est  susceptible  de  transformations  indéfinies.  Les  foi 
que  nous  voyons  sous  nos  yeux ,  le  catholicisme,  le  protestan- 
tisme avec  ses  mille  sectes,  uv  sont  pas  le  dernier  mol  du  chris- 
tianisme; elles  disparaîtront  toutes  :  «  Un  christianisme  libre  et 
individuel,  avec,  d'innombrables  variétés  intérieures,  tel  nous 
semble  être  l'avenir  religieux  de  l'humanité.  »  M.  Renan  ne  dit 


(1)  Renan,  Vie  de  Jésus,  pag.  1 

(2)  Idem,  tWd.,  pa  ,  B5,8  l,  90 
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ïi  les  libres  penseurs  sont  compris  dans  ces  espérances  ou  ces 
promesses.  Il  ne  dit  rien  sur  les  croyances  de  la  religion  de  l'ave- 
nir. Si  elle  est  purement  individuelle,  où  sera  le  lien  des  âmes 
que  les  espriîs  les  plus  religieux  ont  toujours  cherché  dans  une 
foi  commune?  Une  chose  seulement  est  affirmée;  c'est  que  la  reli- 
gion est  un  élément  impérissable  de  la  vie  humaine,  et  que  la  re- 
ligion sera  toujours  en  essence  le  christianisme.  Nous  nous  con- 
1  entons  pour  le  moment  de  cette  conclusion.  Si  elle  ne  se  concilie 
guère  avec  le  dédain  aristocratique  que  M.  Renan  montre  ailleurs 
pour  les  masses  et  pour  leurs  croyances  (1),  cela  nous  importe 
peu  :  c'est  l'affaire  de  M.  Renan. 


III 


Les  protestants  avancés  abondent  dans  ces  idées.  Nous  allons 
les  entendre,  parce  nous  comptons  obtenir  d'eux  des  réponses 
plus  précises  à  nos  questions  que  ne  le  sont  les  conclusions  de 
Strauss  et  de  M.  Renan.  M.  Réville  nous  a  déjà  dit  que  Jésus-Christ 
n'est  pas  dépassable;  il  va  expliquer  sa  pensée.  «  Est-il  permis  de 
parler  d'un  révélateur  définitif?  Le  christianisme  ne  penche-t-il  pas 
vers  une  fin,  éloignée  peut-être,  mais  pourtant  inévitable?  Déjà 
un  poète  a  chanté,  d'une  voix  émue,  ces  vers  d'une  profonde  mé- 
lancolie : 

Une  chose,  en  secret,  Ô  Jésus,  m'épouvante, 
C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'affaiblissant. 

Le  poète  confond  la  voix  du  Christ  avec  celle  d'une  tradition 
chrétienne.  Non,  la  voix  du  Christ  ne  va  pas  en  s'affaiblissant.  Il 
faut  dire,  au  contraire,  que  c'est  seulement  dans  l'avenir,  que  l'on 
comprendra  son  ampleur  et  son  impérissable  jeunesse.  »  M.  Ré- 
ville a  une  raison  particulière  pour  laquelle  il  croit  le  christianisme 
impérissable.  L'humanité,  dit-il,  finira  sur  ce  globe;  il  y  a  de  cela 
des  causes  physiques  et  philosophiques.  Rien  que  la  consomma- 
tion finale  soit  encore  éloignée,  puisque  l'humanité  est  loin  d'avoir 

(1)  V>yez  plus  haut,  pag.  384,  suiv. 
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réalisé  la  pensée  de  Dieu  sur  la  terre,  le  genre  humain  est  arrivé  à 
son  âge  de  maturité.  La  réflexion  l'emporte  désormais  sur  la  sponta- 
néité; c'est  dire  que  la  grande  période  des  inspirations  religieuses 
est  passée  ;  en  effet,  l'inspiration,  chez  les  individus  et  chez  les  peu- 
ples, est  un  privilège  de  jeunesse.  Jésus-Christ  est  venu  à  une  de 
ces  époques  qui  favorisent,  qui  appelent  en  quelque  sorte  un  nou- 
veau développement  religieux,  et  par  la  puissance  de  son  inspira- 
tion il  a  conquis  la  première  place.  Celui  qui  a  prêché  le  Dieu  saint, 
aimant  tous  les  hommes,  puisqu'il  les  attire  tous,  celui  qui  s'est 
sacrifié  pour  eux,  a  fait  une  œuvre  qui  ne  peut  plus  se  réitérer. 
Caria  seconde  ne  pourrait  être  qu'une  imitation  de  la  première. 
Pouvons-nous  concevoir  rien  de  plus  grand,  que  de  donner  sa  vie 
pour  que  l'humanité  soit  unie  à  Dieu  (1)? 

M.  Réville  proclame  donc  comme  Strauss  et  Renan  que  Jésus- 
Christ  est  Yunique  :  «  Nous  disons  qu'en  Jésus,  non  pas  un  des 
plus  excellents,  im  des  plus  bénis,  mais  le  plus  excellent,  le  béni 
à  jamais  des  enfants  de  Dieu,  se  trouve  la  vraie  religion  qui  unit 
réellement  l'homme  à  Dieu  (2).  »  Les  protestants,  même  avancés, 
maintiennent  la  sainteté  de  Jésus-Christ.  M.  Réville  aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  professe  sinon  la  sainteté  absolue,  du  moins  la 
sainteté  humaine  :  «  Jésus,  dit-il,  satisfait  à  notre  conscience,  en 
déployant  toute  la  sainteté  dont  la  nature  humaine  est  capable.  » 
Ici  M.  Réville  se  rapproche  de  Strauss.  Ce  qu'il  admire  surtout 
dans  Jésus-Christ,  c'est  l'harmonie  qui  unit  en  lui  des  qualités  ordi- 
nairement opposées,  humilité  et  dignité,  douceur  et  énergie,  hor- 
reur pour  le  péché  et  tendresse  pour  le  pécheur,  pureté  de  mœurs 
immaculée  sans  ascétisme.  Cette  perfection  n'exclut  pas  la  lutte; 
c'est  plutôt  par  une  lutte  continuelle  que'Jésus  se  maintient  à  cette 
hauteur  céleste.  Il  rencontre  des  tentations,  mais  il  les  surmonte. 
Il  les  surmonte  si  bien  que  l'on  ne  surprend  pas  de  z  lui  un  de  ees 
douloureux  accents  de  repentir  qui  sont  si  fréquents  chez  les 
hommes  les  plus  suints,  tels  que  Paul  l'apôtre  di's  gentils.  Cela 
prouve  qu'il  parvint,  a  ce  degré  de  perfection  religieuse  et  morale 
où  la  conscience  du  péché  disparaît  dans  celle  de  la  communion 


Kl)  Rcriiic  Essais  de  critique,  icii^ii'us,- ,  l'rcïdcc—  Manuel  d'instruction  religieuse, 
pag,  au. 
(2)  idem,  Li  Ire  au  docteur  Pierson,  pag.  3}. 
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avec  Dieu.  L'amour  illimité  de  Dieu  et  des  hommes  n'est  pas  une 
doctrine  de  Jésus,  c'est  une  réalité  vivante  (1). 

Jésus  a  fondé  la  religion  universelle  et  absolue.  Elle  s'adresse  à 
tout  homme,  indépendamment  de  sa  race,  de  son  pays,  de  sa 
naissance,  de  sa  science.  Elle  est  en  affinité  essentielle  avec  lés 
besoins  et  les  désirs  permanents  de  l'âme  humaine.  Réville, 
comme  Strauss  et  Renan,  dit  que  le  christianisme  est  fondé  sur 
la  conscience  que  Jésus  avait  que  Dieu  est  notre  Père  et  que  le 
salut  de  tout  homme  dépend  de  son  amour  de  Dieu.  L'amour  de 
Dieu  pour  les  hommes  est  une  évidence  première  de  !a  conscience 
de  Jésus.  Il  vit  dans  cette  évidence;  il  fait  la  volonté  de  son  Père, 
comme  nous  accomplissons  les  devoirs  de  chaque  instant  dans 
notre  vie  quotidienne  :  pour  lui,  ce  n'est  pas  devoir,  c'est  amour. 
Le  royaume  de  Dieu,  avec  sa  paix  et  son  bonheur,  est  déjà  établi 
en  lui-même.  Son  ambition,  c'est  de  le  communiquer  à  l'humanité. 
C'est  là  le  sens  de  YÉvangile  du  royaume  qu'il  vient  prêcher  aux 
hommes,  et  c'est  aussi  la  raison  qui  faitque  sa  religion  est  éternelle. 

En  effet,  tout  procède  de  l'amour  infini  de  Dieu,  et  l'homme 
aura  toujours  besoin  de  cet  amour  ;  il  lui  est  aussi  nécessaire  pour 
vivre  que  l'air  qu'il  respire.  De  cet  amour  découlent  tous  les  en- 
seignements de  Jésus,  ce  qu'on  peut  appeler  sa  doctrine.  Les  con- 
ditions qu'il  exige  de  ceux  qui  veulent  entrer  avec  lui  dans  le 
royaume,  sont  purement  religieuses  et  morales.  Dieu,  dans  son 
amour,  veut  le  salut  de  l'homme;  ce  salut  est  inséparable  de  la 
communion  avec  Dieu.  Dès  lors,  quelles  peuvent  être  les  voies, 
qui  conduisent  au  royaume?  Aucune  condition  dogmatique  ou 
rituelle  ;  ce  sont  les  sentiments  et  les  vertus  qui  nous  rapprochent 
de  Dieu,  la  conscience  de  notre  imperfection,  cette  fameuse  pau- 
vreté en  esprit  que  l'on  a  si  étrangement  altérée,  le  désir  de  la 
perfection,  ou  la  soif  et  la  faim  de  la  justice,  la  charité  dans  la 
plus  large  acception,  l'esprit  de  miséricorde,  de  renoncement,  de 
pardon,  de  bienfaisance,  de  dévoûment. 

En  définitive,  le  christianisme  est  une  religion  toute  spirituelle 
et  intérieure,  c'est  ce  qui  fait  sa  supériorité  sur  les  religions  d'où 
il  procède,  et  c'est  aussi  le  gage  de  son  éternité.  Un  seul  Dieu, 
Père  de  tous  :  tout  homme  appelé  à  entrer  dans  le  royaume,  par 

(1)  Réville,  Manuel  d'instruction  religieuse,  pag.  214. 
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cela  seul  qu'il  possède  la  nature  humaine,  avec  ses  aspirations  et 
ses  désirs  :  tous  les  hommes  frères.  Telles  sont  les  vérités  qui 
servent  de  base  au  christianisme.  Les  deux  colonnes  sur  lesquelles 
il  repose,  sont  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de  nos  semblables, 
double  amour,  qui  au  fond  n'en  fait  qu'un,  selon  Jésus-Christ  lui- 
même.  Ainsi  entendue,  la  religion  devient  l'inspiration  de  tous  les 
actes  de  notre  vie.  L'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  s'il  est  véri- 
table et  profondément  senti,  pénétrera  la  vie  entière,  et  comme 
cet  amour,  ayant  Dieu  pour  objet,  est  l'amour  de  la  perfection 
même,  il  en  résulte  que,  sous  son  impulsion  perpétuelle,  l'homme 
doit  marcher  de  progrès  en  progrès  dans  tous  les  domaines  où  son 
activité  s'exerce.  Peut-il  y  avoir  une  conception  supérieure  h  celle 
qui  tend  a  nous  perfectionner  sans  cesse?  En  ce  sens  le  christia- 
nisme est  la  religion  absolue. 

IV 

Nous  avons  interrogé  l'Allemagne  et  la  France.  Transportons- 
nous  aux  États-Unis.  Le  Nouveau  Monde  ne  tient  pas  un  autre 
langage  que  l'ancien,  seulement  il  est  plus  libre,  plus  affranchi  de 
la  tradition,  lien  nécessaire  du  présent  avec  le  passé,  mais  qui 
peut  devenir  une  entrave  dans  notre  élan  vois  l'avenir.  Pendant 
de  longs  siècles,  l'humanité  a  adoré  Jésus  comme  son  Dieu;  il 
reste  encore  des  traces  de  cette  idolâtrie  dans  les  sentiments 
des  plus  avancés,  parmi  nous.  Parker  a  secoué  tous  les  fers  du 
christianisme  traditionnel,  ceux-là  mômes  qui  enchaînenl  les 
chrétiens  dans  notre  monde  occidental.  Cependant  ses  conclu- 
sions sont  identiques  avec  celles  de  M.  Réville.  C'est  un  grand  en- 
seignement pour  ceux  qui  repoussent  tout  ce  qui  leur  rappelle  les 
vieilles  croyances,  pour  nos  libéraux  qui  ne  veulent  plue  entendre 
parler  de  christianisme  ni  «le  religion.  Ont-ils  la  préti  ntion  d 
plus  libres  de  tout  préjugé  que  Parker?  Croient-ils  qu'ils  com- 
prennent mieux  la  liberté  que  le  ministre  unitairien!  Qu'ils  êcou- 
tent  un  citoyen  des  États-Unis  parlant  du  Christ  et  du  christia- 
nisme. 

Le  temps  viendra  oii  les  hommes  connaîtront  Jésus-Christ,  tel 
qu'il  est.  Aujourd'hui  il  serait  en  droil  de  U  ur  dire  :  «  Voilà  des 

siècles  que  je  suis  au  milieu  de  vous,  et  vous  ne  me  connaissez  pas 
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encore.  »  Oui,  nous  avons  fait  de  Jésus  une  idole,  devant  laquelle 
nous  nous  prosternons  en  criant  :  «  Salut,  roi  des  Juifs.  »  Nous 
l'avons  appelé,  «  Seigneur,  Seigneur,  »  mais  en  nous  gardant  bien 
de  faire  ce  qu'il  nous  a  commandé.  On  peut  résumer  en  un  mot 
l'histoire  du  monde  chrétien,  ce  mot  de  l'évangéliste  :  «  Et  ils  le 
crucifièrent;  »  car  les  hommes  n'ont  fait  que  le  crucifier  jusqu'à 
nos  jours.  Mais  l'erreur  est  passagère;  la  vérité  finira  par  l'em- 
porter, el  nous  verrons  le  Fils  de  Dieu,  tel  qu'il  est.  Alors  les 
peuples  comprendront  ses  paroles  qui  ne  passeront  jamais,  alors 
nous  aimerons  sa  vie  divine,  et  nous  aurons  devant  nous  un  idéal 
que  nous  nous  efforcerons  d'imiter. 

Parker  dit  que  la  vie  de  Jésus  est  un  éternel  reproche  pour 
l'humanité,  pour  la  civilisation  ancienne  et  pour  la  culture 
moderne.  Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons  eu  des  hommes  bons  et 
sages;  mais  le  charpentier  de  Nazareth  devança  le  genre  humain, 
pour  des  centaines,  pour  des  milliers  d'années;  il  est  encore  dans 
un  lointain  avenir,  nous  conviant  à  le  suivre.  Et  l'on  prétendrait 
qu'il  est  dépassé!  Le  divin  et  l'humain  ne  sont-ils  pas  unis  en  lui 
d'une  façon  merveilleuse,  au  point  que  sa  vie  fut  une  vie  divine? 
Mettons  à  côté  de  lui  nos  grands  hommes,  les  plus  grands  parmi 
les  grands,  comme  ils  paraîtront  petits!  Qu'est-ce  à  dire?  Parker 
va-l-il  faire  de  Jésus  un  être  surhumain,  à  la  façon  des  théolo- 
giens allemands?  Non,  il  connaît  trop  bien  son  Christ  pour  le  di- 
viniser. Ne  s'appelait-il  pas  lui-même  le  Fils  de  l'homme,  pour 
marquer  qu'il  est  notre  frère?  Ses  vertus  n'étaient-elles  pas  des 
vertus  humaines?  Sa  sagesse,  sa  charité,  sa  pitié,  toutes  célestes 
qu'elles  soient,  ne  sont-elles  pas  les  sentiments  et  les  actes  d'un 
homme  comme  nous!  Ne  nous  a-t-il  pas  appelés  à  devenir  par- 
faits comme  notre  Père  dans  les  cieux?  Ne  pouvons-nous,  ne 
devons-nous  pas  nous  rapprocher  sans  cesse  de  cet  idéal?  Et  en 
voyant  la  hauteur  à  laquelle  Jésus  s'est  élevé,  pourquoi  désespé- 
rerions-nous  de  l'imiter?  On  l'appelle  un  révélateur,  mais  qu'est-ce 
qu'il  nous  a  révélé?  Sont-ce  des  mystères  que  notre  intelligence 
ne  comprend  pas,  que  notre  âme  ne  s'assimile  point?  Il  nous 
a  révélé  l'union  du  divin  et  de  l'humain,  il  nous  a  révélé  la  perfec- 
tion qu'il  est  donné  à  l'homme  de  réaliser  (1). 

(1)  Parker,  Dissertation  sur  les  éléments  passagers  et  permanents  du  christianisme. 
(Werke,  putsch  von  Zielhçn,  t.  1,  pag.  192-191.) 


LE   CHRISTIANISME    DE   JÉSUS-CHRIST.  465 

Voilà  aussi  ce  qu'il  y  a  de  permanent,  d'absolu  dans  le  chris- 
tianisme. Il  n'y  a  qu'une  religion,  comme  il  n'y  a  qu'une  charité. 
En  aimant,  les  hommes  approchent  plus  ou  moins  de  l'idéal 
divin.  Ils  avancent  sans  cesse  vers  un  idéal  religieux.  Quel  est  cet 
idéal? On  n'en  conçoit  pas  d'autre  que  le  christianisme,  réduit  à 
son  essence,  la  notion  de  Dieu  et  de  l'homme,  l'un  type  de  per- 
fection, l'autre  appelé  à  réaliser  cet  idéal,  dans  les  limites  de  sa 
nature  imparfaite.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  la  religion  avec 
les  systèmes  de  théologie.  Ceux-ci  sont  essentiellement  passagers, 
comme  toutes  les  opinions  hnmaines.  Mais  la  religion  est  absolue 
et  éternelle.  Car  Dieu  est  éternel  et  l'homme  aussi.  Il  y  a  un  lien 
nécessaire  entre  Dieu  et  l'homme  :  voilà  la  religion.  Qui  a  mieux 
que  Jésus  saisi  ce  lien,  en  appelant  Dieu  notre  Père,  eu  disant 
que  ce  Père  est  tout  amour  pour  ses  créatures,  en  conviant  les 
hommes  à  s'aimer  comme  Dieu  les  aime?  Autre  chose  sont  les 
dogmes  que  l'on  a  si  longtemps  confondus  avec  la  religion. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  du  christianisme 
pour  se  convaincre  que  rien  n'est  plus  changeant  que  le  dogme. 
On  peut  dire  de  la  théologie  ce  que  Pascal  dit  du  droit  :  vérité  en 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  Aujourd'hui  telle  doctrine  est 
flétrie  comme  une  hérésie,  et  les  malheureux,  coupables  de  se 
tromper  sur  des  matières  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  sont 
livrés  au  bûcher.  Demain  c'est  la  doctrine  orthodoxe  qui  est  ré- 
pudiée comme  une  superstition,  et  heureux  les  hommes  que  l'on 
accuse  d'être  superstitieux,  si  à  leur  tour  on  ne  les  brûle  point! 
Tantôt  on  est  hérétique  parce  qu'où  ne  croit  point  à  la  divinité  du 
Christ,  tantôt  on  est  hérétique  parce  qu'on  y  croit.  Qu'est-ce  que 
ces  dogmes,  et  d'où  viennent-ils?  On  eu  l'ait  honneur  à  l'Évangile  ; 
ce  qui  pour  les  uns  est.  un  titre  de  gloire,  devient  pour  les  autres 
une  cause  de  réprobation.  L'Évangile  est  innocent  de  ces  aberra- 
tions, et  .Icsiis-f.hrist  encore,  davantage.  C'est  le  paganisme,  c'est 
le  judaïsme,  c'est  la  philosophie  (pli  concoururent  à  former  le  tissu 
de  subtilités  que  l'on  a  longtemps  confondues  avec  la  religion* 

Nous  avons  de  la  peine  à  rendre  dBUS  nos  langues  modem 
distinctions  et  les  BneâSgS  de  la  théologie  d68  Pères  de  l'Eglise, 

preuve  qu'elles  sont  un  fruit  du  génie  disputeur  île  la  Grèce.  Triste 
héritage  que  l'antiquité  légua  au  clinMianisnie  !  Parker  le  com- 
pare à  la  tunique  empoisonnée  que  Nessus  légua  à  sod  vainqueur; 
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elle  tua  Hercule,  dit-on.  Il  est  certain  que  la  théologie  empoisonna 

le  christianisme.  Le  ministre  unitairien  en  parle  avec  un  mépris 
profond;  on  sent  a  son  langage  violent  qu'il  lui  garde  rancune  pour 
avoir  altéré  les  enseignements  de  son  maître.  Il  faut  balayer,  dit-il, 
ces  débris  impurs  qui  souillent  l'œuvre  du  Christ  et  qui  l'altèrent 
à  ce  point  qu'elle  devient  méconnaissable.  Et  on  appelle  ces  im- 
mondices la  parole  de  Dieu  !  Faut-il  s'étonner  si  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  aveuglés  par  la  superstition,  s'en  détournent  avec 
dégoût  (1)  ? 

Il  y  a  une  parole  de  Dieu,  non  pas  révélée  miraculeusement,  mais 
que  Jésus-Christ  nous  a  révélée,  sous  l'inspiration  de  Dieu.  Cette 
parole  divine  n'a  rien  de  commun  avec  les  disputes  des  théolo- 
giens ;  elle  ne  connaît  ni  catholiques  ni  protestants,  ni  uuitairiens 
ni  trinitaires.  Rien  de  plus  simple  :  elle  se  résume  en  un  cri 
d'amour.  Dieu  est  tout  charité,  l'homme  qui  doit  devenir  parfait 
comme  son  Père  dans  les  cieux,  doit  aussi  atteindre  à  cette  per- 
fection; sa  loi  est  donc  la  charité  :  elle  doit  pénétrer  tout  ce  qu'il 
pense,  tout  ce  qu'il  fait.  Voilà  l'idéal  évangélique.  11  ne  s'y  trouve 
aucune  croyance,  aucun  dogme  sinon  cette  vérité  que  les  cieux 
prêchent  et  que  la  conscience  nous  enseigne,  qu'il  y  a  un  Dieu. 
Point  de  culte,  sauf  une  vie  d'amour,  de  dévoùment,  de  sacrifice. 
Tout  cela  est  d'une  simplicité  extrême;  les  enfants  le  peuvent 
comprendre;  l'on  sait  que  Jésus  aimait  à  s'entourer  d'enfants,  et 
qu'il  demandait  à  ses  disciples  de  leur  ressembler.  Mais  les  plus 
sages  aussi  et  les  plus  savants  y  trouvent  leur  satisfaction.  Le 
christianisme  théologique  est  au  dessus  de  la  raison,  laquelle  doit 
accepter  ses  dogmes,  ou  plutôt  les  subir.  Il  n'en  est  pas  de  même 
du  christianisme  de  Jésus- Christ.  Si  la  raison  ne  peut  pas  démon- 
trer l'existence  de  Dieu,  rien  n'empêche  qu'elle  ne  l'admette,  tout 
la  sollicite,  au  contraire,  à  l'adorer.  Et  qu'est-ce  que  la  raison 
aurait  à  objecter  à  la  loi  de  salut  promulguée  par  Jésus  :  «  Soyez 
parfaits,  comme  votre  Père  dans  les  cieux?  »  N'est-elle  pas  au 
fond  identiqne  avec  l'enseignement  des  philosophes  qui  disent  que 
le  salut  consiste  à  développer  les  facultés  intellectuelles  et  mora- 
les dont  Dieu  nous  a  doués?  Est-ce  que  la  raison  a  découvert  une 


(1)  Parker,  Dissertation  sur  les  éléments  passagers  et  permanents  du  christianisme. 
(OEuvres,  t.  I,  pag.  175,  177,  178.) 
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formule  plus  vraie,  pour  marquer  notre  mission,  que  celle  que  le 
Christ  enseigna  il  y  a  deux  mille  ans  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton 
Dieu,  de  toutes  les  forces  de  ton  âme,  et  tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même?»  Si  cette  loi  était  pratiquée,  ne  serait-ce  pas  la 
réalisation  des  plus  hardis  rêves  que  l'esprit  humain  ait  jamais 
conçus?  L'homme  un,  avec  Dieu,  pensant  ce  que  Dieu  pense,  sen- 
tant ce  que  Dieu  sent,  vivant  d'une  vie  de  vérité  et  de  charité  ! 
Que  l'on  ne  dise  pas  que  cette  conception  détruit  la  liberté.  L'union 
avec  Dieu  s'accomplit  chez  chacun  dans  la  mesure  de  ses  facultés 
et  de  ses  aspirations;  elle  n'est  jamais  absolue,  le  fini  ne  pouvant 
jamais  s'identifier  avec  l'infini.  Dès  lors  chacun  marche  vers  le 
but  commun  avec  une  liberté  entière.  Le  but  est  le  même,  mais  le 
moyen  de  l'atteindre  varie  d'un  individu  a  l'autre. 

Le  christianisme  de  Jésus-Christ  passera-t-il?  Après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  la  question  ne  peut  pas  même  être  posée. 
Comment  une  religion,  qui  est  l'expression  de  notre  nature  et  des 
liens  qui  nous  unissent  avec  Dieu,  périrait-elle  ?  Il  faudrait  que  les 
hommes  périssent.  Mais  quand  même  l'humanité  mourrait,  ce  ne 
serait  que  pour  se  transformer.  A  moins  de  supposer  le  néant,  il 
y  aura  toujours  des  êtres  finis  et  un  être  infini,  donc,  un  rapport 
entre  les  créatures  et  le  Créateur;  rapport  nécessaire  qui  dérive 
de  l'essence  des  choses;  et  quel  serait  bien  ce  rapport,  sinon 
celui  que  Jésus-Christ  nous  a  révélé?  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les 
formes  religieuses  restent  les  mêmes.  Les  formes  sont  l'expres- 
sion des  idées  et  des  sentiments  de  chaque  âge;  elles  doivent 
changer,  puisque  l'homme  change.  C'est  la  loi  du  progrès  qui  pré- 
side a  ces  modifications  incessantes.  En  ce  sens,  la  religion  aussi 
est  progressive.  Ces  progrès  influent  sur  l'idée  que  nous  avons  du 
christianisme;  ils  influent  sur  notre  charité;  mais  quelque  illi- 
mités qu'on  les  suppose,  ils  n'altéreront  pas  la  pensée  de  Jésus; 
lui,  le  premier,  ne  nous  appelle-t-il  pas  à  la  perfection (1)? 

V 

Que  deviendra  le  christianisme  traditionnel,  tel  qu'il  existe  au- 

iD  ParAer,  Dissertation  sur  tes  éléments  passagers  et  parmi ils  du  christianisme. 

{Œuvres,  i.  I,  pag.  vm,  198.) 
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jourd'hui?  Le  catholicisme  se  transformera-t-il  ?  Ceux  qui  con- 
naissent l'Église  et  son  immortelle  ambition,  ne  peuvent  point  se 
bercer  d'une  illusion  pareille.  Elle  se  prétend  en  possession  de  la 
vérité  absolue;  fondée  par  Dieu  même,  elle  brave  les  tempêtes, 
sûre  qu'elle  est  de  surnager  toujours  sur  les  flots  irrités.  Sem- 
blable au  chêne,  elle  ne  pliera  jamais.  Mais  des  chênes  séculaires 
sont  parfois  déracinés,  et  quand  l'ouragan  les  épargqe,  le  temps 
les  use.  Déjà  une  révolution  religieuse  a  arraché  à  Rome  la  moitié 
de  son  empire.  Une  seconde  réforme  n'est-elle  pas  dans  le  cours 
naturel  des  choses?  M.  Renan  dit  qu'un  schisme,  dans  les  éléments 
opposés  que  renferme  le  catholicisme,  lui  paraît  inévitable  (1).  Il  y 
a  le  parti  ultramontain,  le  vrai  héritier  de  Rome  païenne,  qui  ne 
songe  qu'à  dominer  sur  les  individus  et  sur  les  peuples,  et  qui 
résiste  avec  l'énergie  du  désespoir  à  l'invasion  des  idées  nou- 
velles, parce  que  leur  premier  effet  sera  de  ruiner  la  puissance  de 
l'Église.  Il  y  a  le  parti  libéral,  qui  partage  les  aspirations  de  l'hu- 
manité moderne,  qui  sent  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  le  catholicisme 
que  dans  son  alliance  avec  la  liberté.  Jusqu'ici  les  deux  partis 
marchent  d'accord,  en  apparence  du  moins.  Les  libéraux  se  pro- 
clament les  enfants  dévoués  de  l'Église;  ils  ne  la  quitteront  pas; 
mais  n'auront-ils  pas  des  successeurs  moins  patients,  plus  dé- 
cidés? Il  y  a  eu  bien  des  précurseurs  de  Luther,  qui  certes  ne 
songeaient  pas  à  quitter  l'Église;  ils  ont  néanmoins  préparé  la 
réforme.  Quant  aux  ultramontains  obstinés,  ils  pourront  survivre 
à  la  ruine  de  l'Église,  et  se  vanter  encore  d'être  les  organes  de  la 
vérité  éternelle.  Mais  qu'importe?  Est-ce  que  les  momies  conser- 
vées dans  les  pyramides  d'Egypte,  empêchent  l'humanité  de  mar- 
cher vers  l'accomplissement  de  ses  destinées? 

Le  protestantisme  est  dans  la  voie  de  l'avenir,  comme  le  catho- 
licisme dans  celle  du  passé.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  aussi  un  parti 
orthodoxe  dans  la  réforme;  mais  ce  mouvement  est  si  peu  sé- 
rieux que  M.  Renan  le  traite  de  ridicule;  il  n'a  pas  plus  d'impor- 
tance que  les  hobereaux  sur  lesquels  il  s'appuie  en  Prusse,  et 
les  doctrinaires  de  France  qui,  après  avoir  perdu  la  royauté  de 
Juillet,  voudraient  perdre  aussi  le  christianisme.  M.  Renan  dit 

(1)  Renan,  de  l'Avenir  religieux  des  sociétés  modernes.  {Revue  des  Deux  Mondes, 
1860,  t.  V.pag.  793.) 
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que  le  protestantisme  français  finira  par  comprendre  que,  s'il 
n'est  pas  la  religion  libre,  il  n'a  pas  de  raison  d'exister.  Le  siècle 
n'a  pas  la  moindre  envie  de  se  faire  calviniste,  il  ne  quittera  pas 
l'Église  pour  s'emprisonner  dans  la  Bible  (1).  L'avenir  est  donc 
pour  le  protestantisme  libéral.  Est-ce  à  dire  que  le  protestan- 
tisme sera  la  religion  de  l'avenir?  Un  ministre  protestant  va 
répondre  à  notre  question. 

Channing  aimait  la  liberté  autant  que  la  religion.  La  révolution 
de  Juillet  le  transporta  d'entbousiasme.  Mais,  au  milieu  de  sa 
joie,  une  pensée  l'inquiétait.  On  lui  assurait  que  les  sentiments 
religieux  tenaient  peu  déplace  dans  la  vie  de  la  nation  française, 
et  il  était  d'avis  que  les  réformes  politiques  ne  sont  qu'une  décep- 
tion quand  elles  n'ont  pas  pour  base  la  régénération  religieuse. 
C'est  préoccupé  de  ces  craintes  qu'il  écrivit,  en  1832,  à  Sismondi, 
l'historien  des  républiques  italiennes,  qui  lui  aussi  se  tourmen- 
tait de  ces  mêmes  idées  :  «  Sans  la  religion,  dit-il,  un  peuple  ne 
peut  jamais  s'élever  a  la  grandeur  morale,  ni  rien  faire  pour  la 
grandeur  de  l'humanité.  Je  désire  savoir  si  réellement  le  christia- 
nisme est  relégué  par  la  grande  majorité  des  hommes  sérieux, 
en  France,  parmi  les  impostures  avérées.  Par  quels  moyens,  par 
quels  efforts,  pourrait-on  préparer  un  meilleur  état  de  choses?... 
J'ai  la  conviction  que  le  christianisme  ne  peut  revivre  sous 
aucune  de  ses  vieilles  formes.  Le  catholicisme  et  même  le  pro- 
testantisme sont  a  jamais  tombés.  Ce  dernier  n'était  que  l'anta- 
goniste du  premier,  une  religion  toute  de  lutte,  Constituée  pour- 
combattre  l'Église  de  Rome.  Il  a  fait  un  grand  bien,  mais  sa 
mission  est  terminée;  il  n'est  pas  assez  en  harmonie  avec  lea 
besoins  de  l'esprit  humain  pour  reconquérir  son  influence.  Une 
forme  de  christianisme  plus  pure,  plus  élevée,  est  devenue 
nécessaire;  une  forme  telle  qu'elle  devra  se  recommand 
tous  les  hommes  d'intelligence  et  de  sentiment,  comme  étant  la 
source  tout  ensemble  et  l'instrument  le  plus  efficace  du  perfec- 
tionnement moral.  » 

Channing  revient  encore  sur  ces  idées  dans  sa  eorr<  spondance 
avec  Sismondi.  Il  avoue  qu'il  n'attend,  ni  ne  désire  que  le  chris- 
tianisme revive  en  France  sous  ses  anciennes  formes,  el  ce  qu'il 

(i)  Renan  dans  la  Revue  ûm  Deux  Mondes,  1860,  t.  v,  pag  7W 
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dit  de  la  France  s'applique  à  toute  l'Europe,  catholique  ou  pro- 
testante. Il  faut  quelque  chose  de  mieux,  dit  Ghanning  :  «  Le 
christianisme  ne  peut  reprendre  son  empire  sur  les  âmes  que 
par  le  développement  de  ses  vérités  essentielles,  qui  sont  aussi 
ses  vérités  primitives.  En  France,  et  ailleurs,  on  l'identifie  avec 
le  catholicisme  et  le  protestantisme.  Il  faut  détruire  ce  préjugé; 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  funeste  pour  la  rénovation  de  la  religion 
chrétienne.  Il  faut  un  christianisme  qui  ne  soit  ni  catholique,  ni 
protestant.  Il  faut  surtout  que  ce  christianisme  soit  en  parfait 
accord  avec  l'esprit  de  liberté,  de  philanthropie,  de  progrès.  Il 
importe  de  prouver  que  le  mouvement  libéral  ne  peut  réussir 
sans  emprunter  l'aide  du  christianisme.  Puis,  il  faut  que  la  doc- 
trine et  la  vie  des  vrais  chrétiens  témoignent  que  le  christianisme 
est  identique  avec  la  bienveillance  la  plus  universelle,  avec  le 
dévoûment  le  plus  désintéressé.  Aucune  religion  ne  peut  désor- 
mais prévaloir,  si  elle  ne  se  présente  comme  l'aliment  de  nos 
plus  nobles  instincts.  A  moins  que  le  christianisme  ne  satisfasse 
pleinement  à  ces  conditions,  je  ne  peux  faire  des  vœux  pour  son 
succès  (1).  » 

Voilà  une  voix  autorisée.  C'est  un  ministre  protestant  qui  pro- 
clame qu'il  ne  veut  pas  plus  du  protestantisme  que  du  catholi- 
cisme, parce  qu'il  sent  que  les  formes  que  le  christianisme  a 
revêtues  dans  le  passé  ne  conviennent  plus  à  la  société  moderne. 
Ghanning  n'est  pas  seul  de  cet  avis.  Un  des  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  notre  temps,  Scherer,  a  quitté  les  rangs  de  l'Église 
officielle,  pour  prêcher  la  religion  dans  le  monde  de  la  libre 
pensée.  Lui  aussi  dit  que  les  derniers  jours  du  protestantisme 
sont  comptés,  du  protestantisme,  comme  institution;  mais,  dit-il, 
comme  principe,  il  est  immortel  (2).  Ce  principe  n'est  autre  chose 
que  le  christianisme  de  l'avenir;  c'est  toute  une  révolution. 
La  religion  traditionnelle  implique  l'incompétence  absolue  de 
l'homme  en  matière  religieuse.  On  regarde  la  religion  comme  la 
science  de  Dieu,  et  l'on  suppose  que  Dieu  lui-même  a  révélé 
miraculeusement  aux  hommes  des  connaissances  auxquelles  nous 


(1)  Channing.  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  avec  une  préface,  par  Charles  de  Rémusat, 
pag.  197,  200. 
(2>  Scherer,  Mélanges  de  critique  religieuse,  pag.  155. 
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n'aurions  jamais  pu  nous  élever  de  nous-mêmes,  à  cause  de 
l'aveuglement  spirituel  où  le  genre  humain  est  tombé  depuis  la 
chute.  Mais,  chose  singulière  et  même  contradictoire,  ces  con- 
naissances quoique  révélées  par  Dieu  pour  nous  élever  à  lui, 
restent  inaccessibles  à  notre  intelligence,  et  constituent  autant 
de  mystères  dans  lesquels  la  raison  ne  peut  pénétrer;  telles  sont 
la  Trinité,  la  nature  tout  ensemble  divine  et  humaine  du  Christ, 
l'expiation,  la  justification,  puis  ces  voies  mystérieuses  du  salut, 
que  l'on  appelle  sacrements.  Cette  notion  de  la  religion  a  fait 
place  à  une  conception  toute  différente.  Nous  croyons  aujour- 
d'hui que  la  religion  est  moins  une  connaissance  qu'un  sentiment. 
Nous  croyons  encore  que  la  religion  avec  ses  enseignements  étant 
faite  pour  l'homme,  doit  lui  être  accessible;  elle  n'est  vraie,  à 
notre  sens,  qu'autant  qu'elle  peut  être  comprise;  elle  n'est  reli- 
gion qu'autant  qu'elle  répond  à  notre  nature  religieuse.  Dans  ce 
nouvel  ordre  d'idées,  la  religion  devient  de  plus  en  plus  subjec- 
tive, intérieure.  C'est  le  caractère  du  protestantisme,  tel  qu'il 
s'est  développé  dans  les  temps  modernes,  au  sein  de  l'école 
libérale. 

Un  autre  changement  tout  aussi  radical  se  prépare,  il  est  déjà 
accompli.  La  religion  traditionnelle  a  la  prétention  d'être  la  reli- 
gion définitive,  en  ce  sens  qu'elle  possède  la  vérité  absolue.  Cette 
croyance  s'en  va  avec  celle  de  la  révélation  miraculeuse.  Nous 
avons  de  la  peine  à  comprendre  que  les  hommes  aient  jamais  pu 
se  faire  illusion  au  point  de  croire  qu'eux,  êtres  imparfaits, 
puissent  posséder  la  vénj^é  tout  entière.  Nous  ne  croyons  plus 
que  l'Église  dans  laquelle  le  hasard  ou  la  Providence  nous  a  fait 
naître  ait  le  monopole  de  la  vérité,  et  que  hors  d'elle  il  n'y  ait 
point  de  salut;  nous  croyons  que  dans  toutes  les  Églises  il  y  a 
une  part  de  vérité,  mais  aussi  une  part  d'erreur.  Dans  cette 
nouvelle  croyance,  il  ne  peut  plus  être  question  d'une  religion, 
ni  d'une  Église  [Ui  possède  seule  la  vérité.  Il  n'y  8  point  de 
Vérité    sans    mélange   d'erreur,   et    il    n'y   a    point  d'erreur    sans 

mélange  de  vérité.  La  vérité  absolue  n'existe  qu'en  Dieu  ;  c'est 
le  but  idéal  que  nous  poursuivons,  mais  que  nous  n'atteindrons 
jamais.  Gela  change  complètement  notre  manière  de  voir  et  de 

sentir;  dans  la  religion  traditionnelle,  le  croyant  reçoit  la  vérité 
toute  faite  des  mains  de  l'Église,  et  c'est  encore  par  son  intermé- 

3J 
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diaiie  qu'il  se  procure  le  salut.  Dans  la  religion  de  l'avenir, 
l'homme  cherche  la  vérité,  et  c'est  eu  la  cherchant  et  en  la  prati- 
quant qu'il  remplit  sa  mission,  qu'il  fait  son  salut  (1). 

Les  hommes  du  passé  se  lamentent  à  la  vue  de  cette  révolu- 
tion ;  ils  disent  que  c'en  est  fait  de  la  foi,  que  la  religion  s'en  va. 
Il  est  très  vrai  qu'il  y  a  une  religion  qui  se  meurt,  et  qui  est 
déjà  morte,  malgré  tous  les  efforts  que  l'on  fait  pour  lui  conser- 
ver un  reste  de  vie.  Est-ce  à  dire  que  quand  une  forme  religieuse 
fait  place  à  une  autre,  la  religion  elle-même  périsse?  L'histoire 
nous  montre  plus  d'une  de  ces  révolutions  ;  à  chaque  change- 
ment qui  s'est  opéré  dans  le  domaine  de  la  religion,  il  y  a  eu 
progrès.  La  religion  est  devenue  plus  pure,  plus  intime  avec  le 
christianisme,  elle  l'est  devenue  davantage  avec  le  protestan- 
tisme, et  plus  elle  pénétrera  dans  les  plis,  et  les  replis  de  l'âme, 
plus  elle  sera  bienfaisante.  Dès  maintenant,  et  quoi  qu'en  disent 
les  orthodoxes  de  Rome  et  de  Berlin,  les  hommes  sont  plus  reli- 
gieux, parce  qu'ils  sont  plus  moraux.  Leur  religion  et  leur  mora- 
lité n'ont  qu'à  gagner  à  la  révolution  qui  se  prépare  et  qui 
remplacera  une  religion  de  mystères  et  de  sacrements  par  une 
religion  intérieure  et  morale. 

VI 

Nous  avons  entendu  des  protestants  et  des  libres  penseurs,  sur 
l'avenir  religieux  de  l'humanité.  Écoutons  encore  un  catholique 
qui  déserta  à  la  vérité  l'Église,  mais  qufcresta  toujours  imbu  des 
tendances  du  catholicisme,  Lamennais  procède  d'un  tout  autre 
ordre  d'idées  que  Strauss,  Renan,  Réville  et  Scherer;  cependant, 
chose  étonnante,  il  aboutit  presque  aux  mêmes  conclusions.  Quand 
Lamennais  écrivit  les  Affaires  de  Rome,  il  venait  de  parcourir  une 
grande  partie  du  monde  catholique,  la  France,  l'Allemagne  du 
midi,  l'Italie,  et  partout  il  avait  vu  la  décadence,  pour  ne  pas  dire 
la  décrépitude.  Partout  les  peuples  semblaient  se  détacher  du 
christianisme.  «  Le  prêtre,  dit-il,  en  beaucoup  de  lieux,  reste  seul 
dans  le  temple  désert  :  faible,  il  passe  à  travers  la  foule  sous  la 
sauvegarde  de  son  indifférence  et  de  son  mépris  :  là  où  il  est  fort, 

(1)  Scherer,  Mélanges  de  critique  religieuse,  pag.  8-12. 
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où  on  le  croit  du  moins  tel,  il  excite  la  haine,  parce  qu'on  redoute 
sa  domination.  Serait-ce  donc  que  le  christianisme  eût  accompli 
ses  destinées,  qu'il  eût  cessé  d'être  en  harmonie  avec  les  besoins 
de  la  nature  humaine,  et  de  répondre  à  ses  sympathies?  Ne  le 
croyez  pas;  ce  qu'on  repousse,  ce  n'est  pas  le  christianisme  véri- 
table, mais  je  ne  sais  quel  système  stérile  et  matériel  qui  a  pris 
son  nom  et  qui  le  déshonore;  ce  qui  meurt,  ce  n'est  pas  l'arbre 
divin,  mais  l'écorce  desséchée  qui  le  recouvre  (1).  » 

La  religion  est  impérissable.  Lamennais,  témoin  de  la  réaction 
religieuse,  la  décrit  dans  son  beau  langage,  en  l'embellissant,  mais 
il  y  a  du  vrai  dans  la  poésie  :  «  Observez  les  esprits,  dit-il  :  après 
une  époque  de  doute,  ils  se  sont  sentis  mal  à  l'aise  dans  le  vide. 
Il  faut  à  l'homme  quelque  chose  de  plus  que  la  simple  science  cir- 
conscrite en  des  bornes  qu'on  rencontre  si  vite.  Une  éternelle 
aspiration  vers  l'infini,  c'est  à  dire  vers  la  cause  à  jamais  incom- 
préhensible de  tout  ce  qui  est,  constitue  l'instinct  religieux  impé- 
rissable en  lui.  Cet  instinct  réveillé  de  nos  jours  au  fond  des  âmes, 
où  il  s'était  comme  endormi  passagèrement,  les  inquiète,  les  tour- 
mente; elles  éprouvent,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  intime  et  de 
plus  élevé,  une  de  ces  inénarrables  douleurs  qui  saisissent  les 
êtres,  lorsqu'une  des  premières  lois  de  leur  nature  est  violée.  De 
là  ces  tentatives  non  moins  vaines  qu'ardentes,  ces  efforts  inouïs 
pour  créer  une  religion  nouvelle.  «Lamennais  dit  que  l'on  a  échoué 
et  que  l'on  devait  échouer,  parce  que  le  christianisme  est  aussi 
impérissable  que  la  religion  :  «  .Malgré  les  apparences  contraires, 
il  n'a  pas  cessé  de  dominer  les  peuples  :  ils  ne  peuvent  pas  plus 
se  séparer  de  lui  que  se  séparer  d'eux-mêmes.  Le  christianisme 
renferme  et  renferme  seul  ce  qui  satisfera  les  désirs  dont  les  es- 
prits sont  travaillés;  en  lui  est  le  principe  réel  île  leur  développe- 
ment futur;  expression  parfaite  des  lois  de  l'humanité,  dans  son 
essence,  l'humanité  ne  ['épuisera  jamais.  » 

Lamennais  est  convaincu  que  le  monde  reviendra  au  christia- 
nisme, mais  quel  est  ee  christianisme?  n  si,  dit-il,  les  hommes, 
pressés  de  l'impérieux  besoin  de  renouer  pour  ami  dire  avec 
Dieu,  de  combler  le  vide  immense  que  la  religion  eu  .se  retirant  a 
laissé  en  eux,  redeviennent  chrétiens,  qu'on  ne  s'imagine  pas  que 

(I)  Lamennais,  les  Affaires  de  Rome.  [OEuvrts  complètes,  t.  VIII,  pag.  KM 
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le  christianisme  auquel  ils  se  rattacheront  puisse  être  jamais  celui 
qu'on  leur  présente  sous  le  nom  de  catholicisme.  »  Quand  Lamen- 
nais écrivit  ces  paroles,  Grégoire  XVI  venait  de  lancer  son  Ency- 
clique :  «  L'expérience  fut  décisive  :  on  vit  l'Évangile  interprété 
d'une  manière  par  les  peuples,  d'une  autre  manière  par  Rome; 
d'un  côté  le  pontificat,  de  l'autre  la  race  humaine;  cela  dit  tout.  » 
Est-ce  que,  dégoûtée  du  catholicisme,  l'humanité  embrassera  la 
réforme?  Lamennais  a  toujours  conservé  les  préjugés  catholiques 
à  l'endroit  du  protestantisme,  il  répond  à  notre  question  avec  un 
mépris  à  peine  déguisé  :  «  Ce  ne  sera  rien  non  plus  qui  ressemble 
au  protestantisme,  système  bâtard,  inconséquent,  étroit,  qui,  sous 
une  apparence  trompeuse  de  liberté,  se  résout  pour  les  nations 
dans  le  despotisme  brutal  de  la  force,  et  pour  les  individus  dans 
l'égoïsme.  »  Que  sera  donc  le  christianisme  nouveau?  Lamennais 
dit  que  nul  ne  saurait  prévoir  comment  s'opérera  cette  transfor- 
mation, ou,  comme  on  voudra  l'appeler,  ce  mouvement  nouveau 
du  christianisme  au  sein  de  l'humanité  ;  mais  il  affirme  qu'il  s'opé- 
rera, et  que  de  grandes  masses  d'hommes  y  seront  entraînées. 
Non  qu'il  attende  une  révolution  soudaine,  qui  ne  serait  qu'une 
perturbation  passagère.  Ce  sera  insensiblement  que  l'humble 
plante  deviendra  un  arbre  dont  les  rameaux  couvriront  la  terre, 
et  sous  le  feuillage  duquel  viendront  s'abriter  les  oiseaux  du  ciel. 
Voilà,  dit  Lamennais,  ce  que  nous  n'hésitons  pas  à  annoncer  avec 
une  conviction  profonde  (1). 

Lamennais  ne  dit  pas  comment  se  fera  la  transformation  du 
christianisme  traditionnel;  l'avenir  est  le  secret  de  Dieu.  Mais 
déjà  on  voit  les  lueurs  qui  annoncent  l'aurore  d'une  ère  nouvelle. 
Chacun  les  interprète  à  sa  guise.  Les  protestants,  imbus  de  l'esprit 
d'individualisme,  pensent  que  la  religion  deviendra  de  plus  en  plus 
individuelle;  c'est  un  excès  qu'il  faut  corriger  par  la  tendance  ca- 
tholique vers  l'unité.  Le  christianisme  que  Lamennais  appelle  de 
ses  vœux  aura  un  caractère  politique.  C'est  évidemment  un  des 
traits  de  la  société  moderne.  L'illustre  écrivain  y  voit  l'action  du 
principe  chrétien,  qui,  après  avoir,  durant  un  long  âge,  présidé 
presque  uniquement  à  la  vie  individuelle,  cherche  à  se  produire 
sous  une  forme  plus  générale  et  plus  parfaite,  en  s'incarnant,  pour 

(1)  Lamennais,  les  Affaires  de  Rome,  pag.  301-303. 
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ainsi  dire,  dans  les  institutions  sociales.  Ce  sera  la  seconde  phase 
de  son  développement,  dont  nous  ne  voyons  encore  que  le  pre- 
mier travail.  Un  instinct  irrésistible  pousse  les  peuples  dans  cette 
voie.  »  Quelques-uns  s'étaient  emparés  de  la  terre,  ils  en  avaient 
pris  possession,  en  ravissant  aux  autres  jusqu'à  la  plus  petite  part 
de  l'héritage  commun  :  eux  veulent  que  les  hommes  vivent  eu 
frères  selon  le  commandement  divin.  Ils  combattent  pour  la  jus- 
tice et  la  charité,  ils  combattent  pour  la  doctrine  que  Jésus-Christ 
est  venu  annoncer  au  monde,  et  qui  le  sauvera,  malgré  les  puis- 
sances du  monde  (1).  » 

Lamennais  est  d'accord,  en  un  point  essentiel,  avec  les  protes- 
tants avancés;  bien  qu'il  maintienne  la  nécessité  du  dogme,  il  ne 
veut  plus  de  christianisme  dogmatique.  Le  monde  est  las  des  que- 
relles qui  ont  pris  leur  source  dans  le  dogme.  À  quoi  le  plus  sou- 
vent servent-elles,  en  effet?  «  À  semer  la  discorde  entre  des  frères, 
à  exciter  des  haines  farouches,  à  masquer  des  passions  hideuses, 
l'envie,  la  cupidité,  l'ambition.  Le  génie  de  la  dispute,  père  des 
persécutions  et  de  tous  les  crimes  que  la  persécution  entante,  le 
génie  de  la  dispute  est  le  mauvais  démon  de  l'humanité. Une  longue 
trace  de  sang  marque  son  passage  à  travers  les  siècles.  Les  voies 
de  Dieu,  au  sein  de  ses  œuvres,  se  reconnaissent  à  de  tout  autres 
signes.  »  Quelles  sont  ces  voies?  Sur  ce  point  encore,  Lamennais 
est  de  l'avis  des  protestants  libéraux.  Il  veut  que  l'on  prêche  aux 
hommes  la  loi  éternelle  dont  l'amouresi  le  sommaire.  «  Us  seront 
chrétiens,  quand  ils  sauront  aimer,  heureux  et  libres,  quand  ils 
seront  chrétiens.  Jésus-Christ  leur  montra,  il  y  a  dix-huit  cents 
ans,  le  but  auquel  depuis  ils  n'ont  pas  cessé  de  tendre.  Gui- 
dez-les vers  ce  but,  aidez-les  à  l'atteindre,  et  ils  vuus  reconnaî- 
tront comme  ministres  de  c<  lui  qui,  prenant  pitié  du  pauvre,  du 
faible,  est  venu  rétablir  ici-bas  le  règne  île  Dieu,  eu  rétablissant 
la  fraternité  parmi  ses  enfants,  investis  des  mômes  droits,  soumis 
aux  mêmes  devoirs  ("2).  » 

C'est  aller  trop  loin  de  dire  que  Jésus-Christ  a  voulu  établir  ici- 
bas  h'  règne  de  la  fraternité,  lui  qui  a  déclaré  si  ouvertemi  m  que 

sou  royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  Mais  on  pria  dm  une  chose, 


(i)  Lamennais,  V  i  Affaire»  de  Rome.  j.  VIII,  pag.  "i»t> 
(Jj  Idem,  tbtd.  [T.  VIII,  pag  17>.) 
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c'est  que  l'esprit  chrétien  est  appelé  à  renouveler  les  institutions 
sociales  aussi  bien  que  les  individus;  pour  mieux  dire,  par  cela 
même  qu'il  régénère  les  individus,  il  doit  agir  sur  la  société.  Les 
protestants  eux-mêmes  avouent  que  la  religion  de  l'avenir  sera 
une  religion  laïque,  civile,  sociale,  politique.  Ce  christianisme 
sera  une  évolution  de  la  doctrine  évangélique.  D'après  Lamennais, 
l'objet  essentiel  du  christianisme  est  de  reconstituer  le  genre  hu- 
main dans  l'unité.  L'unité,  c'est  l'ordre  parfait,  la  plénitude  des 
Liens  de  la  vie.  Quelle  est  la  base  de  ce  grand  édifice  que  les  siè- 
cles doivent  progressivement  élever?  C'est  l'égalité  des  hommes 
entre  eux,  que  le  Christ  a  prêchée.  En  effet  quelle  union  pourrait- 
on  concevoir  entre  les  hommes,  s'ils  étaient  inégaux  d'origine  et 
de  nature?  De  l'égalité  découle  la  liberté,  ou  l'indépendance  réci- 
proque, en  ce  sens  que  nul  ne  possède  le  droit  natif  ou  intrinsèque 
de  commander  à  aucun  autre;  car  ce  droit  supposerait  une  supé- 
riorité de  nature. 

L'égalité  et  la  liberté  ne  suffisent  point.  A  vrai  dire,  elles  im- 
pliquent des  devoirs  mutuels  volontairement  accomplis;  autre- 
ment chacun  n'aurait  d'autre  règle  que  son  intérêt,  sa  passion;  et 
du  conflit  de  tant  de  passions,  de  tant  d'intérêts  opposés  naîtraient 
aussitôt,  avec  la  guerre,  la  servitude  et  la  tyrannie.  Ici  nous  reve- 
nons à  l'Évangile.  «  L'obéissance  libre  au  devoir  est  une  obéis- 
sance d'amour  :  de  sorte  que  la  liberté  grandit  ou  décline,  selon 
que  l'amour  s'élève  ou  s'affaiblit.  En  ce  sens  le  christianisme, 
quoiqu'il  semble  étranger  à  la  liberté,  en  est  le  vrai  fondement.  Il 
inculque  par  dessus  tout  le  précepte  de  l'amour,  et  ce  précepte  le 
résume  complètement.  Détruire  sur  la  terre  le  règne  de  la  force, 
y  substituer  le  règne  de  la  justice  et  de  la  charité,  réaliser  ainsi 
entre  les  membres  de  la  grande  famille  humaine,  individus  et 
peuples,  l'unité  dans  laquelle  chacun  vivant  de  la  vie  de  tous, 
participe  au  bien-être  même,  sous  les  conditions  les  plus  favo- 
rables à  ce  bien-être;  telle  est  la  tendance  de  l'Évangile,  en 
opposition  manifeste  avec  les  maximes  qui  ont  régi  le  monde  dans 
le  passé  et  qui  le  régissent  encore  aujourd'hui  (1).  «Voilà  la  nou- 
velle ère  que  le  monde  attend.  Jamais  il  n'exista  de  pressenti- 
ment plus  vif,  de  conviction  plus  universelle;  seulement  les  uns 

(1)  Lamennais,  les  Affaires  de  Rome.  (T.  VIII,  pag.  180,  181.) 
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s'effraient  et  les  autres  espèrent,  parce  que,  selon  qu'ils  sont 
tournés  vers  l'avenir  ou  vers  le  passé,  ils  voient  la  vie,  ou  ils 
voient  la  mort.  Mais  tous  croient  à  un  changement  profond,  à  une 
révolution  totale  prête  a  s'opérer  dans  le  monde.  Donc  elle  s'ac- 
complira (1). 


N°  2.  Le  retour  au  christianisme  de  Jésus-Christ  su/fit-il  ? 

I 

Nous  avons  la  même  conviction,  mais  nous  avons  bien  des  ré- 
serves à  faire  au  nom  de  la  libre  pensée.  Après  avoir  abaissé 
Jésus-Christ  comme  Dieu,  on  l'élève  trop  haut  comme  homme,  on 
l'élève  si  haut  qu'il  n'est  plus  un  homme.  Nous  avons  cité  quel- 
ques exagérations  de  l'enthousiasme  protestant.  On  dirait  que 
M.  Renan  a  pris  a  tâche  de  }es  dépasser.  En  lisant  dans  l'ouvrage 
d'un  libre  penseur  que  Jésus  est  Fils  de  Dieu,  qu'il  est  demi-dieu, 
un  homme  de  proportions  colossales,  tel  par  conséquent  qu'il  n'y  en 
a  jamais  eu,  qu'e/i  lui  s'est  condensé  tout  ce  quil  y  a  de  bon  et 
d'élevé  dans  notre  nature,  que  Jésus  ne  sera  pas  surpassé,  on  est  tenté 
de  dire  avec  un  écrivain  catholique  :  «  Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu 
dans  l'ouvrage  de  M.  Renan,  il  est  encore  Fils  de  Dieu;,;V  ne  sais 
pas,  à  lavérité,  trop  pourquoi  ni  comment  (2).  »  On  devrait  s'abstenir 
de  ces  expressions  à  double  sens.  Le  monde  a  longtemps  adoré 
Jésus  comme  Fils  de  Dieu,  en  L'identifiant  avec  Dieu.  Nous  ne 
croyons  plus  au  Fils  de  Dieu,  coéternel  avec  le  Père;  soyons  con- 
séquents, et  ne  parlons  pas  comme  si  nous  y  croyions.  Il  y  a  plus; 
si  Jésus  est  un  homme,  il  est  par  cela  même  faillible  et  imparfait 
comme  toute  créature,  dans  su  vie  aussi  bien  que  dans  sa  doctrine. 
Dès  lors  il  ne  peut  pus  rire  question  d'une  sainteté  parfaite,  et 
pas  davantage  d'une  religion  parfaite.  Singulière  contradiction 
«le  l'esprit  humain!  On  ne  veul  plus  entendre  parler  de  la  vérité 
absolue  communiquée  aux  hommes  par  une  révélation  divine;  el 
on  meta  sa  place  une  religion  absolue  révélée  par  un  homme ï 

(1)  Lammenata,  lea  Affaires  de  Rome    r.  VIII,  pag.  194 

(2)  M.deSacy  [Revue  des  1863,  t,  iv  p 
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Dans  le  monde  humain,  il  y  a  rien  d'absolu,  ni  de  définitif.  L'ab- 
solu est  devant  nous  comme  un  idéal,  nous  y  devons  tendre  sans 
cesse,  mais  convaincus  d'avance  que  nous  ne  l'atteindrons  jamais; 
ou  aurions-nous  la  prétention  de  devenir  des  dieux  en  nous  per- 
dant dans  l'Être  universel? 

M.  Renan  dit  très  bien  que  Dieu  s'était  révélé  avant  Jésus  et 
que  Dieu  se  révélera  après  lui  (1).  C'est  dire  qu'il  n'y  a  point 
de  religion  définitive.  Pourquoi  donc  répéter  sur  tous  les  tons 
que  le  christianisme  est  la  religion  absolue?  Quand  il  s'agit  du 
christianisme  de  Jésus- Christ,  nous  devrions  être  d'une  ré- 
serve extrême,  par  l'excellente  raison  que  nous  ne  le  connais- 
sons pas.  Nous  pouvons  dire  ce  que  fut  la  religion  chrétienne  aux 
diverses  époques  de  son  développement;  mais  qu'est-ce  que  la 
religion  de  Jésus-Christ?  A  certains  égards,  c'est  un  mythe.  On 
dit  qu'il  n'a  jamais  été  réalisé,  bien  mieux,  qu'il  n'a  pas  même  été 
compris  par  ses  premiers  disciples,  pas  plus  par  saint  Paul  que 
par  les  Douze.  Qui  donc  nous  fera  connaître  la  vraie  pensée  de 
Jésus?  Les  Évangiles?  On  ne  sait  pas  par  qui,  ni  quand  ils  ont 
été  écrits.  Il  est  certain  qu'une  vie  d'homme  au  moins  s'est 
écoulée  entre  la  mort  du  Christ  et  les  récits  qui  nous  restent  sous 
le  nom  d'Évangiles.  C'est  donc  une  tradition  plus  ou  moins  incer- 
taine. La  tradition  peut  embellir  comme  elle  peut  défigurer.  Que 
de  mots  sublimes  ont  été  inventés  par  la  postérité  qui  n'ont 
jamais  été  prononcés!  (2).  Si  elle  n'a  pas  inventé  les  discours  de 
Jésus,  qui  nous  dit  qu'elle  ne  les  a  pas  altérés?  M.  Renan  dit  que 
parmi  les  anecdotes,  les  discours,  les  paroles  célèbres  rapportés 
par  les  historiens,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  de  rigoureusement  au- 
thentique. Les  Évangiles  font-ils  exception  à  la  règle?  M.  Renan 
répond  qu'aucun  des  discours  rapportés  par  saint  Mathieu  n'est 
textuel;  il  ajoute  qu'à  peine  nos  procès-verbaux  sténographiés  le 
sont-ils,  et  il  a  raison  (3).  Que  devient  en  ce  cas  le  christianisme 
de  Jésus-Christ? 

On  dit  que  Jésus  fonda  la  religion  définitive,  et  nous  ne  savons 
pas  même  s'il  voulait  fonder  une  religion.  Si  l'on  s'en  tient  aux  pa- 

(1)  Renan,  Vie  de  Jésus;  Introduction,  pag.  lix. 

(2)  Le  mot  attribué  à  Galilée  :  Elle  tourne  cependant;  le  mot  de  Cambronne  à  Wa- 
terloo :  la  garde  meurt,  elle  ne  se  rend  pas. 

(3)  Renan,  Vie  de  Jésus;  Introduction,  pag.  xlvii,  xlvhi. 
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rôles  que  les  évangélistes  mettent  dans  sa  bouche,  il  faut  croire 
que  le  Christ  ne  songeait  pas  à  inaugurer  une  ère  nouvelle.  Il  an- 
nonce à  plusieurs  reprises  la  fin  du  monde,  il  l'annonce  comme 
instante  :  la  génération  qui  l'écoute,  dit-il,  verra  la  consommation 
finale.  Peut-on  dire  d'un  homme  qui  prédit  que  dans  vingt  ou 
trente  ans  le  monde  finira,  qu'il  prêche  une  nouvelle  religion?  Il 
est  certain  que  ses  disciples,  tous  sans  exception,  saint  Paul  aussi 
bien  que  saint  Pierre,  saint  Jean  comme  saint  Jacques,  attendaient 
d'un  jour  à  l'autre  le  retour  du  Messie  dans  les  nues,  et  le  juge- 
ment dernier;  quelques-uns  espéraient  un  règne  de  mille  ans  sur 
cette  terre.  N'est-il  pas  absurde  et  presque  ridicule,  en  présence 
de  ce  fait  incontestable,  de  parler  d'une  religion  définitive  que 
Jésus-Christ  serait  venu  fonder?  II  faut  dire  du  Christ  ce  que  nous 
disons  de  tous  les  hommes;  même  les  plus  grands  n'ont  pas  con- 
science de  la  grandeur  de  leur  œuvre.  Instruments  dans  les 
mains  de  Dieu,  ils  participent  à  des  desseins  qu'ils  ne  connaissent 
point,  ils  font  ce  qu'ils  n'ont  point  l'intention  de  faire,  et  ne  font 
pas  ce  qu'ils  voudraient  faire.  Si  Jésus  ne  s'était  pas  cru  le  Mes- 
sie, aurait-il  prêché  V Évangile  du  royaume?  Cependant  le  messia- 
nisme n'était  qu'un  rêve  de  la  race  juive.  C'est  donc  à  une  erreur, 
à  un  préjugé  que  nous  devons  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle! 
Nous  voilà  loin,  bien  loin  de  la  religion  absolue  et  définitive',  si 
l'on  entend  par  là  une  religion  que  Jésus  ait  entendu  établir.  Il  y  a 
néanmoins  du  vrai  dans  la  conception  des  protestants  avancés  et 
des  libres  penseurs  qui  célèbrent  le  christianisme  de  Jésus-Christ 
comme  l'essence  de  la  religion.  Seulement  il  n'en  faut  pas  faire 
honneur  au  Christ,  il  faut  remonter  jusqu'à  Dieu.  Dans  les  mains 
de  la  Providence  les  erreurs  mêmes  des  hommes  servent  aux 
progrès  de  l'humanité.  C'est  parce  que  Jésus  se  croit  le  .Messie, 
qu'il  a  l'audace,  lui  charpentier  de  Nazareth,  d'appeler  les  hommes 
à  se  convertir  pour  qu'ils  trouvent  place  dans  le  ruyautm 
Dieu.  La  Providence  fait  d'une  conversion  prêchôe  eu  vue  d'un 
événement  chimérique  le  principe  d'une  puissante  religion.  Puis, 
elle  suscite   l'apôtre  des    Gentils    pour   répandre  la  semence  de 

l'Évangile.  Lui  aussi  n'aurait  pas  bravé  la  persécution,  l'indiffé- 
rence et  la  raillerie,  s'il  n'avait  cru  à  la  lin  du  monde.  Toujours 
une  erreur,  et  cette  erreur  amène  la  conversion  du  monde  païen. 
Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  qu'erreur  dans  le  christianisme 
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de  Jésus-Christ?  Les  erreurs  peuvent  favoriser  l'établissement 
d'une  religion  nouvelle,  mais  ce  n'est  pas  avec  des  erreurs  qu'on 
la  fonde.  Il  y  a  dans  la  prédication  évangélique  des  vérités  essen- 
tielles qui,  au  point  de  vue  de  nos  idées,  sont  des  vérités  absolues. 
Seulement  pour  les  considérer  comme  telles,  nous  devons  faire 
abstraction  des  préjugés  qui  y  sont  mêlés  :  de  même  que  la  pos- 
térité devra  écarter  nos  préjugés  pour  admettre  comme  définitive 
notre  conception  du  christianisme  de  Jésus.  On  dira  que  c'est 
amoindrir  le  rôle  du  Christ.  Oui,  mais  si  pour  l'élever  il  faut  créer 
un  Jésus  imaginaire,  à  quoi  servira  cette  nouvelle  apotbéose? 
Croit-on  que  l'humanité  qui  a  déserté  les  autels  de  l'Homme-Dieu, 
bâtira  des  autels  pour  y  placer  un  être  fictif?  Nous  reconnaissons 
à  Jésus-Christ  et  à  son  œuvre  toute  la  grandeur  que  comporte  la 
nature  humaine,  en  tenant  compte  de  l'époque  où  il  vécut,  et  de  la 
race  qui  lui  donna  naissance.  Aller  au  delà,  c'est  dépasser  la 
réalité,  pour  entrer  dans  le  domaine  de  l'imaginaire.  Le  Christ  res- 
tera grand  parmi  les  grands,  parce  qu'il  mérita  d'être  choisi  de  Dieu, 
comme  organe  d'une  révélation  qui  inaugura  une  nouvelle  ère  de 
l'humanité.  Cela  suffit  pour  la  grandeur  humaine.  Le  reste  appar- 
tient à  Dieu. 

II 

Nous  ne  connaissons  la  doctrine  de  Jésus-Christ  que  par  les 
Évangiles.  Ouvrons-les  au  hasard;  nous  trouvons  à  chaque  page 
des  scènes  d'exorcisme,  des  miracles  impossibles.  Est-ce  là  une 
marque  de  perfection  divine?  Nous  avons  souvent  fait  allusion 
aux  démons  chassés  dans  un  troupeau  de  porcs.  Il  ne  sera  pas 
inutile  de  raconter  ce  trait.  Tant  qu'on  ne  parle  des  miracles  de 
Jésus  qu'en  termes  généraux,  ils  donnent  un  certain  prestige  à 
celui  qui  les  a  opérés;  quand  on  les  voit  de  près,  on  est  confondu 
de  l'incroyable  ignorance  et  de  la  grossièreté  barbare  où  était 
plongée  la  société  au  sein  de  laquelle  vécut  le  Christ  :  «  Au  mo- 
ment même  où  il  sortait  de  la  barque,  il  se  présenta  devant  lui, 
sortant  des  tombeaux,  un  homme  en  puissance  d'un  esprit  impur. 
Il  faisait  sa  demeure  des  tombeaux,  et  personne  ne  pouvait  le  lier, 
même  avec  des  chaînes.  Et  continuellement,  le  jour  et  la  nuit,  il 
se  tenait  dans  les  tombeaux  et  dans  les  montagnes,  criant  et  se 
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frappant  a  coups  de  pierre.  Et,  voyant  de  loin  Jésus,  il  courut  et 
se  prosterna  devant  lui  et  cria  de  toute  sa  force  :  «  Qu'y  a-t-il 
entre  toi  et  moi,  Jésus  fils  du  Dieu  très  haut?  je  t'en  conjure  par 
lui,  ne  me  tourmente  pas.  »  Et  Jésus  lui  dit  :  «  Sors  de  cet  homme, 
toi  l'esprit  impur.  «  Et  il  ajouta  :  «  Quel  est  ton  nom?  »  Et  il  ré- 
pondit :  «  Mon  nom  est  Légion,  car  nous  sommes  beaucoup.  »  Et 
il  le  suppliait  avec  instance  de  ne  pas  le  chasser  du  pays.  Et  il  y 
avait  là  sur  la  montagne,  un  grand  troupeau  de  cochons  qui  pais- 
saient. Et  les  démons  lui  disaient  en  le  suppliant  :  «  Envoie-nous 
dans  ces  cochons,  que  nous  entrions  en  eux.  »  Et  Jésus  le  leur 
permit.  Et  les  esprits  impurs  sortirent  et  se  jetèrent  dans  les  co- 
chons. Et  tout  le  troupeau  se  précipita  de  la  hauteur  dans  la  mer. 
Et  il  y  en  avait  environ  deux  mille  qui  furent  noyés...  » 

Si  nous  lisions  cette  scène  dans  tout  autre  livre  que  les  Évan- 
giles, nous  le  jeterions  là  de  dégoût.  Elle  est  faite  pour  guérir  les 
hommes  de  l'illusion  du  divin.  Comme  le  dit  un  libre  penseur,  ces 
traits,  et  ils  abondent,  témoignent  que  les  plus  grands  hommes 
ont  les  pieds  aussi  bas  que  les  autres,  quoi  qu'ils  aient  la  tête  plus 
élevée  (1).  On  dira  que  l'histoire  des  démons  et  du  troupeau  de 
porcs  «  est  une  de  ces  anecdotes  singulières  que  l'on  se  racontait 
des  cures  merveilleuses  opérées  par  Jésus,  et  où  la  crédulité  du 
temps  se  donnait  pleine  carrière.  »  Nous  le  voulons  bien,  mais 
reste  à  savoir  si  Jésus  ne  partageait  pas  la  crédulité  universelle. 
M.  Renan  qui  donne  cette  espèce  d'excuse,  l'avoue  lui-même.  Si 
nous  en  croyons  les  Évangiles,  le  Christ  participait  aux  desseins 
de  Dieu  et  à  sa  puissance.  On  y  lit  que  le  père  a  donné  tout  pou- 
voir à  son  Fils,  que  la  nature  lui  obéit.  Chose  remarquable,  Jésus 
croit  que  la  nature  obéit  à  quiconque  a  la  foi  :  la  foi  transporte  les 
montagnes.  Il  n'avait  pas  la  notion  de  l'impossible,  il  n'avait  pas 
le  soupçon  des  lois  qui  régissent  le  monde.  Nous  ne  savons  ce  qui 
appartient  au  Christ,  et  ce  qui  doit  être  mis  sur  le  compte  'If  l'en- 
thousiasme de  ses  auditeurs;  ce  qui  est  certain,  c'est  qui 

récits  évangéliques  attestent  qu'il  se  croyait  un  être  surnaturel, 
surhumain,  ayant  avec  Dieu  un  rapport  plus  élevé  que  les  autres 
hommes.  Vainement  dit-on  que  ces  mots  de  surnaturel  et  de 
Surhumain  n'avaient  pas  de  sens  pour  la  conscience  religieuse  de 

(1)  Efowt,  l'Evangile  et  l'histoire.  (Raima  des  Deux  Monà      1863  I   ï\ 
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Jésus,  cela  même  prouve  sou  ignorance  profonde  :  pour  lui  il  n'y 
avait  rien  de  surnaturel,  car  il  n'y  avait  pas  de  nature  (1).  Est-ce 
là  une  marque  de  perfection  divine?  Répondre  avec  M.  Renan, 
que  notre  théologie  est  «  mesquine,  »  que  «  notre  nature  est  une 
chétive  réalité,  »  et  que  «  nos  facultés  sont  médiocres,  »  c'est  se 
payer  de  mots;  et  l'esprit  humain  n'a  point  déserté  la  creuse 
phraséologie  de  la  théologie  catholique  pour  se  contenter  d'une 
phraséologie  plus  creuse  encore. 

Dans  le  cours  de  ces  Études,  nous  avons  souvent  reproché 
au  christianisme  son  spiritualisme  excessif.  On  appelle  cela  un 
idéal,  mais  le  désordonné  n'est  pas  un  idéal,  c'est  un  égarement 
de  l'esprit.  Ceux-là  mêmes  qui  transforment  Jésus  en  fils  de  Dieu, 
et  qui  qualifient  la  bonne  nouvelle  de  religion  absolue,  font  à  cet 
égard  des  vœux  qu'il  est  bon  de  recueillir.  Dans  ses  accès  de 
rigueur,  dit  M.  Renan,  Jésus  allait  jusqu'à  supprimer  la  chair, 
ses  exigences  n'avaient  plus  de  bornes,  il  méprisait  les  saines 
limites  de  la  nature  de  l'homme.  De  là  ce  sentiment  âpre  et  triste 
de  dégoût  pour  le  monde  qui  caractérise  la  perfection  chrétienne. 
Que  l'on  ne  croie  point  que.«  celte  abnégation  outrée  »  n'eût  pour 
objet  que  les  plaisirs  du  monde.  Non,  Jésus  réprouvait  jusqu'aux 
besoins  les  plus  légitimes,  les  plus  indestructibles  de  notre  âme. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  les  liens  de  la  famille?  De- 
mandons à  Jésus  ce  qu'il  en  pense.  Voici  la  réponse  que  nous 
donnent  les  Évangiles  :  «  Si  quelqu'un  vient  à  moi,  et  ne  hait  pas 
son  père,  sa  mère,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  frères,  ses  sœurs 
et  même  sa  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple.  »  «  Si  quel- 
qu'un ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il  possède,  il  ne  peut  être  mon 
disciple.  » 

Pour  excuser  ces  excentricités,  M.  Renan  suppose  qu'il  y  eut 
deux  époques  dens  la  prédication  évangélique,  une  première  où 
Jésus  était  le  fin  et  joyeux  moraliste  que  l'humanité  admirera  tou- 
jours; une  seconde,  où  on  le  compare  à  un  géant  sombre,  qu'une 
sorte  de  pressentiment  grandiose  jetait  de  plus  en-plus  en  dehors 
de  la  nature.  Cette  justification  est  une  de  ces  hypothèses  que 
M.  Renan  met  à  la  place  de  la  réalité,  et  qui  font  de  la  Vie  de  Jésus 
un  roman  plus  amusant  que  les  Évangiles,  mais  tout  aussi  incroya- 

(1)  Renan,  Vie  de  Jésus,  pag.  245,  246. 
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ble.  Les  traits  de  ce  spiritualisme  insensé  abondent  dans  les 
évangélistes.  «  Dépassant  toute  mesure,  le  Christ  osait  dire  :  «  Si 
quelqu'un  veut  être  mon  disciple,  qu'il  renonce  à  lui-même  et  me 
suive!  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi,  n'est  pas 
digne  de  moi;  celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi, 
n'est  pas  digne  de  moi.  »  Jésus  dit  à  un  homme  :  «  Suis-moi.  » 
«  Seigneur,  lui  répond  cet  homme,  laisse-moi  d'abord  aller  ense- 
velir mon  père.  »  Jésus  répond  :  «  Laisse  les  morts  ensevelir  leurs 
morts;  toi,  va  et  annonce  le  règne  de  Dieu.  »  Un  autre  lui  dit  : 
«  Je  te  suivrai,  Seigneur,  mais  permets-moi  auparavant  d'aller 
mettre  ordre  aux  affaires  de  ma  maison.  »  Jésus  lui  répond  : 
«  Celui  qui  met  la  main  à  la  charrue  et  regarde  derrière  lui,  n'est 
pas  fait  pour  le  royaume  de  Dieu.  »  Est-ce  que  «  ce  défi  à  la 
nature,  »  comme  l'appelle  M.  Renan,  est  un  des  traits  de  la  reli- 
gion absolue,  définitive  de  l'humanité  (1)? 

On  ne  peut  plus  dire  qu'il  s'agit  ici  de  choses  secondaires,  qui 
n'altèrent  point  la  perfection  de  l'ensemble.  Il  n'est  plus  question 
de  démons  et  d'exorcismes;  ce  ne  sont  plus  des  préjugés  popu- 
laires qui  sont  en  cause;  il  n'y  a  rien  de  plus  essentiel  dans  la  re- 
ligion que  la  conception  de  la  vie  et  de  notre  destinée.  Eh  bien, 
que  l'on  mette  en  regard  la  prédication  évangélique  et  les  senti- 
ments de  l'humanité  moderne,  et  que  l'on  dise  de  quoi  côté  est, 
nous  ne  disons  pas  la  vérité  absolue,  mais  la  vérité  telle  que  l'es- 
prit humain  la  peut  concevoir.  Le  christianisme  enseigne  que 
notre  vie  sur  cette  terre  n'est  qu'un  passage,  qu'elle  n'est  rien  par 
elle-même,  que  le  terme  du  voyage  est  au  delà,  qu'ici  nous  atten- 
tions. Rien  de  plus  vrai,  si  l'on  entend  par  la  que  notre  existence 
n'est  pas  limitée  a  ce  monde,  que  notre  vie  actuelle  o'esl  qu'un 
moment  d'une  existence  qui  n'aura  p;is  de  lin.  Mais  rien  de  plus 
faux,  si  l'on  croit  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la  vie  terrestre  <'t  la  vie 
future,  entre  ce  monde  et  l'autre  monde.  Alors  la  religion  devient 
une  religion  de  l'autre  monde;  on  néglige,  ou  méprise  tontes  les 
préoccupations  de  ce  monde-ci,  môme  les  plus  légitimes;  la  con- 
ceptionde  notre  destinée  en  esl  profondément  viciée.  Or,  tel  est 

bien  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Écoutons  nu  organe  du 
protestantisme  libéral  : 

(I)  Renan,  Vit-  de  Jésus,  pag,  ni^-r.i  ;. 
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«  Jésus  vivait  presque  indifférent  à  la  vie,  souverainement  dis- 
trait, étranger  à  la  plupart  des  choses,  en  usant  comme  s'il  n'en 
usait  pas,  à  peu  près  détaché  de  tout  et  de  tous.  C'est  l'autre 
monde  qui  seul  l'intéresse.  Il  attendait  de  nouveaux  cieux  et  une 
nouvelle  terre.  Où  sera  cet  autre  monde?  Dans  cette'  voûte  azu- 
rée d'où  nous  viennent  la  lumière  féconde  du  jour,  et  la  tranquille 
clarté  des  nuits.  La  terre  est  un  lieu  d'exil;  le  ciel  est  notre  véri- 
table patrie.  C'est  là  qu'est  notre  Père,  c'est  là  que  l'esprit  se  rend 
après  cette  vie;  les  hommes  sont  des  citoyens  du  ciel,  l'humanité 
doit  former  une  république  céleste,  dont  la  capitale  est  une  céleste 
Jérusalem,  la  cité  de  Dieu(l).  » 

Cette  doctrine  a  eu  un  immense  retentissement;  elle  conduit 
tout  droit  aux  excès  et  aux  folies  du  monachisme.  Nous  l'avons 
prouvé  ailleurs  (2).  Recueillons  encore  quelques  aveux  de  ceux 
qui  disent  que  le  christianisme  de  Jésus  est  la  religion  absolue, 
définitive  de  l'humanité.  Quelle  est,  après  la  famille,  la  base  des 
sociétés  modernes  et  de  toute  société?  La  propriété  et  le  déve- 
loppement de  la  richesse.  Ce  n'est  qu'un  moyen,  mais  un  moyen 
essentiel,  sans  lequel  il  n'y  aurait  pas  de  civilisation  possible.  Il 
faut  éviter  sans  doute  que  le  souci  de  la  richesse  et  des  jouissances 
qu'elles  procurent  ne  devienne  le  but.  Rien  de  plus  vrai.  Mais 
est-ce  là  l'enseignement  de  Jésus?  Qu'on  relise  la  parabole  de 
Lazare.  Le  pauvre  va  au  ciel,  le  riche  dans  les  enfers.  On  prétend 
que  c'est  la  parabole  du  mauvais  riche.  Non,  dit  M.  Renan,  c'est 
purement  et  simplement  la  parabole  du  riche.  Il  est  en  enfer 
parce  qu'il  est  riche,  parce  qu'il  ne  donne  pas  son  bien  aux  pauvres, 
parce  qu'il  dîne  bien,  tandis  que  d'autres,  à  sa  porte,  dînent  mal. 
C'est  la  richesse  comme  telle  que  Jésus  réprouve,  et  il  prêche 
d'exemple.  A  ceux  qui  recherchent  les  richesses,  il  lance  cette 
déclaration  terrible  :  «  Il  est  plus  facile  à  un  chameau  de  passer 
par  le  trou  d'une  aiguille,  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume 
de  Dieu  (3).  »  Pour  qui  donc  le  royaume  de  Dieu  sera-t-il  fait  dans 
nos  sociétés  modernes? 

Après  cela,  M.  Renan  dit  que  la  morale  évangélique  est  la  plus 

(1)  Fertnaud,  les  Origines  du  christianisme.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  revue  du 
protestantisme  au  dix-neuvième  siècle,  1867,  t  I,pag.  188,  189.) 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  le  christianisme,  2"  édition. 

(3)  Renan,  Vie  de  Jésus,  pag.  174,  175. 
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haute  création  qui  soit  sortie  de  la  conscience  humaine,  le  plus 
beau  code  de  la  vie  parfaite  qu'aucun  moraliste  ait  tracé  (1).  Est- 
ce  que  le  dédain  de  la  famille,  est-ce  que  la  réprobation  des 
richesses  sont  des  articles  de  ce  code?  En  ce  cas,  il  faut  avouer 
que  l'humanité  est  profondément  déchue.  Non,  elle  a  dépassé 
le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Telle  est  la  vraie  vérité.  Les 
protestants  avancés,  ceux-là  mêmes  qui  sont  à  moitié  orthodoxes, 
disent  que  le  christianisme  doit  cesser  d'être  ecclésiastique,  c'est 
à  dire,  une  religion  de  l'autre  monde,  pour  devenir  une  religion 
civile,  sociale,  politique.  Nous  sommes  d'accord.  Mais  sera-ce  là 
la  religion  de  Jésus?  Que  l'on  nous  montre  dans  la  prédication 
évangélique  nos  principes  de  liberté,  ou  du  moins  le  premier 
germe.  11  ne  s'y  trouve  pas  même  un  mot  qui  condamne  l'esclavage; 
il  s'y  trouve  plutôt  des  préceptes  qui  portent  à  l'accepter,  l'humi- 
lité, le  pardon  des  injures,  l'abnégation,  toutes  vertus  qui  con- 
duisent à  l'inaction,  pas  une  qui  pousse  à  l'amélioration  des  insti- 
tutions sociales.  Et  comment  en  eût-il  été  autrement?  Le  Christ  et 
ses  disciples  étaient  profondément  convaincus  que  la  fin  du 
monde  était  instante.  Songe-t-on  à  bâtir  au  milieu  d'un  tremble- 
ment de  terre  qui  doit  tout  engloutir,  ouvriers,  propriétaires  et 
bâtiments?  Jésus-Christ  ignore  la  liberté.  Il  faut  dire  plus;  si  l'on 
prenait  ses  maximes  de  perfection  au  pied  de  la  lettre,  il  serait 
impossible  de  fonder  ou  de  maintenir  une  société  quelconque. 
Peut-il  y  avoir  un  État  sans  justice?  Eh  bien,  que  l'on  essaie  d'éta- 
blir une  justice  avec  des  maximes  comme  celle-ci  :  «  Si  quelqu'un 
te  frappe  sur  la  joue  droite,  présente  lui  l'autre.  Si  quelqu'un  te 
fait  un  procès  pour  la  tunique,  abandonne-lui  ton  manteau.  » 
M.  Renan  appelle  cela  des  excès  (2).  Est-ce  que  des  excès  consti- 
tuent la  perfection  ? 

Strauss  quia  pris  l'initiative  de  L'apothéose  du  Christ,  avoue 
qu'il  y  a  des  faces  de  la  vie  qui  lui  sont  restées  inconnues;  il  cite 
l'Etat,  la  liberté,  l'art  (3).  S'il  en  est  ainsi,  comment  peut-on  parler 
d'une  religion  absolue,  définitive,  fondée  par  le  Fils  de  L'homme? 
Sa  religion  est  essentiellement  morale,  si  toutefois  il  peut  être 


(i)  Renan,  Vie  de  Jésus,  pii;.84. 

(2)  Renan,  Viede  Jésus,  p.i>;.82. 

(3)  Strauss,  das  Leben  Jeiu  fur  dasdeutsche  Volk  bearbeil 
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question  d'une  religion  fondée  par  un  homme  qui  croyait  à  la  fin 
instante  de  toutes  choses.  Or,  sa  morale esl  excessive,  donc  fausse, 

au  témoignage  de  ceux-là  mêmes  qui  l'exaltent  comme  une  perfec- 
tion; incomplète,  d'après  d'autres,  donc  à  tous  égards  elle  est 
loin  d'être  la  morale  absolue,  définitive.  Concluons  avec  un  libre 
penseur  que  la  morale  évangélique  a  dû  être  complétée,  corrigée 
par  l'esprit  humain.  A  certains  égards,  l'antiquité  gréco-romaine 
dépassait  le  Christ,  car  elle  avait  à  un  haut  degré  le  goût  du  beau, 
qui  manquait  au  charpentier  de  Nazareth  ;  elle  avait  le  culte  de 
l'État,  poussé  jusqu'à  l'excès.  La  liberté  lui  faisait  défaut,  ainsi 
qu'au  christianisme;  nous  la  devons  à  l'individualisme.  Germains, 
tous  nos  sentiments  de  dignité  personnelle  et  d'honneur  nous 
viennent  des  barbares,  supérieurs  en  cela  aux  citoyens  des  répu- 
bliques anciennes  et  aux  disciples  du  Christ.  Donc  le  christianisme 
de  Jésus-Christ  ne  suffit  point  à  l'humanité  moderne  (1). 

Telle  est  la  conclusion  de  Mill,  le  philosophe  qui  a  le  mieux  for- 
mulé les  sentiments  de  l'humanité  moderne  sur  la  liberté.  Il  y  a 
des  protestants  avancés  qui  abondent  dans  cet  ordre  d'idées. 
L'idéal  humain,  dit  M.  Pécaut,  n'est  jamais  réalisé  d'une  manière 
complète  dans  l'histoire.  Chaque  individu,  chaque  époque  le  con- 
çoit, à  sa  guise.  Le  christianisme  n'a  pas  plus  réalisé  l'idéal  absolu 
que  l'antiquité  grecque  ou  romaine.  Il  y  a  plus.  Au  sein  du  chris- 
tianisme même,  et  malgré  l'autorité  en  apparence  toute-puissante 
de  l'Homme-Dieu,  l'idéal  a  changé.  Autre  est  la  conception  du 
moyen  âge,  autre  celle  de  la  réforme,  autre  celle  de  nos  jours. 
Ce  progrès  est  nécessaire,  providentiel.  Nos  idées  sur  la  constitu- 
tion morale  de  l'homme,  sur  la  liberté,  sur  la  nature  du  mal,  sur 
nos  rapports  avec  l'univers,  sur  Dieu ,.  se  modifient  et  se  com- 
pliquent sans  cesse  d'observations  nouvelles;  par  un  mouvement 
invincible  nous  modifions,  sans  en  avoir  conscience,  notre  idéal 
religieux  et  moral.  Le  type  de  perfection  que  concevait  Jésus- 
Christ,  ne  saurait  plus  être  le  nôtre,  parce  que  notre  idée  de 
l'homme  et  de  l'univers  s'est  agrandie.  Sans  doute  nous  lui  devons 
quelques-unes  de  nos  conceptions  les  plus  hautes  et  les  plus 
efficaces  sur  Dieu  et  l'homme,  et  sur  leurs  rapports  mutuels.  Mais  la 
pensée  humaine  ne  s'est  pas  arrêtée  là,  pas  même  au  sein  de 

(1)  Mill.  on  Liborty,  pag.  89,  90,  92. 
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l'Église.  Elle  a  poursuivi  son  travail,  et  elle  le  poursuivra  jusqu'à 
la  fin  des  siècles. 

Dès  lors,  on  ne  peut  pas  dire  que  Jésus  ait  réalisé  l'idéal  hu- 
main; il  n'a  pas  même  pu  le  concevoir.  Il  ne  l'a  pas  conçu,  parce 
que  la  découverte  de  cet  idéal  tient  à  des  questions  qui  reçoivent 
de  siècle  en  siècle  des  solutions  différentes,  toujours  plus  com- 
plètes et  plus  profondes.  Donc,  Jésus  n'est  pas  l'unique,  et  sa  reli- 
gion n'est  pas  la  religion  absolue,  définitive.  L'idéal  parfait  ne 
doit  pas  être  cherché  derrière  nous,  mais  devant  nous,  non  pas 
hors  de  nous,  mais  en  nous.  N'est-ce  pas  dire  que  la  religion  de 
l'avenir  sera  autre  que  le  christianisme?  Elle  sera  tout  ensemble, 
différente  et  identique.  M.  Pécaut  ajoute  que  la  doctrine  de  Jésus, 
dans  son  caractère  essentiellement  spirituel  et  moral,  restera  la 
religion  définitive  du  monde,  et  que  Jésus  ne  cessera  jamais  d'être 
pour  les  hommes  le  médiateur,  non  pas  unique  et  absolu,  mais 
éminent,  entre  tous,  de  la  vie  divine  (1).  Cela  n'est  pas  contradic- 
toire, comme  on  pourrait  le  penser.  Nous  croirons  toujours  que 
Dieu  est  notre  Père,  et  que  nous  devons  aimer  les  hommes, 
comme  le  Père  céleste  nous  aime.  Mais  sur  la  manière  d'aimer, 
c'est  à  dire  sur  nos  devoirs  et  sur  nos  droits,  les  idées  iront  tou- 
jours en  se  modifiant,  selon  la  loi  du  progrès  qui  gouverne  toutes 
les  choses  humaines. 

Tel  est  aussi  le  sentiment  de  Parker.  Partisan  décidé  du  pro- 
grès, il  ne  croit  point  que  le  christianisme  soit  le  dernier  mot  de 
Dieu,  ni  que  Jésus  soit  l'unique,  et  qu'après  lui  il  ne  puisse  \ 
avoir  un  révélateur  plus  grand.  Rien  n'est  impossible  a  Dieu,  il  n'y 
a  point  de  bornes  à  son  pouvoir.  L'Écriture  sainte  que  l'ortho- 
doxie voudrait  transformer  en  colonnes  d'Hercule,  ne  dit  nulle 
part  que  la  création  ait  épuisé  la  puissance  du  Créateur.  Dieu 
agit  toujours,  la  création  est  permanente  Jésus-Christ  dit  lui- 
même  à  ses  disciples  que  Dieu  leur  enverra  sou  Paraclet,  son 
Esprit-Saint,  soi  Consolateur.  Il  peut  donc  y  avoir  une  nouvelle 
révélation,  sans  que  l'on  sorte  des  limites  du  christianisme;  elle 
n'abolira  pas  l'Évangile,  elle  l'accomplira  (-2).  Do  maintenant  la 
conscience  générale  a  dépassé  eu    bien    des   choses   l'idéal    de 

il)  Pécaut,  i«'  Christ  h  la  Conscience ,  Introduction,  pag  i  mu  -lxy,  lzxi 
(2)  Parker,  Dissertation  mr  les  éléments  passagers  et  permanenli  'lu  christianisme. 
[Œuvres,  i   i  pag,  SOI   204. 
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Jésus,  soit  en  le  modifiant,  soit  en  le  complétant.  Preuve  que  la 
religion  obéit  à  la  loi  générale  du  progrès.  Vainement  voudrait  on 
l'immobiliser,  en  faisant  de  Jésus  un  être  unique,  supérieur  au 
passé  et  à  l'avenir.  L'histoire  donne  un  démenti  à  cette  fiction. 
Jésus  a  subi  l'influence  de  l'imperfection  humaine.  Les  plus  grands 
de  ceux  que  l'humanité  révère  comme  ses  bienfaiteurs  sont  im- 
parfaits et  incomplets;  Dieu  seul  est  parfait.  C'est  lui  qui  ins- 
pire les  progrès  qui  s'accomplissent  incessamment  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  intellectuel.  En  ce  sens,  nous  pouvons 
dire,  sans  manquer  de  respect  ni  de  reconnaissance,  qu'il  y  a 
quelqu'un  de  plus  grand  que  le  Christ,  l'humanité.  Ce  que  nous 
enlevons  à  Jésus,  nous  le  rendons  à  Dieu  (1). 

III 

Nous  avons  encore  des  réserves  à  faire  contre  le  protestantisme 
libéral,  en  ce  qui  concerne  le  dogme.  Les  protestants  avancés  ne 
veulent  pas  de  croyances  arrêtées,  pas  de  confession  de  foi.  Nous 
lisons  dans  une  déclaration  de  la  conférence  pastorale  de  Nîmes, 
adressée  aux  fidèles  des  Églises  réformées  de  France  :  «  On  vous 
dit  que  l'Église  et  la  foi  sont  en  péril  ;  tel  n'est  pas  notre  senti- 
ment. Tandis  que  quelques-uns  ne  voient  de  salut  que  dans  le 
retour  aux  confessions  de  foi,  nous  sommes  convaincus  que  pour 
assurer  la  paix  et  la  prospérité  de  nos  Églises,  l'unique  moyen  est 
de  maintenir  les  vrais  principes  du  protestantisme.  »  Quels  sont 
ces  vrais  principes?  «  En  face  du  catholicisme  qui  en  appelle  à 
l'autorité  de  la  tradition  de  l'Église,  nous,  protestants,  fidèles  à 
l'esprit  de  la  réforme,  nous  proclamons  l'autorité  de  la  parole  de 
Dieu,  contenue  dans  l'Écriture  sainte;  et  nous  revendiquons  pour 
chaque  chrétien  le  droit  de  l'interpréter,  selon  sa  conscience.  Le 
fond  du  protestantisme,  c'est  l'Évangile;  sa  forme,  c'est  la  liberté 
d'examen.  De  ce  double  principe,  découle  nécessairement  la  diver- 
sité des  doctrines,  diversité  voulue  de  Dieu,  puisqu'il  nous  a 
donné  des  aptitudes  et  des  besoins  religieux  différents.  Recher- 
cher l'unité  chimérique  des  dogmes,  c'est  vouloir  enfermer  l'es- 
prit divin  de  Dieu  dans  des  définitions  humaines,  c'est  aboutir 

,    (l)  Parker,  Pensées  sur  le  christianisme.  {OEuvres,  t.  IV,  pag.  141,  142.) 
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à  l'impuissance  et  à  la  persécution...  Il  y  eut  diversité  de  doctrines 
parmi  les  chrétiens  de  l'Église  apostolique.  Comme  eux,  nous 
varions,  parce  que  nous  vivons;  et  il  serait  bien  temps  d'accepter 
avec  fierté  ces  variations  que  Bossuet  signalait  comme  une  cause 
de  ruine.  Vouloir  étouffer  ces  divergences,  en  décrétant  un  nou- 
veau formulaire,  serait  interposer  une  autorité  arbitraire  entre  la 
conscience  du  chrétien  et  l'esprit  de  Dieu,  qui  sans  cesse  agit 
dans  les  âmes  et  souffle  où  il  veut.  » 

La  conférence  de  Nîmes  soutient  que  tel  était  l'esprit  du  Christ  : 
«  Jésus  n'a  jamais  exigé  d'adhésion  à  des  formules  dogmatiques, 
comme  condition  d'entrée  dans  le  royaume  de  Dieu.  Ce  qu'il  de- 
mande, c'est  l'humilité,  c'est  la  repentance,  c'est  la  conversion, 
c'est  la  prière,  c'est  la  pureté  de  cœur,  c'est  l'esprit  de  renonce- 
ment et  de  sacrifice,  c'est  la  faim  et  la  soif  de  la  justice  et  de  la 
vérité,  c'est  le  pardon  des  offenses,  c'est  la  charité,  c'est  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  c'est  l'obéissance  à  la  volonté  du  Père 
céleste,  c'est  la  confiance  absolue  et  joyeuse  en  la  Providence... 
Animés  de  l'esprit  de  charité  qui  distingue  les  disciples  du  Christ, 
nous  rechercherons  avant  tout,  non  ce  qui  sépare,  mais  ce  qui 
unit.  Nous  nous  tendrons  la  main  malgré  la  diversité  de  nos  con- 
ceptions théologiques,  et  celte  diversité  sera  même  entre  nous 
un  élément  d'activité,  de  progrès  et  de  vie.  Nous  ne  voulons 
exclure  personne;  nous  sommes  heureux  de  vivre  dans  la  même 
Église  avec  tous  ceux  qui  aiment  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  d'un 
cœur  pur,  et  qui  acceptent  les  deux  grands  principes  du  protes- 
tantisme, l'Évangile  et  la  liberté!  » 

La  conférence  de  Nîmes  ajoute  que  si  des  principes  contraires 
venaient  à  prévaloir,  l'Église  réformée  se  fractionnerait  à  fin  fini, 
et  que  son  existence  même  serait  compromise.  Enfin,  dit-elle, 
comprenons  les  signes  du  temps  où  nous  vivons.  Ne  réduisons 
pas  l'Église  protestante  aux  proportions  d'une  Beete;  De  repous- 
sons pas  ces  âmes  nombreuses  qui  ont  besoin  de  l'Évangile  et  de 
la  liberté,  et  qui  se  tournent  vers  nous  avec  espoir.  N'empêchons 
pas  de  s'accomplir  les  grandes  destinées  que  Dieu  prépare  au  pro- 
testantisme dans  notre  patrie  et  dans  le  monde  (1).  » 


(1)  Déclaration  des  membres  de  la  oonfdrenoe  pastorale  réunis  ;i  Nimee,<lu  {"juin 

1864.  (Le  Di8ÙtpU  de  Jrsns-c/irist.  1864,  |>;u\  414-4*6.) 
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Au  point  de  vue  du  protestantisme,  la  conférence  de  Nîmes  a 
raison;  la  liberté  d'interpréter  l'Écriture  qui  appartient  à  chaque 
chrétien,  exclut  toute  confession  de  foi  liant  les  consciences.  Les 
libres  penseurs  aussi  ne  sauraient  admettre  que  l'on  impose  aux 
fidèles  une  profession  de  foi.  On  l'a  fait  dans  le  christianisme  tra- 
ditionnel; les  protestants  aussi  bien  que  les  catholiques,  et  qu'en 
est-il  résulté?  L'indifférence  chez  les  uns,  l'hypocrisie  chez  les 
autres.  On  peut  hardiment  affirmer  qu'aujourd'hui  les  confessions 
de  foi  ne  sont  plus  qu'une  fiction,  môme  pour  les  orthodoxes.  La 
plupart  acceptent  les  dogmes  de  leur  Église,  sans  réflexion  au- 
cune; peut-on  dire  qu'ils  croient,  alors  qu'ils  savent  à  peine  ce 
qu'il  faut  croire?  Que  s'ils  réfléchissent  aux  croyances  que  le 
christianisme  traditionnel  a  formulées  comme  articles  de  foi,  ils 
cessent  de  croire,  parce  que  ces  dogmes  ne  disent  rien  à  leur  in- 
telligence ni  à  leur  cœur.  Ceux  qui  continuent  à  les  professer  de 
bouche,  le  font  machinalement,  ce  qui  conduit  à  une  espèce  de 
mensonge  (1).  C'est  donc  une  singulière  illusion  que  celle  des 
orthodoxes  qui  s'imaginent  que  la  religion  naît  du  dogme,  et  que 
plus  il  y  a  de  dogmes,  plus  il  y  a  de  religion  (2).  S'il  en  était  ainsi, 
les  protestants  devraient  retourner  au  catholicisme  ;  dans  l'Église 
romaine,  les  dogmes  abondent,  on  en  fabrique  même  de  nou- 
veaux. Est-ce  à  dire  que  la  foi  y  abonde  dans  la  même  mesure? 
C'est  l'indifférence  qui  y  règne  avec  l'incrédulité. 

Faut-il  conclure  de  là  que  la  religion  de  l'avenir  ne  doive  avoir 
aucun  dogme?  Ce  serait  dire  qu'il  n'y  aura  plus  d'Église,  pas  même 
une  association  religieuse.  Car  pourquoi  les  fidèles  se  réunissent- 
ils?  pourquoi  y  a-t-il  une  église  protestante,  une  église  catholi- 
que? Autour  de  quoi  se  réunit-on,  dit  Vinet,  si  ce  n'est  autour 
d'une  croyance  ou  d'une  idée  commune?  Une  Église  qui  ne  croi- 
rait rien  serait  une  chose  absurde  et  contradictoire  (3).  Il  y  a  plus, 
la  religion,  même  considérée  comme  sentiment  individuel,  abs- 
traction faite  de  l'Église,  implique  certaines  croyances,  certains 
dogmes.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  religion?  Depuis  que  le  genre 
humain  existe,  il  y  a  des  questions  qui  l'ont  préoccupé  et  le 

(1)  C'est  la  remarque  de  Schwarz ,  au  congrès  protestant  d'Eisenach.  [Der  erste 
deutsche  Protestantentag ,  pag.  63.) 

(2)  Zœllich,  Briefeùber  Rationalismus  und  Supranaturalismus,  pag.  20. 

(3)  Vinet,  Histoire  de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  t.  II.  pag.  225. 
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préoccupent  invinciblement.  Ce  n'est  pas  curiosité,  ce  n'est  pas 
soif  de  connaître,  il  y  a  un  mobile  bien  autrement  puissant.  La 
destinée  de  l'homme  est  en  cause;  les  problèmes  dont  il  est  si 
avide  d'avoir  une  solution  contiennent  le  secret  de  ce  qu'il  est, 
de  ce  qu'il  sera;  il  est  acteur  dans  le  drame,  et  il  veut  connaître 
son  sort.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  les  questions,  que  chacun 
de  nous  se  pose?  «  D'où  viennent  le  monde  et  l'homme?  Com- 
ment ont-ils  commencé?  où  vont-ils?  Il  y  a  des  lois  qui  les  gou- 
vernent :  y  a-t-il  un  législateur?  Sous  l'empire  de  ces  lois, 
l'homme  se  sent  et  se  dit  libre;  l'est-il  réellement?  est-il  un  ins- 
trument fatal  ou  un  agent  responsable?  Le  monde  et  l'homme  of- 
frent un  étrange  et  douloureux  spectacle.  Le  bien  et  le  mal,  l'ordre 
et  le  désordre,  y  sont  intimement  mêlés  et  en  lutte  constante. 
D'où  viennent  ce  mélange  et  ce  combat?  Est-ce  le  bien  ou  le  mal 
qui  est  la  condition  du  monde  et  la  loi  de  l'homme?  Si  c'est  le  bien, 
comment  le  mal  y  est-il  entré  ?  pourquoi  la  souffrance  et  la 
mort?  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  questions.  Il  y  a  là  des  problèmes 
naturels,  qui,  dans  tous  les  temps,  chez  tous  les  peuples,  sous 
toutes  les  formes  et  à  tous  les  degrés  de  civilisation  se  sont  élevés, 
et  s'élèvent  toujours  dans  l'âme  humaine.  De  ces  problèmes  sont 
nées  toutes  les  religions;  elles  ont  pour  objet  d'y  donner  une 
réponse.  Donc  ces  solutions  sont  de  l'essence  de  la  religion.  Le 
sentiment  religieux  ne  suffit  point,  ni  la  notion  des  devoirs  que 
l'homme  a  a  remplir.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  sentiment  religieux 
sinon  le  besoin  même  d'une  croyance  sur  les  problèmes  qui  font 
le  tourment  éternel  de  l'homme?  Qu'est-ce  que  les  devoirs  qui 
nous  lient  à  nos  semblables,  sinon  la  reconnaissance  des  lois  qui 
nous  régissent,  lois  qui  supposent  un  législateur,  et  qui  impli- 
quent une  destinée  dont  nous  cherchons  précisément  la  clef  mys- 
térieuse? Il  y  a  d'ailleurs  dans  l'instinct  religieux  un  besoin  qui 
s'adresse  à  l'intelligence  aussi  bien  qu'au  cœur.  M.  Guizot,  h  qui 
nous  empruntons  ces  pensées,  dit  1res  bien  :  «  L'âme  humaine  ne 
.se  laisse  pas  diviser  et  réduire  ;i  telle  <>u  telle  de  ses  facultés  qu'on 
choisit  et  qu'on  exalte;  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être  sen- 
sible et  poétique  qui  aspire  à  s'élancer  par  l'imagination  et 
l'amour  au  delà  du  monde  actuel;  il  pense  en  même  temps  qu'il 
sent;  il  veut  connaître  et  croire  aussi  bien  qu'aimer.  C'est  là  ce 
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que  l'homme  cherche  dans  la  religion  ;  il  lui  demande  autre  chose 
que  dos  émotions,  il  lui  demande  la  lumière.  Si  elle  ne  résout  pas 
les  problèmes  qui  assiègent  sa  pensée,  elle  peut  être  une  poésie, 
elle  n'est  pas  une  religion  (l).  » 

Nous  croyons  qu'en  ce  point,  M.  Guizot  a  raison  contre  les  pro- 
testants libéraux.  Ce  n'est  pas  uni;  opinion  particulière  aux  or- 
thodoxes; les  philosophes  partagent  les  moines  idées.  «  Une  véri- 
table religion,  dit  Jouffroy,  un  des  penseurs  les  plus  distingués  de 
notre  temps,  n'est  autre  chose  qu'une  solution  complète  des  grands 
problèmes  qui  intéressent  l'humanité,  c'est  à  dire  de  la  destinée  de 
l'homme,  de  son  avenir,  de  ses  rapports  avec  Dieu  et  ses  sembla- 
bles (2).  »  Les  protestants  libéraux  eux-mêmes  reconnaissent  la 
légitimité,  que  dis-je?  la  nécessité  du  dogme.  M.  Réville  dit  que  le 
dogme  est  un  devoir:  «  Eh  quoi!  s'écrie-t-il,  l'homme,  depuis 
qu'il  est  sur  la  terre,  a  fatigué  son  esprit  à  la  recherche  des  lois 
secrètes  qui  dirigent  les  cieux,  la  terre,  il  s'est  pris  lui-même 
pour  objet  d'étude,  et  malgré  ses  insuccès  sans  nombre,  il  est 
toujours  revenu  à  la  charge  pour  découvrir  le  secret  de  son  exis- 
tence et  de  sa  destinée,  et  le  christianisme  ne  mériterait  pas  que 
la  réflexion  du  chrétien  s'attachât  avec  amour  au  fait  objectif  qu'il 
présente  pour  dégager  les  vérités  éternelles  qui  y  sont  impli- 
quées (3)!  »  Les  protestants  suisses,  les  plus  avancés  dans  la  voie  de 
la  liberté  tiennent  le  même  langage.  Ils  disent  que  le  dogme  est  un 
besoin  de  l'intelligence,  comme  la  foi  est  un  besoin  de  l'âme. 
Donc,  il  faut  le  dogme  et  la  foi  pour  que  la  religion  soit  complète. 
Les  croyants  disent  avec  saint  Augustin  :  je  crois  pour  que  je 
comprenne.  Cela  est  vrai,  en  un  certain  cas.  Mais  il  est  vrai  aussi 
de  dire  :  je  veux  comprendre  pour  croire.  Il  faut  du  moins  que  la 
foi  soit  acceptée  par  l'intelligence,  et  pour  cela,  elle  doit  satisfaire 
la  soif  de  vérité  que  l'homme  éprouve.  Les  protestants  libéraux 
disent  que  c'est  la  foi  qui  engendre  le  dogme.  On  peut  dire  aussi 
que  le  dogme  réagit  sur  la  foi.  Pour  mieux  dire,  il  y  a  un  lien 
intime,  indissolubles  entre  ces  deux  manifestations  du  sentiment 
religieux,  de  même  que  l'âme  et  l'intelligence  ne  peuvent  pas  se 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  1- 

(2)  Jouffroy,  Mélanges  philosophiques,  pag.  81. 

(3)  Rcville,  Essais  de  critique  religieuse,  pag.  168. 
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séparer,  ot  ne  forment  qu'un  seul  être  spirituel.  En  définitive  la 
religion,  pour  être  complète,  doit  s'adresser  a  la  raison,  aussi 
bien  qu'au  cœur;  elle  doit  donc  se  traduire  en  un  dogme  (1). 

Si  les  protestants  les  plus  avancés  comprennent  si  bien  la  néces- 
sité du  dogme,  pourquoi  répugnent-ils  tant  à  formuler  une  confes- 
sion de  foi?  Ils  invoquent  l'autorité  de  Jésus-Christ.  Elle  ne  nous 
toucfre  guère,  parce  qu'il  n'est  pas  même  démontré  que  Jésus  ait 
voulu  fonder  une  religion.  Et  en  supposant  qu'il  ait  conçu  son  rôle 
de  Messie  comme  celui  d'un  révélateur,  autre  était  sa  mission,  autre 
celle  de  ses  successeurs.  C'est  à  peine  s'il  prêcha  la  bonne  nouvelle 
pendant  trois  ans.  S'il  avait  vécu,  il  aurait  senti  le  besoin  de 
croyances  communes  pour  unir  les  sectateurs  de  son  Église.  Nous 
croyons  que  la  véritable  raison  pour  laquelle  les  protestants 
avancés  ne  veulent  pas  de  profession  de  foi,  est  leur  lutte  contre 
l'orthodoxie  traditionnelle.  Les  orthodoxes  donnent  dans  l'excès 
du  catholicisme,  ils  voudraient  imposer  aux  fidèles,  et  avant  tout 
aux  pasteurs,  sinon  les  confessions  du  seizième  siècle,  du  moins 
certains  articles  fondamentaux  empruntés  à  la  tradition.  Pour  se 
défendre  contre  ces  exigences,  les  libéraux  repoussent  toute  con- 
fession de  foi,  comme  contraire  à  la  liberté  protestante.  C'est  une 
arme  de  guerre. 

Si  cette  arme  de  guerre  leur  profite  dans  la  lutte  qu'ils  ont  à 
soutenir  contre  le  passé,  elle  leur  nuit  en  face  des  libres  penseurs. 
Les  chrétiens  libéraux  reprochent  amèrement  aux  orthodoxes  leur 
faiblesse  et  leur  impuissance.  Pourquoi  l'Église  protestante  ne  ga- 
gne-t-elle  pas  les  âmes  que  le  catholicisme  perd  ?  Parce  qu'elle  est 
elle-même  a  moitié  catholique,  parce  qu'elle  ne  donne  pas  satis- 
faction au  besoin  de  liberté  qui  agite  le  monde.  On  dirait  qu'elle 
tient  a  partager  la  destinée  de  l'Église  romaine.  Loin  d'étendre 
ses  conquêtes,  elle  reste  stationnaire;  au  lieu  d'attirer  a  elle  les 
libres  penseurs,  elle  les  chasse  de  sou  sein  ("2).  Le  reproche  est 
l'onde.  Mais  ne  peut-on  pas  le  rétorquer  contre  les  libéraux?  Si 
les  orthodoxes  manquent  a  la  mission  du  protestantisme,  pourquoi 

les  libéraux   ne  se  mettent-ils  pas  à  la  tête  du  mouvement?  Si 


(1)  '/rilsliininrii  ans  drr  refarmirt&n  Kirche  d6T  Sr/nrriz.  1861,  pag.  1<>  Bl  suiv 

(2)  Le  Disciple  is  Jésus-Christ,  revue  du  protesUutlame,  1866,  t.  i.  pag.  177.  — 
Schenkel  Allgemeine  kirchliche  Zeltschrlft,  1867,  pag.  16. 
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l'Église  officielle  se  fait  catholique,  pourquoi  y  restent-ils?  Est-ce 
que  Luther  s'obstina  a  rester  dans  le  sein  du  catholicisme,  quand 
le  pape  l'excommunia?  Si  les  protestants  avancés  de  notre  temps 
ne  veulent  à  aucun  prix  quitter  les  rangs  de  l'Église,  qui  les 
répudie,  n'est-ce  pas  parce  que  leur  inspiration  n'est  pas  assez 
puissante?  Et  la  grande  cause  de  leur  impuissance,  c'est  qu'ils 
n'ont  point  de  convictions  arrêtées  sur  les  problèmes  dont  l'huma- 
nité demande  une  solution.  Pour  former  une  Église,  il  faut  avoir  un 
drapeau,  un  symbole,  des  croyances;  pour  attirer  les  hommes,  il 
faut  avoir  quelque  chose  à  leur  dire;  or  les  protestants  avancés 
n'ont  point  de  drapeau,  ils  n'ont  pas  d'idées  arrêtées,  ils  n'ont 
rien  à  dire  à  l'humanité,  voilà  pourquoi  ils  restent  isolés. 

Nous  ne  disons  pas  que  les  libéraux  protestants  n'ont  aucune 
croyance,  mais  ils  ne  s'entendent  pas  sur  ce  qu'ils  croient;  et 
malheureusement  le  désaccord  porte  sur  des  points  essentiels.  Ce 
qui  tourmente  le  plus  l'homme,  c'est  sa  destinée,  il  veut  savoir 
d'où  il  vient  et  où  il  va.  Pourquoi  les  protestants  avancés  gardent- 
ils  le  silence  sur  la  vie  future?  S'ils  n'ont  rien  à  dire  sur  ce  point, 
ils  prêcheront  dans  le  désert;  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de 
croire  préféreront  la  réponse  quelle  qu'elle  soit  que  leur  donne 
l'Église,  au  doute,  ou  à  la  négation.  Car  il  y  a  doute,  il  y  a  néga- 
tion dans  les  rangs  du  protestantisme  avancé.  Ici  nous  touchons 
au  mal  qui  ronge  le  protestantisme  tout  ensemble  et  la  société 
moderne.  Le  panthéisme  l'envahit.  Il  faut  que  les  protestants  libé- 
raux se  guérissent  de  cette  maladie,  s'ils  veulent  former  une  reli- 
gion et  fonder  une  Église.  La  solution  du  christianisme  tradition- 
nel ne  suffit  plus,  mais  elle  ne  sera  abandonnée,  que  lorsque  la 
religion  de  l'avenir  en  aura  donné  une  autre  qui  satisfasse  notre 
conscience,  notre  cœur  et  notre  raison.  Que  les  protestants  avan- 
cés y  réfléchissent  :  les  vieux  temples  resteront  debout,  tant  qu'il 
n'y  aura  pas  de  temples  nouveaux  prêts  à  recevoir  l'humanité.  Et 
si  dans  les  temples  nouveaux  on  prêchait  que  l'homme  n'a  pas 
d'autre  destinée  que  celle  qui  s'accomplit  dans  les  quelques  heures 
de  son  existence  terrestre,  ces  temples  seraient  bien  vite  dé- 
sertés. 
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§  3.  La  religion  et  le  surnaturel 

N°  1.  Le  surnaturel  est-il  de  l'essence  de  la  religion? 

La  religion  de  l'avenir  a  bien  des  adversaires,  elle  tn  a  jusque 
dans  le  camp  de  ceux-là  mêmes  qui  la  professent.  Pour  le  moment 
nous  avons  affaire  aux  orthodoxes,  et  à  des  libres  penseurs  qui, 
en  ce  point,  partagent  les  préjugés  de  l'orthodoxie.  M.  Guizot  dit, 
et  il  a  raison  :  «  Toutes  les  attaques  dont  le  christianisme  est 
aujourd'hui  l'objet,  quelque  diverses  qu'elles  soient,  dans  leur  na- 
ture, partent  d'un  même  point,  et  tendent  à  un  même  but,  la  néga- 
tion du  surnaturel  dans  les  destinées  de  l'homme  et  du  monde, 
l'abolition  du  surnaturel  dans  la  religion  chrétienne,  comme  dans 
toute  religion,  dans  son  histoire  comme  dans  ses  dogmes  (1).  » 
M.  Guizot  croit,  comme  tous  les  orthodoxes,  que  ceux  qui  atta- 
quent le  surnaturel,  attaquent  l'essence  même  de  la  religion  : 
«  C'est,  dit-il,  entre  la  négation  absolue  des  problèmes  religieux 
et  la  solution  chrétienne  de  ces  problèmes  qu'est  aujourd'hui  le 
débat  (2).  »  L'esprit  humain  aspire  à  quelque  chose  de  surnaturel, 
de  surhumain.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  dire.  Le  monde  fini, 
avec  tous  ses  faits  et  toutes  ses  lois,  y  compris  l'homme  lui-même, 
ne  suffit  point  à  l'ûme  de  l'homme;  elle  veut  avoir  quelque  chose 
de  plus  grand  à  contempler  et  à  aimer.  C'est  de  cette  ambition 
suprême  et  sublime  que  naît  et  se  nourrit  la  religion  en  général, 
et  c'est  à  cette  ambition  que  répond  la  religion  chrétienne.  Que 
ceux-là  donc  se  désabusent,  conclut  M.  Guizot,  qui  se  flattent  de 
laisser  encore  des  chrétiens,  quand  ils  abolissent  la  croyance  au 
surnaturel;  c'est  la  religion  même  en  général  et  la  chrétienne  en 
particulier  qu'ils  abolissent.  Ce  qui  leur  fait  illusion,  c'est  qu'eux- 
mêmes  conservent  un  sincère  sentiment  religieux,  ils  se  croient 
encore  chrétiens;  mais  l'erreur,  comme  la  vérité  se  répand  et  se 
poursuit  jusque  dans  ses  dernières  conséquences,  avec  plus  de 
rigueur  que  ne  fait  celui  dans  l'esprit  duquel  elle  est  ûée.  Les 
peuples,  dit  M.  Guizot,  ne  sont  ni  des  savants  ni  des  philosophes, 

{{)  Guizot,  l'Eglise  et  la  société  chrétienne  en  1861,  p;ii;  19. 

(2)  Idem,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  p;ig.  H. 
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et  si  vous  parveniez  a  détruire  en  eux  toute  foi  au  surnaturel,  tenez 
pour  certain  que  la  foi  chrétienne  aurait  disparu  (1). 

Ceux  qui  ne  croient  plus  tiennent  le  même  langage  que  les 
orthodoxes.  Les  orthodoxes  disent  que  toute  religion  se  fonde  sur 
la  foi  naturelle  au  surnaturel,  pour  en  induire  qu'il  n'y  a  de  salut 
pour  la  religion  que  dans  la  foi  au  surnaturel.  Ils  crient  aux 
hommes  :  croyez  au  surnaturel,  sinon  toute  religion  sera  détruite 
dans  vos  âmes  (2).  De  leur  côté,  les  libres  penseurs  disent  que 
toute  religion  se  considère  comme  une  révélation  d'en  haut,  com- 
muniquée aux  hommes  par  des  voies  surnaturelles  (3).  C'est  dire 
que  toute  religion  est  synonyme  d'erreur  et  de  mensonge;  dès  lors 
la  religion  doit  disparaître,  ou  du  moins  rester  le  partage  des 
classes  ignorantes  et  superstitieuses.  Une  appréciation  de  la  reli- 
gion qui  conduit  à  de  pareilles  conséquences,  ne  saurait  être  l'ex- 
pression de  la  vérité.  Les  orthodoxes  parlent  d'illusion,  ils  ne 
voient  point  qu'eux  aussi  sont  sous  l'influence  d'une  illusion 
étrange,  ils  confondent  la  religion  avec  le  christianisme  tradition- 
nel. Il  est  certain  que  les  religions  du  passé  reposent  sur  une  ré- 
vélation plus  ou  moins  miraculeuse,  surnaturelle.  En  faut-il  con- 
clure que  la  religion  est  dans  son  essence  la  foi  au  surnaturel? 
Les  législateurs  de  l'antiquité  prétendaient  aussi  recevoir  une 
inspiration  du  ciel.  De  ce  que  Numa  a  eu  sa  nymphe  Égérie,  est-ce 
à  dire  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  lois  que  par  une  inspiration  sur- 
humaine? Pourquoi  faire  du  passé  la  règle  de  l'avenir? 

Il  ne  s'agit  pas  de  passé,  disent  les  orthodoxes,  le  surnaturel  est 
de  l'essence  de  la  religion.  Nous  répondons  que  cela  est  vrai  ou 
faux  suivant  ce  que  l'on  entend  par  surnaturel.  Écoutons  M.  Gui- 
zot.  Il  commence  par  dire  que  Dieu  est  le  surnaturel  en  personne. 
Et  qu'est-ce  qu'il  entend  par  Dieu?  «  Dans  tous  les  lieux,  à  toutes 
les  époques  de  l'histoire,  à  tous  les  degrés  de  la  civilisation, 
l'homme  porte  en  lui  ce  pressentiment  que  le  monde  qu'il  voit, 
l'ordre  au  sein  duquel  il  vit,  les  faits  qui  se  succèdent  régulière- 
ment et  constamment  autour  de  lui  ne  sont  pas  tout,  sa  pensée  ne 


(1)  Guizot,  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  pag.  102-104. 

(2)  Idem,  l'Eglise  et  la  société  chrétienne  en  1861,  pag.  20,  21. 

(3)  Franck,  Philosophie  du  droit  ecclésiastique,  pag.  171. 
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s'enferme  pas  dans  cet  univers  livré  à  sa  science;  elle  s'élance 
ailleurs  : 

Par  delà  tous  ces  cieux,  le  Dieu  des  cieux  réside, 

a  dit  Voltaire,  et  le  Dieu  qui  est  par  delà  tous  les  cieux,  ce  n'est 
pas  la  nature  personnifiée,  c'est  le  surnaturel  en  personne.  »  Si 
l'on  définit  ainsi  le  surnaturel,  nous  sommes  d'accord.  Il  est  évi- 
dent qu'il  n'y  a  point  de  religion,  sans  croyance  en  Dieu;  c'est  à  lui 
qu'elles  s'adressent,  c'est  pour  mettre  l'homme  en  rapport  avec 
lui  qu'elles  se  fondent.  Mais  la  conception  de  Dieu,  tout  essentielle 
qu'elle  soit,  ne  varie-t-elle  point  suivant  les  temps  et  les  lieux, 
suivant  les  degrés  de  civilisation?  Est-ce  que  le  dieu  des  peuples 
sauvages  et  barbares  est  encore  le  nôtre?  Est-ce  que  nous  adorons 
encore  Jupiter?  M.  Guizot  dit  que  son  Dieu  est  celui  des  Hébreux 
et  des  chrétiens.  Croit-il  donc  à  un  Dieu  qui  se  promène  dans  un 
jardin,  qui  cause  avec  Adam,  se  venge  de  lui  d'une  façon  cruelle, 
en  joignant  l'insulte  à  la  vengeance?  Croit-ii  au  Dieu  de  saint 
Augustin  et  de  Calvin  qui  prédestine  l'immense  majorité  des 
hommes  à  la  mort  éternelle?  Il  y  a  donc  un  Dieu  des  Hébreux  et 
des  chrétiens  qui  n'est  pas  le  sien,  partant  la  notion  de  Dieu  se 
transforme;  elle  a  son  passé  et  son  avenir.  Après  cela,  nous  ad- 
mettons, sauf  quelques  réserves,  tout  ce  que  M.  Guizot  dit  de 
Dieu;  il  a  créé  le  genre  humain  et  la  nature,  il  leur  préexiste  et 
en  demeure  essentiellement  distinct  et  indépendant,  il  est  le  Dieu 
actif,  partout  présent,  et  gouverne  tout  ce  qu'il  a  créé  (1).  Nous 
croyons  tout  cela,  mais  nous  ne  croyons  pas  a  un  Dieu  qui  s'in- 
carne dans  le  sein  d'une  vierge,  à  un  Dieu  qui  se  fait  homme,  qui 
meurt  et  qui  ressuscite.  Voilà  le  miraculeux  que  la  conscience 
moderne  repousse,  tout  en  croyant  toujours  au  Dieu  chanté  par 
Voltaire. 

Il  y  a  un  autre  surnaturel  encore  selon  M.  Guizot.  Seul  entre 
tous  les  êtres  ici-bas,  riumime  prie  Parmi  ses  instincts  moraux, 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  naturel,  tic  plus  universel,  de  plus  invin- 
cible que  la  prière.  L'enfant  s'y  porte  avec  une  docilité  empre.-sec. 
Le  vieillard  s'y  replie  comme  dans  un  refuge  contre  la  décadence 

il)  Guizot,  l'Eglise  el  la  lociété  chrétioune  i  n  IBM  pag,  10  mil  .  5i|  m\i 
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et  l'isolement.  Nous  citons  avec  plaisir  les  paroles  de  M.  Guizot, 
et  nous  y  souscrivons  de  tout  cœur  :  «  Partout  où  vivent  des 
hommes,  dans  certaines  circonstances,  à  certaines  heures,  sous 
l'empire  de  certaines  impressions  de  l'âme,  les  yeux  s'élèvent,  les 
mains  se  joignent,  les  genoux  fléchissent,  pour  implorer  ou  pour 
rendre  grâces,  pour  adorer  ou  pour  apaiser.  C'est  à  la  prière  que 
l'homme  s'adresse  pour  combler  les  vides  de  son  âme,  ou  porter 
les  fardeaux  de  sa  destinée  ;  c'est  dans  la  prière  qu'il  cherche, 
quand  tout  lui  manque,  de  l'appui  pour  sa  faiblesse,  de  la  con- 
solation dans  ses  douleurs.  »  Cela  est  aussi  vrai  que  bien  dit.  Mais 
nous  demanderons  si  la  notion  de  la  prière  n'a  point  varié  comme 
celle  de  Dieu.  M.  Guizot  ajoute  que  l'homme  cherche  dans  la 
prière  l'espérance  pour  sa  vertu.  Est-ce  ainsi  que  priaient  les 
Hébreux,  qui  ne  croyaient  à  d'autres  récompenses  ni  à  d'autres 
peines  qu'à  celles  de  ce  monde?  Et  les  chrétiens  ont-ils  toujours 
prié  comme  prie  M.  Guizot?  Par  cela  seul  qu'elle  prie,  dit-il,  l'âme 
se  soulage,  se  relève,  s'apaise,  se  fortifie.  Oui,  une  parole  adressée 
à  Dieu  est  une  parole  venant  de  Dieu.  Est-ce  ainsi  que  les  catho- 
liques prient  les  saints?  Us  croient  fermement  que  Dieu,  sur  l'in- 
tercession de  leurs  patrons  célestes,  exaucera  leurs  prières,  à  peu 
près  comme  un  prince  écoute  une  supplique,  quand  c'est  un  favori 
qui  la  lui  présente.  Est-ce  aussi  l'avis  de  M.  Guizot?  Il  demande 
quelle  est  l'efficacité  extérieure  et  définitive  de  la  prière  ?  Il  répond  : 
mystère  (I).  La  réponse  implique  un  doute.  Elle  implique  encore 
qu'il  peut  y  avoir  prière  sans  qu'on  sollicite  quoi  que  ce  soit.  Y 
a-t-il  une  plus  belle  prière  que  celle  du  Christ  :  Que  ta  volonté 
soit  faite,  ô  mon  Dieu,  et  non  la  mienne  !  On  peut  donc  prier,  sans 
attendre  que  Dieu  fasse  un  miracle  pour  nous.  Cela  n'empêche 
pas  que  Dieu  n'intervienne  dans  notre  destinée;  cela  n'empêche 
pas  de  croire  qu'il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  nos  têtes  sans  la 
volonté  de  notre  Père.  Mais  de  là  au  fétichisme  catholique  il  y  a 
un  abîme. 

Non,  le  surnaturel,  ce  n'est  pas  la  prière,  c'est  le  miracle,  c'est 
le  mystère  ,  c'est  la  révélation  de  la  vérité  absolue  par  Dieu 
incarné  dans  le  sein  d'une  Vierge.  Voilà  ce  que  disent  des  ortho- 
doxes plus  conséquents  que  M.  Guizot.  «  Je  ne  conçois  pas,  dit 

(!)  Guizot,  l'Eglise  et  la  société  chrétienne  en  1861,  pag.  22-24. 
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M.  de  Sacy,  une  religion  sans  mystères  et  sans  miracles.  Le  sen- 
timent religieux  de  l'homme  s'éveille  par  le  merveilleux,  comme 
la  corde  d'une  lyre  sous  le  doigt  qui  la  touche.  Sans  mystères,  la 
religion  ne  serait  qu'un  système  de  philosophie,  et  sans  miracles, 
où  prendrait-elle  l'autorité  qu'il  lui  faut  pour  enchaîner  l'esprit  et 
le  cœur  des  hommes  (1)?  »  «  Nulle  part,  ajoute  le  père  Dechamps, 
ni  jamais  l'humanité  n'a  admis  de  religion  appuyée  uniquement 
sur  le  témoignage  de  l'homme,  parce  que  pour  croire  elle  a 
demandé  partout  et  toujours  le  témoignage  de  la  Divinité  ou  la 
révélation  (2).  »  Cela  est  clair  et  net.  Mais  quelle  imprudence  que 
d'attacher  l'essence  de  la  religion  à  une  révélation  miraculeuse? 
Est-ce  que  les  orthodoxes  sont  seuls  à  ignorer  que  les  miracles 
s'en  vont? 

Un  écrivain  de  génie,  qui  a  été  longtemps  une  colonne  de 
l'Église,  Lamennais  dit  :  «  Il  y  a  des  miracles,  quand  on  y  croit; 
ils  disparaissent,  quand  on  n'y  croit  plus.  »  Comment  y  croirait-on, 
quand  l'étude  des  faits  nous  montre  toujours  et  partout  des  lois 
constantes,  invariables?  Voilà  des  siècles  que  la  science  observe 
les  faits  :  où  est  le  physicien,  où  est  l'astronome,  où  est  le  chimiste 
qui  ait  constaté  un  miracle?  On  ne  rencontre  de  ces  prétendues 
exceptions  que  dans  l'histoire  des  religions.  Les  miracles  y  ont 
longtemps  régné,  au  point  qu'on  les  déclarait  fondement  du  chris- 
tianisme. Que  devient  ce  fondement  quand  la  conscience  repousse 
le  surnaturel?  Le  surnaturel  est  aujourd'hui  un  embarras  et  un 
danger.  Un  écrivain  protestant  dit  que  les  prédicateurs  mêmes  ne 
savent  qu'en  faire;  plus  ils  sont  religieux,  plus  leur  christianisme 
a  d'intimité  et  de  vie,  et  plus  le  miracle  disparaît  de  leur  ensei- 
gnement. En  vain  le  trouvent-ils  dans  l'Écriture;  ils  sentent  que 
ces  récits  merveilleux  ressemblent  aux  légendes  «les  saints.  Cela 
convenait  à  l'ignorante  crédulité  du  moyen  âge;  aujourd'hui  les 
enfants  sourient  quand  le  prêtre  vient  leur  parler  de  miracles. 
Qui  se  prévaut  des  miracles?  qui  en  profite?  C'est  l'incrédulité  (3). 

Let>  hommes  auxquels  la  religion  es1  chère,  doivent  abandonner 
le  surnaturel,  non  seulement  parce  qu'il  est  devenu   un  danger 


(1)  De  sacy,  Variétés  littéraires  et  religieuses,  t.  II,  p 
ci)  Dechampt,  le  Christ,  et  les  àntechruts,  pag.  13. 

(j)  Sc/icrcr,  Mrlan^cs  de  rr  il upir  ii-Iiuii'Um1,  \>a^.  ISO 
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pour  la  religion,  mais  avant  tout  parce  que  c'est  une  illusion  de  la 
foi,  une  erreur,  quand  ce  n'est  pas  un  mensonge  et  une  tromperie. 
Un  libre  penseur  dit  que  le  surnaturel,  c'est  l'imaginaire  (1). 
Voilà  une  parole  franche  qui  peut  offenser  les  oreilles  pieuses. 
Mais  que  les  esprits  religieux  veuillent  bien  quitter  les  hauteurs 
de  la  spéculation,  et  considérer  ce  qu'est  le  surnaturel  dans  la 
réalité  des  choses.  Tant  que  l'on  reste  dans  les  vagues  généralités, 
comme  M.  Guizot,  on  peut  parler  en  bons  termes  du  surnaturel, 
que  l'on  évite  même  d'appeler  miracle.  Ouvrons  les  livres  sacrés 
où  les  miracles  abondent  et  demandons  aux  plus  orthodoxes  s'ils 
croient  à  ces  récits  merveilleux.  Nous  avons  d'avance  répondu  à 
la  question  ;  les  plus  croyants  reculent  devant  l'ànesse  de  Balaam 
qui  converse  avec  son  maître;  les  plus  pieux  glissent  sur  les 
exorcismes  de  l'Évangile  :  comment  croire  aux  démons  qui  entrent 
dans  un  troupeau  de  porcs?  Cependant  la  démonologie  est  le  vrai 
surnaturel,  le  règne  des  esprits.  Que  de  folies,  que  de  crimes  a 
engendrés  cette  funeste  croyance  !  Faut-il  rappeler,  à  la  honte  du 
christianisme,  des  protestants  aussi  bien  que  des  catholiques,  les 
bûchers  des  sorcières?  Pourquoi  n'y  a-t-il  plus  de  sorcières? 
pourquoi  le  démon  a-t-il  perdu  tout  crédit,  à  ce  point  qu'on  l'ap- 
pelle le  pauvre  diable?  Si  le  Christ  et  ses  apôtres  pouvaient  renaître, 
passeraient-ils  encore  leur  vie  à  chasser  les  démons?  et  s'ils  le 
faisaient,  ne  crierait-on  pas  à  la  folie? 


N°  2.  La  prétendue  destination  surnaturelle  de  l'homme 

I 

Les  orthodoxes,  à  leur  tour,  disent  que  la  négation  de  l'ordre 
surnaturel  est  une  vraie  folie  (2).  Il  nous  faut  donc  voir  de  quel 
côté  est  la  déraison.  Laissons  de  côté  la  démonologie,  et  prenons 
le  surnaturel  que  les  apologistes  modernes  aiment  à  défendre. 
Le  père  Chastel,  jésuite  d'esprit,  a  cherché  à  donner  une  couleur 
raisonnable  à  la  croyance  du  surnaturel.  Nous  allons  lui  laisser  la 

(1)  HaceZ,  l'Evangile  et  l'histoire.  {Revue 'les  Deux  Mondes,  1863,  l.  IV,  pttg.  569.) 

(2)  Laforct,  le  Dogme  catholique,  t.  III,  pag.  12. 
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parole  (1).  Quelle  est  la  destinée  de  "homme?  Voilà  l'éternelle 
question  que  la  philosophie  se  pose  aussi  bien  que  la  religion. 
Mais  la  réponse  est  différente,  suivant  que  l'on  se  place  dans 
l'ordre  naturel  ou  dans  l'ordre  surnaturel.  Les  philosophes,  nous 
parlons  de  ceux  qui  croient  à  une  destinée  de  l'homme  autre  que 
celle  qui  s'accomplit  sur  cette  terre,  les  philosophes  disent  que  le 
bonheur  de  l'homme  consiste  dans  l'inaltérable  possession  de  la 
vérité,  dans  la  pleine  connaissance  de  Dieu  :  c'est  là  le  terme  idéal 
de  notre  destinée.  Il  faut  l'entendre  en  ce  sens  que  l'homme  y 
aspire  sans  cesse,  mais  qu'il  ne  peut  l'atteindre  que  dans  les  limites 
de  sa  nature  imparfaite.  D'où  suit  que  notre  connaissance  de  Dieu, 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  si  elle  augmente,  s'étend  sans  fin,  ne 
diffère  cependant  pas  en  essence  de  celle  que  nous  avons  mainte- 
nant. Ce  sera  la  même  manière  de  comprendre,  de  voir  et  d'aimer  ; 
mais  supérieure  en  degré,  merveilleusement  développée  et  perfec- 
tionnée. Cette  destinée  naturelle  qui  nous  donne  la  possession  de 
la  vérité,  autant  que  la  créature  peut  la  posséder,  qui  nous  permet 
de  la  pratiquer,  en  étendant  sans  cesse  notre  amour,  ne  suffit  point 
aux  orthodoxes;  il  leur  faut  une  destinée  surnaturelle. 

«  La  révélation  divine,  dit  le  père  Chas  tel,  propose  pour  terme 
à  l'humanité,  un  bonheur  nouveau,  une  vie  éternelle,  non  plus 
seulement  supérieure  en  degré,  mais  supérieure  en  essence;  une 
vie  qui  ne  développe  plus  seulement  la  nature,  mais  une  vie  qui 
est  au  dessus  de  toute  nature  créée,  une  vie  surnaturelle.  Ce  n'est 
plus  une  vie  humaine,  c'est  une  vie  divine,  puisque  e'esl  une  par- 
ticipation à  la  vie  de  Dieu.  »  Cela  est  magnifique;  nous  voilà  au 
septième  ciel.  Le  père  Chaste!  va-t-il  nous  apprendre  ce  qui  s'y 
passe?  Qu'est-ce  que  cette  vie  divine  à  laquelle  il  nous  convie? 
Elle  est  surnaturelle,  dit-il;  donc,  imaginaire,  disons-nous.  Le  ré- 
vérend père  avoue  qu'aucun  docteur  ne  pourra  jamais  dire  au  juste 
en  quoi  consiste  celte  vie  du  ciel.  «  Aucun  œil  n'a  vu,  aucune 
oreille  n'a  entendu,  aucun  esprit  n'a  compris  quelle  est  cette  coi[- 
naissanceet  cet  ainourdout  Dieu  comblera  l'âme  de  ><•>  élus.  N 
dirait-on  pas  une  définition  de  ['imaginaire?  Une  chose  que  nous 
ne  pouvons  pas  voir,    ni   entendre,   ni    concevoir!   Tout   ce  que 


H)  c/uisui.  in  Religion  naturelle  ri  la  religion  surnaturelle.  [Le  ComsponûOMly 
revue  mensuelle,  is.vj.  i.  M.viii.  pag  610  el  iuiv.) 


SOO  LA    ItELIClON    DE    L  AVENIR. 

nous  en  savons,  continue  le  père  Chastel,  c'est  ce  qu'a  dai- 
gné nous  en  apprendre  la  bonté  divine  elle-même  :  nous  verrons 
Dieu  face  à  face.  Si  Voltaire  pouvait  revivre,  lui  qui  aimait  tant  à 
rire  des  sottises  humaines!  Dieu  a  donc  une  face,  et  nous  la  ver- 
rons, ce  qui  s'appelle  voir.  Nous  le  connaîtrons  comme  il  est.  Le 
fini  verra  l'infini,  et  le  verra  dans  son  essence.  N'est-ce  pas  dire 
que  le  fini  se  confondra  avec  l'infini,  le  Créateur  avec  la  créature  ? 
Si  un  libre  penseur  disait  une  énormité  pareille,  on  crierait  au 
panthéisme.  Mais  c'est  saint  Thomas;  à  lui  il  est  permis  de  dire 
que  la  connaissance  de  Dieu,  que  nous  aurons  au  ciel,  les  élus 
bien  entendu,  nous  transformera  en  Dieu,  nous  rendra  participants 
à  sa  nature,  en  un  mot  nous  déifiera.  L'expression  est  de  l'Ange  de 
l'école.  Elle  montre  jusqu'où  peut  s'égarer  l'imagination  quand 
elle  habite  un  monde  imaginaire. 

L'imaginaire  cache  un  immense  orgueil.  Qui  aura  part  à  ce  bon- 
heur surnaturel.  Il  va  sans  dire  que  les  élus  seuls  seront  déifiés. 
Comparons  donc  la  destinée  de  Socrate  et  de  Spinoza  à  celle 
d'un  simple  fidèle.  Nous  supposons  qu'ils  ne  soient  pas  en  enfer, 
nous  verrons  bientôt  qu'ils  y  seront;  supposons  pour  le  moment 
qu'ils  se  trouvent  dans  le  ciel  philosophique.  Ils  ont  atteint  toute 
la  perfection  que  l'homme  peut  atteindre,  en  intelligence  et  en 
amour.  Eh  bien,  notre  révérend  père  déclare  qu'ils  seront  bien 
inférieurs  au  moindre  fidèle  qui  aura  reçu  quelque  degré  de  gloire 
surnaturelle;  ce  sont  deux  grandeurs  que  l'on  ne  peut  pas  com- 
parer, parce  qu'elles  sont  de  nature  différente.  En  effet,  le 
moindre  fidèle  sera  déifié,  tandis  que  Spinoza  et  Socrate  resteront 
ce  que  Dieu  les  a  faits,  des  hommes.  Nous  ne  sommes  ni  un  fidèle, 
ni  un  Spinoza,  bien  moins  encore  un  Socrate;  toutefois  nous  n'en- 
vions nullement  cette  incommensurable  félicité;  nous  nous  con- 
tentons de  notre  condition  d'homme. 

La  destinée  surnaturelle  différant  en  essence  de  la  destinée 
naturelle  que  la  philosophie  assigne  à  l'homme,  il  va  sans  dire 
que  les  moyens  d'atteindre  un  but  aussi  différent,  doivent  égale- 
ment différer.  S'agit-il  de  la  destinée  naturelle,  l'homme  doit  se 
perfectionner  sans  cesse,  c'est  à  dire  qu'il  est  appelé  à  travailler, 
à  faire  des  efforts  incessants,  pour  développer  ses  facultés  intel- 
lectuelles et  morales.  Que  ces  moyens  sont  mesquins,  en  compa- 
raison des  voies  surnaturelles  qui  conduisent  le  fidèle  à  sa  fin 
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surnaturelle!  Quel  est  donc  le  moyen  de  nous  déifier!  La  grâce. 
C'est  une  chose  merveilleuse  que  la  grâce,  elle  fait  plus  que  nous 
préparer  à  la  vie  divine,  elle  est  déjà  la  vie  divine,  commencée 
sur  cette  terre;  la  vie  du  fidèle  ici-bas  est  de  la  même  essence 
que  la  vie  des  bienheureux  au  ciel.  Sans  doute  sa  vie  céleste  sera 
plus  parfaite  que  n'est  sa  vie  terrestre,  mais  elle  est  de  la  même 
nature.  La  vie  de  la  grâce  conduit  à  la  vie  de  la  gloire,  qui  en  est 
l'épanouissement  final. 

Une  vie  qui  s'accomplit  sur  cette  terre,  doit  être  une  vie  réelle, 
le  bonheur  des  élus  doit  être  un  bonheur  visible.  Ils  doivent  de- 
venir des  dieux  ;  ils  sont  donc  déjà  des  dieux  en  germe,  car,  dit  le 
père  Chaste!,  la  vie  du  germe  est  la  même  que  celle  de  l'arbre.  Le 
plus  simple  fidèle,  dès  cette  vie,  est  donc  déjà  infiniment  supé- 
rieur à  Spinoza  et  à  Socrate.  Vainement  Spinoza  dévoue-t-il  sa  vie 
à  la  recherche  de  la  vérité,  vainement  Socrale  consacre-t-il  la 
sienne  â  se  perfectionner  soi  et  les  autres,  ils  n'ont  pas  la  grâce! 
Qu'est-ce  donc  que  ce  don  divin  qui  transforme  les  plus  simples 
fidèles  en  dieux?  Autre  mystère  impénétrable  à  notre  seule  raison. 
C'est  la  réponse  de  notre  révérend  père.  Chose  plus  mystérieuse 
encore!  Cette  vie  nouvelle  que  la  grâce  engendre,  nous  ne  la 
sentons  pas.  Pour  le  coup,  l'imaginaire  est  tellement  palpable,  que 
le  jésuite  lui-même  se  demande  si  ce  n'est  pas  une  hallucination, 
si  ce  n'est  pas  l'illusion  d'un  homme  qui  croit  apercevoir  existant 
au  fond  de  lui-même,  l'objet  fictif  de  sa  pensée? 

Que  les  fidèles  se  rassurent!  La  grâce,  la  vie  de  la  grâce  n'est 
point  une  fiction  ni  une  illusion  ;  c'est  un  dogme  capital  du  chris- 
tianisme, soit.  Mais  qui  nous  assure  à  nous,  libres  penseurs,  que 
ce  dogme  ne  soit  une  illusion  ?  Singulier  témo  [U6  celui  d'un 

témoin  identique  avec  celui  pour  lequel  il  témoigne  !  Qu'est-ce  que 
cette  grâee  qui  est  une  réalité  existante,  et  qui  a  pour  garantie, 
quoi?  Les  garanties  de  la  foi!  C'est  a  dire  que  l'imaginaire  est 
hypothéqué  Bur  l'imaginaire!  Une  réalité  existante  est  une  chose 
palpable.  Et  cependant,  cette  réalité  existante,  qui  s'appelle  In 
grâce,  nous  ne  la  sentons  pas  en  nous!  Se  manifeste-t-elle  au 
moins  par  notre  vie  extérieure?  Pour  toute  réponse  nous  avons 
encore  de  l'imaginaire,  nous  allions  dire  du  galimatias,  c'est  un 
fait,  que  le  chrétien,  rempli  de  l'espril  de  Dieu,  vit  par  sa  grâce 
d'une  vie  divine.  Un  fait!  Y  songez-vous,  mon  père!  Est-ce  qu'à 
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force  de  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  vous  avez  oublié  ce  que 
c'est  qu'un  fait!  Vous  vous  reprenez  et  vous  dites  :  non  ce  n'est 
pas  le  chrétien  qui  vit  de  cette  vie,  c'est  Dieu  qui  vit  en  lui.  Donc 
c'est  la  vie  de  Dieu  dans  le  chrétien  qui  est  ce  fait.  Dieu  vivrait 
donc  en  nous,  sans  que  nous  nous  en  doutions!  Et  cependant 
celte  vie  est  si  puissante,  qu'on  la  déclare  supérieure  a  la  vie  natu- 
relle, humaine,  autant  que  celle-ci  est  supérieure  a  la  vie  animale, 
autant  que  la  vie  animale  est  supérieure  a  la  vie  de  la  plante!  Il 
y  a  quelque  chose  de  supérieur  encore  à  cetle  vie  imaginaire, 
c'est  la  puissance  d'illusion  qu'il  faut  pour  y  croire. 

A  entendre  le  père  Chastel,  cet  imaginaire  serait  plus  certain, 
plus  évident  que  les  axiomes  des  sciences  exactes.  C'est  l'essence 
de  l'enseignement  révélé.  Fort  bien,  pour  ceux  qui  croient  à  la 
révélation.  Resterait  à  prouver  ladite  révélation;  et  il  y  a  bientôt 
deux  mille  ans  que  l'humanité  attend  cette  preuve,  et  plus  on  la 
prétend  certaine,  moins  elle  y  croit.  Non,  dit  le  révérend  père  : 
«  les  philosophes  spiritualistes  n'osent  plus  nier  l'existence  de  la 
révélation.  »  Nous  ne  savons  quels  sont  ces  philosophes  si  peu 
osés;  ce  sont  sans  doute  ceux  qui  portent  des  cierges  dans  les 
processions  et  qui  sont  chapeau  bas  devant  l'Église.  Quant  aux 
philosophes  qui  osent  penser,  ils  osent  plus  que  nier  l'existence 
de  la  révélation,  ils  en  nient  même  la  possibilité.  Et  ce  ne  sont 
plus  les  seuls  philosophes  qui  osent  cela  :  on  prêche  dans  des 
chaires  chrétiennes  que  la  révélation  miraculeuse  est  une  illusion 
de  la  foi  :  on  y  prêche  que  la  grâce  et  la  vie  divine  de  la  grâce  sont 
une  fiction,  une  hallucination  :  on  y  prêche  que  les  actes  surna- 
turels par  lesquels  le  chrétien  acquiert,  conserve  et  augmente 
en  lui  la  vie  de  la  grâce,  sont  des  inventions  sacerdotales  qui 
n'ont  rien  que  de  très  naturel  pour  objet,  la  domination  de  l'Église, 
et  pour  effet  une  chose  tout  aussi  naturelle,  la  superstition  la 
plus  niaise  qui  ait  jamais  été  imaginée,  à  savoir  que  le  sacrement 
du  baptême  assure  à  l'enfant  qui  meurt  la  béatitude  surnaturelle 
qu'une  vie  entière  de  piété  et  de  charité  ne  procure  pas  à  Spinoza 
et  à  Socrate. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  l'imaginaire.  L'ordre  surna- 
turel n'est  pas  seulement  un  fait,  un  dogme,  c'est  encore  une 
nécessité  ;  c'est  à  dire  qu'il  y  a  obligation  pour  tous  les  hommes 
d'y  entrer.  Si  le  terme  est  obligatoire,  les  moyens  aussi  le  sont, 
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car  ils  sont  seuls  en  rapport  avec  le  but  à  atteindre,  et  de  plus, 
ils  sont  divinement  établis  pour  nous  y  conduire.  Si,  au  contraire, 
le  but  était  facultatif,  on  pourrait  dire  que  les  moyens  qui  y 
conduisent  cesseraient  par  cela  même  d'obliger.  Il  faut  donc 
montrer  que  la  béatitude  surnaturelle  étant  établie  de  Dieu, 
riiomme  est  tenu  d'y  aspirer.  Ceci  est  à  l'adresse  des  libres  pen- 
seurs, qui  croient  que  la  religion  naturelle  suffit  à  l'homme. 
Chimère  et  illusion  qui  leur  préparent  le  plus  terrible  des 
mécomptes.  Notre  révérend  père  va  prouver  qu'en  travaillant 
sans  cesse  a  leur  perfectionnement,  les  hommes  vont  tout  droit 
en  enfer,  à  moins  qu'ils  ne  soient  baptisés,  qu'ils  n'aillent  à 
confesse  et  à  communion,  que  de  plus  ils  fassent  maigre  le  ven- 
dredi et  qu'ils  aillent  à  l'église  le  dimanche. 

Rien  n'est  plus  facile,  dit  le  père  Chaste!.  Les  témoignages 
abondent  pour  prouver  que  Dieu  nous  oblige  a  tendre  à  la  desti- 
née surnaturelle  qu'il  nous  propose,  sous  peine  de  damnation. 
Ces  témoignages  sont  ceux  de  la  révélation.  Le  spirituel  jésuite 
n'oublie  qu'une  chose,  c'est  que,  pour  les  libres  penseurs  aux- 
quels il  s'adresse,  la  révélation  est  {'imaginaire,  de  sorte  que  sa 
démonstration  revient  à  prouver  des  rêves  par  des  songes  creux. 
Écoutons  néanmoins  ;  il  s'agit  de  notre  salut  éternel  :  «  L'Homme- 
Dieu  a  prononcé  celte  sentence  :  «  Prêchez  l'Évangile  à  toute 
créature;  celui  qui  ne  croira  pas,  sera  condamné.  »  Notez  bien, 
dit  le  révérend  père,  que  les  philosophes,  fussent-ils  spiritua- 
listes,  ne  sont  pas  exceptés.  Comme  nous  sommes  spirilualiste, 
sinon  philosophe,  on  nous  permettra  de  réclamer.  D'abord, 
qu'est-ce  que  l'Homme-Dieu?  La  chimère  en  personne,  donc 
l'imaginaire.  Puis  est-il  bien  vrai  que  Jésus-Chrisl  ail  prêché 
qu'il  faut  croire  à  l'immaculée  conception  pour  être  sauvé  !  Nous 
avons  lu  et  relu  les  Évangiles,  et  nous  n'y  avons  trouvé  d'autre 
obligation  que  celle  du  spiritualisme,  c'est  à  dur  la  religion  de 
l'esprit,  il  est  vrai  qu'on  lit  dans  l'épltre  aux  Hébreux,  que  sans 
la  loi  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu.  Mail  le  savant  jésuite 
ignorerait-il  que  cette  épltre  n'est  pas  de  saint  Paul,  et  Pût-elle 

de  l'apôtre,  il  resterait  à  prouver  que  l'apôtre  UOUS  oblige  à  l'aire 
inaigre  le  vendredi,  alois  qu'il  s'élève  contre  Ces  mesquines 
Observances  d'une  foi  superstitieuse.  Samt  Jean  figure  au>si  dans 
les  nombreux  témoignages  que  le  père  Chaste!  invoque  contre 
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les  philosophes  spiritualistes,  pour  les  convaincre  qu'ils  doivent 
aller  à  confesse,  s'ils  tiennent  au  salut  de  leur  âme.  Et  si  ce 
saint  Jean  était  un  apôtre  imaginaire?  Tout  l'édifice  divin  bâti 
sur  des  fondements  imaginaires  ne  deviendrait-il  pas  imaginaire, 
but  surnaturel  et  moyens  surnaturels? 

Nous  arrivons  au  terrible  mécompte  «  des  philosophes  spiri- 
tualistes ».  Ils  se  passeraient  volontiers  de  la  béatitude  surnatu- 
relle ;  les  plus  francs  avouent  même  qu'ils  ne  voudraient  point 
du  ciel  des  chrétiens,  parce  qu'ils  y  mourraient  d'ennui  ;  ils  se 
contentent,  comme  disait  Lessing,  de  la  recherche  éternelle  du 
vrai  ;  il  y  en  a  même  qui  prétendent  que  c'est  là  ce  que  le  Christ 
a  prêché  en  disant  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans  les 
cieux.  »  Notre  jésuite  va  enlever  cette  funeste  illusion  aux  libres 
penseurs.  Est-ce  qu'un  membre  du  corps  humain  que  l'on  sépa- 
rerait du  corps  auquel  il  est  uni  conserverait,  je  ne  dis  pas  la 
vie  de  l'âme,  mais  la  vie  inférieure,  la  vie  organique?  C'est 
cependant  là  la  prétention  des  philosophes  spiritualistes  :  ils 
renoncent  à  la  vie  surnaturelle  et  ils  voudraient  conserver  la 
plénitude  de  leur  vie  naturelle.  Quelle  absurdité!  En  effet,  c'est 
vouloir  conserver  le  réel,  en  renonçant  à  l'imaginaire.  Erreur! 
Les  philosophes  ne  veulent  pas.  d'une  vie  imaginaire,  par  cela 
seul  ils  perdent  la  vie  naturelle,  ils  sont  morts,  et  cette  mort  est 
celle  de  l'âme.  Donc,  les  philosophes  spiritualistes  sont  damnés, 
Socrate  et  Platon,  Gicéron  et  Sénèque,  Marc-Aurèle  et  Épictète. 
C'est  ce  qu'il  fallait  démontrer.  Reste  à  convaincre  les  libres 
penseurs  d'inintelligence  :  nous  parlons  des  spiritualistes  mo- 
dernes, lesquels,  selon  le  père  Chastel,  ne  peuvent  plus  s'empê- 
cher de  rendre  hommage  à  la  révélation  ;  ils  lisent  leur  damna- 
tion dans  les  Écritures  saintes  dictées,  comme  ils  doivent  le 
savoir,  par  le  Saint-Esprit,  et  ils  s'obstinent  à  vouloir  être 
damnés  ! 

Voilà,  poursuit  notre  révérend  père,  ce  que  nous  enseigne  la 
révélation  divine.  Il  est  donc  certain  que  Dieu,  en  nous  appelant 
au  bonheur  surnaturel  de  l'éternité,  nous  y  oblige  rigoureuse- 
ment, sous  peine,  non  seulement  de  ce  bonheur  surnaturel,  mais 
de  la  perte  de  tout  bonheur,  sous  peine  de  la  damnation  et  du 
supplice  éternel.  Cela  est  dur,  répondent  les  spiritualistes,  que 
le  père  Chastel  qualifie  de  naturalistes,  parce  qu'ils  se  font  un 


LE   CHRISTIANISME    DE    JESUS-CHRIST.  505 

devoir  d'observer  la  religion  naturelle.  Nous  punir  de  la  mort 
éternelle,  parce  que  nous  croyons  que  la  béatitude  surnaturelle 
est  imaginaire,  et  que  nous  nous  contentons  des  facultés  que 
Dieu  nous  a  données!  Pourquoi  Dieu  nous  impose-t-il,  je  ne  dis 
pas  un  bonheur  imaginaire,  mais  la  foi  à  un  bonheur  imagi- 
naire? Pourquoi?  réplique  le  père  Chastel.  Adam  et  Eve  deman- 
dèrent aussi  pourquoi  Dieu  les  chassait  du  paradis,  et  les  sou- 
mettait à  la  mort  pour  avoir  mangé  une  pomme.  Dieu  n'est-il  pas 
le  maître?  S'il  lui  plaît  de  vous  faire  un  commandement  ou  une 
défense  que  vous  ne  comprenez  pas,  qu'est-ce  que  cela  vous 
regarde?  Dieu  n'a-t-il  pas  le  droit  de  vous  dicter  des  lois?  Et 
n'êtes-vous  pas  sa  créature  pour  vous  soumettre  à  sa  volonté? 
Digne  conclusion  de  Y  imaginaire.  Un  Dieu  imaginaire,  faisant 
d'une  vie  imaginaire  la  condition  du  salut!  Il  est  heureux  que  le 
Dieu  des  orthodoxes  soit  imaginaire.  Car  si  ce  Dieu,  qui  se  plaît 
a  des  lois  arbitraires,  du  moins  à  des  lois  que  les  hommes  ne 
peuvent  pas  comprendre,  si  ce  Dieu  était  le  seul  Dieu,  les  hommes 
se  diraient  :  mieux  vaut  qu'il  n'y  en  ait  point.  Ils  diraient  :  il  est 
impossible  que  ce  Dieu  soit  le  vrai  Dieu,  et  puisqu'on  nous  dit. 
qu'il  n'y  en  a  point  d'autre,  soit,  vivons  alors  comme  s'il  n'y  avait 
point  de  Dieu  ! 

Le  père  Chastel,  parlant  à  des  naturalistes  qui  sont  aussi  ratio- 
nalistes, s'efforce  de  convaincre  ses  adversaires  par  des  raisons. 
Elles  aboutissent  à  ceci.  Dieu  a  élevé  l'homme  au  dessus  des 
autres  êtres  créés,  en  lui  donnant  la  vie  de  l'intelligence.  Serait-il 
excusable,  s'il  disait  qu'il  préfère  rester  parmi  ces  êtres  infé- 
rieurs, qu'il  aime  mieux  une  existence  animale  qu'une  existence 
raisonnable?  Eh  bien,  telle  est  la  déraison  des  naturalistes  appe- 
lés à  la  vie  surnaturelle  de  la  grâce  et  de  la  gloire;  au  lieu  de  se 
montrer  reconnaissants  de  ce  haut  privilège,  ils  s'obstinent,  par 
une  inconcevable  lâcheté,  à  rester  dans  la  sphère  inférieure  de 
la  raison  naturelle.  N'est-ce  pas  offenser  et   Outrager  Dieu?  et  ne 

provoquent-ils  pas  les  châtiments  qui  les  frapperont!  Rien  donc 
de  plus  juste  que  la  sanction  de  l'ordre  surnaturel.  Les  rationa- 
listes qui  meurent  en  dehors  de  cet  ordre,  seront  punis  d'éter- 
nels châtiments.  En  vain,  ils  se  flattent,  par  l'exercice  de  toutes 
les  vertus  religieusement  pratiquées,  d'arriver  au  tenue  de  leur 
destinée  naturelle;  en  vain  espèrent-ils  obtenir,  en  récoin  pense 
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d'une  conduite  invariablement  honnête,  le  bonheur  qu'elle  mérite; 
en  vain  se  contenteraient-ils  d'un  bonheur  naturel;  ne  bonheur, 
ils  ne  l'auront  pas.  Si  la  damnation  qui  les  attend  est  imaginaire, 
on  voit  que  ce  n'est  pas  la  faute  des  orthodoxes;  il  leur  faut,  à 
tout  prix,  des  tortures  éternelles,  pour  punir  les  libres  penseurs 
de  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  croire  à  l'imaginaire.  Mais  qui  leur 
dit  que  nous  ne  voulons  pas?  Nous  le  voudrions  que  nous  no  le 
pourrions  pas.  C'est  donc  parce  que  la  raison,  que  Dieu  nous 
donne,  ne  nous  permet  pas  de  croire  à  l'imaginaire,  que  ce 
même  Dieu  nous  infligera  les  tortures  éternelles  de  l'enfer?  Si 
les  orthodoxes  voulaient  prêcher  l'athéisme,  pourraient-ils  s'y 
prendre  mieux? 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  l'imaginaire.  Dons  la  voie  de  la 
fiction,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Le  père  Chastel  ne 
veut  laisser  aucune  illusion  à  la  raison  (1).  Il  la  croit  guérie  du 
vieux  préjugé  rationaliste,  que  l'on  peut  être  honnête  homme  sans 
la  religion.  Mais  cela  ne  suffit  point.  En  effet  qu'arrive-t-il?  Tout 
le  monde  se  met  en  devoir  d'être  religieux;  si  nous  en  croyions 
ces  prétentions,  il  n'y  aurait  plus  personne  qui  n'eût  de  la  religion. 
Les  panthéistes  eux-mêmes  parlent  de  leur  religion,  et  ils  procla- 
ment Spinoza  profondément  religieux.  Cela  ne  fait  pas  le  compte, 
du  père  jésuite  ni  de  son  ordre.  S'il  suffisait  de  parler  de  Dieu 
avec  respect,  et  de  montrer  pour  lui  des  sentiments  louables  de 
crainte  ou  de  vénération,  pour  être  un  homme  religieux,  que  de- 
viendrait le  confessionnal?  et  à  quoi  bon  la  compagnie  de  Jésus? 
Il  y  aune  première  réponse  a  faire  à  tous  ces  gens  prétendument  re- 
ligieux et  elle  est  péremptoire.  Ils  ne  pratiquent  pas  la  religion  ca- 
tholique, ils  n'honorent  pas  Dieu,  comme  il  doit  et  comme  il  veut 
être  honoré,  d'où  suit  qu'ils  n'ont  pas  de  religion.  Il  y  a  plus.  Ils 
se  flattent  de  rendre  à  Dieu  le  culte  que  la  raison  commande;  sur 
ce  point  même  ils  sont  dans  l'erreur.  Sans  le  secours  du  christia- 
nisme, sans  la  confession,  le  jeûne  et  le  reste,  l'homme  est  inca- 
pable d'observer  la  religion  naturelle,  incapable  de  pratiquer  la 
loi  morale.  On  voit  de  suite  la  conséquence.  Spinoza,  Socrate 
n'étaient  pas  catholiques,  donc  ils  n'avaient  ni  morale  ni  religion. 


(1)  Chastel,  la  Religion  naturelle  et  la  religion  surnaturelle,  2*  article.  (Le  Corres- 
pondant, 1860.  t.  XLIX,  pag.  82etsuiv.) 
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Et  il  en  est  de  même  de  leurs  disciples,  fussent-ils  spiritualistes; 
tous  brûleront  dans  le  feu  de  l'enfer.  Pourquoi?  parce  qu'ils  n'ont 
pas  cru  à  l'imaginaire.  Voici  en  effet  leur  crime  :  ils  croient  «  que 
Jes  forces  naturelles  de  l'homme  lui  suffisent  pour  accomplir  la  loi 
de  sa  nature.  » 

Le  père  Chastel,  en  formulant  ce  crime  étrange,  pour  lequel 
tout  libre  penseur  brûlera  éternellement  en  enfer,  éprouve  un 
scrupule;  une  lueur  de  raison  perce  à  travers  l'atmosphère  ima- 
ginaire au  milieu  de  laquelle  il  vit.  Il  se  demande  :  d'où  vient  que 
l'homme  ne  trouve  pas  dans  sa  nature  les  moyens  d'accomplir  le 
devoir  que  lui  impose  la  nature?  Cela  est  étrange,  dit-il,  mais  cela 
est.  C'est  que  la  nature  humaine  est  faible,  vicieuse  et  corrompue. 
Faul-il  être  philosophe  pour  le  voir?  ou  est-ce  que  les  philoso- 
phes seraient  seuls  à  ne  pas  voir  ce  que  tout  le  monde  sent  et 
éprouve  par  sa  propre  expérience?  Ort  prétend,  dit  le  père  Chas- 
tel, que  les  philosophes  spiritualistes  réalisent  toutes  les  vertus 
propres  à  l'humanité.  Nous  demanderons  au  révérend  père  qui 
prétend  cela?  Certes  ce  ne  sont  pas  les  philosophes.  Nous  n'avons 
pas  l'honneur  d'être  philosophe,  nous  nous  contentons  du  glo- 
rieux titre  de  libre  penseur.  Mais  Dieu  nous  garde  de  croire  que 
nous  réalisons  la  perfection  humaine  !  Nous  ne  croyons  pas  même 
que  Jésus-Christ  l'ait  réalisée.  Peut-il  être  question  de  perfection 
pour  un  être  imparfait? Est-ce  que  par  hasard  les  chrétiens  feraient 
exception? 

Oui,  répond  le  père  Chastel.  Le  christianisme  a  ses  saints.  Une 
enquête  complète,  consciencieuse,  se  fait  sur  leurs  vertus  et  sur 
leurs  moindres  défauts,  sur  leurs  actions,  sur  leurs  paroles,  sur 
le  fond  de  leur  cœur.  Par  un  jugement  motivé  on  définit  la  pléni- 
tude, l'héroïcité  de  leur  vertu.  Est-ce  que  les  philosophes  spiri- 
tualistes su  soumettraient  a  cette  enquête  et  à  ce  jugement?  de- 
mande d'un  ton  de  triomphe  notre  révérend  père.  Nous  répondons 
oui,  sans  hésiter.  Il  est  vrai  que  les  philosophes  ne  seraient  pas 
béatifiés,  pas  môme  Socrate.  Mais  à  noire  tour,  nous  trouvons  les 
saints  tout  aussi  imparfaits  que  les  philosophes.  Qui  leur  déli- 
vre le  brevel  de  sainteté!  Des  hommes,  imparfaits  eux-mêmes, 
jugent  que  d'autres  hommes  ont  atteint  la  perfection.  Nouvelle 

manifestation  de  l'imaginaire.  La   perfection  est  certes  de  toutes 
les  choses  imaginaires  la  plus  imaginaire.  Il  ne  peut  être  question 
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pour  l'homme  que  de  ses  eflbrts  pour  y  atteindre.  Encore  l'aut-il 
savoir  ce  que  c'est  que  celte  perfection.  Il  y  a  tel  saint  dont  la  perfec- 
tion rappelle  les  maisons  d'aliénés.  Développer  toutes  ses  facultés 
dans  leur  plus  riche  harmonie,  voilà  la  perfection;  est-ce  que  So- 
crate,  à  ce  titre,  n'est  pas  plus  saint  que  les  Cupertin  et  les  Labre? 
Le  père  Chastel  veut  bien  croire  aux  vertus  civiles  et  extérieu- 
res des  philosophes,  mais  il  a  des  doutes  sur  leurs  vertus  intérieu- 
res, celles  qui  se  dérobent  aux  regards  des  hommes.  On  les  dit 
chastes,  bienfaisants,  modestes,  généreux,  sobres,  justes.  S'ils 
étaient  ce  que  l'on  dit  qu'ils  sont,  on  ne  voit  pas  pourquoi  ils  ne 
seraient  pas  chrétiens.  Quoi  !  ils  observent  presque  tous  les  de- 
voirs que  la  religion  commande,  les  devoirs  naturels  que  le  chris- 
tianisme énonce  dans  leDécalogue.  S'ils  remplissent  tous  ces  de- 
voirs, comme  on  le  dit,  on  se  demande  ce  qu'ils  peuvent  apercevoir 
de  si  difficile  et  de  si  effrayant  dans  l'obligation  de  faire  maigre 
le  vendredi,  d'entendre  une  messe  le  dimanche,  de  participer  à 
quelques  sacrements  de  l'Église.  Si  réellement  ils  réussissent  à 
dompter  leurs  passions  les  plus  fougueuses,  à  pratiquer  les  ver- 
tus les  plus  délicates  et  les  plus  laborieuses,  pouiquoi  crain- 
draient-ils de  s'astreindre  à  ces  pratiques  faciles  de  la  religion? 
Pourquoi?  C'est  toujours  la  querelle  entre  le  réel  et  Yimaginaire. 
Les  devoirs  que  la  religion  naturelle  nous  impose  sont  les  vrais 
et  les  seuls  devoirs,  le  père  Chastel  avoue  que  ce  sont  les  plus  dif- 
ficiles ;  et  qui  osera  dire  que  Socrate  ne  les  a  pas  remplis  dans  les 
limites  de  l'imperfection  humaine?  Quant  aux  devoirs  si  faciles 
que  la  religion  commande,  pour  mieux  dire,^que  l'Église  a  trouvé 
bon  d'imposer,  faut-il  apprendre  aux  orthodoxes  pourquoi  les 
libres  penseurs  ne  les  remplissent  pas?  Le  révérend  père  est  si 
absorbé  par  l'imaginaire  qu'il  s'imagine  que  ces  devoirs  fictifs 
sont  reconnus  par  les  philosophes;  voilà  pourquoi  il  a  tant  de 
peine  à  comprendre  pourquoi  ils  ne  les  observent  point.  Illusion 
d'un  esprit  qui  se  nourrit  d'imaginaire  !  Loin  d'admettre  que  c'est 
un  devoir  pour  tous  d'obéir  aux  lois  de  l'Église',  nous  nions  que 
l'Église  ait  le  droit  d'imposer  des  lois  aux  hommes;  nous  soute- 
nons qu'elle  le  fait,  non  pour  leur  salut,  mais  pour  assurer  et  per- 
pétuer sa  domination.  Se  soumettre  à  une  autorité  imaginaire, 
qui  domine  par  la  crainte  de  châtiments  imaginaires,  voilà  ce  que 
nous  appelons  lâcheté  tout  ensemble  et  déraison. 
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Il  y  a  une  puissance  d'illusion,  disons  mieux,  d'aveuglement 
chez  les  orthodoxes  qui  ne  s'explique  que  par  le  monde  imagi- 
naire où  ils  vivent.  Le  père  Chastel  .veut  à  toute  force  que  les  ra- 
tionalistes conviennent  que  la  nature  humaine  est  viciée  par  le 
péché  originel,  et  que  ce  péché  les  oblige  à  entrer  dans  l'ordre 
surnaturel.  Ils  y  sont  déjà  puisque  la  plupart  ont  reçu  le  baptême. 
En  vain  le  nieraient-ils,  c'est  un  fait  que  dans  toute  âme  non  bap- 
tisée il  y  a  une  tache,  et  que  cette  tache  l'empêche  d'être  agréable 
à  Dieu.  Le  péché  originel  un  fait!  Le  plus  incroyable  des  mystè- 
res, l'imaginaire  en  essence,  un  fait!  Et  ce  péché  lavé  par  quel- 
ques gouttes  d'eau  versées  sur  la  tête  d'un  enfant  qui  vient  de  naî- 
tre! Cela  aussi  est  un  fait!  Et  si  l'enfant  meurt  sans  être  baptisé, 
il  est  damné,  en  ce  sens  du  moins  qu'il  n'entrera  pas  dans  le 
royaume  des  cieux.  L'innocence  qui  est  damnée  !  Encore  un  fait! 
Et  si  l'enfant  non  baptisé  devient  un  homme,  s'il  pratique  toutes 
les  vertus  comme  peut  le  faire  un  être  imparfait,  il  sera  également 
damné.  Toul  cet  imaginaire  est  un  fait.  Si  la  déraison  qui  trône 
dans  les  maisons  d'aliénés,  se  mettait  a  raisonner  sur  le  salut  des 
hommes,  tiendrait-elle  un  autre  langage? 

Un  dernier  trait  du  surnaturel.  Il  n'égaie  pas  toujours,  le  plus 
souvent  il  révolte.  L'homme  naît  pécheur,  nous  le  croyons,  en  ce 
sens  qu'il  naît  faillible  et  imparfait.  Mais  n'a-t-il  pas  un  père  dans 
les  cieux  qui  le  relève  de  ses  chutes,  un  père  qui  pardonne,  et  qui 
alors  même  qu'il  punit,  le  fait  par  amour?  Illusion,  dit  le  père 
Chastel.  Il  ne  suffit  point,  pour  effacer  une  faute  et  la  faire  pardon- 
ner, d'en  offrir  à  Dieu  le  regret  sincère.  Les  hommes  ne  sonl  pas 
toujours  obligés  de  remettre  l'offense  et  le  châtiment  ;  pourquoi 
Dieu  y  serait-il  obligé?  Sa  bonté  l'y  porte;  mais  sa  justice  l'eu  dé- 
tourne. Ainsi  Dieu  peut  refuser  le  pardon  au  repentir!  Voilà  l'hor- 
rible. Heureusement  que  c'est  de  l'imaginaire.  Chose  triste  à  dire  ! 
Le  dogme  chrétien  aveugle  tellement  les  orthodoxes  qu'ils  ne 
comprennent  même  plus  leurs  livres  sacrés;  ils  produisent  des 
témoins  qui  témoignent  contre  eux.  .N<ms  lisons  dans  l'Écriture  : 
«  Si  l'impie  abandonne  sa  voie,  et  le  pécheur  86S  desseins  d'ini- 
quité, et  qu'il  retourne  au  Seigneur,  le  Seigneur  lui  fera  miséri- 
corde; car  Dieu  est  tout  porté  au  pardon.  »  Veut -on  que  le  Dieu 

de  l'Evangile  soit  moins  compatissant  que  celui  de  la  Bible?  Ce 

n'est  pas  l'âme  douce  et  aimante  du  Christ  qui  a  imagine  l'affreuse 
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doctrine,  que  l'homme  en  péchant  offense  Dieu,  que  cette  offense 
est  infinie,  comme  s'adressant  à  un  Être  infini,  que  partant  l'homme 
ne  mérite  jamais  son  pardon.  Il  faut  l'âme  sèche  et  impitoyable 
d'un  théologien,  pour  concevoir  de  pareilles  énormités. 

Il  n'y  a  que  la  funeste  influence  d'une  théologie  barbare  qui 
explique  ces  paroles  d'un  disciple  du  Christ,  plus  dignes  d'un  Dieu 
de  sang  que  d'un  Dieu  de  charité  :  «  Dieu,  dit  le  père  Ghastel, 
peut  refuser  une  satisfaction  égale,  supérieure  même  a  notre 
faute!  »  Par  contre,  le  baptême  efface  le  péché  originel  dans  les 
enfants  sans  leur  volonté.  Quoi  de  plus  logique  !  Le  péché  originel 
est  imprimé  en  nous  sans  notre  volonté;  pourquoi  faudrait-il 
notre  volonté  pour  l'effacer?  Nous  sommes  appelés  a  la  vie  di- 
vine, sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Par  cette  vie  de  grâce, 
principe  de  la  vie  de  gloire,  nous  sommes  élevés  au  dessus  de 
la  nature  humaine  et  de  sa  destinée.  Une  goutte  d'eau  versée  sur 
notre  tête,  et  accompagnée  d'une  formule  magique,  nous  ouvre  le 
royaume  des  cieux.  Mais  la  porte  reste  fermée  à  ceux  qui  consa- 
crent une  vie  entière  à  perfectionner  leur  intelligence  et  leur 
âme.  Aux  uns  le  paradis,  aux  autres  l'enfer.  Voilà  à  quoi  conduit 
le  surnaturel  dans  la  conception  de  noire  destinée,  c'est  à  dire 
dans  l'essence  de  la  religion. 

III 

Nous  avons  hâte  de  quitter  Yitnaginaire.  Si  nous  y  avons  tant 
insisté,  malgré  l'ennui  et  le  dégoût,  c'est  pour  faire  toucher  du 
doigt  ce  que  c'est  que  le  surnaturel  que  l'on  prétend  identifier 
avec  la  religion.  Tant  que  l'on  reste  dans  de  vagues  généralités, 
le  surnaturel  a  uu  air  respectable,  par  cela  même  qu'il  s'enve- 
loppe de  mystères  ;  mais  quand  on  voit  à  quoi  il  aboutit  en  réalité 
on  se  demande  comment  les  défenseurs  du  christianisme  peuvent 
confondre  la  cause  de  la  religion  avec  celle  du  surnaturel.  Si  cette 
funeste  confusion  l'emportait,  c'en  serait  fait  du  christianisme  et 
de  toute  religion.  Le  surnaturel  des  dogmes  et  des  mystères  est 
assez  indifférent  aux  hommes,  ils  n'y  pensent  point,  les  fidèles 
guère  plus  que  les  libres  penseurs.  Mais  quand  on  vient  leur  dire 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  honnête  homme  pour  être  sauvé,  qu'il 
faut  encore  avoir  la  grâce  ;  quand  on  veut  les  persuader  que  le 
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baptême  est  indispensable  au  salut,  de  sorte  que  Socrate  le  païen 
serait  voué  aux  feux  éternels  de  l'enfer,  leur  conscience  se  révolte 
et  ils  se  disent  que  décidément  le  surnaturel  est  l'imaginaire,  pis 
que  cela,  l'horrible,  et  que  si  la  religion  s'identifie  avec  cette 
affreuse  chimère,  elle  est  elle-même  une  mauvaise  superstition. 
Heureusement  qu'il  y  a  une  autre  conception  de  la  religion.  Les 
protestants  avancés  font  plus  que  se  dire  des  hommes  religieux, 
ils  pratiquent  une  religion,  et  ils  prétendent  que  c'est  celle  du 
Christ.  Une  autre  chose  est  certaine.  Il  y  a  un  révélateur  que  tous 
les  partis,  toutes  les  écoles,  libéraux  et  orthodoxes,  libres  pen- 
seurs et  croyants,  célèbrent  comme  le  type  du  sentiment  religieux. 
Consultons  Jésus-Christ;  demandons-lui  s'il  attachait  l'essence  de 
la  religion  au  surnaturel.  Il  y  avait  de  son  temps,  comme  il  y  a 
encore  aujourd'hui,  des  esprits  attachés  au  passé,  et  qui  pour 
suivre  le  Messie,  lui  demandaient  un  signe,  c'est  h  dire  un  miracle. 
Et  il  faut  avouer  que  les  pharisiens  avaient  quelque  raison  pour 
vouloir  que  Jésus  légitimât  sa  mission  par  un  signe  du  ciel.  En 
effet,  un  charpentier  de  Nazareth  se  faisait  passer  pour  le  Messie, 
disant  qu'il  avait  une  autorité  supérieure  à  celle  de  la  loi  :  c'était 
difficile  à  croire  pour  ceux  qui  étaient  les  gardiens  sévères  de  la 
loi.  Les  pharisiens  n'étaient-ils  pas  en  droit  île  dire  au  Christ  : 
Faites  voir  par  un  signe  que  vous  avez  une  mission  divine,  et  nous 
croirons  en  vous?  Voilà  donc  Jésus  mis  en  demeure  de  s'expliquer 
sur  l'importance  qu'il  convient  d'attacher  aux  faits  miraculeux, 
dans  le  domaine  de  la  religion.  S'il  avait  cru,  comme  les  Juifs, 
comme  nos  orthodoxes,  qu'un  miracle  fût  le  témoignage  le  plus 
convainquant  de  sa  mission  et  de  la  vérité  de  son  enseignement^ 
n'aurait-il  pas  fait  ce  signe  qu'on  lui  demandait?  Bien  mieux, 
d'après  les  orthodoxes,  il  avait  déjà  l'ait  plus  d'un  miracle,  quand 
les  pharisiens  le  sommèrent  en  quelque  sorte  dese  légitimer  par 
un  prodige  :  il  avait  chassé  les  démons,  mairlié  sur  la  mer,  mul- 
tiplié des  pains.  JéSUS  ne  pouvait  il  pas.  ne  devait  il   pas  dire  aux 

pharisiens  que  sa  vie  entière  était  an  prodige,  qu'ils  n'avaient 
qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir  du  surnaturel  en  plein? 

Eh  bien,  ce  n'est  point  là  la  réponse  que  lit  Jésus.  i.Vv  ingéliste, 

dit  que  la  demande  des  Juifs  l'attrista  l'oit,  et  qu'il  déclara  SOUS 
forme  de  serment  qu'il  ne  leur  serait  pas  donné  de  signe.  «  Pour- 
quoi, s'écria-t-il,  cette  génération  demande-t-elle  un  signe7  Je 
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vous  le  dis  en  vérité,  il  ne  sera  pas  accordé  de  signe  à  cette  gé- 
nération (1).  »  Quel  motif  Jésus  avait-il  de  refuser  aux  Juifs  le 
miracle  qu'ils  lui  demandaient  avec  tant  d'instance?  S'ils  ne  voient 
un  signe  du  ciel,  ils  le  regarderont  comme  un  faux  prophète,  et 
néanmoins  il  déclare  que  ce  signe  ne  leur  sera  pas  accordé. 
N'est-ce  pas  dire  bien  clairement  qu'à  ses  yeux  le  miracle  est  in- 
capable de  porter  la  conviction  dans  les  esprits,  de  dissiper  leurs 
doutes?  N'est-ce  pas  dire  que  le  prodige  ne  peut  fournir  une 
preuve  de  la  vérité  de  sa  prédication,  ni  rendre  témoignage  de  sa 
mission  divine?  Où  faut-il  donc  chercher  ce  témoignage?  C'est  ce 
que  lui-même  dit  aux  Juifs  qui  revinrent  à  la  charge  pour  lui  de- 
mander un  miracle  ;  Jésus  leur  répondit  :  «  Cette  génération  est 
mauvaise,  elle  demande  un  signe,  et  il  ne  lui  sera  pas  donné  de 
signe,  si  ce  n'est  le  signe  de  Jonas.  Car  comme  Jonas  fut  un  signe 
auxNinivites,  ainsi  le  fils  de  l'Homme  sera  un  signe  à  cette  géné- 
ration. Des  hommes  de  Ninive  se  lèveront  lors  du  jugement  contre 
cette  génération  et  la  condamneront,  car  ils  se  convertirent  à  la 
prédication  de  Jonas,  et  voici  plus  que  Jonas  est  ici.  Une  reine  du 
Midi  se  lèvera  lors  du  jugement  contre  cette  génération,  et  la 
condamnera,  car  elle  vint  des  extrémités  de  la  terre  pour 
entendre  la  sagesse  de  Salomon,  et  voici  plus  que  Salomon  est 
ici  (2).  » 

Ces  paroles  sont  considérables,  et  il  faut  nous  y  arrêter. 
Qu'est-ce  que  ce  signe  de  Jonas?  à  quel  titre  Jésus  est-i!  un  signe, 
comme  Jonas  l'a  été  pour  les  habitants  de  Ninive,  et  Salomon  pour 
la  reine  de  Saba?  Ce  n'est  pas  par  des  prodiges  que  Jonas  se  fit 
écouter  des  Ninivites  comme  un  envoyé  divin,  ce  n'est  pas  par 
des  miracles  que  Salomon  charma  la  reine  du  Midi.  Jésus  nous  le 
dit  :  les  Ninivites  se  convertirent  à  la  prédication  du  prophète, 
et  c'est  la  sagesse  de  Salomon  qui  attira  la  reine  de  Saba.  C'est 
aussi  ce  signe  que  Jésus  offre  aux  Juifs,  et  ils  n'eu  auront  pas 
d'autre.  La  conversion  des  cœurs,  la  vie  nouvelle,  provoquée  par 
son  enseignement  et  par  l'influence  irrésistible  de  sa  vie  ;  telle  est 
la  seule  preuve  que  Jésus  invoque  de  sa  mission.  Il  déclare  que  la 
révélation  qu'il  apporte  aux  hommes  n'a  pas  besoin  d'un  signe 


(1)  Marc,  vin,  11  et  suiv.  —  Matthieu,  xvi,  1  et  suiv. 
(2j  Marc,  vin,  31-33.  —  Matthieu,  xii,  41,  42. 
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miraculeux,  que  sa  vérité  se  manifeste  directement  a  l'âme  hu- 
maine. Voilà  pourquoi  Jésus  adresse  un  reproche  amer  aux  Juifs 
qui  ne  veulent  pas  se  contenter  de  ce  signe,  et  à  qui  il  faut  un 
miracle  :  «  Cette  génération,  dit-il,  est  une  génération  mauvaise, 
adultère.  »  Le  reproche  va  à  l'adresse  des  orthodoxes  qui  pro- 
clament la  religion  impossible,  si  elle  n'est  révélée  miraculeuse- 
ment (1).  Qu'ils  profitent  de  la  leçon;  que  du  moins  les  esprits 
libres  de  préjugés  en  fassent  leur  profit,  et  qu'ils  ne  repètent 
pas  avec  les  orthodoxes  que  le  surnaturel  est  de  l'essence  de  la 
religion. 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  se  convaincra  que  la  croyance 
aux  miracles  dérive  d'une  fausse  conception  de  Dieu.  11  crée  le 
monde,  puis  il  se  repose  de  son  œuvre,  et  n'y  intervient  que  lors- 
qu'il faut  suspendre  les  lois  qu'il  a  données  à  la  nature.  C'est  dans 
cette  révélation  brusque,  inattendue,  sans  lien  avec  la  chaîne  or- 
dinaire des  faits,  que  l'on  prétend  voir  un  témoignage  de  l'action 
personnelle  et  libre  que  Dieu  exerce  sur  le  inonde,  et  une  preuve 
de  la  vérité  qu'il  révèle  aux  hommes.  Cette  conception  est  celle  de 
l'humanité  dans  son  enfance.  Sans  doute,  Dieu  est  un  être  per- 
sonnel, conscient,  vivant;  mais  il  n'est  point  séparé  du  monde,  il 
lui  est  immanent,  comme  saint  Paul  l'entendait,  c'est  à  dire  que  le 
inonde  et  nous,  nous  ne  vivons  pas  hors  de  Dieu,  mais  en  Dieu. 
Dieu  est  la  source  de  la  vie;  tout  ce  qui  ne  plongerait  pas  dans  cet 
océan  de  vie  serait  dans  la  mort,  de  même  que  tout  ce  qui  n'éclaire 
pas  le  soleil,  source  de  la  lumière,  est  dans  les  ténèbres.  À  ce 
point  de  vue,  on  ne  conçoit  plus  les  miracles.  Les  lois  qui  i 
sent  la  création,  sont  la  volonté  de  Dieu,  mais  volonté  constante, 
toujours  identique  a  elle-même.  Où  y  aurait-il  place  pour  le  sur- 
naturel? Cela  est  si  impossible  que  les  partisans  du  miracle  sont 
obligés  de  le  faire  rentrer  dans  les  lois  générales  comme  nue  ex- 
ception voulue  et  prévue  de  toute  éternité.  Ils  ne  voient  pas 
qu'ainsi  généralisé,  le  miracle  perd  son  caractère  merveilleux, 

pour  devenir  une  variété  dans  l'ordre  des  laits  naturels  ;  et  tout  en 
altérant  le  miracle,  ils  le  rendent  encore  moins  croyable.  Com- 
ment supposer  qu'en  créant  le  monde,  dont  il  a  vu  les  destinées 


(1)  Matthieu,  mi,  59.  —  Le  Disciple  de  Jésut-Chritt,  revue  du  proWslaniismc  m 
dix-neuvième  iiècle,  I sr.M.  t  i,  pi.;.  >:r.-S8i. 
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entière  se  dérouler  devant  lui,  Dieu  ait  renfermé  son  action  en 
des  cadres  si  étroits  qu'a  un  moment  donné  il  faille  les  rompre 
pour  faire  place  à  une  activité  plus  efficace  (1)? 

Est-ce  que  du  moins  le  miracle,  comme  on  le  prétend,  engendre 
la  vraie  foi,  et  sans  surnaturel,  n'y  aura-t-il  plus  de  christianisme? 
Cela  supposerait  que  Jésus  agit  sur  les  âmes  par  une  force  exté- 
rieure et  mécanique.  Eu  est-il  ainsi?  Les  orthodoxes  appellent  le 
Christ  leur  sauveur.  Eh  bien,  sommes-nous  sauvés  parce  qu'un 
être  surnaturel  apparut  il  y  a  dix-huit  siècles,  parce  que  conçu 
par  le  Saint-Esprit  et  né  d'une  Vierge,  il  fit  des  prodiges  inouïs,  et 
qu'après  sa  mort  il  ressuscita  pour  monter  au  ciel? Jésus-Christ  ne 
dit  point  cela.  Il  dit  que  le  royaume  de  Dieu  est  en  dedans  de 
nous,  que  les  cœurs  purs  sont  seuls  appelés  à  voir  Dieu.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  d'un  fait  extérieur,  mécanique,  la  religion  devient 
un  fait  moral,  destinée  à  accomplir  non  plus  une  œuvre  magique 
et  inconsciente,  mais  la  plus  consciente  de  toutes  les  œuvres,  la  ré- 
génération de  l'individu.  Cela  exclut  le  miracle.  Le  miracle  est  un 
fait  du  dehors;  la  foi  est  un  fait  intérieur.  Quelle  relation  peut-il 
y  avoir  entre  deux  ordres  d'idées  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  (2)? 

Le  miracle,  dit  très  bien  une  organe  du  protestantisme  libéral, 
est  un  aliment  pour  la  curiosité,  non  pour  la  foi.  Il  n'ajoute  rien  à 
la  vérité  ni  à  la  beauté  des  doctrines.  Otez-le,  la  religion,  si  elle 
est  sérieuse,  si  elle  s'adresse  à  l'âme,  n'aura  absolument  rien 
perdu.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  le  miracle  est  plus  qu'inutile,  il 
est  fatal  à  la  religion  qui  s'y  appuie.  Le  fait  surnaturel  n'a  point 
de  relation  avec  l'âme  humaine,  et  par  suite  il  n'a  pas  de  rapport 
intelligible  avec  l'amour  de  Dieu,  il  reste  en  dehors  de  nous,  nous 
ne  pouvons  jamais  nous  l'assimiler.  En  effet,  notre  intelligence 
n'y  comprend  rien;  aux  yeux  de  notre  raison,  c'est  l'incroyable, 
l'irrationnel,  l'absurde.  Il  ne  faut  pas  dire  que  le  surnaturel  est 
l'essence  de  la  religion,  il  faut  dire  que  c'est  l'élément  propre 
de  la  superstition.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  l'apologie  de  ses 
défenseurs;  ils  l'exaltent  comme  l'acte  libre  et  inexplicable  de  la 
Divinité.  N'est-ce  point  là  la  définition  de  l'arbitraire?  Et  l'arbi- 
traire est-il  la  religion,  ou  n'en  est-ce  pas  plutôt  la  mythologie, 


(1)  Reoue  de  théologie,  1865,  pag.  208,  209.  (S1  série,  t.  III.) 
'%  luid.,  1865,  pag.  212,  215. 
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c'est  à  dire  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  la  religion?  Si  donc  le  chris- 
tianisme se  confondait  avec  le  surnaturel,  il  faudrait  le  déclarer 
faux.  Il  faut  ajouter  que  le  miracle  est  contradictoire  on  ce  sens 
que,  loin  de  fortifier  le  dogme  ou  de  le  prouver,  il  le  dissout, 
comme  une  contradiction  interne.  Les  orthodoxes  invoquent  le 
miracle  pour  donner  à  la  rédemption  la  puissance  de  sauver,  et  il 
se  trouve  qu'il  détruit  la  rédemption,  en  la  réduisant  à  un  acte 
extérieur,  magique,  sans  rapport  avec  le  salut  de  l'âme  (1). 

Les  orthodoxes  s'imaginent  que  la  religion  sera  d'autant  plus 
vraie,  plus  efficace,  plus  religieuse,  qu'elle  sera  plus  surnaturelle. 
Il  faut  dire,  au  contraire,  qu'elle  sera  d'autant  moins  religieuse,  et 
par  conséquent  d'autant  moins  puissante,  qu'elle  sera  plus  surna- 
turelle, c'est  à  dire  moins  faite  pour  la  raison  et  la  conscience  de 
l'humanité.  Ce  qui  trompe  ls  orthodoxes,  c'est  la  puissance  des 
faits.  Hommes  du  passé,  ils  ne  comprennent  la  religion  que  telle 
qu'elle  s'est  manifestée  dans  le  passé  ;  ils  sont  conduits  ainsi  a 
transformer  un  fait  passager,  en  l'essence  de  la  religion.  Ils  ne 
voient  pas  que  les  formes  religieuses  se  modifient  sans  cesse. 
Qu'ils  y  prennent  garde!  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  la  reli- 
gion, c'est  de  la  déclarer  progressive.  C'est  parce  que  le  christia- 
nisme de  Jésus-Christ  a  en  lui  cette  puissance  de  transformation 
qu'il  est  impérissable.  Nous  disons,  le  christianisme  de  Jésus- 
Christ;  car  le  christianisme  traditionnel  est  incompatible av<  c  le 
progrès  qui  s'est  accompli  dans  les  sentiments  et  dans  les  idé<  s. 
De  là  l'antagonisme  qui  existe  aujourd'hui  entre  la  foi  <  t  la  science, 
antagonisme  qui  conduira  à  la  ruine  certaine  de  la  foi,  si  Pon 
s'obstine  à  l'identifier  avec  le  surnaturel.  La  science  ne  connaît 
pas  de  surnaturel,  et  c'est  la  science,  ou  la  penséequi  gouverna  le 
monde. 

Nous  trouvons  sur  ce  point  un  aveu  remarquable  chez  un  é 
vain  à  moitié  orthodoxe,  que  nous  avons  cité  souvent  dans  le  cours 

de  Dette  Étude.  liotlie  n'est  pas  un  libre  penseur,  il  a  l'ait  sa  pro- 
fession de  foi,  et  en  quelque  sorte  sa  confession.  «  Je  n'ai  pas  dé- 
couvert en  moi,  dit-il,  une  veine  de  rationalisme,  rien  qui  me 

pousse  à  douter  du  surnaturel  ;  l->ns  mes  instincts  me  portent  vers 


(I)  sc/imr  mélanges  de  critique  rvligietue,  pi     i"'.1  180 
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le  supranaturalisme  (1).  »  Voila  donc  unhomme  né  orthodoxe.  Que 
pense-t-il  de  la  doctrine  qui  identifie  le  surnaturel  et  la  religion? 
II  commence  par  en  signaler  le  danger,  disons  mieux,  l'impossibi- 
lité. N'est-il  pas  de  toute  évidence  que  l'esprit  du  siècle  est  hos- 
tile au  surnaturel?  Rothe  est  convaincu  comme  nous  que  c'est  la 
pensée  qui  gouverne  le  monde.  Or  la  pensée  procède  du  mouve- 
ment philosophique.  Et  quelle  est  la  tendance  de  la  philosophie 
moderne?  Elle  est  rationaliste  jusque  dans  la  moelle  des  os.  Le 
même  esprit  domine  dans  les  sciences  exactes,  et  règne  dans  le 
monde.  Et  l'on  veut  que  dans  un  seul  domaine,  celui  de  la  reli- 
gion, la  raison  abdique,  pour  plier  devant  le  miracle  qu'elle  ne 
comprend  point,  dont  elle  ne  veut  pas  même  admettre  la  réalité! 
Rothe  n'entend  certes  pas  plaider  la  cause  du  rationalisme,  mais  il 
s'élève  avec  force  contre  l'aveugle  orthodoxie  qui  repousse  comme 
ennemis  du  Christ,  comme  ennemis  de  toute  religion,  ceux  qui  ne 
veulent  plus,  qui  ne  peuvent  plus  croire  aux  miracles.  Il  déclare 
que  tout  en  niant  le  surnaturel,  on  peut  être  religieux,  chrétien 
même.  Voilà  une  déclaration  précieuse,  venant  d'un  homme  qui 
est  beaucoup  plus  près  de  l'orthodoxie  que  de  la  libre  pensée. 
Il  est  donc  reconnu  par  les  orthodoxes  eux-mêmes,  par  ceux-là 
du  moins  qui  ne  ferment  pas  les  yeux  à  la  lumière  du  soleil,  que 
le  surnaturel  n'est  pas  de  l'essence  de  la  religion  ;  ils  avouent, 
autant  que  des  croyants  peuvent  faire  cet  aveu,  que  le  miracle  s'en 
va,  que  tous  les  instincts,  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées  de 
l'humanité  moderne  lui  sont  contraires.  C'est  dire  qu'il  disparaîtra 
de  la  religion.  Nous  comprenons  que  cette  rupture  avec  le  passé 
soit  pleine  d'angoisses  pour  les  hommes  qui  tiennent  au  passé; 
c'est  comme  un  déchirement  de  l'âme.  Mais  ces  souffrances  sont 
nécessaires  et  elles  sont  bienfaisantes  :  le  progrès  ne  s'accomplit 
pas  autrement.  Ce  qui  préoccupe  le  plus  les  esprits  religieux,  c'est 
la  crainte  que  la  religion  ne  périsse  avec  la  foi  au  surnaturel.  Elle 
ne  périra  pas,  elle  se  transformera.  Rothe  que  nous  aimons  à 
citer,  parce  que  c'est  une  âme  religieuse,  dit  que  le  christianisme 
cessera  d'être  ecclésiastique  pour  devenir  civil  et  social.  Gela  veut 
dire  que  la  destinée  de  l'homme  n'est  pas  surnaturelle,  surhu- 
maine, mais  qu'elle  est  humaine,  que  partant  elle  doit  s'accomplir 

(1)  Rothe.  dans  la  Allgemeine  fcirchlicheZeitschrift,  186i,  pag,  384,  385,  389. 
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par  des  moyens  humains,  et  non  par  des  moyens  surnaturels.  En 
un  mot  le  réel  prendra  la  place  de  l'imaginaire.  Ce  n'est  pas  que 
la  destinée  de  l'homme  s'accomplisse  sur  cette  terre;  l'homme 
vivra  encore  quand  il  n'y  aura  plus  de  terre,  quand  dissoute  elle 
servira  à  former  un  autre  corps  céleste,  mais  il  sera  toujours  le 
même  être  en  essence,  son  existence  future  ne  fera  que  continuer 
son  existence  présente.  Dès  lors  le  meilleur,  le  seul  moyen  de  se 
préparer  à  sa  destinée  future,  c'est  d'accomplir  tous  les  devoirs 
civils,  sociaux,  politiques,  dans  le  cercle  où  Dieu  l'a  placé. 

L'accomplissement  de  cette  mission  sera-t-il  une  religion?  Si 
par  religion  on  entend  le  baptême  et  l'eucharistie,  le  maigre  et  la 
confession,  il  faut  dire,  non.  Il  faut  encore  dire  non,  si  par  reli- 
gion on  entend  des  dogmes  mystérieux,  tels  que  la  Trinité,  la  ré- 
demption, la  grâce.  Mais  est-il  bien  vrai  que  ce  soit  là  l'essence  de 
la  religion?  Nous  avons  répondu  à  la  question  d'avance.  Non,  ce 
n'est  pas  là  la  religion,  car  si  la  religion  n'est  pas  autre  cbose,  il 
faut  dire  que  l'homme  le  plus  religieux  qui  ait  paru  dans  le  monde, 
n'avait  point  de  religion.  Si  Jésus  est  le  type  de  l'homme  religieux, 
bien  qu'il  n'ait  pas  su  ce  que  c'est  que  la  Trinité,  bien  qu'il  n'ait 
pas  fait  maigre  le  vendredi,  il  faut  dire  que  nous  aussi  nous  pou- 
vons être  religieux  sans  aller  à  la  messe,  et  sans  croire  à  l'imma- 
culée conception.  Qu'est-ce  que  le  Christ  entendait  par  religion? 
Il  ne  l'a  jamais  défini,  mais  il  parlait  toujours  de  son  Père  qui  est 
dans  les  cieux,  de  l'amour  que  nous  devons  avoir  pour  lui  et  pour 
nos  semblables.  Ne  serait-ce  point  là  l'essence  de  la  religion?  I.e 
mot  ne  se  trouve  pas  dans  l'Evangile,  il  est  latin.  Quelle  est  mi 
signification  propre?  Celle  de  relier,  de  lien.  Lieu  entre  qui?  Le 
lien  implique  deux  termes,  qui  ne  peuvent  être  que  deux  per- 
sonnes, quand  il  .s'agit  de  religion.  D'après  cela,  la  religion  serait 
donc  le  rapport  entre  l'homme  ei  Dieu,  et  le  rapport  <\cs  hommes 
entre  eux.  Le  rapport  de  l'homme  à  Dieu,  Jésus  l'a  révélé  il  ieux 
que  tOUt  autre  révélateur  :  Dieu  est  notre  père,  nous  somme 

enfants.  Qu'est-ceà  dire?S'agit«îl  d'un  simple  rapport  de  filiation, 

d'origine?  Non  certes.  Il  faut  encore  que  nous  sachions  ce  que 
i  'est  que  Lieu.  .lesus-Christ  nous  le  dît  :  Lieu  est  amour.  Quel  est 
•loue  le  rapport  qui  nous  lie  à  Dieu?  Nous  devons  l'aimer  de 
toutes  les  forces  de  notre  âme,  comme  lui  nous  aime  de  sa  charité 
infinie.  Qu'est-ce   que   cela   veut   dire?   Aimerons-nous  Dieu,    en 
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l'adorant,  en  le  priant?  Oui,  mais  ce  n'est  pas  la  un  but.  La  reli- 
gion est  aussi  un  lien  qui  nous  unit  aux  autres  hommes.  Ne  serait- 
ce  pas  en  les  aimant,  que  nous  aimerons  Dieu?  C'est  encore  Jésus 
qui  le  dit,  puisqu'il  déclare  que  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des 
hommes  ne  l'ont  qu'une  seule  et  môme  loi.  Voilà  notre  destinée 
tracée  par  celui  qui,  de  tous  les  hommes  qui  ont  paru  sur  cette 
terre,  a  eu  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  religion.  Il  y 
manque  encore  un  élément,  le  progrès.  Il  se  trouve  en  germe  dans 
cette  parole  que  l'on  ne  saurait  assez  répéter  :  «  Soyez  parfaits 
comme  votre  Père  dans  les  cieux.  »  Faut-il  demander  maintenant 
s'il  peut  y  avoir  une  religion  sans  surnaturel?  Où  est  le  miracu- 
leux dans  la  loi  d'amour  formulée  par  le  Christ? 

§  4.  La  rénovation  religieuse  et  les  préjugés  catholiques 

N°  1.   Préjugés  catholiques  contre  le  protestantisme 

I 

Nous  écrivons  dans  un  pays  catholique,  pour  des  lecteurs  dont 
la  grande  majorité  sont  nés  catholiques,  bien  qu'ils  aient  déserté 
l'Église.  C'est  aux  libres  penseurs  de  préférence  que  s'adressent 
ces  Études.  Nous  ne  savons  s'ils  auront  eu  la  patience  de  nous 
suivre  jusqu'ici.  Il  y  a  chez  eux  un  préjugé  enraciné  contre  le 
christianisme,  et  surtout  contre  le  christianisme  protestant.  Ils 
comprennent  à  la  rigueur  la  religion  catholique,  ils  sont  même 
disposés  à  reconnaître  ses  bienfaits,  au  moins  dans  le  passé;  mais 
ils  ne  comprennent  point  le  protestantisme,  qu'ils  confondent  avec 
la  réforme  de  Luther  et  de  Calvin  :  il  leur  est  plus  antipathique 
que  la  religion  de  Rome.  Cependant  c'est  à  ces  hommes  prévenus 
que  nous  venons  dire  que  le  protestantisme  avancé  est  la  religion 
de  l'avenir,  en  tant  qu'il  est  ou  qu'il  tend  à  devenir  le  christia- 
nisme de  Jésus-Christ.  Nous  leur  disons  plus;  c'est  que  le  protes- 
tantisme libéral  est  la  condition  de  salut  non  seulement  pour  la 
religion,  mais  aussi  pour  la  liberté.  Notre  conviction  est  profonde; 
nous  essaierons  de  la  communiquer  à  nos  lecteurs. 

Un  protestant  libéral  dit  que  la  France,  désabusée  en  majorité 
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du  catholicisme,  est  négativement  protestante  (1),  c'est  à  dire 
qu'elle  nie  tout  ce  que  nie  le  protestantisme  avancé.  Cela  est  vrai  ; 
il  faut  ajouter  qu'elle  nie  plus.  Nous  doutons  fort  que  Voltaire,  s'il 
lui  était  donné  de  revivre,  embrassât  la  réforme  quelque  avancée 
qu'on  la  suppose.  Or  la  France  libérale,  et  c'est  de  celle-là  qu'il 
s'agit,  est  toujours  de  la  religion  de  Voltaire.  Tout  ce  que  Voltaire 
retenait  du  christianisme,  c'est  l'idée  de  Dieu  et  de  la  justice  di- 
vine. Il  se  représentait  cette  justice,  comme  un  jugement  futur, 
suivi  de  peines  et  de  récompenses;  dans  ce  monde-ci,  il  n'y  croyait 
guère,  et  pas  davantage  à  un  lien  permanent  de  l'homme  avec 
Dieu.  De  plus,  il  faisait  complètement  abstraction  de  Jésus-Christ; 
il  se  moquait  de  Rousseau  disant  que  la  mort  de  Socrate  était 
celle  d'un  homme,  tandis  que  la  mort  de  Jésus  était  celle  d'un 
Dieu.  Rousseau,  élevé  dans  le  protestantisme,  était  resté  chrétien 
de  sentiment,  tandis  que  Voltaire,  né  catholique,  déserta  le  chris- 
tianisme en  même  temps  que  l'Église.  La  France  libérale  fait  de 
même.  Il  y  a  plus.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  Voltaire  parle  de  la 
réforme  avec  une  espèce  de  dédain,  mêlé  d'antipathie  (2).  Cela 
tient  à  un  préjugé  de  la  race  latine;  elle  préfère  une  religion  uni- 
verselle à  une  religion  individuelle.  C'est  surtout  un  préjugé  puisé 
dans  l'éducation  catholique  Ces  préjugés  subsistent  jusqu'à  nos 
jours;  ils  ont  pris  une  nouvelle  force  dans  la  réaction  dont  l'igno- 
rance égale  l'aveuglement  et  la  haine. 

Écoutons  les  réactionnaires.  Voici  monseigneur  de  Ségur  qui 
nousapprend  que  le  protestantisme  n'est  pas  une  religion.  Qu'est-ce 
en  effet  qu'une  religion?  «  C'est  un  lien  de  doctrine  et  de  culte  qui 
réunit  un  certain  nombre  d'hommes  dans  la  môme  croyance  reli- 
gieuse et  dans  une  manière  uniforme  de  servir  Dieu.  Or,  le  pro- 
testantisme a  pour  principe  fondamental  que  chaque  hommi 
libre  de  croire  tout  ce  qu'il  veut  et  de  servir  Dieu  à  sa  guise.  Il 
détruit  donc  l'idée  môme  de  religion,  c'est  à  dire  de  lien,  d'union, 
d'unité.  Le  protestantisme  est  à  la  religion  ce  que  non  esta  oui.  » 
Parfaitement  raisonné!  Monseigneur  dit  que  -.1  étonnera 

peut-être  quelque  bonne  âme.  L'étonnement  de  ces  bonnes  ftmea 
sera  encore  bien  plus  grand  quand  on  leur  prouvera  que,  d'après 


v  •  j  Coquerel,  l'OrluodoxU  moderne,  pag.  70. 

(1    Voyez,  mon  l.lu.l,-  sur  la  réftir   ■ 
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ce  docteur  en  réaction,  Jésus-Christ  et  ses  apôtres  n'avaient  point 
de  religion.  En  effet,  ils  ne  croyaient  pas  a  l'immaculée  conception, 
et  ils  n'allaient  pas  à  confesse.  Il  est  vrai  que  par  contre  ils  débor- 
daient de  charité,  au  point  que  saint  Paul  aurait  donné  son  salut 
pour  sauver  ses  frères.  Si  la  charité  suffisait  à  Jésus  et  à  ses  dis- 
ciples, pourquoi  ne  suffirait-elle  pas  aux  protestants?  On  pourrait 
plutôt  leur  faire  le  reproche  de  'ne  s'en  être  pas  contentés.  Tel 
n'est  pas  l'avis  de  monseigneur  de  Ségur.  Moins  il  y  a  de  dogmes, 
moins  il  y  a  de  religion,  voilà  son  Évangile.  Donc  les  protestants 
avancés,  qui  répudient  tout  dogme,  doivent  être  des  athées.  C'est 
à  l'athéisme  que  la  réforme  aboutit.  Elle  n'a  de  raison  d'être  qu'à 
la  condition  de  donner  à  la  pensée  humaine  une  complète  liberté  : 
voilà  l'athéisme  en  essence  (1). 

On  trouve  ces  aveugles  préventions  chez  les  esprits  les  plus 
élevés,  même  chez  les  catholiques  libéraux.  Lacordaire  dit  que 
c'est  l'esprit  des  ténèbres,  le  démon  qui  suscita  Luther  (2).  Ne 
dirait-on  pas  que  sans  Luther,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  protestan- 
tisme? Qu'est-ce  donc  que  les  précurseurs  de  la  réforme?  qu'est-ce 
que  les  sectes  du  moyen  âge?  qu'est-ce  que  le  hardi  Wycliffe,  et 
l'évangélique  Hus?  Tous  sont-il  des  organes  du  démon?  La 
réforme  était  dans  les  esprits,  avant  qu'elle  fût  proclamée  par 
Luther.  Donc  la  moitié  de  la  chrétienté  était  en  proie  à  l'esprit  des 
ténèbres.  Demanderons-nous  à  Lacordaire  pourquoi  il  rapporte 
le  protestantisme  à  l'inspiration  de  Satan?  Il  nous  répondra  :  «  Le 
protestantisme  est  la  grande  route  de  la  superstition,  tandis  que  le 
catholicisme  demeure  la  grande  voie  d'une  foi  aussi  raisonnable 
que  profonde  (3).  »  0  rhéteur!  voilà  donc  à  quoi  sert  l'éloquence 
de  la  chaire!  Quelques  années  plus  tard,  le  pape  promulgua  un 
nouveau  dogme.  Augmentation  de  religion,  cela  va  sans  dire,  aussi 
le  monde  catholique  applaudit  à  l'immaculée  conception.  Triomphe 
de  la  foi  raisonnable  et  profonde!  Quant  aux  protestants,  la  voie  de 
superstition  où  ils  sont  entrés,  les  a  conduits  à  nier  toutes  les 
superstitions  catholiques,  et  ils  ont  abouti  au  christianisme  de 

(1)  Monseigneur  de  Ségur,  Causerie  sur  le  protestantisme  d'aujourdhui,  pag.  ih, 
24,  52. 

(2)  Lacordaire.  Discours  sur  la  vocation  de  la  nation  française.  {Conférences,  t.  I, 
pag.  301,505.) 

(3)  Lacordaire,  Conférences,  t.  II,  pag.  119. 
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Jésus-Christ.  Preuve  que  le  protestantisme  est  la  grande  route  de 
la  superstition! 

Balmès  a  écrit  deux  volumes  sur  le  protestantisme  et  le  catho- 
licisme. Qui  ne  s'attendrait,  dans  un  ouvrage  de  science,  à  un  peu 
d'équité,  à  un  peu  de  vérité  ?  Eh  bien,  l'abbé  espagnol  est  de  la 
force  du  dominicain  français.  Il  traite  Luther  de  fou;  le  moine 
saxon  lui  fait  pitié.  Il  ne  veut  pas  que  l'on  donne  le  nom  de  chré- 
tiennes aux  sectes  protestantes.  Pour  lui  le  protestantisme  est  une 
répétition  de  ce  qui  se  produit  chaque  siècle;  l'esprit  de  révolte, 
d'erreur,  séduit  l'homme  et  agite  l'humanité  (1).  C'est  toujours 
Satan  qui  explique  tout.  Cependant,  chose  singulière!  le  protes- 
tantisme ranima  la  loi,  jusque  dans  le  sein  de  l'Église  romaine. 
Voilà  donc  le  Père  du  mensonge,  le  Fils  de  la  révolte,  qui  prête  la 
main  au  Christ  pour  relever  la  religion  d'une  mort  qui  paraissait 
imminente! 

Jadis  les  catholiques  avouaient  que  l'Église  s'était  régénérée 
sous  le  contre-coup  de  la  réforme.  La  réaction  catholique  a  ré- 
pandu de  nouvelles  lumières  sur  l'histoire.  Aujourd'hui  l'on  afffirme 
qu'avant  Luther,  l'Europe  était  croyante,  pieuse.  —  C'était  une  ma- 
gnifique harmonie  de  foi  et  de  vertu  (2).  Oui,  et  Alexandre  VI, 
le  laineux  Borgia,  dirigeait  le  concert!  Ce  sont  de  savants  jésuites 
qui  écrivent  l'histoire  dans  cet  esprit  de  vérité.  Le  grand  crime 
de  Luther  fut  de  détruire  l'autorité  de  l'Église,  disent  les  révé- 
rends pères  de  la  Civilta  cattulica  (3).  Soit.  Mais  qu'est-ce  que 
l'Eglise  a  de  commun  avec  la  religion?  Voici  encore  un  préjugé 
catholique,  et  un  des  plus  funestes,  l'as  d'Église,  pas  de  religion. 
Il  est  vrai  que  les  protestants  ont  des  temples  et  de.-,  pasteurs,  il  y 
en  a  même  qui  ont  des  évoques  et  des  archevêques;  mais  ils  n'ont 
point  de  pape.  Ki  comment  y  aurait  il  une  religion  sans  des  nom 
qui  s'appellent  Borgia  l  Le  protestantisme  conduit  fatalemenl  à  l'in- 
différence ei  à  l'incrédulité.  Preuve  Voltaire,  élevé  par  les  jésuites, 
preuve  l'athéisme  qui  fleurit  dans  la  terre  *\n  pape  ei  dans  tous 
pays  catholiques.  H  n'y  a  qu'une  légère  difficulté  dans  cette  lus  - 
toin  jésuitique  :  où  était  le  pape,  quand  Jésus  prêchait  la  bonne 


(1)  Balmès,  le  ProUislanlisme  el le  Catholicisme,  i  I.  p.     18  13  14 
(8)  i  tvilta  cattoUca,  •■'  série,  i.  i\,  pig    I 
(3)  ihiit.,  B«  série,  i  IV,  | 
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nouvelle  et  quand  saint  Paul  l'annonçait  aux  Gentils?  Il  faut  donc 
dire  que  le  Christ  et  ses  apôtres  n'avaient  pas  de  religion  ! 

Ces  mêmes  hommes  qui  altèrent,  qui  falsifient  l'histoire  avec 
une  impudence  sans  égale,  osent  accuser  les  libres  penseurs  de 
mensonge.  Travestissant  une  parole  célèbre,  ils  font  dire  aux  philo- 
sophes :  «  Mentons,  mentons  ferme,  il  en  restera  toujours  quelque 
chose.  »  Le  mensonge  historique,  dit  monseigneur  de  Ségur,  est  la 
grande  arme  des  impies.  «  Oui,  s'écrie-t-il,  je  l'affirme  devant  Dieu 
et  devant  la  science  (1).  »  Nous  devons  croire  à  la  sincérité  d'une 
affirmation  aussi  solennelle.  Mais  alors  que  faut-il  penser  de  l'aveu- 
glement incroyable  des  écrivains  catholiques?  Et  nous  n'avons 
pas  cité  les  pamphlétaires  de  bas  étage!  Ce  sont  des  orateurs 
illustres,  des  hommes  qu'on  appelle  monseigneur,  qui  débitent 
sur  le  protestantisme  des  contre-vérités,  que  l'on  devrait  qualifier 
de  calomnies,  si  l'on  ne  tenait  compte  de  l'ignorance  catholique. 
Ils  n'ont  raison  qu'en  une  chose  ;  c'est  que,  quelque  grossier  que 
soit  le  mensonge,  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  Parmi  les 
hommes  qui  défigurent  ainsi  le  protestantisme,  il  y  a  des  catho- 
liques libéraux,  de  beaux  parieurs.  Les  libres  penseurs  allaient 
aux  conférences  du  père  Lacordaire;  ils  n'en  revenaient  pas 
croyants,  mais  ils  en  revenaient  persuadés  que  le  protestantisme 
était  encore  plus  mauvais  que  le  catholicisme. 


II 


Voilà  comment  il  se  fait  que  ceux  qui  quittent  le  catholicisme  sont 
bien  convaincus  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  christianisme  que  le  catho- 
licisme de  Rome,  que  le  protestantisme  n'est  qu'un  système  bâtard, 
ni  chrétien,  ni  philosophique.  On  conçoit  donc  qu'ils  prennent  en 
pitié  le  protestantisme  des  libéraux  ;  ils  disent  que  ne  plus  croire 
a  la  divinité  du  Christ,  c'est  déserter  le  christianisme  ;  eux-mêmes 
ils  ont  cessé  de  croire,  mais  ils  parlent  toujours  comme  les  ortho- 
doxes. Cependant  il  s'est  trouvé  un  homme  de  lettres,  romancier 
célèbre,  qui  a  convié  la  France  à  embrasser  le  protestantisme 
unitairien.  L'appel  d'Eugène  Sue  témoigne  combien  les  libéraux 
• 

(1)  Monseigneur  de  Ségur,  l'Église,  pag.  28,  29. 
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sont  loin  de  comprendre  le  protestantisme  et  le  mouvement  de  ré- 
forme qui  se  fait  dans  son  sein.  Si  nous  nous  y  arrêtons  un  instant, 
c'est  pour  constater  les  préjugés  du  libéralisme  politique,  et  aussi 
pour  indiquer  quelle  est  la  vraie  voie  qui,  selon  nous,  conduit  au 
but  que  les  libéraux  veulent  atteindre,  la  liberté  affranchie  de 
toutes  les  chaînes  du  passé,  et  mise  à  l'abri  des  dangers  qui  la 
menacent  dans  l'avenir. 

Eugène  Sue  a  signalé  le  danger  dans  une  lettre  adressée  au 
National.  Il  appelle  l'attention  sérieuse  des  libéraux,  des  démo- 
crates, sur  la  croisade  entreprise,  dans  le  monde  entier,  par  le 
parti  catholique  contre  les  droits  légitimes  de  la  raison  et  contre 
la  liberté  des  peuples.  C'est  un  grand  péril  pour  l'humanité.  Non 
pas  que  les  efforts  des  hommes  du  passé  parviennent  a  la  détour- 
ner pour  toujours  de  l'avenir  qui  lui  est  réservé;  mais  sa  marche 
peut  être  entravée,  et  la  partie  catholique  de  l'Europe  condamnée 
à  passer  par  les  plus  rudes  épreuves.  Rien  de  plus  fondé  que  ces 
appréhensions.  L'histoire  est  la  pour  attester  la  puissance  du 
catholicisme  et  la  funeste  influence  qu'il  exerce.  Au  seizième 
siècle,  les  germes  de  la  réforme  étaient  répondus  dans  toute 
l'Europe;  aussi  la  révolution  religieuse  pénétra  partout,  en 
France,  en  Italie,  en  Espagne  même;  l'Allemagne  tout  entière  fut 
envahie.  On  pouvait  croire  que  le  monde  catholique  deviendrait 
protestant.  Cependant  un  demi-siècle  se  passe,  et  la  réforme  est 
anéantie  en  Italie,  en  Espagne,  dans  le  midi  de  L'Allemagne,  et  elle 
est  réduite  h  végéter  en  France.  Contre-révolution  immense  qui  a 
décidé  pour  des  siècles  des  destinées  de  l'Europe.  Que  l'on  sup- 
pose l'Europe  protestante  au  lieu  d'être  catholique!  A  qui  est  due 
la  victoire  de  l'Église  sur  la  réforme?  A  la  faiblesse,  à  l'inco 
quence  des  protestants,  et  à  l'action  toute-puissante  que  les 
jésuites  exercèreni  sur  lesesprits  par  l'éducation.  Au  lieu  de  s'unir, 
les  protestants  se  divisèrent,  lis  poussèrent  l'imprévoyance  jus- 
qu'à confier  leurs  enfants  aux  jésuites.  Il  en  résulta  que  des  < 
protestants  eurent  des  descendants  catholiques  fanatiques.  Eh 
bien,  que  se  passi>-t-ii  sous  nos  yeuxl  Le  môme  speclai 

Le  catholicisme  s'empare  partout  de  l'enseignement,  ici  à  titre 
de  monopole,  la  sous  le  masque  de  la  liberté.  El  qui  prête  la  main 
aux  jésuites?  Les  libéraux.  Une  ce  soit  bonne  loi,  simplicité  ou 
aveuglement,  peu  importe,  le  résultat  est  le  même,  c'est  que  le 
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catholicisme  a  en  main  les  générations  naissantes.  N'est-ce  pas  lui 
assurer  la  domination  de  la  société?  Faut-il  rappeler  aux  libéraux 
les  paroles  de  Leibniz?  N'est-il  pas  de  toute  évidence  que  ceux  qui 
forment  les  générations  naissantes,  disposent  de  l'avenir  de  l'hu- 
manité? Qu'importent,  en  présence  <de  ce  fait,  nos  victoires  élec- 
torales? Les  pères  votent  pour  la  cause  libérale;  leurs  fils  en 
deviennent  les  ennemis  acharnés.  La  liberté  est  en  cause,  et  avec 
elle  toute  notre  civilisation.  C'est  ce  que  dit  très  bien  Eugène  Sue 
dans  sa  lettre  au  National.  Le  catholicisme  affaiblit  la  raison, 
quand  il  ne  l'aveugle  pas  complètement;  et  comment  l'homme  dont 
la  pensée  est  esclave,  serait-il  libre? 

Ou  dira  que  la  plupart  de  ceux  qui  passent  par  les  mains  des 
jésuites,  deviennent  indifférents,  ou  incrédules,  ennemis  par  con- 
séquent de  l'Église  qui  les  a  élevés.  Oui,  cela  s'est  vu  au  dix-hui- 
tième siècle,  cela  se  voit  encore  par-ci  par-la,  au  dix-neuvième. 
Mais  qu'on  se  garde  de  croire  que  c'est  là  un  fait  général.  Au 
siècle  dernier,  l'Église  n'avait  pas  conscience  du  danger  qui  me- 
naçait son  existence;  le  pape  alla  jusqu'à  licencier  sa  milice 
fidèle,  les  jésuites.  De  nos  jours  on  les  a  rétablis,  et  ils  se  sont 
mis  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  nouvelle;  ils  veulent  détruire  le 
libéralisme,  comme  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  ils  ont 
détruit  la  réforme  dans  une  grande  partie  de  l'Europe.  Que  les 
libéraux  ouvrent  les  yeux!  Que  ceux  qui  aiment  la  liberté,  voient 
ce  que  deviennent  leurs  fils  quand  ils  sortent  d'un  collège  de 
jésuites,  ou  ce  qui  revient  au  même,  d'un  établissement  clérical 
quelconque!  La  plupart  sont  aveuglés  à  jamais,  comme  si  une 
main  criminelle  les  avait  privés  de  l'organe  de  l'intelligence.  Celui 
qui  écrit  ces  ligues,  a  vu  des  jeunes  gens  par  centaine,  élevés  par 
les  jésuites;  pas  un  sur  cent  ne  revient  à  la  raison  libre;  dressés 
par  des  hommes  dont  la  pensée  est  esclave,  ils  restent  à  jamais 
esclaves  de  l'Église. 

Que  deviennent  ceux  qui  résistent  à  la  funeste  influence  de 
l'éducation  cléricale?  Eugène  Sue  nous  dira  si  la  liberté  peut 
compter  sur  ces  affranchis.  A  Rome,  ceux  qui  sortaient  de  la 
condition  des  esclaves,  formaient  la  pire  espèce  des  hommes 
libres.  Il  y  a  parmi  ceux  qui  brisent  les  fers  de  l'Église,  de  fortes 
et  généreuses  natures,  mais  ces  caractères  énergiques  font  tou- 
jours l'exception.  La  masse  de  ceux  que  le  clergé  élève,  de  ceux 
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auxquels  il  communique  la  vérité,  dite  révélée,  sont  perdus  pour 
la  liberté  :  «  Devenus  adolescents,  hommes,  dit  Eugène  Sue,  ils 
cessent  de  pratiquer  leurs  devoirs  religieux,  souvent  même  ils  se 
posent  en  esprits  forts,  ils  rient  des  miracles  et  des  saints,  du 
diable  et  de  ses  cornes;  ils  s'adonnent  à  leurs  passions.  Mais  ne 
vous  y  trompez  pas,  ils  gardent  à  jamais  l'empreinte  catholique. 
Oui,  reçue  dès  l'enfance,  cette  empreinte  devient  indélébile, 
fatale.  »  Quelle  est  cette  marque  de  servitude  que  l'affranchi  garde 
jusque  dans  le  sein  de  la  liberté?  Ses  premiers  maîtres  lui  ont  im- 
primé l'habitude  de  la  soumission  sans  examen  ;  ils  lui  ont  donné 
le  besoin  d'être  commandé,  ils  lui  ont  enlevé  la  force  de  penser 
par  lui-même  et  d'agir  selon  ses  convictions.  Nos  prétendus 
esprits  forts  sont  des  hommes  qui  ne  pensent  pas,  des  hommes 
qui  demandent  à  être  commandés,  des  hommes  qui  aiment  la  sou- 
mission. Voilà  pourquoi  les  peuples  catholiques  ont  si  peu  le  sen- 
timent de  la  vraie  liberté,  la  conscience  de  leurs  droits,  de  leur 
dignité.  Voilà  pourquoi  le  despotisme  s'implante  et  s'enracine  si 
facilement  là  où  règne  le  catholicisme.  Il  est  vrai  que  quand  le 
joug  devient  intolérable,  les  esclaves  se  révoltent,  mais  la  révolte 
des  esclaves  n'a  jamais  conduit  à  la  liberté.  Ou  voit  les  peuples 
briser  leurs  chaînes  dans  un  accès  d'admirable  héroïsme,  puis, 
effrayés  d'une  liberté  qu'ils  ne  peuvent  pas  supporter,  ils  se  la 
laissent  ravir,  que  dis-jeï  ils  l'abdiquent,  ils  se  font  esclave- 
volontaires. 

Personne  ne  niera  qu'il  y  a  une  triste  vérité  dans  ce  tableau.  Il 
y  a  plus  que  péril  pour  les  peuples  catholiques;  le  mal  est  là, 
flagrant.  Comment  y  remédier?  Eugène  Suc  répond  que  les  libé- 
raux portent  une  grande  partie  de  la  responsabilité.  On  les  voit, 
dit-il,  contracter  alliance  avec  l'Église;  leurs  intentions  soot 
excellentes,  mais  leur  naïveté  est  cmorc  plus  admirable.  Us  se 
laissent  prendre  au  doux,  au  beau  nom  de  liberté,  sau-  réfléchir 
que  sou.-  le  nom  de  liberté,  le-  c;illiolnpies  ont  toujours  réclamé  la 

domination,  Aider  les  catholiques  à  conquérir  la  liberté  d'ensei- 
gnement dans  un  pays  où  les  populations  -ont  SOUS  l'intlueiire  de 

l'Église,  qu'est-ce,  sinon  livrer  les  jeunes  générations  a  l'Église, 
c'est  à  dire  à  l'ennemi  de  toute  liberté  véritable)  Sont-oe  les 

frères  ignorantins  et  les  jésuites  qui  prépareront  le-  hommes  à 
devenir  libres'.'  Les  libéraux  tout  mieux  que  cela.  Ils  attaquent 
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l'Église,  ils  sont  libres  penseurs,  et  cependant,  ils  n'osent  pas 
dire  qu'ils  le  sont  ;  ils  proclament,  au  contraire,  qu'ils  sont  catho- 
liques, ou  du  moins,  ils  agissent  comme  s'ils  l'étaient.  S'ils  ne 
vont  ni  à  confesse  ni  à  communion,  ils  ont  soin  de  se  marier  à 
l'Église  et  de  faire  baptiser  leurs  enfants  ;  ils  se  moquent  du  caté- 
chisme, »îîais  iîs  veulent  que  leurs  enfants  l'apprennent;  ils  ne 
souffrent  pas  les  corporations  religieuses,  et  ils  leur  confient  leurs 
filles,  parfois  leurs  fils.  Enfin,  quand  la  mort  approche,  ils  se  ré- 
concilient avec  l'Église,  comme  s'ils  tenaient  à  mourir  hypocrites, 
ou  du  moins  inconséquents,  ainsi  qu'ils  ont  vécu  !  L'inconséquence 
est  criante,  car  en  se  soumettant  à  l'Église  dans  les  grandes  cir- 
constances de  la  vie,  les  libéraux  aident  à  maintenir  la  puissance 
de  l'Église,  dont  ils  sont  cependant  ennemis  déclarés. 

Le  mal  n'est  pas  dans  la  puissance  de  l'Église;  nous  avons  l'en- 
nemi dans  notre  propre  camp.  Cet  ennemi,  c'est  nous-mêmes, 
c'est  notre  faiblesse,  notre  lâcheté.  Et  quelle  est  la  cause  de  ce 
mal  que  nous  portons  en  nous-mêmes?  L'influence  delà  tradi- 
tion, du  fait,  y  est  pour  beaucoup.  Ceux  qu'on  appelle  libres  pen- 
seurs, forment  une  faible  minorité,  là,  même,  où  la  nation  en  ma- 
jorité est  libérale.  Or,  c'est  une  force  redoutable  que  celle  du  fait  ; 
les  plus  forts  la  subissent  malgré  eux.  Nous  vivons  dans  une  so- 
ciété catholique  par  ses  habitudes,  ses  intérêts,  son  esprit,  sinon 
par  ses  croyances.  Pouvons-nous  nous  mettre  hors  de  la  société, 
braver  ses  préjugés,  et  en  même  temps  vivre  dans  cette  société? 

Il  y  a  là  une  contradiction  dans  les  termes.  Aussi  longtemps 
que  les  libres  penseurs  ne  seront  que  des  individus,  en  lutte  avec 
l'immense  majorité  de  la  nation,  ils  subiront,  les  uns  plus,  les 
antres  moins,  l'influence  du  milieu  social  au  sein  duquel  ils 
vivent;  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  y  soustraire,  que  nous  ne 
pouvons  vivre  hors  de  l'atmosphère  qui  nous  environne.  Est-ce  à 
dire  que  le  mal  soit  sans  remède?  Il  n'y  a  point  de  mal  moral  sans 
remède.  L'empire  que  le  catholicisme  exerce  sur  les  âmes,  est  en 
définitive  la  domination  de  l'ignorance  et  de  la  superstition; 
croire  que  cet  empire  est  éternel,  ce  serait  croire  que  les  ténèbres 
doivent  régner  à  tout  jamais  sur  les  intelligences  ;  ce  qui  est  un 
blasphème,  car  c'est  nier  l'ordre  moral,  c'est  nier  Dieu  et  sa  Pro- 
vidence. Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  remède;  mais  quel  est-il? 
Écoutons  d'abord  Eugène  Sue. 


LE    CHRISTIANISME    DE   JÉSUS-CHMST.  527 

Les  libéraux  sont  faibles  par  leur  isolement  ;  pourquoi  ne  s'asso- 
cient-ils  pas?  Eugène  Sue  propose  de  former  une  association  ra- 
tionaliste, prêchant  publiquement  l'exemple  par  des  actes  con- 
formes à  ses  paroles.  Précisons  la  pensée  de  l'écrivain  français  : 
une  société  de  libres  penseurs  s'engagerait  à  ne  plus  se  marier  à 
l'Église,  à  ne  plus  baptiser  leurs  enfants,  à  ne  plus  demander  le 
secours  du  prêtre  sur  le  lit  de  mort.  Voilà  ce  que  M.  Coquerel 
appelle  le  protestantisme  négatif;  ce  sont  des  négations  sur  les- 
quelles tous  les  libres  penseurs  sont  d'accord;  comment  se  fait-il 
donc  qu'il  y  en  a  si  peu  qui  pratiquent  ce  qu'ils  pensent?  Le  cou- 
rage leur  fait  défaut;  les  uns  craignent  ceci,  les  autres  craignent 
cela,  tous  craignent  quelque  chose.  Ce  quelque  chose  qu'ils  crai- 
gnent, ne  les  empêchera-t-il  pas  d'entrer  dans  l'association  ratio- 
naliste recommandée  par  Eugène  Sue?  On  en  trouve  qui  osent 
mourir  comme  ils  ont  vécu;  mais  qu'on  leur  propose  d'entrer  pu- 
bliquement dans  une  association  qui  proscrirait  l'enterrement 
religieux,  on  verra  reculer  ceux-là  mêmes  qui  sont  très  décidés  à 
mourir  en  libres  penseurs.  Cela  est  déplorable,  mais  cela  est. 
Nousroulonsdoncdans  un  cercle  vicieux.  Si  les  libéraux  avaient  le 
courage  de  former  une  association  rationaliste,  l'association  serait 
inutile;  chacun  agirait  suivant  sa  conscience  et  ses  convictions. 

Nous  venons  de  prononcer  un  mot  sur  lequel  il  faut  nous  arrê- 
ter. Des  convictions!  Est-ce  que  les  libéraux  en  ont?  Est-ce  que 
les  libres  penseurs  mêmes  cnonl?Non,  ils  n'en  ont  point  jetc'esl  là 
la  cause  profonde  de  leur  faiblesse.  Tous  aiment  la  liberté;  mais 
si  on  leur  disait  que  la  liberté  politique  n'est  qu'un  vain  mot,  sans 
la  libre  pensée,  et  que  la  libre  pensée  est  la  ruine  du  catholi- 
cisme, que  partant  le  libéralisme  est  ennemi  né  du  catholicisme, 
certes,  la  plupart  reculeraienl  épouvantés.  Telle  esl  néanmoins  la 
vraie  vérité.  Aussi  longtemps  qu'elle  ne  sera  pas  reconnue  comme 

un  axiome  du  libéralisme,  aussi  longtemps  que  les  libéraux  n'au- 
ront pas  conscience  de  l'irrémédiable  antagonisme  qui  existe 
entre  la  doctrine  catholique  el  la  liberté,  ils  ne  seroni  libéraux 
qu'à  demi,  ils  auront  un  pied  dans  l'Église,  ils  appartiendront  à 
l'ennemi,  \  ce  mal  il  n'y  a  qu'un  seul  remède,  c'est  de  donner  des 
convictions  aux  libéraux.  Nous  entendons  par  là  des  convictions 
politiques  tout  ensemble  et  religieuses,  car  à  notre  avis,  ell 
tiennent.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  libéralisme  politique  doit  se 
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convertir  au  christianisme  libéral.  Est-ce  que  tel  est  aussi  l'avis 
d'Eugène  Sue?  En  apparence,  oui.  En  réalité,  non.  Il  faut  donc 
l'entendre. 

Eugène  Sue  demande  que,  si  l'association  rationaliste  qu'il  pro- 
pose, ne  peut  se  constituer  encore,  les  libéraux  s'associent  pour 
la  propagation  de  l'unitarisme,  c'est  à  dire  de  cette  secte  de  la 
réforme  a  laquelle  Ghanning  et  Parker  ont  donné  tant  d'éclat. 
Déjà  la  manière  de  déterminer  le  but,  prouve  que  l'unitarisme  n'est 
pas  un  but  pour  Eugène  Sue,  mais  un  moyen.  Il  préférerait  une 
association  rationaliste,  c'est  le  rationalisme  pur  qui  est  son  but; 
l'unitarisme  est  une  arme  de  guerre  pour  battre  le  catholicisme 
en  brèche,  arme  excellente  :  «  Si,  dit  l'écrivain  français,  le  pro- 
testantisme, redevenu  ce  qu'il  était  à  son  berceau  une  religioji 
d'opposition,  de  protestants,  de  gens  qui  protestent,  s'augmentait 
de  tous  ceux  qui,  catholiques  de  nom,  mais  complètement  étran- 
gers aux  pratiques  du  catholicisme,  naissent,  vivent,  meurentdans 
une  parfaite  indifférence,  ou  dans  l'incrédulité,  l'Église  de  Rome 
perdrait  les  trois  quarts  de  ses  fidèles,  et  serait  frappée  d'un  coup 
irrémédiable,  mortel  peut-être.  » 

Nous  accusons  les  orthodoxes  d'ignorance  et  d'illusion.  Il  faut 
avouer  que  le  libéralisme,  avec  de  meilleurs  instincts,  sans  doute, 
avec  des  intentions  excellentes,  est  tout  aussi  ignorant  et  tout  aussi 
aveugle.  La  réforme,  d'après  Eugène  Sue,  n'aurait  été  autre  chose 
qu'une  négation  de  gens  qui  protestent  !  Oui,  les  réformateurs 
ont  protesté,  mais  ce  n'est  pas  au  nom  d'une  négation,  c'est  en 
affirmant  une  foi  plus  profonde  que  celle  des  catholiques.  Luther 
n'aurait  pas  entraîné  la  moitié  du  monde  chrétien  avec  des  néga- 
tions, car  l'homme  ne  vit  pas  de  négations,  il  vit  de  foi.  Si  la  né- 
gation suffisait,  il  ne  nous  manquerait  rien,  car,  Dieu  merci,  nous 
ne  nous  faisons  pas  faute  de  nier.  Mais  quelle  force  ces  négations 
nous  donnent-elles?  Voyez  la  plupart  des  esprits  forts  qui  ont 
passé  leur  vie  à  nier  tout,  ils  deviennent  orthodoxes  dans  leurs 
vieux  jours;  bonnes  gens  qui  eussent  été  dignes  d'inventer  le 
proverbe  que  lorsque  le  diable  devient  vieux,  il  se  fait  ermite. 
De  leur  vivant  même,  ils  vont  à  confesse  et  à  communion,  quand 
il  s'agit  de  se  marier  ;  ils  font  baptiser  leurs  enfants,  ils  confient 
leurs  filles  et  leurs  fils  au  prêtre,  puis  ils  meurent  dévotement. 
Voilà  à  quoi  servent  les  négations. 


LE   CHRISTIANISME    DE   JÉSUS-CHRIST. 

Non,  le  protestantisme  n'était  pas  simplement  une  religion  de 
protestants,  d'opposants  ;  il  affirmait  en  même  temps  qu'il  niait, 
et  sa  force  est  dans  ses  affirmations.  Tandis  que  le  libéralisme, 
nous  parlons  du  libéralisme  politique,  n'est  en  réalité  qu'un 
mouvement  d'opposition;  forts,  tant  qu'il  s'agit  d'attaquer,  de  1  utter, 
de  détruire,  les  libéraux  ne  savent  plus  que  faire,  quand  ils  ont 
conquis  le  pouvoir.  On  leur  en  fait  un  reproche,  et  a  juste  titre; 
mais  pour  être  juste,  le  reproche  doit  s'adresser  au  libéralisme 
même.  Où  sont  ses  doctrines?  où  est  son  drapeau?  Il  invoque  les 
principes  de  89.  Ces  principes  ne  sont  que  l'une  des  faces  de  la 
Hévolution;  à  côté  des  principes  politiques,  elle  promulgua  des 
principes  religieux,  de  même  que  la  philosophie  qui  la  prépara  fui 
tout  ensemble  religieuse  et  politique,  plus  religieuse  même  que 
politique.  Où  sont  les  principes  religieux  du  libéralisme?  Si  l'on 
en  croyait  les  libéraux  militants,  le  libéralisme  n'aurait  rien  de 
commun  avec  la  religion.  Nous  ne  demanderons  pas  si  c'est  tac- 
tique ou  conviction,  l'une  est  aussi  fatale  que  l'autre.  La  tactique 
ne  serait  qu'une  hypocrisie,  et  l'hypocrisie  est-elle  un  élément  de 
force?  L'avenir  n'appartient  pas  à  l'hypocrisie,  il  appartient  aux 
convictions  sérieuses.  Que  si  les  libéraux  croient  réellement  que 
leur  opinion  n'a  rien  de  commun  avec  les  croyances  religieuses, 
alors  ils  sont  dans  une  fausse  voie,  la  voie  de  l'impuissance,  parce 
que  c'est  la  voie  de  la  faiblesse  et  de  l'inconséquence.  Nous 
venons  de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie;  ne  craignons  pas  de  la 
sonder,  au  risque  de  faire  crier  le  malade.  Il  faut  connaître  li- 
mai, si  on  veut  le  guérir. 

Nous  revenons  à  Eugène  Sue.  Il  veut  donc  que  les  libéraux  se 
fassent  protestants  unitairiens.  Est-ce  sérieusement?  Non;  le  ra- 
tionalisme qui  esl  son  idéal,  exclut  tonte  religion  ;  il  n'en  veut  au- 
cune, parce  que  toute  religion  est  un  mal;  il  ne  vent  d'aucun 
symbole,  d'aucune  formule,  d'aucun  rit  religieux  ;  il  esj  ère  'P11'- 
par  suite  des  progrès  de  l'humanité,  les  classes  inférieures  en 

vieilliront,  aussi  bien  que  les  classes  Supérieures,  à  trouver  dans 
leur  raison,  dans  le  sentiment  naturel  du  juste  et  de  l'injuste,  Ie8 
principes  qui  suffisent  à  l'homme  de  bien.  Pourquoi  donc  Eugène 

Sue  prêche-t-il  l'unitarisme?  Gomme  un  pont  pour  arriver  au  ra- 
tionalisme pur.  H  préfère  le  protestantisme  au  catholicisme,  parce 
que  le  protestantisme  est  pur  de  ces  trois  lèpres  :  la  papauté,  la 
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confession  et  le  célibat  des  prêtres.  De  plus,  la  réforme  religieuse 
'a  préparé  la  réforme  politique.  Le  protestantisme  développe  la 
raison,  au  lieu  de  l'étouffer,  comme  fait  le  catholicisme,  et  il  pré- 
pare les  nations  à  la  liberté.  11  est  donc  la  voie  naturelle  pour 
arriver  au  rationalisme.  Quand  l'humanité  aura  passé  du  camp  de 
l'orthodoxie  chrétienne  dans  celui  du  libre  examen,  elle  coupera 
\epont. 

Est-il  nécessaire  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  d'absurde,  de  con- 
tradictoire dans  ces  idées?  La  religion  considérée  comme  un 
moyen,  sans  que  les  hommes  y  croient,  n'est-ce  pas  là  ce  qu'il  y  a 
de  plus  immoral  tout  ensemble  et  de  plus  impossible?  Cela  se  voit 
dans  les  religions  qui  sont  en  décadence,  mais  la  conscience  uni- 
verselle flétrit  ces  honteuses  transactions.  Comment  croire  que,  de 
propos  délibéré,  les  hommes  abandonneront  leur  foi  ou  leur  in- 
crédulité pour  entrer  dans  le  sein  de  l'Église  unitairienne,  alors 
qu'ils  ne  seraient  pas  plus  unitairiens  de  croyance  que  catholi- 
ques? Étrange  conception,  qui  implique  un  singulier  dédain  delà 
religion,  et  une  ignorance  complète  des  choses  religieuses  !  Ce 
n'est  pas  le  calcul  qui  fonde  les  religions  et  qui  les  propage*  c'est 
la  puissance  de  la  foi.  Si  par  impossible  le  calcul  réussissait, 
qu'est-ce  que  l'humanité  y  gagnerait?  L'hypocrisie.  Et  n'est-ce  pas 
l'hypocrisie  qui  est  la  lèpre  de  notre  société?  Qu'importe  que  l'hy- 
pocrisie s'appelle  unitairienne  ou  catholique?  Non,  l'humanité  ne 
demande  pas  un  semblant  de  religion,  comme  un  pont  qui  con- 
duise à  la  négation  de  la  religion  ;  il  lui  faut  la  foi  en  Dieu,  la  foi 
dans  le  gouvernement  de  la  Providence,  la  foi  dans  un  lien  in- 
time, indissoluble  entre  l'homme  et  l'Être  universel,  la  foi  dans 
la  persistance  éternelle  de  l'individualité  humaine,  la  foi  dans  le 
développement  progressif  des  hommes  et  de  la  société,  la  foi  dans 
l'union  de  la  liberté  et  de  la  religion.  Il  lui  faut  une  religion  et 
non  une  parodie  de  religion  (1)  ! 

(1)  De  Laveleye,  Questions  contemporaines,  pag.  5-11,  28,  29. 
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N°  2.  Appel  aux  libéraux 
I 

L'appel  d'Eugène  Sue  témoigne  que  les  libéraux  n'éprouvent  pas 
le  besoin  d'une  nouvelle  religion  ;  s'ils  se  rapprochent  du  protes- 
tantisme, c'est  par  haine  du  catholicisme,  c'est  pour  y  trouver  un 
appui,  une  arme  de  guerre  contre  les  envahissements  de  l'esprit 
ultramonlain.  Leurs  préjugés  subsistent,  ils  sont  hostiles  à  toute 
religion  positive.  Malgré  la  puissance  de  ces  préjuges,  notre  con- 
viction est  que  la  force  des  choses  poussera  les  libres  penseurs 
vers  le  protestantisme  libéral.  Nous  parlons  de  ceux  qui  sont  per- 
suadés qu'il  n'y  a  point  de  civilisation  sans  morale.  Ils  croient,  il 
est  vrai,  que  la  morale  est  indépendante  de  la  religion,  bien  plus, 
que  la  religion  vicie  la  morale.  Oui,  il  y  a  des  conceptions  reli- 
gieuses qui  allèrent  le  sens  moral  ;  tel  est  le  catholicisme  pratique 
que  nous  voyons  sous  nos  yeux,  et  qui  n'est  plus  que  superstition 
ou  hypocrisie.  C'est  parce  qu'ils  confondent  la  religion  avec  le 
christianisme  traditionnel,  que  les  libéraux  la  repoussent.  Cette 
confusion  se  dissipera,  parce  que  c'est  une  erreur,  fruit  de  notre 
éducation  catholique.  Quand  les  libéraux  verront  la  religion  dans 
toute  sa  pureté,  quand  ils  verront  un  christianisme  qui,  loin  de 
maudire  la  liberté,  proclame  que  la  liberté  et  la  foi  >o\d  identiques, 
quand  ils  verront  une  religion  qui  se  confond  av<  île,  telle 

qu'eux-mêmes  la  comprennent,  quand  ils  verront  que  celte  morale 
a  d'autant  plus  d'action  sur  les  consciences  qu'elle  sera  plus  reli- 
gieuse, pourront-ils  encore  repousser  la  religion  une 
ennemie? 

Nous  dirons  que  la  force  des  choses  les  poussera  V  irs  le  pro- 
testantisme avancé.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'eux-mêmes  se  feront 
protestants.  Cette  conversion  se  fera  peut-ôtre  quand  la  n 
lution  religieuse,  qui  se  prépare  an  sein  du  proteslanti 
arrivée  à  sou  ternie,  quand  il  y  aura  un  nouveau  Christian 
qui  ne  sera  ni  protestant  m  catholique;  laul  que  pro- 

testante sera  l'Église  de  Luther  et  .le  Calvin,  il  répugnera  aux 
libéraux  d'y  entrer.  Mais  la  conversion  peut  et  doit  se  faire 
par  une  autre  voie.  Les  libéraux  oui  des  enfants  :  qu'en  font-ils? 
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11  y  en  a,  c'est  l'immense  majorité,  qui  les  confient  à  leurs 
adversaires,  prêtres  ou  moines,  soit  pour  leur  donner  l'instruc- 
tion, soit  pour  leur  donner  l'éducation  religieuse.  Voilà  certes 
une  contradiction,  comme  il  ne  s'en  est  jamais  vu.  Plus  d'une  fois 
nous  nous  sommes  élevé  contre  cette  incroyable  inconséquence. 
C'est  une  vraie  apostasie  du  libéralisme.  Quoi  !  vous  combattez  de 
toutes  vos  forces  l'Église  comme  ennemie  née  de  la  liberté,  et 
vous  ne  voyez  pas  qu'en  lui  livrant  vos  enfants,  vous  perpétuez  sa 
puissance  en  étendant  l'influence  funeste  qu'elle  exerce  sur  les 
esprits!  Combattre  l'ennemi  d'une  main  et  le  soutenir  de  l'autre, 
voilà  le  beau  idéal  en  fait  d'inconséquence. 

Nous  comprenons  le  sentiment  qui  inspire  les  libéraux;  ils 
veulent  que  leurs  enfants  reçoivent  une  éducation  religieuse. 
Gela  prouve  qu'ils  sentent  la  nécessité  de  la  religion,  au  moins 
pour  l'éducation  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse.  Sur  ce  point 
nous  sommes  d'accord.  Mais  pour  que  la  religion  soit  un 
instrument  d'éducation,  il  faut  qu'elle  soit  vraie.  Croyez-vous  à 
la  vérité  de  la  religion  dans  laquelle  vous  faites  élever  vos 
enfants?  Non,  puisque  vous  ne  la  pratiquez  pas,  et  quand  il 
vous  arrive  de  pratiquer  certaines  .observances,  vous  le  faites 
par  condescendance,  par  faiblesse,  nous  ne  voulons  pas  ajouter 
par  calcul.  En  définitive,  vous  faites  élever  vos  enfants  dans  une 
loi  qui  n'est  point  la  vôtre,  dans  une  foi  que  vous  repoussez 
comme  une  superstition,  dans  une  foi  dont  pour  votre  compte 
vous  ne  voulez  point,  pas  même  comme  alliée  de  la  morale!  Et 
vous  la  voulez  pour  votre  enfant  !  Votre  intention  peut  être  excel- 
lente, mais  certainement  elle  sera  déçue.  Vous  élevez  votre  enfant 
dans  des  croyances  que  vous  regardez  comme  fausses,  que  vous 
n'observez  pas,  que  plus  tard  votre  enfant  désertera  et  que  vous 
serez  heureux  de  lui  voir  déserter.  Et  vous  appelez  cela  une  édu- 
cation religieuse!  Si  vous  l'appeliez  l'éducation  de  l'hypocrisie! 
Ce  n'est  pas  même  cela,  car  votre  conduite,  vos  discours  protestent 
à  chaque  instant  contre  la  religion  dans  laquelle  vous  élevez  vos 
fils  et  vos  filles  !  A  moins  que  de  votre  côté  vous  n'aidiez  à  jouer 
cette  abominable  comédie!  Une  comédie!  Voilà  à  quoi  aboutit 
l'éducation  religieuse  que  les  libéraux  donnent  à  leurs  enfants.  Et 
que  pensera  l'enfant  quand  il  aura  conscience  de  cette  comédie? 
îl  se  dira  :  Si  la  religion,  que  l'on  me  dit  être  la  base  de  la  morale, 
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n'est  qu'une  comédie,  la  morale  aussi  n'est  qu'une  comédie  ;  la  vie 
n'est  qu'une  comédie  :  il  s'agit  d'y  jouer  un  beau  rôle  ! 

S'il  y  a  quelque  chose  d'immoral  au  monde,  et  par  conséquent 
d'irréligieux,  c'est  l'éducation  religieuse  que  les  libéraux  donnent 
à  leurs  enfants.  Nous  sommes  heureux  de  trouver  cette  conviction 
partagée  par  un  homme  de  cœur  et  d'intelligence.  Écoutez  les 
paroles  de  Quinet,  parents  libéraux  ;  elles  auront  peut-être  plus 
d'autorité  que  les  nôtres  :  «  Les  enfants,  eux  qui  viennent  de 
naître,  voilà  ceux  pour  lesquels  je  demande  grâce  !...  Quoi  !  vous 
réprouvez  celte  Église;  vous  la  dénoncez  comme  la  demeure  du 
mensonge  et  de  l'esclavage;  elle  vous  le  rend  en  haine,  en  invec- 
tives, en  malédictions,  en  imprécations;  partout  où  elle  a  la  main 
sur  vous,  elle  vous  la  fait  sentir;  voilà  une  lutte  ouverte,  s'il  en 
fut  une  sur  la  terre.  Pourquoi  donc  portez-vous  votre  enfant  sou- 
riant à  la  source  que  vous  dites  empoisonnée?  N'êtes-vous  pas  son 
père  pour  le  préserver,  le  sauver  de  ce  que  vous  avez  cru  être,  le 
mal,  le  faux,  la  mort?  Et  c'est  vous  qui  l'y  portez!...  Voulez-vous 
l'absolutisme,  le  despotisme  intellectuel  ou  civil?  Croyez-vous 
que  la  servitude  de  l'intelligence  soit  un  bien?  Gela  peut  aisé- 
ment se  soutenir.  Dans  ce  cas,  donnez  vos  enfants  à  l'Église  qui 
soutient,  répand  cette  doctrine,  et  qui  s'en  fait  un  dogme;  per- 
sonne n'accusera  que  votre  aveuglement.  Voulez-vous  au  con- 
traire l;i  liberté,  le  développement  de  la  raison?  Dans  ce  cas,  il 
est  monstrueux  de  donner  vos  enfants  à  l'Église  qui  maudit  ce 
«lue  vous  croyez.  Quand  je  songe  que,  de  votre  plein  gré,  vous 
livrez,  vous  abandonnez  ces  intelligences  naissantes,  qui  ne 
peuvent  se  défendre,  à  l'Église  que  vous  condamne/,  que  vous 
maudissez  vous-mêmes,  de  quel  mot  me  servirai-je?  Le  mot  que 
je  vais  prononcer  est  dur,  mais  nécessaire;  c'est  une  Borte 
d'infanticide  moral   que  vous  consommez,  le  sachant  OU   l'i 

rant.  » 

Le  mot  n'est  pas  trop  dur,  il  n'est  pas  même  BSS62  énergique. 
L'Église  dit  que  l'hérésie  est.  nu  cnme  pire  que  le  meurtre  et 

L'empoisonnement,    parce    .pie    les    hérétiques    tuent    les    âmes, 

taudis  que  les  assassins  ne  tuent  que  les  corps.  Il  paraît  que  les 
libéraux  tiennent  pins  au  corps  qu'à  l'àine  de  leurs  entants. 
Combien  n'en  avons-nous  pas  vus  dont  l'âme  avait  été  ainsi  tuée! 

Jeunes  hommes,  jeunes  tilles,  .pie  Dieu  avait  doués  d'intelligi 
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et  de  cœur,  et  que  l'éducation  dite  religieuse  a  privés  pour  tou- 
jours des  lumières  de  la  raison!  Car  il  n'y  a  point  de  raison  sans 
liberté,  et  la  liberté  est  incompatible  avec  la  foi  catholique.  Et 
quand  la  raison  est  aveuglée,  croit-on  que  le  cœur  restera  pur? 
Le  développement  de  l'intelligence  ne  doit-il  pas  accompagner  le 
développement  de  l'âme?  Si  la  raison  est  viciée,  le  cœur  le 
sera  nécessairement.  Une  conscience  aveuglée  peut  conserver  les 
meilleurs  sentiments,  mais  les  bonnes  intentions  mêmes  tourne- 
ront à  mal;  on  fera  le  mal  en  croyant  faire  le  bien.  Voilà  le  crime 
que  Quinet  a  dénoncé  au  dix-neuvième  siècle  ;  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  fréquent,  ni  de  plus  horrible. 

Pourquoi  les  libéraux  n'écoutent-ils  pas  ces  paroles  accusa- 
trices? S'ils  se  font  illusion  sur  la  gravité  de  leur  faute,  ils 
doivent  comprendre  du  moins  leur  inconséquence.  Pourquoi  s'y 
obstinent-ils?  C'est  qu'une  voix  intérieure  leur  crie  qu'il  n'y  a 
point  de  morale,  pas  de  culture  sans  religion.  Ils  ont  beau  déser- 
ter l'Église  dans  laquelle  ils  sont  nés,  ils  ont  beau  repousser, 
mépriser,  maudire  le  catholicisme  romain,  un  irrésistible  instinct 
les  pousse;  inconséquents  tant  que  l'on  voudra,  ils  veulent  que 
leurs  enfants  aient  des  sentiments  religieux,  et  ils  ne  voient  que 
l'Église  qui  puisse  les  leur  inspirer.  Voilà  pourquoi,  malgré  leurs 
antipathies,  ils  livrent  leurs  filles  et  leurs  fils  à  l'Église.  Que 
voulez-vous  en  effet  qu'ils  fassent?  S'ils  étaient  logiques,  ils  ne 
confieraient  pas  leurs  enfants  au  prêtre,  pas  même  pour  les  bap- 
tiser. Mais  cette  logique  conduit  à  l'absurde,  à  l'impossible. 
Toute  l'organisation  sociale,  dans  les  pays  catholiques,  est 
imbue  de  l'esprit  catholique,  là  même  où  la  constitution  pro- 
clame la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Vous  voulez  envoyer 
votre  enfant  à  l'école,  on  y  enseigne  le  catéchisme  romain;  vous 
voulez  qu'il  ne  prenne  aucune  part  à  cette  instruction  religieuse; 
on  ne  vous  le  permettra  pas,  et  si  on  le  tolère,  vous  n'y  gagnerez 
rien,  car  l'instruction  littéraire  est  imbue  du  même  esprit,  elle 
se  donne  dans  un  esprit  catholique.  Il  vous  faudra  donc  garder 
votre  enfant  chez  vous.  Qui  lui  donnera  l'instruction?  Qui  lui 
donnera  surtout  ces  sentiments  religieux  que  vous  tenez  à  lui 
inspirer?  Ce  ne  sera  pas  le  père,  puisque  lui-même  n'a  plus  la 
foi;  ce  ne  sera  pas  la  mère,  car  si  c'est  elle,  elle  élèvera  l'enfant 
dans  la  superstition  où  elle-même  végète.   L'enfant  sera  donc 
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élevé  sans  croyance  aucune.  Supposons  que  le  père  ait  une  foi 
à  lui,  c'est  un  penseur,  c'est  un  homme  religieux;  comment  s'y 
prendra-t-il  pour  donner  une  éducation  religieuse  à  ses  enfants? 
Aux  enfants  on  ne  prêche  pas  la  morale,  on  n'enseigne  pas  la 
philosophie,  on  leur  inculque  des  sentiments  religieux  par  la 
prière,  par  le  culte.  Cela  suppose  une  communion  religieuse,  et 
le  père  est  seul!  Inexprimables  seront  ses  angoisses.  Il  voudrait 
développer  le  sentiment  religieux  chez  ses  enfants,  et  il  ne  le 
peut  pas!  L'enfant  demande  à  prier,  et  le  père  ne  peut  pas  prier 
avec  lui!  Ce  n'est  pas  tout.  L'enfant  a  un  besoin  d'expansion 
irrésistible,  c'est  le  cri  de  la  nature.  Nous  ne  sommes  pas  créés 
pour  vivre  dans  l'isolement;  la  solitude  nous  tue.  L'enfant  doit 
vivre  avec  d'autres  enfants.  Où  le  père,  libre  penseur,  trouvera- 
t-il  une  société  pour  ses  enfants  élevés  en  dehors  de  toute 
confession  religieuse?  Ils  seront  bannis  de  presque  toutes  les 
familles,  fuis  comme  des  pestiférés.  Les  préjugés  catholiques 
sont  tels.  Quelle  existence  pour  les  pauvres  petits,  qui  vou- 
draient aimer  et  qui  n'ont  pas  un  ami,  pas  même  un  camarade 
pour  jouer!  Et  quelle  torture  pour  le  père!  Il  voit  ses  enfants 
languir,  s'étioler  dans  l'isolement;  il  voulait  empêcher  que  leur 
intelligence  et  leur  âme  ne  fussent  viciées,  et  voilà  que  la  soli- 
tude arrête  leur  développement;  on  dirait  des  criminels  con- 
damnas à  la  prison  cellulaire.  Que  si  le  père  brise  ces  entraves, 
s'il  parvient  à  mettre  ses  enfants  en  rapport  avec  d'autres 
enfants,  alors  il  court  un  autre  danger;  il  évite  un  écueil,  et  il 
y  en  a  un  contre  lequel  il  échoue  presque  nécessairement. 
L'enfant  élevé  en  dehors  de  tout  culte,  sera  entraîné,  dominé 
par  l'exemple;    il   trouvera   un   convertisseur   ou  une  Convertis- 

seuse,  et  il  deviendra  catholique  malgré  ses  parents. 
Nous  ne  sommes  pas  au  boni  des  angoisses  'lu  père  qui  s'écarte 

des  sentiers  battus.  Il  veut  mettre  ses  enfants  à   l'abri   du  poison 

catholique  dénoncé  par  Edgar  Quinet.  Supposons  que -a  position 
sociale  lui  permette  de  les  ('lever  chez  lui,  ce  qui  est  une  rare 

exception,  supposons  eneore  qu'il  les  préSOI  ve  de  la  contagion,  08 

qu'il  ne  peut  faire  qu'en  les  séquestrant,  o'esl  à  dire  en  viciant  leur 

développement  intellectuel  et  moral.  Il  faudra  bien  que  les  entants, 
devenus  hommes,  entrent  dans  la  société,  l'.h  bien,  ils  seront 
exclus  de  toutes  les  positions  sociales  oii  l'Église  exerce  une  in- 
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fluencp,  et  où  son  influence  ne  pénètre-t-elle  point?  Le  jeune 
homme  ne  sera  ni  avocat,  ni  médecin,  ni  fonctionnaire.  Si  cepen- 
dant son  goût,  ses  aptitudes  le  portaient  vers  une  de  ces  carrières  ! 
Le  père  aurait  donc  entravé  l'avenir  de  son  fils  !  Quel  souci  et  quel 
tourment!  Et  c'est  encore  le  moindre.  Le  jeune  homme,  la  jeune 
fille  ne  sont  pas  destinés  à  vivre  seuls;  la  voix  de  la  nature  nous 
le  dit,  la  vie  est  incomplète  sans  le  mariage,  la  vie  de  l'intelli- 
gence aussi  bien  que  celle  du  cœur.  Le  célibat  forcé  n'est-il  pas 
un  des  grands  reproches  que  les  libres  penseurs  font  à  l'Église? 
Eh  bien,  les  enfants  élevés  en  dehors  de  tout  culte,  auront  mille 
chances  de  rester  dans  un  célibat  forcé.  Ainsi  une  existence 
entière  manquée,  voilà  l'avenir  que  le  libre  penseur  prépare  à  ses 
enfants,  quand  il  veut  être  logique.  Ne  doit-il  pas  se  demander 
s'il  a  ce  droit?  S'il  lui  est  permis  de  sacrifier  l'avenir  de  ses  en- 
fants? s'il  peut  disposer  de  leur  vie? 

Nous  avons  passé  par  ces  angoisses  et  par  ces  tortures,  cepen- 
dant nous  n'hésitons  pas  à  répondre  :  oui,  le  père  a  ce  droit,  et 
c'est  plus  qu'un  droit,  c'est  un  devoir.  Le  père  a  charge  d'âmes; 
c'est  Dieu  qui  la  lui  donne.  Gomment  remplira-t-il  le  plus  sacré  de 
tous  les  devoirs,  et  la  mission  la  plus  haute  que  l'homme  puisse 
avoir,  celle  de  préparer  un  homme  à  la  société  de  l'avenir?  Quand 
il  s'agit  d'un  devoir  à  accomplir,  c'est  la  conscience  qui  décide 
et  qui  décide  en  souveraine;  seulement  nous  devons  l'éclairer, 
nous  devons  écouter  la  raison.  Eh  bien,  la  conscience  nous  per- 
met-elle, quand  nous  sommes  libres  penseurs,  d'élever  nos  en- 
fants dans  une  religion  qui  n'est  point  la  nôtre?  Non,  évidem- 
ment non,  ce  serait  les  élever  dans  l'erreur,  ce  serait  leur  donner 
du  poison  pour  nourriture  intellectuelle  et  morale.  Le  cri  de  la 
conscience  est  :  non,  mille  fois  non.  Dès  lors  tout  est  dit.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  préoccuper,  ni  à  nous  tourmenter  des  suites 
qu'aura  ou  que  pourra  avoir  l'accomplissement  d'un  devoir,  et 
nous  n'en  sommes  pas  responsables.  L'avenir  est  à  Dieu,  à  nous 
incombe  l'obligation  d'agir  suivant  la  foi  que  nous  dicte  la  con- 
science. 

Cette  réponse  suffit  pour  ceux  qui  ont  de  fortes  convictions  et 
dont  le  caractère  est  k  la  hauteur  de  leur  foi.  Or,  nous  nous 
adressons  à  des  hommes  qui  n'ont  point  de  foi,  et  dont  la  volonté 
flotte  au  gré  de  toutes  les  influences  de  famille  ou  de  société. 
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Vainement  faisons-nous  appel  à  leur  conscience,  leur  conscience 
est  hésitante,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  cède  facilement  à  une  pres- 
sion quelconque.  Il  faut  leur  montrer  une  voie  plus  facile,  une 
voie  qui  concilie  leurs  craintes  et  leurs  préoccupations  avec  le 
devoir.  Puisqu'ils  tiennent  a  donner  à  leurs  enfants  une  éducation 
religieuse,  c'est  à  eux  à  voir  comment  ils  atteindront  le  but  qu'ils 
ont  en  vue.  La  voie  de  l'Église  ne  les  y  conduit  pas,  leurs  enfants 
deviennent  ou  bigots  ou  incrédules.  Mais  il  y  a  un  autre  christia- 
nisme que  celui  de  Rome,  il  y  a  le  christianisme  protestant.  Qu'il 
soit  propre  à  développer  le  sentiment  religieux,  c'est  ce  qu'une 
expérience  de  trois  siècles  atteste,  et  nous  n'avons  qu'à  ouvrir  les 
yeux  pour  nous  en  eonvaincre.  Pourquoi  les  libres  penseurs,  pour- 
quoi les  libéraux  qui  ne  sont  plus  catholiques,  ne  couticraieut-ils 
pas  leurs  enfants  à  l'Eglise  protestante?  L'éducation  serait  reli- 
gieuse, et  tous  les  inconvénients,  tous  les  dangers,  tous  les  écueils 
que  nous  avons  signalés,  seraient  évités. 

Il  y  a  une  objection  et  elle  serait  décisive,  si  nous  ne  pouvions  y 
répondre.  Nous  faisons  appel  à  la  conscience.  Eh  bien,  dira-t-on, 
les  libéraux  ne  sont  pas  plus  protestants  que  catholiques,  et 
cependant  vous  les  conviez  à  élever  leurs  enfants  dans  la  loi  pro- 
testante, dans  une  foi  qu'ils  ne  partagent  point.  Vous  prêchez  donc 
aussi  l'hypocrisie.  Non,  et  Dieu  nous  en  garde!  Si  le  protestan- 
tisme était  encore  la  religion  de  Luther  et  de  Calvin,  nous  ne  di- 
rions  pas  aux  libéraux  de  lui  coniier  l'éducation  religieuse  de 
leurs  enfants,  précisément  par  scrupule  de  conscience,  et  bien 
que,  connue  moyen,  nous  préférions  de  beaucoup  le  protestan- 
tisme traditionnel  au  catholicisme.  Nous  aimerions  mieux  une 
société  protestante  qu'une  société  catholique,  et  ce  que  nous  pré- 
férerions surtout,  ce.  serait  de  voir  des  libéraux  protestants  plutôt 
que  des  libéraux  incrédules.  Mais  le  but  ne  justifie  pas  le  moj 
nous  m-  voudrions  à  aucun    prix,  que   le   libéralisme   S6   ralliai 

autour  du  drapeau  de  la  réforme,  sans  conviction  et  eu  quelque 
sorte  pour  rire.  Or,  les  libéraux  sont  aussi  loin  du  protestan- 
tisme officiel,  quelque  peu  orthodoxe  qu'on  le  suppose,  que  du 
catholicisme  ;  il  laudraii  donc  renoncer  à  leur  proposer  l'Église 
protestante  comme  un  asile  religieux  pour  leurs  enfants,  b*îJ  n'y 
avait  pas  d'autre  protestantisme  que  celui  de  Luther  et  de  Calvin. 

Heureusement  il  y  a  le  protestantisme  avance  ;  il  s'appelle  libé" 
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rai  pour  marquer  qu'il  partage  toutes  les  opinions  du  libéralisme 
et  toutes  ses  aspirations  politiques.  Ses  sentiments  religieux  of- 
frent-ils quoi  que  ce  soit  qui  puisse  répugner  à  des  hommes  qui 
cherchent  une  éducation  religieuse  pour  leurs  enfants?  C'est  le 
christianisme  de  Jésus-Christ,  christianisme  sans  mystères,  sans 
miracles,  sans  autres  croyances  que  celle  de  Dieu,  et  d'un  lien 
intime  entre  l'homme  et  Dieu.  11  faudrait  nier  toute  idée  de  reli- 
gion pour  repousser  le  christianisme  ainsi  entendu.  Or,  les  libé- 
raux qui  confient  leurs  enfants  à  l'Église  catholique,  avouent  par 
cela  même  qu'ils  tiennent  au  moins  à  l'essence  de  la  religion, 
dès  lors  ils  doivent  croire  ce  que  croient  les  protestants  libéraux. 
En  réalité,  l'immense  majorité  des  libéraux  partagent  ces 
croyances.  Rien  donc  ne  peut  les  arrêter.  Ce  que  l'intérêt  de 
l'avenir  leur  conseille  de  faire  pour  leurs  enfants,  la  conscience 
l'approuve.  Pourquoi  hésiteraient-ils?  Ils  veulent  la  religion,  on 
la  leur  offre  ;  ils  la  veulent  sérieuse,  on  la  leur  donne  sérieuse  et 
telle  que  les  enfants  devenus  hommes  puissent  la  conserver,  tout 
en  aimant  la  liberté.  Que  peuvent-ils  demander  de  plus?  Préfére- 
raient-ils un  semblant  de  religion  à  une  religion  véritable?  une 
religion  qui  aveugle  l'intelligence  et  qui  vicie  le  sens  moral,  à  une 
religion  qui  fait  du  développement  intellectuel  et  moral  un  devoir 
pour  l'homme?  Préféreraient-ils  une  religion  qui  est  l'ennemie 
née  de  la  liberté,  a  une  religion  qui  inscrit  la  liberté  sur  son  dra- 
peau, non  comme  masque,  mais  comme  but? 

III 

Il  reste  un  préjugé  à  vaincre,  le  plus  tenace,  le  plus  puissant, 
parce  qu'il  est  pour  ainsi  dire  dans  notre  sang.  On  nous  l'inculque 
dès  notre  naissance,  on  le  développe  par  notre  éducation.  Chose 
triste  à  dire,  le  catholicisme  nous  éloigne  de  la  religion  du 
Christ.  C'est  une  des  malédictions  attachées  au  catholicisme,  et 
nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  fatale.  Qui  de  nous,  nés  catho- 
liques, élevés  dans  le  catholicisme,  l'ayant  pratiqué  avec  sincérité, 
avec  ferveur  même,  conserve,  après  avoir  déserté  l'Église,  le  sen- 
timent chrétien,  c'est  à  dire  le  respect,  l'amour  pour  Jésus-Christ, 
et  le  goût,  le  besoin  de  nous  édifier  par  la  lecture  de  l'Écriture 
sainte?  Nous  ignorons  la  tradition  d'où  nous  procédons,  nous  ne 
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lisons  pas  plus  les  Évangiles  que  la  Bible,  nous  ne  connaissons 
le  Christ  que  comme  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  comme 
le  Verbe  incarné.  Quand  le  moment  arrive  où  nous  ne  pouvons 
plus  l'adorer  comme  tel,  il  n'est  plus  rien  pour  nous,  car  il  n'a 
jamais  été  en  communion  avec  notre  âme,  et  il  n'a  jamais  rien 
dit  à  notre  intelligence,  c'est  un  mystère  qui  s'évanouit,  et  quand 
il  a  disparu,  il  ne  reste  rien.  Le  véritable  Jésus,  l'homme,  le  saint 
prophète,  le  révélateur  humain  d'une  religion  humaine,  nous  est 
étranger.  Pour  peu  que  nous  soyons  savants,  nous  connaissons  le 
Bouddha  mieux  que  le  Christ. Bien  moins  encore  nous  reste-t-il  un 
souvenir  des  livres  saints  et  de  la  tradition  chrétienne;  on  a  eu 
bon  soin  de  nous  la  cacher,  ou  de  la  déguiser  et  de  l'altérer.  On 
ne  nous  a  parlé  que  des  miracles  pour  cultiver  la  superstition; 
quand  nous  rejetons  les  croyances  superstitieuses,  nous  n'avons 
pas  le  moindre  envie  de  nous  enquérir,  s'il  n'y  aurait  pas  autre 
chose  dans  l'Écriture;  nous  sommes  d'avance  convaincus  qu'il  n'y 
a  pas  autre  chose.  Donc  rien  qui  nous  attire  vers  le  Christ, 
ni  vers  les  livres  qui  pourraient  nous  le  faire  connaître  ;  tout  cela 
nous  rappelle  des  chaînes  que  nous  sommes  heureux  d'avoir 
brisées. 

Faut-il  s'étonner  si  les  libéraux  sont  défiants  et  s'ils  restent  in- 
crédules, quand  on  vient  leur  parler  d'un  christianisme  de  Jésus- 
Christ?  Les  uns  secouent  la  tête  et  suspectent  derrière  cette  reli- 
gion nouvelle  quelque  nouvelle  superstition,  un  dogme,  un 
sacerdoce  qui  l'exploite,  des  croyants  abusés,  des  chaînes  el  des 
fers.  Les  autres  qui  se  donnent  au  moins  la  peine  d'écouter  et  de 
lire,  avouent  qu'il  n'est  plus  question  ni  de  dogme,  ni  de  sacer- 
doce, ni  de  tromperie  cléricale;  mais  ils  ne  veulent  pas  d'autre 
religion  que  la  religion  naturelle,  et  ils  ne  voient  point  ce  que  le 

Christ  et  la  Bible  peuvent  avoir  de  commun  avec  la  religion  de 
l'avenir.  Nous  n'avons  rien  à  dire  à  ceux  qui  s'obstinent  à  réprou- 
ver ee  qu'ils  ignorent,  sinon  qu'ils  daignent  s'instruire  avant  de 

condamner,  il  nous  tant  répondre  aux  autres,  leur  préjugé  est  le 

préjugé  libéral  proprement  di!  ;  nous-mêmes,  nous  l'avons  par- 
tagé ;  et  si  l'étude  nOUS  a  t'ait  eonn.aitre  notre  erreur,  nous  croyons 

néanmoins  qu'il  y  a  quelque  chose  de  légitime  dans  les  scrupules 
des  libres  penseurs,  en  face  du  protestantisme  libéral.  Écoutons 
d'abord  les  protestants  libéraux.  Aux  conférences  pastorales  qui 
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ont  eu  lieu  à  Paris,  en  1866,  les  libéraux  avaient  préparé  une  dé- 
claration qui,  dans  leur  pensée,  devait  marquer  clairementle  carac- 
tère religieux,  et  surtout  chrétien  du  mouvement  libéral.  C'est 
comme  le  manifeste  du  protestantisme  avancé,  nous  allons  le 
transcrire.  La  question  mise  à  l'ordre  du  jour  était  celle  de  la 
sainteté  de  Jésus  : 

«  Au  moment  où  la  conférence  aborde  ce  grand  et  religieux 
sujet,  plus  propre  que  tout  autre  à  nourrir  la  piété,  nous  éprou- 
vons le  besoin  d'exprimer  notre  foi  ardente  et  profonde  en  la 
sainteté  de  Jésus- Christ. 

«  Attendu  que  nous  sommes  et  voulons  être,  non  de  simples 
philosophes,  mais  des  croyants  et  des  chrétiens  ; 

«  Attendu  que,  selon  nous,  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
théorie,  de  métaphysique,  ni  même  de  morale,  mais  a  besoin  d'une 
religion  personnelle  et  pratique,  c'est  à  dire  d'une  directe  et 
intime  union  avec  Dieu,  de  son  pardon  et  du  secours  de  son  esprit; 

«  Attendu  que  Dieu  est  la  source  unique  et  suprême  de  toute 
sainteté,  et  que  c'est  par  Jésus  que  nous  apprenons  à  le  connaître 
comme  notre  Père  céleste,  à  l'aimer  et  h  le  servir  en  esprit  et  en 
vérité  ; 

«  Attendu  que  l'Église  chrétienne  n'est  autre  chose  que  la  com- 
pagnie des  fidèles,  et  que  ces  fidèles  sont  tous  ceux  qui  se  réu- 
nissent pour  se  nourrir  de  la  vie  spirituelle  que  Jésus  lui  a  com- 
muniquée ; 

«  Par  tous  ces  motifs  et  en  vertu  de  l'expérience  que  nous  en 
faisons  tous  les  jours,  nous  affirmons  que  nous  avons  besoin  pour 
nous-mêmes,  pour  nos  enfants  et  pour  tous  nos  frères,  de  cette 
réelle  et  idéale  sainteté; 

«  Nous  déclarons  qu'à  nos  yeux  les  enseignements  de  Jésus  et 
ses  actes,  ses  souffrances  et  sa  mort,  son  ineffable  compassion  pour 
les  pécheurs,  l'indignation  avec  laquelle  il  flétrissait  l'hypocrisie 
et  l'oppression,  son  autorité  morale  et  son  humilité,  le  pardon 
dont  il  donna  également  le  précepte  et  l'exemple,  son  entier 
renoncement  à  lui-même  et  sa  soumission  sans  réserve  à  la 
volonté  de  son  Père,  son  sublime  caractère  et  son  union  sans 
égale  avec  Dieu,  constituent  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus 
parfait  dans  le  patrimoine  moral  et  religieux  de  l'humanité  qu'il 
a  régénérée  ; 
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«  Aussi  est-ce  avec  un  profond  recueillement,  une  pieuse 
émotion,  que  nous  nous  consacrons  en  même  temps  à  Dieu 
comme  à  notre  Créateur  et  à  notre  Père,  à  Jésus  comme  notre 
Sauveur  bien-aimé,  notre  Maître,  notre  Législateur  et  notre  Roi  (1).  » 

Ces  sentiments  sont  ceux  de  tous  les  protestants  avancés.  Les 
Suisses  passent  pour  les  plus  radicaux;  néanmoins  ils  pro- 
clament que  Jésus-Christ  est  le  principe  de  la  chrétienté,  qu'il 
est  l'organe  de  la  révélation  chrétienne  et  la  source  de  vie  pour 
les  fidèles.  Ils  disent  que  la  personne  de  Jésus  et  l'histoire  de 
sa  vie  sont  le  fondement  éternel  de  la  foi  des  chrétiens,  et  un 
idéal  pour  leur  vie.  Ils  déclarent  que  la  figure  du  Christ  est 
unique  dans  l'histoire,  qu'il  est  le  type  de  l'homme  ;  que  c'est  par 
lui  que  Dieu  s'est  communiqué  et  utu  en  quelque  sorte  a  l'huma- 
nité. Us  concluent  que  Jésus  est  le  révélateur  du  salut,  et  par 
conséquent  le  Sauveur,  et  que  la  religion  qu'il  a  fondée  est  la 
religion  absolue  et  définitive  (2). 

Les  libres  penseurs  reconnaissent  volontiers  la  grandeur  in- 
comparable de  Jésus-Christ  ;  il  y  en  a  même  dont  le  langage 
ressemble  à  celui  des  protestants  libéraux;  mais  ceux-là  mêmes 
ne  seraient  guère  tentés  d'entrer  dans  une  communauté  pro- 
testante; aucun  d'eux  ne  l'a  l'ail.  Quant  à  la  masse  des  libéraux, 
ils  ont  de  la  peine  à  comprendre  l'importance  extrême  que  le 
protestantisme  libéral  attache  à  un  nom,  a  un  homme.  I 
qu'ils  sont  sans  tradition,  sans  lien  d'union,  sans  Église;  ils  ont 
des  aspirations  vers  l'avenir,  sans  avoir  de  passé.  Cela  est  une 
cause  d'impuissance;  l'avenir  procède  toujours  du  passé,  il  le 
continue  en  le  transformant;  l'humanité  ne  commence  jamais 
à  nouveau  sa  destinée,  comme  si  elle  n'avait  jamais  vécu.  NOUS 
avons  des  ancêtres  qui  nous  ont  donné  l'existence,  e1  avec  la  vie, 
(les  sentiments  et  des  idées  qui  constituent  noire  vie  intellec- 
tuelle et  morale.  C'est  dire  que  nOUS  avons  une  tradition,  que 
nous  le  sachions  ou  que  nous  l'ignorions.  Qui  a  le  premier  rôle 
dans  cette  tradition,  sinon  le  Christ?  Les  lois  du  développement 

historique  devraient  amener  les  libéraux  à  ta  personne  de  Jésus. 
La  civilisation  moderne  n'est -elle   pas  essentiellement  chré- 

(i  1  Le  Disciple  de  J<  aus-Chrtit,  revue  du  protestantisme  nu  dix-netn  ième  siècli    I 
t.  1,  pag.  :■'•*. 
[I]  Zeitstimmen  oui  ierrtfbrmirten  Ktrche  der  Schto  10.hr. 
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tienne?  Elle  renferme  sans  doute  d'autres  éléments,  mais  l'élé- 
ment qui  domine,  en  ce  sens  qu'il  constitue  notre  vie  intime, 
n'est-ce  pas  le  christianisme?  Et  le  christianisme  n'est-il  pas  la 
religion  du  Christ?  On  élève  trop  les  personnages  historiques, 
en  disant  que  ce  sont  eux  qui  font  l'humanité;  mais  si  cela  peut 
se  dire  d'un  homme,  c'est  de  Jésus.  On  ne  conçoit  pas  plus 
notre  société  sans  lui,  qu'on  ne  conçoit  un  effet  sans  cause. 
N'est-ce  pas  là  une  raison  péremptoire  de  nous  enquérir  de  ce 
Législateur,  de  ce  Roi,  comme  l'appellent  à  juste  titre  les  pro- 
testants libéraux?  Car  il  est  le  roi  des  âmes,  le  législateur  des 
esprits.  L'immense  retentissement  qu'a  eu  la  Vie  de  Jésus,  par 
M.  Renan,  prouve  que  les  hommes  sentent  le  besoin  d'entrer 
en  communion  avec  celui  qui  nous  a  donné  la  vie  spirituelle. 
C'est  un  signe  des  temps,  et  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus 
important  ni  de  plus  consolant. 

Si  les  libéraux  reviennent  à  Jésus-Christ,  ils  doivent  revenir 
aussi  à  l'Écriture  sainte,  toujours  en  vertu  du  développement 
historique  de  l'humanité.  Jésus  dit  qu'il  n'est  pas  venu  abolir  la 
loi  et  les  prophètes ,  mais  les  accomplir.  Si  la  civilisation 
moderne  est  incompréhensible  sans  le  christianisme  et  sans  le 
Christ,  Jésus  aussi  et  son  œuvre  sont  une  énigme,  si  l'on  ne 
remonte  pas  aux  prophètes  et  à  la  loi.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'un  intérêt  historique.  Les  libéraux  qui  ont  trouvé  tant  de 
charme  dans  la  lecture  de  la  Vie  de  Jésus,  doivent  avouer  qu'il 
y  a  dans  son  enseignement  des  paroles  de  vie,  comme  dit  un  de 
ses  apôtres  ;  ces  paroles  de  vie,  il  les  puisa  dans  son  génie  sans 
doute,  mais  aussi  dans  les  prophètes  et  dans  la  loi  qu'il  vint 
accomplir.  Pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  notre  nourriture 
spirituelle  là  où  Jésus-Christ  l'a  trouvée?  C'est  ce  que  font  les 
protestants;  nous  allons  citer  une  page  d'un  écrivain  réformé, 
qui  est  aussi  un  Mbre  penseur  ;  nous  en  prévenons  nos  lecteurs, 
pour  qu'ils  prennent  quelque  confiance  dans  les  paroles  qui 
viennent  d'un  des  leurs. 

«  Que  de  fois,  dit  M.  Scherer,  l'Écriture  n'a-t-elle  pas  repris 
le  moqueur  en  son  âme,  ou  arrêté  le  mondain  en  ses  déborde- 
ments! Avec  quel  ascendant  elle  accuse  le  pécheur  interdit! 
Avec  quelle  douceur  elle  relève  le  pécheur  pénitent  !  Vers  quels 
horizons  d'espérance  ne  dirige-t-elle  pas  le  regard  du  désolé!... 
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C'est  la  voix  du  pardon  qui  se  fait  entendre,  la  voix  d'un  Dieu 
qui  se  dit  notre  père,  la  voix  d'un  amour  plus  profond  que  l'enfer 
et  plus  fort  que  la  mort. 

«  J'ouvre  la  Genèse  et  je  lis  dans  le  récit  mystérieux  et  naïf  de 
la  première  transgression  l'histoire  de  toutes  les  tentations  et 
de  toutes  les  chutes.  Je  prends  le  psautier  et  mes  remords,  mes 
aspirations,  ma  reconnaissance,  y  trouvent  une  voix.  Je  parcours 
les  prophètes  et  j'y  entends  le  Dieu  qui  dédaigne  le  sacrifice  et 
qui  se  plaît  à  habiter  dans  les  cœurs  humbles  et  contrits.  Plus  loin 
paraît  le  prédicateur  de  Nazareth.  Il  parle  de  celui  sans  la  volonté 
duquel  pas  un  passereau  ne  tombe  enterre,  il  déclare  heureux  les 
abattus  et  les  affligés,  il  promet  le  repos  de  l'âme  à  ceux  qui  vien- 
nent à  lui,  et  le  charme  de  ses  paroles  laisse  comme  une  traînée 
de  lumière  dans  les  abîmes  de  mon  cœur  et  dans  les  mystères  de 
mon  existence.  Enfin  derrière  le  Fils  de  l'Homme  s'avancent  ses 
disciples.  L'un  proclame  les  richesses  de  l'amour  du  Christ  et 
nous  déclare  que  sa  croix  est  sa  gloire,  la  souffrance  son  privilège 
et  la  mort  son  espoir.  L'autre  nous  parle  de  la  vie  qui  a  été  mani- 
festée et  du  Sauveur  qui  s'est  montré  au  monde  plein  de  grâce  et 
de  vérité.  » 

«  L'impression  produite  par  toutes  ces  paroles  n'est  pas  une 
idée,  c'est  un  fait.  C'est  un  fait  que  ce  jour  jeté  dans  les  abîmes  du 
cœur,  ces  confusions  involontaires,  ces  aspirations  vers  le  bien 
et  vers  Dieu,  ce  tendre  respect  pour  Jésus,  cette  honte  du  passé, 
cette  impatience  du  péché,  ce  désir  du  bien,  cette  soif  de  la  vie 
éternelle,  tout  cela  sont  des  faits,  et  la  puissance  qui  a  produit  de 
pareils  effets,  est  un  fait  aussi.  La  parole  qui  nous  amène  si  irré- 
sistiblement à  Dieu  ne  peut  venir  que  de  lui.  » 

«  La  Bible  restera  le  livre  puissant,  le  livre  merveilleux,  le  livre 
par  excellence.  Elle  restera  la  lumière  des  esprits  et  le  pain  des 
âmes.  En  vain  elle  a  été  uni1  source'  de  puériles  inventions,  un  ali- 
ment pour  la  piété  superstitieuse,  elle  a  triomphé  «le  la  sottise  des 
uns  et  des  négations  des  autres,  elle  en  triomphera  encore  et  con- 
tinuera B  jamais  de  consoler  les  douleurs  et  d'apaiser  les  COBUrS. 

S'il  est  quelque  chose  de  certain  au  monde,  c'est  que  les  desti 

de  la  Bible  sont  liées  aux  destinées  de  la  sainteté  sur  la  terre  (1).  » 
(t)  ScAerer,  Mélanges  de  critique  religieuse  |        7-49  M 
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Les  libres  penseurs  conviendront  volontiers  que  l'histoire  est  pour 
les  sociétés  la  condition  de  leur  conscience  nationale,  et  que  par- 
tant l'histoire  sacrée  doit  être  pour  le  chrétien  la  condition  de  sa 
conscience  religieuse.  Mais  ils  ne  s'intéressent  guère  aux  héros 
de  l'ancienne  loi,  pas  même  aux  grands  personnages  de  la  loi 
nouvelle;  ils  ne  connaissent  saint  Paul  que  de  nom,  il  y  en  a  qui 
n'ont  jamais  entendu  parler  de  saint  Etienne  et  de  saint  Jean- 
Baptiste.  C'est  vice  d'éducation;  ceux  que  l'on  élève  dans  nos  éta- 
blissements cléricaux,  apprennent  à  connaître  saint  Ignace,  et 
saint  Labre  plus  que  les  apôtres.  Il  y  a  donc  défaut  de  culture  du 
sentiment  chrétien.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  bien  l'avouer; 
les  libres  penseurs,  alors  même  qu'ils  lisent  la  Bible  avec  respect, 
n'y  trouvent  point  cette  édification,  tant  exaltée  par  Scherer.  Trop 
de  choses  les  choquent  ;  s'ils  lisent  jusqu'au  bout,  ils  ne  sont  pas 
tentés  de  relire.  Faut-il  en  conclure  que  la  Bible  cessera  d'être  le 
livre  de  l'humanité?  Qu'on  nous  permette  une  comparaison.  La 
race  juive  a  brillé  par  le  sentiment  religieux,  comme  la  Grèce  par 
les  arts,  comme  Rome  par  le  droit.  Nos  artistes  n'ont  pas  la  pré- 
tention de  dépasser  Homère  ni  Phidias,  et  nos  jurisconsultes 
avouent  que  les  Ulpien  et  lesPapinien  seront  toujours  leurs  maî- 
tres. Ne  faut-il  pas  dire  la  même  chose  des  prophètes  hébreux  et 
des  écrivains  que  l'humanité  reconnaissante  a  longtemps  appelés 
sacrés?  Poussons  notre  comparaison  plus  loin.  Nous  lisons  Ho- 
mère et  Sophocle  dans  notre  jeunesse;  tout  le  monde  est  d'accord 
que  la  littérature  classique  est  la  plus  propre  à  développer  le  sen- 
timent de  l'art.  Il  en  est  de  même  des  chefs-d'œuvre  juridiques 
de  Rome  que  l'on  étudie  dans  nos  écoles,  bien  que  notre  droit  ne 
soit  plus  celui  de  Justinien;  c'est  une  gymnastique  intellectuelle 
qui  forme  l'esprit  juridique,  et  cet  esprit  reste,  alors  que  très 
peu  de  légistes  lisent  ou  consultent  le  corps  de  droit  romain.  Eli 
bien,  la  meilleure  nourriture  pour  l'enfance  et  la  jeunesse,  si  l'on 
veut  leur  donner  un  aliment  qui  développe  et  fortifie  le  sentiment 
religieux,  ne  serait-elle  point  la  Bible,  la  Bible  expliquée  avec  in- 
telligence, au  point  de  vue  des  sentiments  et  des  idées  modernes  ? 

Ce  qui  est  difficile,  impossible  peut-être  pour  des  hommes  faits, 
serait  facile  pour  l'enfance  et  la  jeunesse.  Il  en  est  de  la  faculté 
religieuse  comme  de  toutes  nos  facultés  intellectuelles  et  morales; 
ne  les  cultivez  pas,  elles  s'atrophieront.  C'est  avec  l'enfant  qu'il 
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faut  commencer;  pour  les  hommes  arrivés  à  un  certain  âge,  il  est 
trop  tard.  Dans  l'état  actuel  des  esprits,  du  moins,  cela  est  ainsi. 
À  notre  avis,  la  faute  en  est  avant  tout  à  l'éducation  catholique. 
C'est  donc  dans  une  éducation  réellement  chrétienne  que  se  trouve 
le  remède.  Le  protestantisme  libéral  a  aussi  sa  part  de  responsa- 
bilité. Jusqu'ici  il  n'existe  pas  encore  comme  Église,  au  moins  en 
Europe,  et  sur  le  continent.  En  France,  en  Allemagne,  en  Suisse 
même,  il  y  a  des  pasteurs  libéraux,  il  n'y  a  pas  d'Église  libérale. 
Dès  lors  il  est  impossible  que  les  libres  penseurs  se  fassent  pro- 
testants. On  peut  affirmer  qu'ils  n'embrasseront  jamais  le  protes- 
tantisme plus  ou  moins  orthodoxe  qui  règne  dans  les  Églises  offi- 
cielles. Il  y  a  eu  des  tentatives,  des  conférences,  des  discussions, 
elles  n'ont  pas  abouti,  et  elles  ne  peuvent  aboutir.  Celui  qui  dé- 
serte l'Église,  parce  que  le  catholicisme  ne  donne  pas  satisfaction 
à  ses  besoins  de  liberté  intellectuelle,  ne  serait  pas  satisfait  da- 
vantage par  le  protestantisme.  Que  d'hommes  il  y  a  qui  éprouvent 
le  besoin  de  croire,  et  qui  voudraient  entrer  dans  une  communion 
religieuse!  Ils  ne  veulent  plus  du  catholicisme,  et  le  protestan- 
tisme loin  de  les  attirer,  leur  répugne  plus  encore  que  l'Église 
qu'ils  ont  quittée. 

C'est  la  condamnation  de  l'orthodoxie  protestante;  mais  c'esl 
aussi  la  raison  de  l'impuissance  où  sont  réduits  les  protestants 
libéraux.  Ils  n'ont  pas  d'Église,  pas  même  de  drapeau  ;  ils  n'exer- 
cent aucune  influence  sensible  sur  les  esprits.  En  réalité,  le  libé- 
ralisme chrétien  n'existe  encore  qu'à  l'étal  d'aspiration.  Il  com- 
mence a  intéresser  les  hommes  qui  se  préoccupent  de  l'avenir 
religieux  de  l'humanité.  De  là  le  singulier  appel  qu'Eugène  Sue 
adressa  aux  démocrates.  Il  y  a  des  paroles  plus  sérieuses.  Victor 
Hugo  disait  à  un  protestant  libéral  :  «  Pourquoi  gardez  vous  le  si- 
lence? Votre  heure  est  venue,  on  vous  attend.  Parlez  au  grand  pu- 
blie, ne  vous  confinez  pas  dans  votre  petit  monde  il).  »  M.  Ré\ ille 
répond  que  l'heure  n'est  pus  venue.  Il  y  a  encore  trop  de  préjt 
contre  le  protestantisme  parmi  les  libres  penseurs  :  o  Les  écoles 
philosophiques  françaises, dit  M.  Réville,  nenousaiment  point.  » 
Il  ajoute  que  le  protestantisme  lui-môme  a  besoin  d'une  régénéra- 


Il)  Le  DUciple  iir  jrsiis-i/iri^i .  revue  du  protestantisme  au  dix-new  .cm.-  ■..<■«■!. 
t.  I,  pag  961 


5iG  LA    ItELIGlON    DE   L  AVENIR. 

tion,  avant  qu'il  puisse  exercer  une  influence  notable  sur  l'esprit 
national.  Cette  rénovation  est  en  train  de  s'opérer;  à  mesure  qu'elle 
s'accomplit,  la  place  que  le  protestantisme  occupe  dans  l'opinion 
publique,  grandit,  mais  le  travail  est  encore  loin  d'être  achevé  (1). 
Notre  siècle  est  une  époque  de  transition. 

III 

Ce  qui  n'est  point  fait,  se  fera.  Nous  n'aimons  pas  les  prédic- 
tions, mais  il  y  a  une  prophétie  que  les  libres  penseurs  peuvent 
et  doivent  accepter,  c'est  celle  que  Dieu  lui-même  fait  sans  cesse 
dans  l'histoire.  Les  formes  que  le  christianisme  a  revêtues  dans 
le  cours  du  temps  s'usent.  Elles  subsistent  toujours,  par  la  puis- 
sance de  l'habitude  et  des  intérêts  que  créent  des  établissements 
séculaires,  mais  la  vie  les  a  désertées.  Le  catholicisme  se  vante 
d'être  immuable  et  éternel,  alors  que  le  trône  du  souverain  pontife 
s'écroule  et  menace  d'entraîner  l'Église  dans  sa  ruine.  Que  l'on 
compare  cette  décrépitude  au  moyen  âge!  Qu'est  devenue  la  sou- 
veraineté que  les  papes  exerçaient  sur  les  rois  et  les  empereurs? 
Ils  la  revendiquaient  comme  vicaires  de  celui  qui  est  tout  ensemble 
roi  et  prêtre.  Quel  abîme  entre  ce  dogme  et  la  réalité  du  dix-neu- 
vième siècle  !  Il  en  est  de  même  du  calvinisme  et  du  luthéranisme. 
Nous  allons  entendre  un  pasteur  réformé  :  »  Où  est  le  calvinisme, 
avec  son  dogme  de  la  prédestination  comme  clef  de  voûte? 
J'écoute,  je  cherche  parmi  ceux  mêmes  qui  se  disent  orthodoxes, 
un  observateur  sincère,  conséquent  de  la  confession  de  La  Ro- 
chelle. Je  n'en  connais  pas.  Le  calvinisme  a  passé.  Où  est  le  luthé- 
ranisme, avec  son  dogme  de  la  présence  réelle,  avec  sa  doctrine 
de  la  communication  des  idiomes  en  Jésus,  imaginée  pour  étayer 
cet  autre  dogme  de  l'ubiquité  du  corps  de  Jésus-Christ?  Vainement 
des  disciples  serviles  se  sont  attachés  à  la  lettre  des  vieilles  for- 
mules, ils  ne  sont  pas  parvenus  à  être  orthodoxes  comme  on 
l'était  au  dix-septième  siècle.  Le  luthéranisme  aussi  a  passé  (2).  » 

Les  vieilles  religions  s'en  vont.  Est-ce  à  dire  que  la  religion 

(i)  Réville,  dans  le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1866, 1. 1,  pag.  201. 
(2)  Fontanès ,  les  Paroles  de  Jésus.  (  Le   Disciple  de  Jésus-Çhrist ,   1863  ,  t.   I, 
pag.  U,  12.) 
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s'en  va?  Il  y  en  a  qui  le  disent,  mais  nous  ne  craignons  pas  d'être 
faux  prophète  en  prédisant  que  l'avenir  leur  donnera  un  éclatant 
démenti.  Les  hommes  sont  des  êtres  religieux;  il  y  a  de  cela  une 
raison  qui  ne  cessera  jamais.  Ils  veulent  connaître  leur  destinée. 
Qui  de  nous  ne  s'est  adressé  ces  terribles  questions  :  d'où  venons- 
nous?  où  allons-nous?  que  faisons-nous  sur  cette  terre?  Quand 
les  hommes  ont  une  réponse  à  ces  questions,  leur  vie  s'écoule 
sinon  sans  souffrance,  du  moins  dans  la  résignation  et  dans  l'espé- 
rance. Mais  il  arrive  que  les  vieilles  solutions  du  problème  ne 
satisfont  plus  les  consciences,  parce  qu'elles  ne  sont  plus  en 
rapport  avec  le  progrès  des  idées  et  des  sentiments.  Alors  naît  le 
doute,  et  avec  le  doute  l'agitation  et  le  tourment.  Il  n'y  a  plus  de 
repos  pour  l'humanité,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  une  réponse 
nouvelle  qui  satisfasse  aux  questions  qu'elle  se  pose  éternelle- 
ment. «  En  effet,  dit  un  philosophe,  comment  voulez-vous  que 
l'homme  vive  en  paix,  quand  la  raison,  chargée  de  la  conduite  de 
la  vie,  tombe  dans  l'incertitude  sur  la  vie  elle-même,  et  ne  sait 
rien  de  ce  qu'il  faut  qu'elle  sache  pour  remplir  sa  mission, 
quand  elle  ignore  ce  que  signifient  et  l'homme,  et  l'espèce  et  la 
création?  quand  tout  est  énigme,  mystère,  sujet  de  doutes  et 
d'alarmes  (1).  » 

L'humanité  est  aujourd'hui  dans  une  de  ces  époques  de  crise; 
elle  se  détache  d'une  croyance  ancienne;  elle  aspire  à  une  solution 
nouvelle  du  problème  de  sa  destinée.  Quelle  est  celte  solution? 
Sera-ce  une  nouvelle  religion?  Les  libres  penseurs  répondent 
qu'une  nouvelle  religion  est  impossible,  et  ils  ont  parfaitement  rai- 
son, s'ils  entendent  par  là  une  révélation  surnaturelle.  L'humanité  a 
déserté  la  religion  traditionnelle,  parce  qu'elle  De  croil  plus  à  une 
révélation  miraculeuse;  elle  ne  veut  plus,  elle  ne  peut  plus  croire 
aux  mystères,  ni  à  la  vérité  absolue.  Si  aujourd'hui  le  Christ  venait 
se  proclamer  le  Messie,  et  annoncer  que  le  royaume  de  Dieu  est 
proche,  et  que  la  lin  du  monde  est  instante,  il  ne  trouverait  plus 
de  croyants.  Sera-ce  donc,  une  religion  rationnelle?  Les  partisans 
du  passé,  (le  leur  côté,  disent  que  cela  esi  une  impossibilité  radi- 
cale. Peureux,  il  n'y  a  de  religion  que  par  nue  révélation  divine  : 
«  Quand  l'homme,  dit  Lacordaire,  veut  faire  de  la  religion  avec  la 

(i)  Joii/fhtij.  Mélanges  philosophique  ,  pag  570.  / 
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raison,  il  tombe  inévitablement  dans  l'abîme  de  l'incrédulité  (1).  » 
Nous  lisons  dans  un  mandement  épiscopal  que  le  rationalisme  est 
une  véritable  idolâtrie  -(2).  On  conçoit  que  des  croyances  ration- 
nelles soient  qualifiées  d'incrédulité  par  ceux  qui  croient  que  la 
foi  non  révélée  est  fausse.  Mais  comment  la  croyance  en  Dieu  peut- 
elle  être  de  l'idolâtrie?  Cela  dépasse  notre  raison.  Opposons  à  ces 
absurdes  imputations,  la  voix  d'un  homme  de  génie  qui  a  été 
longtemps  une  colonne  du  vieux  catholicisme. 

Lamennais  avoue  que  même  aujourd'hui,  les  hommes  ne  con- 
çoivent guère  une  religion  qui  reposerait  uniquement  sur  la  raison. 
Elle  perdrait  à  leurs  yeux  de  sa  grandeur,  dit-il,  et  presque  toute 
son  autorité,  si  elle  n'avait  pour  origine  une  révélation  surna- 
turelle, ou  une  action  immédiate  de  Dieu,  en  dehors  des  lois  qui 
président  â  tout  le  reste  de  la  vie  humaine.  Mais  n'est-ce  pas  un 
préjugé  qui  doit  céder  devant  l'évidence?  Est-ce  que  les  lois  qui 
régissent  l'homme  n'émanent  pas  directement  et  nécessairement 
de  Dieu?  Peut-il  y  en  avoir  d'autres  qui  aient  un  caractère  plus- 
certain  de  divinité?  La  raison  n'est-elle  pas  de  Dieu  ?  Peut-il  exister 
deux  ordres  de  lois,  l'un  fondé  sur  la  raison,  l'autre  au  dessus 
de  la  raison?  On  le  croyait  autrefois,  non  seulement  pour  la  reli- 
gion mais  pour  toutes  choses.  Les  lois  civiles  et  politiques  pas- 
saient pour  divinement  révélées  aussi  bien  que  les  arts  et  les 
sciences.  Peu  à  peu  le  cercle  immense  de  ces  révélations  s'est 
rétréci  ;  on  en  a  exclu  les  arts,  les  sciences,  les  lois,  il  ne  con- 
tient plus  que  la  religion.  Bientôt,  conclut  Lamennais,  il  achè- 
vera de  se  fermer,  et  l'homme  comprendra  qu'il  n'existe  qu'un 
ordre  où  tout  se  produit  et  s'enchaîne  selon  des  lois  immuables, 
permanentes,  éternelles,  dans  unemagnifiqueunité,  image  del'unité 
de  Dieu  (3).  » 

Ce  que  Lamennais  prédit  pour  l'avenir,  s'accomplit  sous  nos 
yeux  au  sein  du  protestantisme  libéral.  C'est  là  l'immense  impor- 
tance de  ce  mouvement;  il  décidera  des  destinées  de  l'humanité. 
Tant  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  religion  positive,  pas  d'Église  basées  sur 

(1)  Lacordaire,  Conférences,  t.  II,  pag.  10j. 

(2)  Mandement  de  l'évéque  de  Gand,  du  11  février  1862.  (Le  Bien  public,  du  24  fé- 
vrier 1862.) 

(3)  Lamennais,  Discussions  critiques  et  Pensées  diverses  sur  la  religion  et  la  philo- 
sophie, pag.  :>1,  52. 
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des  croyances  rationnelles,  en  dehors  de  toute  révélation  miracu- 
leuse, les  partisans  du  christianisme  historique  pouvaient  taxer 
la  religion  de  l'avenir  de  vaine  utopie.  Mais  quand  un  établisse- 
ment religieux  existe,  on  ne  peut  plus  nier  la  possibilité  de  son 
existence.  Dès  maintenant  le  problème  est  résolu,  en  ce  qui  con- 
cerne la  possibilité  d'une  religion  rationnelle.  En  France,  en 
Allemagne,  en  Suisse,  il  y  a  des  pasteurs  et  des  troupeaux  qui 
repoussent  toute  révélation  miraculeuse.  En  Angleterre  et  aux 
États-Unis,  des  églises  s'élèvent  sur  des  fondements  rationnels. 
Les  orthodoxes  diront  que  ces  églises  ne  sont  pas  des  églises,  et 
que  la  religion  prétendue  que  l'on  y  pratique  est  une  philosophie. 
On  les  laissera  dire.  Si  cette  philosophie  satisfait  aux  besoins 
religieux  des  populations,  si  elle  a  la  puissance  de  rattacher  les 
hommes  a  Dieu,  de  les  lier  entre  eux  par  une  loi  d'amour,  si  elle 
fortifie  la  morale  tout  en  l'épurant,  que  faudrait-il  de  plus! 

Les  orthodoxes  protestants  résistent,  mais  leur  résistance  est 
vaine,  car  elle  ne  s'appuie  sur  aucun  principe;  eux-mêmes  sont  a 
moitié  rationalistes;  engagés  dans  le  mouvement,  ils  sont  fatale- 
ment poussés  a  le  suivre,  a  moins  de  rebrousser  chemin  jusqu'au 
catholicisme,  c'est  a  dire  a  moins  de  déserter  le  protestantisme. 
Ces  déserteurs  formeront  toujours  une  imperceptible  minorité;  la 
masse  se  compose  de  retardataires  qui  arriveront  au  même  but 
que  leurs  frères  plus  avancés.  Le  plus  difficile  est  d'y  amener  les 
catholiques.  Il  y  a  des  catholiques  par  milliers  qui  ne  sont  tels 
que  de  nom;  nous  avons  dit  que  la  force  des  choses  les  conduira 
au  protestantisme   libéral,  sinon  les  vieilles   générations,  du 
moins  les  nouvelles.  Ce  n'est  pas  seulement  notre  avis;  une  opi- 
nion isolée  n'aurait  aucune  importance.  Voici  ce  qu'on  lit  dans 
une  revue  qui  exprime  assez  bien  les  sentiments  et  les  idées  des 
da  ses  supérieures  :  a  Le  protestantisme  de  Luther  el  de  Calvin, 
rigide  el  littéral,  répugnaii  aux  peuples  latins;  le  protestantisme 
adouci,  transfon  é  par  l'exégèse ,  accommodé  aux  besoins  de  la 
civilisation  et  de  la  science,  indéfiniment  élargi  et  épuré,  peut 
devenir  par  excellence  la    religion  philosophique,  libérale 
morale  et  gagner,  môme  dans  les  pays  latins,  celte  classe  supé- 
rieure, qui  sous  Voltaire  et  Rousseau  avait  adopté  le  déisme  (1).  » 

r  Tatne  dus  la  Htvuedes  nm.r  Mot  KM 
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Le  succès  prodigieux  qu'a  obtenu  l'ouvrage  de  M.  Renan  vient  à 
l'appui  de  ces  espérances.  Il  n'est  pas  dû  seulement  à  la  perfec- 
tion de  la  forme;  il  a  pour  cause  première,  dit  M.  Réville,  l'in- 
quiétude religieuse' qui  s'est  emparée  des  âmes  mécontentes  du 
passé  et  du  présent,  et  demandant  quelque  chose  de  mieux  que  les 
orthodoxies  et  les  incrédulités  qni  nous  ont  été  léguées  (1). 

Restent  les  croyants.  Ils  proclament  que  le  catholicisme  est 
éternel.  Et  il  y  a  des  écrivains  protestants  qui  abondent  dans  cette 
croyance,  disons  mieux,  dans  ce  désespoir  de  l'avenir,  vrai 
athéisme,  puisqu'il  suppose  que  l'erreur  l'emportera  sur  la  vérité. 
«  Le  catholicisme  subsistera  encore,  dit  Macaulay,  lorsque  des 
touristes  partis  de  l'Australie,  viendront  sur  les  ruines  de  Paris  ou 
de  Londres,  dessiner  les  arches  démantelées  de  London  Bridge 
ou  les  murs  écroulés  du  Panthéon.  »  Nous  avons  protesté  ailleurs 
contre  cette  désolante  prédiction  (2).  Non,  c'est  le  soleil  qui 
éclaire  le  monde,  les  ténèbres  ne  sont  pas  appelées  à  régner. 
Vainement  le  catholicisme  se  vante  de  son  immutabilité  et  de  son 
éternité.  L'immutabilité  est  une  fiction,  parce  qu'elle  est  en  oppo- 
sition avec  les  lois  que  Dieu  a  données  à  l'homme;  elle  repose  sur 
une  prétendue  révélation  de  Dieu,  autre  fiction  que  l'esprit  humain 
a  répudiée.  Que  reste-t-il?  Un  établissement  de  main  d'homme. 
Et  l'on  revendique  l'éternité  pour  une  œuvre  humaine!  L'édifice 
qui  doit  braver  le  temps  se  détraque  sous  nos  yeux.  Ceux  que 
Dieu  veut  perdre,  il  les  aveugle.  Le  pape  travaille  de  son  mieux  à 
la  ruine  de  l'Église,  en  poussant  à  un  schisme  dans  son  sein;  le 
schisme  existe  dès  maintenant  dans  les  esprits  et  il  éclatera  tôt  ou 
tard  dans  les  faits.  La  papauté  a  condamné,  dans  des  bulles  solen- 
nelles, la  civilisation  moderne  :  elle  a  réprouvé,  flétri,  ce  qui  fait 
la  vie  de  nos  sociétés,  la  liberté,  les  principes  de  89.  Telle  est 
J'essence  des  fameuses  Encycliques  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX. 
Est-ce  aussi  l'avis  du  monde  catholique? 

Ce  que  le  pape  condamne,  la  société  laïque  le  célèbre,  comme  la 
plus  précieuse  de  ses  conquêtes,  comme  le  principe  de  sa  vie.  A 
Rome  même,  et  sous  les  yeux  du  saint-père,  le  peuple  s'agite  pour 
obtenir  ces  droits,  ces  garanties  que  le  vicaire  de  Dieu  flétrit  du 

(1)  Réville,  dans  la  Revue  germanique,  t.  XXVI I,  pag.  G23. 

(2)  Voyez  le  loine  IXe  de  mes  EluOes  sur  C  histoire  de  l'humanité.  Introduction. 
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haut  du  Vatican.  Voilà  le  schisme  consommé,  et  deux  papes  ont  cru 
devoir  le  dénoncer  au  monde  catholique.  Croient-ils  que  le  monde, 
à  leur  voix,  abolira  ses  constitutions,  et  se  remettra  sous  le  joug  de 
l'Église?  S'ils  le  croient,  c'est  une  preuve  de  plus  de  la  décadence 
irrémédiable  du  catholicisme.  A  Rome,  on  peut  se  contenter  de 
végéter;  les  nations  veulent  vivre;  elles  laisseront  les  momies 
qui  trônent  au  Vatican,  s'envelopper  de  leurs  bandelettes,  et  elles 
poursuivront  leur  route,  à  travers  le  schisme,  s'il  le  faut.  Ce  n'est 
pas  tout.  Déjà  la  division  est  entrée  dans  le  sanctuaire  ;  une  partie 
du  clergé  s'est  ralliée  aux  principes  de  89,  par  conviction,  ou  par 
nécessité,  peu  importe.  Il  y  a  des  évêques,  il  y  a  des  prêtres  qui 
approuvent  ce  que  le  pape  réprouve  :  voilà  bien  le  schisme. 
L'abbé  Maret  écrit  dans  une  Revue  fondée  pour  soutenir  l'alliance 
de  la  liberté  et  de  la  religion  :  «  L'ordre  social  nouveau  possède 
une  bonté  absolue  et  une  bonté  relative  que  nous  reconnaissons  et 
que  nous  aimons.  »  Est-ce  aussi  l'avis  de  Pie  IX  et  de  Gré- 
goire XVI?  Cette  bonté  absolue  que  l'abbé  reconnaît  à  la  civilisa- 
tion moderne,  concerne-t-elle  par  hasard  les  progrès  matériels 
qu'elle  a  accomplis?  Non  ;  l'abbé  Maret  aspire,  comme  tout  catho- 
lique le  doit,  à  l'unité,  à  la  vérité,  c'est  à  dire  à  la  réunion  de 
toutes   les  sectes  chrétiennes  au  sein  du  catholicisme.  Est-ce 
qu'alors  on  pourra  se  passer  de  la  liberté?  Non,  dit-il,  «  quand 
même  l'Eglise  parviendrait  à  rétablir  la  vérité  et  l'unité,  elle  de- 
vrait conserver  la  liberté.  »  La  liberté  fait  donc  partie  de  la  bonté 
absolue  que  l'abbé  trouve  dans  notre  état  social.  Est-ce  aussi  l'avis 
des  jésuites  qui  rédigent  la  Civilta  caltolica,  sous  les  yeux  du  pape? 
La  liberté  à  laquelle  les  peuples  modernes  tiennent  le  plus,  est 
la  liberté  de  penser.  Voici  dans  quels  termes  en  parle  l'évêquede 
Langres  :  «  Nota  aimons  laliberté  de  penser,  et  nous  jugeons  que  l'on 

nuit  au  bien  quand  dans  une  carrière  qui  6St  plus  qu'aucune  autre 

du  domaine  de  la  pensée,  on  prétend  conduire  toutes  les  intelli- 
gences à  la  lisière  (l)  !  »  La  liberté  de  penser  u'esi-elle  pasla  liberté 

du  mal  comme  du  bien  ?  et  un  des  axiomes  de  l'ullranuuilaniMik, 

n'est-il  pas  que  la  liberté  du  mai  est  l'abomination  de  la  désola- 
tion? Voilà  donc  une  partie  du  cierge  qui  déclare  aimer  ce  qu'a 
Rome  on  maudit.  .N'est-ce  pas  là  un  schisme ï  II  est  vrai  que  les 

(i)  Maret,  tous  lu  Correspondant,  1845,  i.  lX,pag.  174  et  soir. 
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catholiques  qui  tiennent  ce  langage  continuent  à  se  dire  les  en- 
fants dévoués  de  l'Église.  Fiction  que  ce  dévoûment  filial?  Il  y  a 
dès  maintenant  deux  catholicismes.  Si  ce  n'est  pas  le  schisme,  c'en 
est  le  germe.  Il  finira  par  entraîner  une  nouvelle  défection,  plus 
considérable  que  celle  du  seizième  siècle.  Ne  nous  préoccupons 
pas  des  voies  et  du  jour.  C'est  la  main  de  Dieu  qui  marque  le 
quand  et  le  comment.  Son  appui  ne  nous  fera  pas  défaut. 


CHAPITRE  III 

LE    DOGME 



§  1.  Révélation  progressive. 

I 

L'idée  du  progrès  est  devenue  un  lieu  commun  ;  il  n'y  a  point 
d'écrivain  qui  ne  la  célèbre,  il  n'y  a  pas  de  parti  qui  ne  l'inscrive 
sur  son  drapeau;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  hommes  du  passé  qui  ne 
l'invoquent.  Mais  le  dissentiment  est  grand,  quand  on  demande 
si  tous  les  éléments  de  la  vie  sont  progressifs.  Le  christianisme 
traditionnel  ne  peut  pas  accepter  le  progrès  dans  le  domaine  de  la 
religion,  en  ce  sens  que  la  religion  soit  perfectible.  Une  pareille 
conception  est  un  sacrilège  à  ses  yeux  et  une  absurdité  sans  nom. 
Si  le  christianisme  est  la  révélation  de  la  vérité  absolue  faite  par 
Dieu  lui-même,  comment  les  hommes  pourraient-ils  avoir  la  pré- 
tention de  le  perfectionner?  Un  défenseur  de  l'ultramontanisme 
dit  en  termes  énergiques,  que  le  catholicisme  est  la  vérité,  tandis 
que  la  philosophie  est  l'erreur,  que  l'une  est  le  bien  sans  mélange 
de  mal,  tandis  que  l'autre  contient  le  mal  sans  mélange  d'aucun 
bien  (l).  Est-ce  que  par  hasard  le  mal  absolu,  l'erreur  absolue; 
auraient  la  prétention  de  corriger  le  bien  absolu,  la  vérité  abso- 
lue? Il  y  a  de  quoi  crier  à  la  démence. 

Il  y  a  démence,  eu  effet;  reste  à  savoir  m  c*est  la  philosophie 
qui  est  frappée  (le  folie,  ou  si  c'est  le  catholicisme  ultramontain. 

Les  défenseurs  du  passé  invoquent  la  révélation  divine;  il  >  a  une 
(1)  DonoêO  Cortis,  OEuvrtt  i.  I,ptg.  Tiio. 
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manifestation  de  la  volonté  de  Dieu  qui  ne  peut  pas  tromper,  ce 
sont  les  faits,  c'est  l'histoire.  Consultons-la.  Si  le  catholicisme 
était  la  vérité  ahsolue  et  le  bien  absolu,  il  faudrait  dire  qu'avant 
l'établissement  de  la  papauté,  l'erreur  absolue  et  le  mal  absolu 
régnaient  dans  le  monde.  Nous  disons  avant  l'établissement  de  la 
papauté,  car  nous  parlons  au  nom  de  l'histoire,  et  l'histoire  ne 
confond  pas  le  catholicisme  romain  avec  le  christianisme  de 
Jésus-Christ.  Ici  la  démence  des  ultramontains  se  touche  du  doigt; 
en  effet  elle  aboutit  à  dire  que  le  Christ  et  ses  disciples  étaient 
sous  l'empire  de  l'erreur  absolue  et  du  mal  absolu,  car  ils  n'étaient 
certes  pas  de  la  religion  du  pape.  Mais  laissons  là  les  ultramon- 
tains,  toute  leur  doctrine  n'étant  que  fiction  et  folie.  Nous  ne  dis- 
cutons pas  avec  les  morts. 

Quand  nous  faisons  appel  a  l'histoire,  c'est  pour  ruiner  la  doc- 
trine de  la  vérité  absolue,  révélée  miraculeusement  par  Dieu.  Nous 
demandons  donc  si  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  il  n'y  avait  pas 
de  vérité,  pas  de  bien  dans  le  monde.  Nous  demandons  si  les  prin- 
cipes mêmes  prêches  par  le  Fils  de  l'Homme  n'existaient  point 
dans  la  conscience  générale,  au  moins  comme  germe.  Jésus  lui- 
même  répond  à  notre  question  :  il  n'est  pas  venu  abolir  les  pro- 
phètes, dit-il,  mais  les  accomplir.  Et  qu'étaient-ce  que  ces  prophètes? 
Des  hommes  inspirés  de  Dieu,  nous  n'en  doutons  point,  mais  leur 
inspiration  ne  différait  pas  en  essence  de  celle  de  Socrate  et  de 
Platon.  Voilà  donc  une  révélation  antérieure  à  celle  du  Christ, 
révélation  sans  miracle,  révélation  naturelle,  qui  se  fait  par  l'or- 
gane de  l'esprit  humain,  sous  la  main  de  Dieu.  Le  Christ  qui  est 
venu  accomplir,  différait-il  en  essence  de  ses  précurseurs?  Il  est 
certain  qu'il  n'y  a  de  cela  aucune  raison  ;  si  les  prophètes  ont  vu 
la  vérité,  sans  intervention  surnaturelle  de  Dieu,  pourquoi  veut- 
on  qu'une  incarnation  miraculeuse  ait  été  nécessaire  pour  con- 
tinuer leur  œuvre?  L'inspiration  de  Jésus  fut  plus  puissante  que 
celle  des  prophètes,  nous  le  reconnaissons  volontiers;  mais  cela 
fait  une  différence  dans  le  degré,  non  dans  la  nature.  Cette 
révélation  naturelle  peut  aussi  être  appelée  divine;  car,  dans 
notre  croyance,  l'homme  est  en  rapport  permanent  avec  Dieu,  il 
pense,  il  agit  sous  son  inspiration,  il  tient  de  lui  son  vouloir  et 
son  pouvoir.  C'est  donc  Dieu  qui  s'est  révélé  par  l'organe  de 
Jésus-Christ  et  des  prophètes. 
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La  révélation  se  serait-elle  arrêtée  au  christianisme  ?  Est-ce 
que  la  bonne  nouvelle  serait  le  dernier  mot  de  Dieu?  Quand  on  se 
place  au  point  de  vue  de  l'histoire,  cela  est  impossible.  Le 
christianisme  n'est  pas  la  vérité  absolue,  ni  le  bien  absolu. 
Faut-il  rappeler  les  erreurs  de  Jésus-Christ?  sa  croyance  qu'il 
était  le  Messie,  ses  espérances  messianiques,  sa  prédiction  de 
la  fin  prochaine  du  monde,  son  spiritualisme  excessif?  Dans  la 
main  de  Dieu,  ces  erreurs  devinrent  un  instrument  de  bien,  mais 
ce  n'en  sont  pas  moins  des  erreurs.  Et  comment  veut-on  que 
celui  qui  s'est  trompé  sur  le  principe  même  et  sur  le  but  de  sa 
mission,  ait  révélé  la  vérité  absolue?  Il  a  inauguré  une  ère  nou- 
velle, sans  le  vouloir;  il  a  accompli  un  immense  progrès  sous 
l'inspiration  de  Dieu;  mais  par  cela  même  que  le  christianisme 
est  un  progrès,  il  ne  peut  pas  être  le  dernier  mot  de  Dieu.  Un 
progrès  en  appelle  un  autre.  Les  Pères  de  l'Église  conviennent 
que  l'ancienne  loi  était  imparfaite,  et  ils  ajoutent  qu'elle  devait 
l'être,  puisque  la  religion  doit  s'accommoder  h  l'état  des  esprits, 
au  degré  de  leur  culture  intellectuelle  et  morale.  Eh  bien,  la 
civilisation  va  sans  cesse  en  se  modifiant,  sous  la  loi  du  progrès. 
Si,  selon  les  Pères  de  l'Église,  une  révélation  nouvelle  était 
nécessaire  au  temps  de  Jésus-Christ,  à  raison  des  changements 
qui  s'étaient  opérés  dans  les  sentiments  et  dans  les  idées,  la 
même  cause  subsiste  et  elle  doit  produire  les  mêmes  effets. 
Dieu  s'est  révélé  avant  Jésus-Christ,  il  s'est  révélé  par  lui,  il 
continuera  à  se  révéler  pendant  toute  l'éternité. 

La  révélation  est  donc  permanente.  Est-elle  miraculeuse,  sur- 
naturelle? Elle  ne  l'a  pas  été  avant  Jésus-Christ.  Pourquoi  eût-il 
fallu  une  incarnation  de  Dieu  pour  l'œuvre  du  Christ?  Non  seule- 
ment une  révélation  surnaturelle  serait  inutile,  elle  irait  contre 
les  desseins  de  Dieu.  La  mission  de  l'homme  n'est-elle  point  de 
développer  les  facultés  dont  Dieu  l'a  doué?  Il  est  donc  appelé  à 
chercher  la  vérité  et  à  la  pratiquer  dans  la  limite  de  son  imper- 
fection. Sm  vie  entière,  infinie,  est  une  gymnastique  intellec- 
tuelle et  morale.  Si  cela  est,  il  tant  avouer  «pie  la  révélation 

miraculeuse  de  la  vérité,  et  rétablissement  d'une  Église,  organe 
de  la  vérité  absolue,   seraient   en  opposition  directe   avec   la  loi 

que  Dieu  a  donnée  à  l'homme.  H  doit  chercher  la  vérité,  c'est 
pour  cela  que  Dieu  lui  a  accordé  la  raison.  Kt  un  beau  jour,  il 
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plaît  à  Dieu  de  descendre  parmi  les  hommes  pour  leur  révéler 
la  vérité  toute  faite,  ils  n'ont  qu'à  écouter  et  a  croire,  puis  à 
faire  ce  que  l'Église  leur  commande  de  faire.  La  raison  serait 
donc  un  instrument  passif  par  lequel  l'homme  reçoit  une  vérité 
qu'il  ne  comprend  pas.  Serait-ce  là  le  moyen  que  Dieu  aurait 
choisi  pour  développer  la  raison  et  pour  la  fortifier?  C'est  à  peu 
près  comme  si  l'on  voulait  développer  les  forces  physiques  de 
l'homme  en  l'emprisonnant  toute  sa  vie  dans  un  maillot. 

Nous  venons  de  rappeler  en  quelques  mots  ce  que  avons  écrit 
ailleurs  sur  le  progrès  (1).  Mais  il  ne  s'agit  pas  dans  ces  études 
d'opinions  qui  nous  soient  personnelles.  Qu'importe  ce  qu'un 
individu  pense?  Ce  sont  les  croyances  générales  que  nous  tenons 
à  constater,  et  surtout  celles  qui  se  manifestent  dans  le  protes- 
tantisme avancé,  et  qui  tendent  à  préparer  l'avènement  d'un 
nouveau  christianisme.  Les  protestants  modernes,  quelles  que 
soient  leurs  divisions,  s'accordent  à  admettre  que  la  religion  est 
progressive.  Cette  idée  seule  est  toute  une  révolution.  Les  réfor- 
mateurs du  seizième  siècle  répudiaient  l'idée  d'un  christianisme 
perfectible  avec  autant  de  violence  que  les  catholiques  ;  révolu- 
tionnaires malgré  eux,  ils  niaient  la  révolution  qu'ils  accomplis- 
saient; leur  prétention  était  de  revenir  au  christianisme  primitif 
et  d'être  plus  chrétiens  que  les  catholiques.  Channing,  l'illustre 
unitairien,  dit  avec  raison  que  la  perfection  du  christianisme 
primitif  est  une  illusion  démentie  par  les  faits,  une  impossibilité 
radicale.  Qui  ne  sait  les  erreurs,  les  préjugés,  les  superstitions 
et  la  corruption  de  la  société  à  laquelle  Jésus  et  ses  disciples 
annoncèrent  la  bonne  nouvelle?  Que  l'on  suppose  que  le  Christ 
fût  le  Fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même,  il  lui  eût  fallu  changer  les 
hommes  auxquels  il  s'adressait,  pour  qu'ils  comprissent  et  qu'ils 
réalisassent  les  paroles  de  vie  qu'il  leur  apportait.  L'histoire  nous 
dit  que  ce  miracle  ne  se  fit  point.  Les  Juifs  refusèrent  de  se  con- 
vertir; ceux  d'entre  eux  qui  suivirent  le  Fils  de  l'Homme  se  dou- 
taient si  peu  qu'il  eût  prêché  une  religion  nouvelle,  qu'ils  conti- 
nuèrent à  rester  Juifs,  et  ils  voulaient  que  les  Gentils  aussi  se 
fissent  circonscire,  et  observassent  la  loi,  pour  devenir  chré- 
tiens. Si  saint  Paul  n'avait  pas  réagi  avec  violence  contre  ce 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
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judaïsme,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme.  Encore  ne  l'em- 
porta-t-il  pas  entièrement.  Le  christianisme  resta  à  moitié  juif. 
Est-ce  là  la  perfection  à  laquelle  il  faut  revenir? 

Channing  cite  un  curieux  témoignage  des  erreurs  auxquelles 
cette  prétendue  perfection  entraîna  les  protestants.  Milton  est  un 
des  esprits  les  plus  libres,  les  plus  vigoureux  que  l'Angleterre  ait 
produits.  Cependant  il  portait  une  chaîne,  celle  du  christianisme 
primitif  qu'il  considérait  avec  tous  les  réformés  comme  un  idéal. 
Or,  il  se  trouve  que  la  Bible  consacre  la  polygamie  et  l'Évangile  ne 
l'abroge  pas;  donc,  dit  Milton,  la  polygamie  est  de  droit  divin.  Il 
aurait  pu  faire  le  même  raisonnement  pour  justifier  l'esclavage; 
les  propriétaires  d'esclaves,  très  bons  chrétiens,  n'ont  pas  manqué 
de  le  faire.  Et  l'on  veut  qu'une  société  qui  nourrissait  de  pareils 
préjugés,  qui  était  viciée  par  le  mal  des  maux,  la  servitude,  ait  été 
une  société  parfaite?  La  gentilité,  en  se  convertissant  au  christia- 
nisme, l'infecta  de  ses  superstitions,  de  ses  vices  et  presque  de  sa 
décadence;  ce  qu'elle  avait  de  mieux,  sa  philosophie  contribua  à 
altérer  la  pureté  de  la  doctrine  évangélique.  D'où  nous  viennent 
les  dogmes  et  les  mystères  du  catholicisme,  que  les  protestants 
reçurent  comme  un  héritage  des  premiers  siècles?  Ce  sont  des 
subtilités  grecques.  La  morale  même  s'en  ressentit.  Que  l'on  par- 
coure les  Pères  de  l'Église;  dira-t-on  que  l'exaltation  de  la  virgi- 
nité, le  mépris  du  mariage  soit  un  idéal  éternel  pour  les  sociétés 
chrétiennes? Et  la  crédulité  puérile  qui  leur  faisait  croire  que  la 
Jérusalem  céleste  avait  paru  dans  les  nues,  sera-t-elle  aussi  une 
marque  de  ce  christianisme  si  parfait  des  siècles  primitifs?  El  le 
mépris  de  la  raison  qui  allait  à  ce  point  qu'ils  croyaient  à  la  vérité 
d'un  dogme  parce  qu'il  était  absurde,  passera-t-il  également  jus- 
qu'à la  dernière  postérité  à  litre  d'idéal  chrétien! 

Que  serait-ce  si  nous  pénétrions  dans  la  vie  chrétienne!  Com- 
ment a-t-on  pu  croire  à  la  perfection,  alors  que  tous  les  témoi- 
gnages parlent  de  la  corruption  monstrueuse  qui  régnait  parmi  les 
chrétiens  comme  parmi  les  païens,  corruption  qui  aurait  étouffé 
le  christianisme  dans  son  berceau,  m  Dieu  n'avait  envoyé  les  Bar- 
bares. .Mais  les  Barbares  aussi  avaient  leurs  vices  et  ils  eu  infec- 
tèrent l'Église  et  la  religion.   Tel  est  le  milieu  dans  lequel  U1 

christianisme  naquit  et  se  développa.  Gomment  veut-on  qu'il  soit 
resté  pur,  au  sein  île  l'impureté?  vrai  au  milieu  des  superstitions 
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les  plus  grossières?  Ce  n'est  qu'insensiblement  que  les  vieilles  er- 
reurs se  dissipèrent  pour  faire  place  à  la  vérité.  Il  faut  donc  ren- 
verser la  thèse  des  réformateurs,  et  dire  que  le  christianisme  fut 
altéré,  corrompu,  dès  que  l'œuvre  de  la  conversion  commença. 
Channing  dit  en  termes  énergiques  que  le  christianisme  naquit 
corrompu.  Ce  n'est  pas  dans  cette  corruption  que  nous  cherche- 
rons notre  idéal.  Quand  Channing  dit  que  le  christianisme  fut  cor- 
rompu dès  sa  naissance,  il  n'entend  certes  pas  le  christianisme  de 
Jésus-Christ,  car  il  croit  que  le  Christ  était  doué  de  facultés  surna- 
turelles et  que  sa  religion  est  une  révélation  divine.  Mais  il  n'en- 
tend pas  davantage  la  révélation  à  la  façon  des  orthodoxes, 
comme  une  doctrine  absolue  et  immuable.  C'est  une  religion  qui  a 
la  puissance  de  se  modifier  sans  cesse,  et  qui  peut  s'accommoder 
à  tous  les  degrés  de  la  civilisation.  Elle  est  née  dans  la  décadence 
de  la  civilisation  ancienne,  elle  s'est  développée  au  milieu  de  la 
barbarie  du  moyen  âge;  aujourd'hui,  en  face  d'une  société  éclairée, 
progressive,  il  faut  qu'elle  prenne  une  forme  nouvelle.  La  réfor- 
mation du  seizième  siècle  ne  suffit  point;  à  bien  des  égards  elle 
fut  tout  aussi  superstitieuse  que  l'Église  romaine;  la  consubstan- 
tiation  de  Luther  vaut  la  transsubstantiation  des  scolastiques.  Il 
faut  une  nouvelle  réformation  qui  mette  le  christianisme  en  rap- 
port avec  notre  culture  intellectuelle  et  morale  (1). 

Channing  applique  à  la  religion  ce  que  les  partisans  du  progrès 
disent  des  sciences,  des  arts  et  des  lois.  Les  premiers  temps  du 
christianisme  sont  l'enfance  de  la  religion,  de  même  que  l'anti- 
quité représente  l'enfance  de  l'humanité.  Ce  n'est  certes  pas  dans 
l'enfance  que  nous  irons  chercher  notre  idéal  de  perfection.  Il 
faut  dire,  au  contraire,  que  plus  une  institution  se  rapproche  des 
temps  primitifs,  moins  elle  nous  convient,  de  même  que  les  pre- 
miers rudiments  de  l'enfant  ne  conviennent  plus  à  l'homme  fait. 
On  ne  concevrait  l'immutabilité  de  la  religion  que  si  l'homme  res- 
tait toujours  identique.  Dès  que  l'on  admet  qu'il  est  un  être  perfecr 
tible,  la  religion  aussi  doit  être  perfectible.  Or  la  perfectibilité 
n'est  pas  une  doctrine,  c'est  un  fait.  Cela  décide  la  question  du 


(1)  Channing,  Remarks  on  the  character  and  writings  of  John  Milton.  [Discourses, 
revietvs  and  m/scellanies.  Boston,  1830,  pag.  58-65.) 
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progrès  religieux  (1).  Il  en  est  de  l'âge  d'or  de  la  religion,  comme 
du  prétendu  état  de  perfection  que  les  peuples  ont  placé  a  leur 
berceau  ;  il  faut  renverser  la  maxime  :  l'âge  d'or  n'est  pas  derrière 
nous,  il  est  devant  nous.  Quel  sera  le  caractère  distinctif  de  la  re- 
ligion de  l'avenir? 

La  religion  est  une  des  manifestations  de  l'esprit  humain;  elle 
est  en  harmonie  avec  les  sentiments  et  les  idées  des  divers  âges 
de  l'humanité.  Or,  il  est  évident  que  l'époque  moderne  est  celle 
de  la  raison,  à  la  différence  des  temps  primitifs  où  l'imagination 
dominait.  Il  est  tout  aussi  évident  que  tel  sera  le  caractère  de 
l'avenir.  L'homme  fait  ne  redevient  plus  enfant,  c'est  la  raison  qui 
le  guide,  et  non  le  sentiment.  L'avenir  sera  donc  l'âge  delà  raison 
déplus  en  plus  développée.  C'est  dire  que  la  religion  aussi  sera  ra- 
tionnelle. Les  symboles  feront  place  à  la  morale.  C'est  alors  seule- 
ment que  la  religion  approchera  de  l'idéal  tel  qu'il  nous  est  permis  de 
le  concevoir.  La  vraie  foi,  ditChanning,  est  en  essence  une  conviction 
morale,  la  certitude  que  la  vertu,  ou  la  perfection  morale  est  notre 
suprême  bien.  Cette  religion  parfaite  sera  toujours  le  christia- 
nisme, non  pas  tel  qu'il  s'est  développé  dans  le  cours  des  siè- 
cles, mais  tel  qu'il  existait  dans  la  conscience  de  Jésus-Christ. 
Dieu  n'est-il  pas  le  principe  du  bien  moral?  Et  le  Christ  n'a-t-il 
pas  enseigné  que  les  hommes  doivent  devenir  parfaits  comme  leur 
Père  dans  les  cieux?  n'a-t-il  pas  vécu  en  faisant  le  bien?  n'est-il 
pas  mort  pour  nous  communiquer  cette  conviction,  que  vivre 
et  mourir  dans  la  pratique  du  bien  est  notre  salut  (2)?  En  ce  sens 
nous  pouvons  hardiment  affirmer  que  le  christianisme  sera  la  re- 
ligion de  l'avenir,  quand  même  toutes  les  institutions  chrétiennes, 
telles  que  nous  les  connaissons,  disparaîtraient.  Le  christianisme 
s'est  déjà  transformé,  il  se  transforme  incessamment,  c'est  la 
preuve  la  plus  certaine  de  son  immortalité,  car  e'esl  en  se  trans- 
formant sans  cesse  qu'il  reste  en  harmonie  avec  les  sentiments  et 
les  idées  «les  hommes,  et  c'est  là  la  condition  >ie  son  influence.  En 
réalité,  le  Christ  nous  a  marqué  le  but,  imiter  Dieu.  Par  là  les 

hommes  se  créeront  eux-mêmes  le  royaume  de  Dieu,  ils  l'auront 


(1)  chainini'i.  nr  lis  A--o.'i.iii,ms.  j/iiimiinii    Warkfl  ûbenetsl  ?©■  SeAwtMtind 
Bydow,  t  Vl.pag.  65.) 
(î)  idem,  de  la  Littérature  nationale.  Werlu  t  VI 
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en  eux.  Ce  sera  le  paradis  pour  les  individus,  ce  sera  l'âge  d'or 
pour  l'humanité  (1). 

II 

Parker  a  donné  de  magnifiques  développements  à  ces  idées. 
C'est  le  progrès  qui  est  la  base  de  sa  doctrine,  on  peut  dire  que 
c'est  sa  religion,  comme  c'était  la  religion  du  dix-huitième  siècle; 
seulement  le  ministre  unitairien  procède  du  christianisme,  c'est 
un  libre  penseur  chrétien.  Les  libéraux,  qui  méritent  de  s'appeler 
libres  penseurs,  peuvent  donner  la  main  à  Parker,  car  il  est  des 
leurs.  Cela  ne  les  fera-t-il  pas  réfléchir  sur  leur  antipathie  pour  le 
christianisme  et  pour  toute  religion?  Est-ce  que  Parker,  l'adver- 
saire ardent  de  l'esclavage,  perdra  à  leurs  yeux  parce  qu'il  était 
chrétien?  n'est-ce  pas  plutôt  dans  le  christianisme  qu'il  puisa  sa 
force,  le  dévoûment,  l'abnégation,  en  un  mot  la  puissance  du  sa- 
crifice qui  le  caractérise?  Que  les  libres  penseurs  ne  s'effarouchent 
pas  à  ce  mot  de  christianisme,  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  chris- 
tianisme qu'ils  voient  sous  leurs  yeux  :  plus  une  ombre  de  surna- 
turel, plus  rien  d'ecclésiastique,  ni  de  sacerdotal  :  la  religion  iden- 
tique avec  le  devoir  moral,  mais  aussi  la  conscience  puisant  dans 
la  religion  une  force  que  n'a  pas  le  sentiment  du  devoir  quand  on 
le  détache  de  toute  idée  religieuse.  En  définitive,  la  religion  de 
Parker  est  celle  des  libres  penseurs  ;  il  n'y  a  que  quelques  préju- 
gés qui  les  séparent,  mais  il  importe  de  remarquer  que  les  préju- 
gés ne  viennent  pas  du  ministre  protestant,  ils  viennent  des  libé- 
raux. Les  libéraux  tiennent-ils  à  avoir  moins  de  largeur  d'esprit 
qu'un  pasteur  unitairien? 

Ce  qui  choque  les  libres  penseurs  dans  le  christianisme ,  c'est 
précisément  son  étroitesse.  Il  reste  des  traces  de  cet  esprit  exclu- 
sif, même  chez  les  protestants  avancés,  ils  veulent  que  notre  civi- 
lisation procède  uniquement  du  christianisme.  Parker  parle  du 
christianisme,  comme  ferait  un  philosophe  devenu  chrétien.  Dieu, 
dit -on,  inspira  les  prophètes  hébreux.  Parker  croit  aussi  que 
Moïse  et  Jésus  furent  des  hommes  inspirés,  mais  les  Juifs  auraient- 
ils  le  privilège  de  l'inspiration?  La  Grèce,  Rome,  la  France,  l'Al- 

(I)  Channing,  des  Associations.  [Werke,  t.  VI,  pag.  63,  78.) 
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lemagne,  l'Angleterre,  les  États-Unis,  seraient-ils  sevrés  de  l'esprit 
divin?  Quoi  !  Socrate  ne  serait  pas  inspiré  aussi  bien  que  Jérémie! 
Cicéron  et  Sénèque  n'auraient  pas  senti  le  souffle  divin!  Descar- 
tes et  Spinoza,  Kant  et  Hegel,  Milton  et  Schiller  seraient  des  en- 
fants abandonnés  par  leur  père  céleste!  Tous  les  fils  des  hom- 
mes, dit  Parker,  sont  nourris  du  pain  de  vie  par  celui  dans  le- 
quel nous  vivons,  sans  lequel  nous  n'existerions  point.  Seule- 
ment l'inspiration  n'est  pas  la  môme  pour  tous.  Dieu  se  révèle 
à  ceux  qui  le  cherchent.  Celui  qui  cherche,  trouve,  dit  l'Écriture 
sainte.  Cherchons  avec  ardeur,  sans  relâche,  nous  trouverons 
tous(l). 

Chercher  Dieu,  telle  est  notre  mission,  c'est  à  dire  aimer  la  per- 
fection divine  et  l'imiter,  en  nous  inspirant  de  cet  idéal,  au  des- 
sus duquel  il  n'y  a  rien.  Est-ce  que  les  libres  penseurs  conçoivent 
un  autre  but  à  notre  existence,  un  but  plus  élevé?  Ne  disent-ils  pas 
que  la  mission  de  l'homme  est  de  développer  toutes  les  facultés 
dont  Dieu  nous  a  doués?  Eh  bien,  Parker  dit  la  même  chose,  sans 
exclure  les  facultés  physiques  (2).  Quelle  est  la  loi  qui  préside  à 
ce  développement?  Parker  répond  comme  les  libres  penseurs  :  le 
progrès.  Ce  qui  éloigne  les  libres  penseurs  du  christianisme,  et 
par  suite  de  toute  religion,  c'est  le  préjugé  que  le  christianisme 
est  immuable  ;  or,  disent-ils,  il  est  évident  qu'une  religion  d'il  y  a 
deux  mille  ans  ne  peut  plus  convenir  aux  hommes  du  dix- neuvième 
siècle.  Parker  est  tout  a  fait  de  cet  avis.  Seulement  il  se  garde 
bien  de  conclure  que  la  religion  doit  être  reléguée  parmi  les  anti- 
quités. Est-ce  que  nous  laissons  là  l'astronomie,  parce  que  les  an- 
ciens astronomes  se  sont  trompés  en  croyant  que  le  soleil  tourne 
autour  de  la  terre?  Nous  perfectionnons  nos  sciences  et  nos  arts, 
nos  sentiments  s'élargissent,  nos  idées  s'élèvent.  Pourquoi  la  re- 
ligion ne  suivrait-elle  pas  la  même  loi  (3)?Parkeresl  conséquent, 
tandis  qm'  les  libres  penseurs  qui  répudient  toute  religion  sont 
d'une  inconséquence  extrême;  ils  disent  et  répètent  que  l'homme 

est  perfectible,  et  ils  ne  veulent  pas  que  la  religion  le  soit!  La  re- 
ligion n'est-elle  pas  l'instrument  le  plus  énergique  de  l'éducation 

(1)  l'iir/.i-r,  de  |i  Vérité  el  de  l'Esprit,  (Semmtltche  Werke,  deataob  ron  Vethen, 
i.  III, pag.  il.) 
Ci)  Idem,  delà  Piété  [SammUiche Werke,  t,  [II, pi     I 
(r>)  idem,  di  il  Consçienoe  rel  •  i  mmtlicht  Werko,  i.  m 
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des  hommes,  c'est  à  dire  de  leur  perfectionnement?  Et  l'instru- 
ment qui  sert  à  perfectionner  les  hommes  resterait  toujours  le 
même!  ou  ce  qui  est  encore  plus  absurde,  il  faudrait  le  mettre  au 
rebut  ! 

Si  l'homme  est  perfectible,  il  change  sans  cesse,  donc  la  reli- 
gion aussi  doit  sans  cesse  se  transformer.  Les  libres  penseurs  le 
pressentent,  mais  ils  sont  si  bien  convaincus  que  la  religion  est 
immuable,  qu'ils  ne  croient  pas  à  la  possibilité  d'une  transforma- 
tion. Qu'ils  écoutent  notre  ministre  unitairien  et  qu'ils  se  disent 
que  ce  n'est  pas  un  théoricien  qui  parle;  c'est  un  homme  qui  pra- 
tique ce  qu'il  enseigne.  Nous  avons  fait  de  grands  progrès,  dit  Par- 
ker, dans  les  sciences,  dans  l'industrie  ,  dans  les  arts,  dans  tous 
les  domaines  de  notre  activité.  Il  nous  faut  une  religion  qui  réponde 
à  ces  progrès  immenses.  Que  demandent  les  hommes  de  notre 
temps,  les  plus  grands  comme  les  plus  humbles?  Ils  demandent 
la  liberté  de  penser  ;  ils  ne  se  contentent  plus  de  croire,  ils  veu- 
lent savoir;  ils  ne  plient  plus  sous  aucune  autorité,  ils  veulent 
tout  examiner,  tout  scruter.  Cette  révolution  qui  s'accomplit  dans 
les  esprits,  sera  bien  plus  radicale  que  les  plus  violentes  insurrec- 
tions; car  c'est  la  pensée  qui  gouverne  le  monde.  Pour  un  nou- 
veau monde,  il  faut  une  nouvelle  religion.  Plus  de  théologie,  plus 
de  dogmes  mystérieux  qui  enchaînent  l'esprit  humain  :  la  vérité 
affranchit,  comme  la  lumière  éclaire.  Plus  de  religion  de  l'autre 
monde,  nous  sommes  citoyens  de  cette  terre,  Dieu  nous  y  a  pla- 
cés à  une  certaine  époque,  dans  une  société  donnée;  remplissons 
les  devoirs  que  ces  relations  nous  imposent.  Voilà  la  religion.  Ja- 
dis les  prédicateurs  croyaient  devoir  parler  en  termes  larmoyants 
de  la  vallée  de  larmes  où  nous  passons  notre  misérable  existence; 
et  à  les  entendre,  la  terre  devait  rester  une  vallée  de  larmes  jus- 
qu'à la  consommation  finale.  Ce  sont  ces  banales  déclamations 
qui  dégoûtent  les  hommes  du  christianisme.  Telle  n'est  pas  la  re- 
ligion de  Parker.  Il  veut  que  tous  nous  mettions  la  main  à  l'œuvre 
pour  améliorer  notre  demeure  terrestre,  et  pour  améliorer  égale- 
ment la  condition  de  ceux  qui  l'habitent.  Les  chrétiens  d'autrefois 
passaient  leur  vie  à  prier,  ou  à  chanter  des  psaumes.  Prier  est 
fort  bien,  dit  Parker,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  d'agir.  Élevons 
nos  âmes  à  Dieu,  inspirons-nous  de  sa  perfection  infinie  dans 
la  recherche  de  la  vérité,  et  dans  la  pratique  du  bien  ;  voilà 
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la  prière,  et  à  cette  prière-là,  nous  semble-t-il,  les  libres  penseurs 
pourraient  joindre  leur  voix.  Le  christianisme  a  institué  des  sa- 
crements, comme  moyens  de  salut  :  moyens  surnaturels,  comme 
le  salut  est  une  béatitude  surnaturelle.  Ces  voies  imaginaires, 
pour  atteindre  un  but  imaginaire,  ont  encore  contribué  â.  éloigner 
les  libres  penseurs   de  l'Église;  il  leur  répugne  même  d'entrer 
dans  un  temple  protestant  où  l'on  baptise  et  où  l'on  communie, 
bien  que  le  protestantisme  avancé  n'attache  plus  à  ces  actes  la  si- 
gnification superstitieuse  que  le  catholicisme  y  met.  Parker  a  aussi 
ses  sacrements;  ils  doivent  être  du  goût  des  libres  penseurs,  car 
ils  consistent  à  passer  sa  vie  en  faisant  le  bien  :  les  œuvres  de 
bienfaisance,  les  établissements  d'instruction  et  d'éducation,  voilà 
les  sacrements  de  la  religion  de  l'avenir.  Est-ce  qu'une  Église 
bâtie  sur  de  pareils  fondements  effraiera  encore  les  libres  pen- 
seurs (1)? 

Ou  diront-ils  avec  les  orthodoxes  que  ce  ne  sera  plus  une  Église, 
que  la  prétendue  religion  que  l'on  y  pratiquera  ne  sera  plus  une 
religion? Non,  ce  ne  sera  plus  une  Église  catholique,  luthérienne, 
calviniste,  car  l'on  n'y  communiera  plus  à  la  façon  de  Calvin,  de 
Luther  ou  des  saints  du  moyen  âge;  et  la  religion  aussi  sera  en- 
tièrement transformée.  Que  les  partisans  du  passé  crient  à  la 
ruine  de  la  religion,  cela  se  comprend,  puisque  pour  eux  la  reli- 
gion est  immuable  et  se  confond  avec  des  observances  tradition- 
nelles. Mais  les  libres  penseurs  repousseront-ils  une  religion 
parce  qu'elle  est  progressive?  Eux  ne  peuvent  pas  dire  que  la  re- 
ligion est  immuable,  car  ils  respectent  le  sentiment  religieux  jus- 
que dans  le  fétichisme,  parce  qu'ils  y  voient  un  premier  clan  vers 
le  Dieu-Esprit.  Ils  applaudissent  au  polythéisme,  comme  à  un 
progrès,  de  même  que  l'esclavage  grec  et  romain  esi  un  progrès, 

en  comparaison  des  castes  de  l'Inde.  Ils  n'ont   plus  les  préjuges 

des  incrédules  contre  la  race  juive,  et  ils  reconnaissent  volontiers 
la  grandeur  de  Moïse,  ris  célèbrent  à  l'envi  l'incomparable  révéla- 
teur qui  vint  accomplir  la  loi  et  les  prophètes.  Pourquoi  s'arrô- 
tent-ils  là'.'  si  i(-  christianisme  a  transformé  le  mosaïsme,  ei 
s'est  assimilé  la  gentilité,  pourquoi  cette  révolution  religieuse  ne 
se  continuerait-elle  pas  au  sein  de  la  chrétienté!  Ce  -pu  s'esl  tait, 

(I)  ParAer,  leVrtl  idéal  le  l'Église  chrétienne.  [Semmllicho  Werke,  U  II,pag.A70 
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peut  se  faire  encore.  Il  y  a  plus.  Nous  avons  vu  une  de  ces  révo- 
lutions religieuses,  il  y  trois  siècles.  Dira-t-on  que  ce  que  Luther 
et  Calvin  ont  fait,  personne  ne  peut  plus  le  faire  à  présent?  Si  les 
libres  penseurs  y  regardaient  de  près,  ils  s'apercevraient  que  la 
révolution  s'accomplit  sous  leurs  yeux.  L'étude  de  l'histoire  leur  a 
appris  que  la^réforme  précéda  les  réformateurs,  de  même  que  la 
révolution  était  faite  dans  les  idées,  avant  d'éclater  comme  la  fou- 
dre en  89.  Il  en  est  de  même  de  la  révolution  religieuse  que  nous 
appelons  la  religion  de  l'avenir.  La  religion  est  une  chose  intime, 
la  plus  intime  de  toutes,  elle  se  passe  dans  la  conscience,  c'est  un 
dialogue  entre  l'homme  et  Dieu.  A  mesure  que  les  sentiments  et 
les  idées  se  modifient,  le  langage  que  l'homme  tient  à  Dieu  change 
aussi.  La  religion  se  transforme  insensiblement,  et  pour  ainsi  dire 
en  secret,  bieirque  l'édifice  extérieur  de  l'Église  reste  debout. 
Quand  tout  est  mûr  pour  une  révolution,  elle  se  produit,  en  appa- 
rence subitement,  mais  les  observateurs  attentifs  savent  qu'elle 
était  déjà  accomplie^dans  le  domaine  de  la  conscience;  les  révolu- 
tionnaires ne  font  que  lui  prêter  leur  nom  et  leur  audace. 

Nous  sommes  en  plein  dans  une  de  ces  périodes  de  transforma- 
tion; et  tous  les  signes  du  temps  annoncent  que  la  révolution 
sera  plus  profonde  que  celle  du  seizième  siècle,  plus  radicale 
même  que  celle  que  Jésus-Christ  a  inaugurée.  Le  protestantisme 
ne  fut  qu'un  petit  commencement  dans  la  voie  de  la  réformation  , 
il  resta  à  moitié  catholique  et  aujourd'hui  encore  il  a  bien  de  la 
peine  à  briser  les  fers  qui  l'enchaînent  au  passé.  Cependant  tous 
ces  fers  doivent  tomber.  Cela  ne  suffit  point;  ce  n'est  encore  qu'un 
travail  de  destruction;  or,  dans  le  domaine  de  la  religion  plus  en- 
core que  dans  celui  de  l'État ,  on  ne  démolit  qu'à  la  condition  de 
reconstruire.  Ce  travail  de  reconstruire  dépassera  le  christianisme 
primitif,  même  celui  de'Jésus-Christ  (1).  Nous  ne  parlons  pas  des 
préjugés,  des  superstitions  que  Jésus  tenait  de  sa  race  et  de  son 
siècle,  le  temps  en  a  fait  justice.  Personne  ne  croit  plus  au  mes- 
sianisme, et  avec  la  meilleure  volonté,  il  est  difficile  de  croire  à  la 
fin  prochaine  du  monde  annoncée  comme  instante  il  y  a  deux 
mille  ans.  Le  surnaturel  s'en  va  à  grands  pas,  bientôt  les  enfants 
n'y  croiront  plus.  Là  ne  s'arrêtera  pas  la  transformation  du  chris- 

(I)  Parker,  de  la  Foi  de  l'Église.  (Ssemmtliche  Werke,  t.  IV,  pag.  135  et  suiv.) 
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tianisme.  Jésus  dit  que  son  royaume  n'est  point  de  ce  monde; 
c'était  exclure  de  la  religion  tout  l'ordre  civil  et  politique.  En  effet, 
en  dépit  de  la  bonne  nouvelle,  les  vices  de  l'ancienne  société  se 
perpétuèrent.  Six  siècles  après  que  Jésus  avait  prêché  l'égalité  des 
hommes,  un  empereur  chrétien,  dans  un  code  destiné  à  régir  le 
monde  chrétien,  plaça  encore  les  esclaves  sur  la  même  ligne  que 
les  hœufs  et  les  chevaux.  Eh  hien,  aujourd'hui  nous  pensons  que 
si  la  religion  doit  transformer  les  individus,  elle  est  appelée  par 
cela  même  a  transformer  la  société.  Voilà  un  immense  champ  ou- 
vert à  la  religion  de  l'avenir,  une  carrière  sans  fin,  comme  celle 
du  perfectionnement  individuel. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'idéal  chrétien,  même  on  ce  qui  concerne 
l'individu,  doit  changer.  Sur  ce  point  encore  Parker  parle  en  libre 
penseur.  On  traiterait  de  niais  celui  qui  voudrait  faire  aujourd'hui 
de  l'agriculture  a  la  façon  des  Juifs  ou  des  païens  contemporains  de 
Jésus.  Nos  sentiments  et  nos  idées  sont  bien  plus  bouleversés  que 
la  science  agricole.  Comment  se  pourrait-il  que  notre  idéal  de  la 
vie  fût  resté  le  même?  Si  nous  en  jugeons  par  les  Évangiles,  Jésus 
n'avait  pas  le  sentiment  de  la  famille,  et  ses  disciples  ont  encore 
exagéré  ce  défaut.  On  sait  les  excès  auxquels  a  conduit  l'exalta- 
tion de  la  virginité  dans  le  sein  de  l'Église  catholique.  Ce  vice  du 
christianisme  traditionnel  tient  à  une  erreur  qui  plonge  ses  raci- 
nes jusque  dans  la  plus  haute  antiquité.  La  femme  n'est  pas  l'égale 
de  l'homme,  c'est  un  instrument  de  jouissance  ou  de  production. 
on  prétend  que  le  christianisme  a  relevé  la  femme  de  cette  dé- 
chéance. La  vérité  est  que  la  Bible  consacre  l'infériorité  radicale 
de  la  femme,  car  Dieu  la  créa,  après  avoir  créé  l'homme,  et  d'une 
côte  surnuméraire,  comme  le  dit  Rossuet,  non  sans  dédain.  Quant 
à  Jésus,  sa  naissance  el  sa  virginité  témoignent  contre  le  mariage  ; 

ses  disciples  et  les  Pères  de  l'Église  lui  sont  plus  hostiles  encore. 

D'où  vient  cette  inégalité  native  de  la  femme?  Cesl  que  la  force 

règne  dans  l'antiquité,  et  jusque  dans  le  sein  du  christiani 

Quel  nom  les  chrétiens  donnent-ils  de  préférence  à  Dieu?  lis  l'ap- 
pellent Tout-Puissant  ,  comme  pour  témoigner  que  C'est  la  puis- 
sance qu'ils  adorent.  C'est  aussi  la  l'orée,  dans  la   personne  de 

L'homme, qui  opprime,  .pu  méprise  la  faiblesse  de  la  femme,  Mais 
si  la  femme  est  faible  de  corps,  parfois  dé  raison,  elle  remporte 
sur  l'homme  par  le  sentiment,  par  le  cœur,  par  le  dévouaient,  l*ab- 

3G 
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négation,  le  sacrifice.  C'est  dire  que  l'homme  et  la  femme  se  com- 
plètent l'un  l'autre ,  et  que  le  mariage  est  l'union  des  âmes  bien 
plus  que  celle  des  corps.  Tel  est  l'idéal  des  modernes.  N'est-il  pas 
supérieur  à  celui  du  Christ  (1)  ? 

Le  mépris  pour  la  femme,  le  peu  de  respect  pour  le  mariage, 
l'exaltation  de  la  virginité  tiennent  encore  à  un  autre  vice  du 
christianisme.  Nous  avons  souvent  parlé  dans  ces  Études  du  spi- 
ritualisme excessif  de  l'Évangile.  Les  protestants,  même  avancés, 
nient,  ou  ils  éludent  le  débat.  Parker  est  plus  franc,  parce  qu'il  est 
entièrement  affranchi  des  préjugés  chrétiens.  Il  avoue  que  le 
christianisme  réprouve  le  corps,  qu'il  voudrait  l'anéantir,  s'il  le 
pouvait.  La  réaction  matérialiste  qui  se  fait  dans  les  temps  mo- 
dernes, et  qui  parle  de  réhabiliter  la  matière,  est  un  autre  excès, 
car  elle  nie  l'âme  et  voudrait  l'éliminer.  Il  faut  dire  avec  les  maté- 
rialistes, pour  mieux  dire  avec  la  philosophie,  que  le  corps  est 
saint  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  il  ne  doit  être  considéré  que 
comme  moyen,  non  comme  but.  Ce  n'est  qu'en  donnant  satisfac- 
tion à  tous  les  besoins  de  notre  nature  que  la  religion  de  l'avenir 
évitera  l'écueil  du  spiritualisme  évangélique,  tout  ensemble  et  la 
pourriture  du  matérialisme  contemporain.  Il  y  a  là  le  germe  d'une 
conception  de  la  vie,  bien  différente  de  l'idéal  chrétien,  et  qui  lui 
est  supérieur,  parce  qu'elle  est  l'expression  de  la  réalité  des 
choses,  tandis  que  les  doctrines  contraires  méconnaissent  l'un  ou 
l'autre  élément  de  la  nature  humaine  (2). 

III 

Ces  larges  aspirations  ne  sont  pas  particulières  aux  unitairiens. 
Elles  sont  entrées  dans  la  conscience  générale  du  protestantisme. 
Nous  en  citerons  quelques  témoignages.  Les  libres  penseurs  et  les 
libéraux,  en  général,  ne  lisent  guère  les  écrits  des  protestants, 
leurs  journaux,  leurs  revues  ;  la  faute  en  est  aux  réformés  autant 
qu'aux  libres  penseurs.  Ceux-ci,  sortis  du  catholicisme,  n'aiment 
point  l'esprit  sectaire  du  protestantisme  officiel,  et  ils  ont  raison; 

(1)  Parker,  du  Théisme  pratique,  comme  principe  de  la  morale.  (Sœmmtliche  Werke. 
t.  IV,  pag.  256-258.) 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  IV,  pag.  250-231. 
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maisils  ne  se  cloutent  point  que  les  protestants  modernes,  ou  libé- 
raux, se  sont  complètement  affranchis  de  cette  étroitesse.  Ce  qui 
leur  manque,  c'est  le  talent  de  la  forme,  c'est  la  chaleur,  la  vie; 
voila  pourquoi  ils  trouvent  peu  de  lecteurs,  et  tout  aussi  peu  d'au- 
diteurs. A  notre  avis,  cela  tient  à  ce  qu'ils  n'ont  pas  de  croyances 
arrêtées  sur  la  destinée  humaine.  Ils  n'ont  rien  de  nouveau  à  dire 
aux  hommes;  voilà  pourquoi  les  hommes  ne  les  écoutent  point,  et 
c'est  aussi  la  raison  de  leur  sécheresse,  de  leur  froideur,  aussi 
glaciales  que  les  murs  nus  de  leurs  temples.  Toutefois,  il  faut  leur 
rendre  une  justice,  c'est  que  leur  point  de  vue  est  infiniment  plus 
large  que  celui  des  orthodoxes  :  c'est  la  manière  de  voir  et  de  sen- 
tir des  libres  penseurs.  Ceux  qui  procèdent  de  la  philosophie, 
aiment  à  se  rattacher  à  tout  le  passé  de  l'humanité;  ils  se  plaisent 
aux  belles  pensées,  qu'ils  les  trouvent  chez  le  Bouddha  ou  chez  le 
Christ,  dans  l'Évangile  ou  dans  les  livres  sacrés  de  la  Chine.  Écou- 
tons le  Disciple  de  Jésus-Christ  ;  la  Revue  du  protestantisme  tient 
le  langage  des  philosophes. 

Ce  qui  égare  les  écrivains  chrétiens,  et  les  rend  injustes  envers 
l'antiquité,  et  envers  tout  ce  qui  n'est  point  chrétien,  c'est  le  pré- 
jugé de  la  vérité  absolue,  révélée  par  Dieu  à  Jésus-Christ.  Li 
protestants  libéraux  n'ont  plus  l'orgueil  de  la  révélation  surnatu- 
relle. Ils  disent  que  la  religion  chrétienne  ne  se  distingue  des 
autres  que  par  un  degré  plus  élevé  de  pureté,  de  vérité,  de  spiri- 
tualité, mais  qu'elle  n'a  pas  une  origine  essentiellement  différente. 
Il  ne  faut  donc  pas  opposer  le  christianisme,  comme  venant  du 
ciel,  aux  autres  religions  qui  viendraient  de  la  terre.  Toutes  sont 
humaines  et  divines  à  des  degrés  divers,  niais  an  môme  titre. 
Est-ce  que  toutes  ne  viennent  pas  de  Dieu.''  et  est-ce  qu'elles  n'y 
conduisent  pas  toutes?  Toutes  aussi  sont  humaines,  c'esl  à  dire 
jaillissent  de  l'esprit  humain,  et  sont  des  produits  de  l'activité 

humaine. 

Il  n'y  a  pas  de  religion   révélée,   dans   le  sens  traditionnel  du 

mot.  Aucune,  le  christianisme  non  plus  que  les  aunes,  ne  descen  i 
du  ciel  toute  faite,  aucune  n'est  surnaturelle.  Est-ce  à  duc  qu'il 

n'y  ait  plus  de    révélation?  Les  orthodoxes   le   prétendent,  et  ils 

accusent  les  libéraux  de  rompre  le  lien  entre  l'homme  el  Dieu.  Il 

n'eu  est  rien;  au  contraire,  la  révélation  prend  la  signification  vél  i 
table,  celle  qu'elle  aurait  toujours  dû  avoir,  parce  que  c'est  la  seule 
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qui  corresponde  à  la  nature  de  la  vérité  morale  :  «  La  révélation, 
dit  un  pasteur  réformé,  est  l'intuition  des  choses  invisibles,  la  vue 
immédiate  des  faits  qui  appartiennent  au  monde  spirituel  et  qui 
échappent  à  tout  autre  moyen  de  connaissance;  ou,  si  l'on  veut, 
c'est  le  rayonnement  de  Dieu  dans  l'âme.  Elle  ne  consiste  pas  dans 
la  découverte  de  choses  naturellement  inaccessibles  à  l'homme; 
ce  qu'elle  découvre,  est  en  nous,  seulement  nous  ne  l'apercevions 
pas.  Tout  à  coup  le  voile  s'est  déchiré  dans  l'âme  d'un  homme;  il 
a  vu  clair  en  lui-même,  une  vérité  ignorée  des  autres  s'est  révélée  à 
lui,  et,  une  fois  connue,  est  devenue  bien  vite  évidente  pour  tous. 
Car,  on  l'a  trop  oublié,  le  caractère  de  la  révélation,  ce  n'est  pas  le 
mystère,  c'est  l'évidence.  Au  lieu  de  réclamer  un  secours  surnatu- 
rel, elle  ne  fait  appel  qu'à  la  nature  humaine,  elle  prétend  se  faire 
accepter  immédiatement  de  tout  homme.  Comme  la  lumière  s'im- 
pose à  qui  a  des  yeux,  elle  s'impose  à  qui  possède  une  âme  (1).  » 
Telles  sont  les  vérités  enseignées  par  la  religion  naturelle,  Dieu, 
l'immortalité  de  l'âme;  elles  ne  se  démontrent  point,  elles  se  ré- 
vèlent, c'est  Dieu  qui  réellement  les  communique  à  l'homme,  non 
par  une  voie  surnaturelle,  mais  par  sa  conscience.  Telles  sont  en- 
core les  vérités  révélées  par  Jésus-Christ  sur  les  rapports  entre 
l'homme  et  Dieu.  Les  libres  penseurs  les  acceptent,  parce  que  la 
raison  les  accepte,  tout  en  n'ayant  pas  la  prétention  d'en  donner 
une  démonstration  mathématique.  Est-ce  que  le  fait  d'une  révéla- 
tion surnaturelle  leur  donnerait  plus  d'autorité?  C'est  le  moyen, 
au  contraire,  d'en  affaiblir  l'influence;  car  le  surnaturel  doit  être 
prouvé,  et  comme  la  preuve  n'en  peut  être  faite,  il  arrive  que  les 
hommes  rejettent  même  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  religion  dite 
révélée,  avec  la  prétendue  révélation. 

Nous  avons  convié  les  libéraux  à  confier  l'éducation  religieuse 
de  leurs  enfants  à  l'Église  protestante.  S'ils  voulaient  seulement 
consacrer  deux  heures  d'étude  à  la  comparaison  d'un  catéchisme 
catholique  et  d'un  catéchisme  protestant,  ils  n'hésiteraient  plus. 
Facilitons-leur  ce  travail,  en  citant  quelques  lignes  du  Manuel 
d'instruction  religieuse  de  M.  Réville.  Qu'est-ce  qui  nous  blesse  le 
plus  dans  le  catholicisme?  C'est  la  prétention  d'une  révélation  di- 


(1)  Goy,  l'Orthodoxie  rt  le  Libéralisme.  (Le  Disciple  de  Jésus-Christ,  revue  du  pro- 
testantisme au  dix-neuvième  siècle,  1865,  t.  I,  pag.  498.) 
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vine.  Elle  enlève  toute  liberté  à  l'homme,  et  donne  à  l'Église,  or- 
gane de  la  vérité  révélée,  une  autorité  qui  ne  laisse  pas  la  moindre 
indépendance  ni  aux  individus  ni  aux  nations.  Est-ce  dans  ces 
principes  de  servitude  intellectuelle  et  politique  que  les  libéraux 
veulent  faire  élever  leurs  enfants?  Qu'ils  écoutent  un  instant  le 
pasteur  de  Rotterdam  :  «  La  religion  pure  ne  devait  pas  être  im- 
posée à  l'humanité.  Une  religion  imposée  n'est  pas  une  vraie  reli- 
gion, puisqu'elle  ne  repose  pas  sur  l'assentiment  libre  de  ceux  qui 
la  professent.  Don  par  excellence  de  Dieu,  la  religion  pure  devait 
sortir  des  entrailles  mêmes  de  l'humanité  dirigée  par  l'Esprit 
divin.  C'est  pourquoi  l'humanité,  dans  son  développement  sécu- 
laire, devait  traverser  toutes  les  phases  de  la  pensée  religieuse, 
depuis  le  naturalisme  le  plus  enfantin,  avant  d'arriver  à  la  vérité 
définitive  (1).  » 

En  quel  sens  le  christianisme  est-il  la  religion  définitive?  Les 
libres  penseurs  n'aiment  point  ce  mot,  parce  qu'il  leur  rappelle 
des  prétentions  de  domination  qui  leur  sont  souverainement 
antipathiques.  Qu'ils  mettent  en  regard  de  ce  que  dit  le  catéchisme 
romain,  ce  que  M.  Réville  dit  du  christianisme  :  «  Il  révèl 
caractère  de  religion  définitive  et  pure,  parce  qu'il  est  en  lui- 
même  spirituel,  intérieur,  moral,  universel,  susceptible  d'applications 
indéfinies  et  d'un  développement  illimité  sur  sa  base  originelle.  » 
Est-ce  que  le  catholicisme  est  une  religion  spirituelle?  Chose  sin- 
gulière! L'Eglise  romaine  a  toujours  revendiqué  le  pouvoir  spiri- 
tuel, et  il  n'y  a  point  de  religion  qui  respecte  moins  l'esprit.  Tout 
est  mystère  dans  ses  dogmes,  c'est  à  dire  que  l'esprit  n'y  peut  rie  u 
concevoir,  et  superstition  dans  ses  pratiques,  les  sacrements 
n'agissant  que  par  une  espèce  de  magie,  sans  le  concours  de  l'es- 
prit. Le  catéchisme  protestant  dit  que  la  religion  spirituelle 
celle  qui  nous  met  en  communion  avec  Dieu  pur  esprit,  noue,  il  en 
faut  bannir  toute  idée  d'efficace  magique,  mécanique,  irration- 
nelle, les  actes,  les  formules,  les  absolutions  sacerdotales.  Lequel 

des  deux  catéchismes  est  dans  le  vrai,  au  point  de  vue  du  lil 
lisme?  Les  libéraux  préfèrent-ils  une  religion  qui  consiste  eu 

amulettes,  en  pèlerinages,  en  reliques,  en  miracles.'  ou  une  reli- 
gion intérieure  qui  est  avant  tout  chose  «le  l'âme,  présente  au 

(1)  Revit L  ,  .M, h,,,,  i  d'in  ii  uctittfl  reUgU  uso,  \\ttq  100. 
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cœur  et  à  In  conscience?  Laquelle  vaut  mieux  pour  moraliser  l'en- 
fance et  la  jeunesse,  celle  qui  attache  une  vertu  surnaturelle  à  un 
chiffon  de  drap,  béni  par  le  prêtre,  ou  celle  qui  demande  la  pureté 
de  cœur? 

Le  catholicisme  se  vante  de  son  universalité.  Jusqu'ici  ce  n'est 
qu'une  prétention,  et  si  la  prétention  est  restée  à  l'état  d'utopie 
depuis  deux  mille  ans,  malgré  d'héroïques  efforts,  il  y  a  grande 
probabilité  que  l'Église  ne  gagnera  pas  dans  l'avenir  ce  qu'elle  n'a 
pu  conquérir  dans  le  passé,  alors  que  la  foi  était  dans  toute  sa 
ferveur.  Pourquoi  les  conquêtes  du  catholicisme  s'arrêtent-elles? 
pourquoi  perd-il  les  esprits  libres?  Parce  qu'il  est  réellement  une 
secte,  une  secte  judaïque;  pour  s'y  convertir,  il  faut  croire  des 
faits  qui  se  sont  passés,  il  y  a  deux  mille  ans,  dans  la  Judée;  il' 
faut  croire  que  Dieu  a  donné  à  un  homme  empire  sur  toutes  les 
consciences.  La  religion  de  l'avenir  sera  la  religion  universelle, 
parce  qu'elle  procède  de  l'humanité,  elle  s'adresse  à  Yhomme,  en 
général,  à  tous  ceux  qui  ont  la  nature  humaine  en  partage.  Elle 
sera  encore  la  religion  universelle  en  ce  sens,  qu'elle  sanctifie  tous 
les  actes  de  la  vie  humaine,  la  science  aussi  bien  que  l'étude  de 
Dieu  ;  elle  n'a  pas  moins  de  respect  pour  l'industrie  et  le  commerce 
que  pour  la  théologie  ;  mais  aussi  elle  cherche  à  purifier  toutes  les 
sphères  de  l'activité,  en  les  rapportant  à  un  but  supérieur.  Enfin, 
et  ceci  est  un  point  décisif  pour  les  libres  penseurs,  la  religion  de 
l'avenir  arbore  le  drapeau  du  progrès,  elle  est  progressive  par 
essence,  sans  cesser  d'être  chrétienne.  Est-ce  que  Jésus  n'a  pas 
prononcé  cette  parole  profonde,  véritable  parole  de  vie,  parce 
qu'elle  doit  inspirer  notre  vie  jusque  dans  l'éternité  :  «  Soyez 
parfaits  comme  votre  Père  dans  les  cieux?  »  Le  christianisme 
nous  ouvre  donc  une  carrière  de  progrès  sans  fin.  Puisque 
l'homme  doit  s'élever  vers  Dieu,  par  un  progrès  constant  et  sans 
terme,  il  est  évident  que  la  religion  est  progressive  de  son 
essence.  Elle  ne  donne  jamais  à  l'homme  la  vérité  absolue,  c'est  à 
dire  toute  la  vérité,  toute  la  sainteté;  il  suffit  qu'à  toute  époque 
de  l'humanité,  a  tout  âge  de  l'homme,  elle  lui  enseigne  la  voie 
par  laquelle  on  arrive  à  la  connaissance  de  la  vérité,  et  qu'elle  lui 
fasse  un  devoir  de  pratiquer  la  sainteté,  en  s'élevant  vers  Dieu  (1). 

[i)  Réville.  Manuel  d'instruction  religieuse,  pag.  204,  20b. 
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Si  la  religion  est  progressive,  si  le  christianisme  est  cette  reli- 
gion progressive,  il  est  évident  que  la  religion  du  dix-neuvième 
siècle  ne  peut  plus  être  le  christianisme  traditionnel.  Quelles 
seront  donc  les  nouvelles  croyances?  Ici  nous  mettons  le  pied  sur 
un  terrain  peu  favorable  au  protestantisme  libéral;  il  ne  veut  pas 
de  dogme,  il  faudrait  donc  dire  qu'il  n'a  point  de  croyances.  En 
réalité,  il  en  a,  mais  à  l'état  de  foi  purement  individuelle;  cette 
foi  s'étend  de  jour  en  jour,  sans  que  l'on  puisse  affirmer  jusqu'ici 
que  le  travail  est  achevé.  Il  est  vrai  que  la  religion  est  un  senti- 
ment individuel  par  essence,  mais  elle  doit  aussi  devenir  un  lien 
entre  les  hommes  et  les  peuples,  ce  qui  suppose  une  doctrine 
commune.  Tant  qu'il  n'y  a  point  de  foi  formulée,  il  n'y  a  point  de 
religion.  Voilà  pourquoi  nous  parlons  de  religion  de  l'avenir.  Tou- 
tefois c'est  un  avenir  que  nous  commençons  à  entrevoir,  comme 
on  voit  l'aurore  précéder  les  premiers  rayons  du  soleil.  Les 
croyances  futures  existent  dès  maintenant,  elles  se  forment  par  le 
travail  intérieur  de  la  conscience  qui  ne  cesse  jamais.  Il  se  produit 
sous  nos  yeux  un  fait  des  plus  remarquables,  un  des  grands  signes 
du  temps.  C'est  que  les  hommes  religieux  de  tous  les  pays  s'en- 
tendent sur  leur  foi,  sans  que  l'on  puisse  dire  que  l'un  tienne  sa 
religion  de  l'autre.  Nous  avons  plus  d'une  fois  éprouvé  le  bonheur 
de  voir  nos  convictions  partagées  par  des  amis  inconnus.  Le 
nombre  de  ceux  qui  pensent  de  même  sur  Dieu,  sur  l'homme,  sur 
notre  destinée,  va  tous  les  jours  en  s'augmentant.  Bientôt  l'accord 
se  révélera.  Alors  il  suffira  d'une  voix  puissante  pour  unir  ces 
éléments  épars  en  un  corps  nouveau.  Quand  le  moment  sera  venu, 
cette  voix  ne  fera  pas  défaut  à  l'humanité. 


■    2.   Conception  de  Dieu 

.\    t.  Le  déisme 


les  païens  accusaient  les  chrétiens  d'être  athées,  el  les  chrétiens 
l'étaient  réellement,  au  point  de  vue  du  paganisme,  puisqu'ils 
refusaienl  d'adorer  les  dieux  de  l'Olympe.  Jésus-Christ  el 
apôtres  prêchèrent  un  Dieu  nouveau.  Pour  les  Gentils,  l'innovation 
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était  évidente,  puisque  le  Dieu  des  chrétiens  est  un  Dieu  unique, 
le  même  pour  tous  les  peuples.  C'était  même  une  nouveauté  poul- 
ies Juifs.  Car  la  raee  élue  allait  faire  place  à  l'humanité.  En  ce  sens, 
il  n'est  pas  exact  de  dire  que  Jésus  ne  prêcha  aucun  dogme.  Les 
dogmes  qu'on  lui  attribue,  la  trinité,  qui  implique  la  divinité  du 
Fils  de  Dieu,  le  péché  originel,  qui  justifie  et  nécessite  l'incarna- 
tion, n'ont  rien  de  commun,  il  est  vrai,  avec  l'Évangile.  Mais  le 
Dieu  unique,  universel,  notre  Père  dans  les  cieux,  le  Dieu  qui  est 
amour,  et  dont  la  Providence  embrasse  la  moindre  du  ses  créa- 
tures, le  passereau,  aussi  bien  que  l'enfant  qui  vient  de  naître,  ce 
Dieu-là  était  un  Dieu  nouveau.  Et  c'est  parce  que  Jésus  prêcha 
ce  Dieu  nouveau,  qu'il  eut  la  gloire  d'établir  une  religion  nou- 
velle. 

De  nos  jours  on  entend  les  mêmes  imputations  dans  la  bou- 
che des  orthodoxes  contre  les  novateurs;  ils  les  accusent  sinon 
d'athéisme,  du  moins  de  déisme  ou  de  panthéisme,  et  à  en  croire 
les  partisans  du  passé,  les  déistes  et  les  panthéistes  ne  vaudraient 
guère  mieux  que  les  athées.  Ce  fait  mérite  notre  attention  :  n'est-ce 
pas  une  preuve  que  la  conception  de  Dieu  se  modifie,  comme  elle 
se  modifia  après  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle?  Qu'une  trans- 
formation s'opère,  cela  est  évident.  Mais  cette  transformation  est- 
elle  nécessaire? est-ce  un  progrès  dans  le  développement  religieux 
de  l'humanité?  conduira-t-il  à  une  nouvelle  religion?  C'est  notre 
conviction.  Nous  n'avons  pas  pour  la  théologie  le  dédain  des 
incrédules  ni  l'indifférence  des  protestants  libéraux.  À  notre  avis, 
il  n'y  a  point  de  religion  sans  une  doctrine  sur  Dieu  et  sur 
l'homme.  S'il  doit  y  avoir  une  religion  nouvelle,  un  christianisme 
nouveau,  il  faut  une  conception  de  Dieu  qui  ne  soit  pas  celle  du 
christianisme  traditionnel,  sinon  une  nouvelle  religion  n'aurait 
pas  de  raison  d'être,  pas  même  une  réformation.  Les  protestants 
avancés  ont  tort  de  ne  pas  proclamer  ouvertement  cette  nécessité. 
Après  tout,  leur  manière  de  penser  n'est  plus  celle  des  orthodoxes; 
pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  haut?  pourquoi  ne  pas  changer 
l'accusation  en  un  titre  de  gloire,  du  moins  en  une  grande  ambi- 
tion? 

Il  y  a  une  conception  de  Dieu  qui  s'est  développée  dans  le 
monde  philosophique,  par  opposition  au  christianisme  tradition- 
nel; on  l'appelle  le  déisme.  Le  mot  est  vague  et  s'applique  à  des 
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doctrines  et  à  des  religions  bien  différentes.  On  peut  dire  que  la 
religion  de  Moïse  est  le  déisme;  et  puisque  Jésus  est  venu  au. 
plir  la  loi  et  non  l'abolir,  n'est  on  pas  en  droit  d'affirmer  que 
Jésus-Christ  aussi  est  un  déiste?  Quant  au  mahométisme,  il  n'y  a 
pas  à  en  douter;  c'est  par  excellence  la  religion  du  Dieu  un  de 
Moïse,  mais  étendue  à  tous  les  hommes,  à  toutes  les  races.  Le 
christianisme  ne  s'en  tint  pas  à  la  conception  d'un  Dieu,  notre  Père. 
Il  transforma  Jésus  en  une  personne  divine,  et  il  en  imagina  encore 
une  troisième  :  l'Esprit  divin  avec  les  deux  autres,  le  Père  et  le 
Fils,  forment  la  Trinité.  C'est  le  mystère  fondamental  du  chris- 
tianisme. Par  cela  seul  que  c'est  un  mystère,  on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  soit  une  doctrine,  caria  doctrine  s'adresse  à  la  raison,  et  le 
mystère  est  au  dessus  de  la  raison.  En  réalité  le  dogme  delà  Trinité 
n'avait  pas  pour  but  de  révéler  aux  hommes  une  vérité  quelconque 
sur  Dieu.  Il  s'agissait  de  faire  de  Jésus-Christ  le  Verbe  de  Dieu, 
par  suite  le  Fils  de  Dieu,  incarné  dans  le  sein  d'une  Vierge,  et 
venu  pour  sauver  le  genre  humain  de  la  mort  éternelle  qu'il  avait 
encourue  par  le  péché  d'Adam.  La  philosophie  ne  pouvait  accepter 
cette  conception.  Elle  ne  connaît  pas  de  surnaturel,  elle  ignore 
l'action  miraculeuse  de  Dieu  dans  l'univers;  les  luis  qu'elle  constate 
sont  des  lois  générales,  immuables,  sans  exception  aucune.  Les 
philosophes,  ennemis  du  christianisme,  maintiennent  cependant 
l'idée  de  Dieu,  mais  ce  Dieu  n'intervient  dans  le  monde  que 
comme  législateur,  tout  au  plus  comme  juge.  Quant  au  monde  et 
aux  hommes,  ils  sont  régis  par  des  lois  universelles,  lesqui 
rendent  l'action  de  Dieu  inutile.  Ainsi  plus  de  grâce,  plus  de 
gouvernement  providentiel  de  l'humanité,  plus  isence  de 

Dieu  dans  la  nature  ;  la  raison  suffit  à  l'individu  pour  se  conduire, 
les  causes  secondes  expliquent  les  desl  et  la 

nature  n'a  pas  besoin  d'un  Dieu  qui  produise  les  phénomènes  phy- 
siques; i'lle  suit  le  mouvement  invariable  qui  lui  a  été  imprimé 
dès  l'origine  des  choses,  i  tte  doctriue  que  l'on  appelle  à 

proprement  parler  le  déisme. 
Le  déisme  a  conservé  peu  de  partisans,  ce  n'est  pas  là  qu'aboutit 

le  courant  philosophique  :  il  conduit,  dans  -  I  au  pan- 

théisme, soit  au  matérialisme.  Quelle  sera  donc  la  position  de 
ceux  qui  repoussent  l'erreur  des  matérialistes  et  des  panthéistes, 

et  qui  ne  Se  contentent  pas  d'un   Dieu   législateur  et  jugel  Non- 
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dirons  plus  loin  quelle  est  la  doctrine  qui  tend  à  dominer  dans  le 
monde  philosophique  et  religieux  :  on  l'appelle  immanence,  elle 
est  suspecte  de  panthéisme.  Pour  le  moment  nous  allons  écouter 
les  reproches  que  l'Église  adresse  aux  libres  penseurs  qui,  tout 
en  répudiant  le  Dieu  des  déistes,  repoussent  aussi  le  Dieu  du 
catholicisme.  Ils  ont  beau  répudier  l'héritage  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  en  tant  qu'elle  bannit  Dieu  de  l'homme  et  du 
monde,  les  catholiques  s'obstinent  à  leur  imputer  les  erreurs  du 
déisme.  On  est  déiste  à  leurs  yeux,  par  cela  seul  que  l'on  ne  croit 
pas  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  à  son  incarnation,  à  ses  mi- 
racles, par  cela  seul  que  l'on  ne  croit  pas  à  l'action  miraculeuse 
de  la  grâce  et  des  sacrements,  ce  qui  pour  eux  est  presque  syno- 
nyme d'athéisme.  Écoutons  un  des  apologistes  les  plus  modérés 
de  la  religion  catholique,  monseigneur  Laforêt. 

Il  y  a,  dit-il,  dans  le  rationalisme  une  secrète  et  profonde  anti- 
pathie contre  Dieu.  Les  rationalistes  n'aiment  point  Dieu,  ils  en 
ont  peur;  voilà  la  source  véritable  de  toutes  les  déclamations, 
souvent  si  peu  philosophiques  contre  l'ordre  religieux  et  surna- 
turel. Aussi  voyez  avec  quel  soin  tous  les  rationalistes,  ceux 
mêmes  qui  admettent  avec  nous  l'existence  d'un  Dieu  personnel 
et  créateur  du  monde,  cherchent  à  l'écarter  le  plus  possible  du 
domaine  de  la  création  ;  voyez  comme  ils  s'ingénient  à  faire  à  Dieu 
la  part  la  plus  petite  possible,  comme  enfin  ils  cherchent  à  se 
passer  de  lui.  Le  Dieu  qu'ils  proclament  n'exerce  presque  aucune 
action  sur  l'univers,  il  est  étranger  à  la  vie  de  l'humanité;  la 
vérité  et  l'erreur,  le  bien  et  le  mal,  le  bonheur  et  le  malheur  de 
l'homme  le  trouvent  indifférent.  C'est  assez  pour  lui  d'avoir  pro- 
duit le  monde;  désormais  il  n'a  plus  à  s'occuper  de  rien,  tout 
doit  marcher  de  soi-même  et  il  faut  que  chaque  créature  se  suffise. 
Semblable  aux  rois  fainéants,  le  Dieu  du  rationalisme  est  relégué, 
loin  de  son  ouvrage,  sur  un  trône  solitaire  où  il  demeure  éternel- 
lement plongé  dans  les  délices  d'une  immobilité  à  laquelle  rien  ne 
l'arrachera  plus.  Autant  vaudrait  nier  Dieu  que  d'en  admettre  un 
à  qui  l'on  défende  d'agir.  Monseigneur  Laforêt  cite  avec  grand 
éloge  les  paroles  de  M.  Guizot  que  nous  allons  transcrire  :  «  La 
question  est  entre  ceux  qui  admettent  un  ordre  surnaturel  et  ceux 
qui  le  nient.  D'un  côté  les  rationalistes,  incrédules,  panthéistes, 
sceptiques  de  toute  sorte;  de  l'autre,  les  chrétiens.  Parmi  les 
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premiers,  les  meilleurs  laissent  subsister  dans  le  monde  et  dans 
l'âme  humaine  la  statue  de  Dieu,  mais  la  statue  seulement,  une 
image,  un  marbre.  Dieu  lui-même  n'y  est  plus.  Les  chrétiens 
seuls  ont  le  Dieu  vivant.  »  Voilà  la  vérité.  Les  meilleurs  d'entre 
les  rationalistes  ne  conservent  que  la  statue  de  Dieu,  un  Dieu 
sans  vie,  puisqu'ils  lui  refusent  à  peu  près  toute  action  et  sur  le 
monde  en  général  et  sur  l'homme  en  particulier  (1). 

Monseigneur  Laforêt  veut  bien  nous  ranger  parmi  les  meilleurs 
rationalistes.  Mais  il  faut  qu'il  ait  lu  nos  Études  à  travers  un 
singulier  prisme,  pour  oser  affirmer  que,  dans  notre  opinion, 
Dieu  est  tenu  soigneusement  a  l'écart,  que  l'homme  seul  fait  tout, 
que  son  action  explique  tout.  Puis  il  s'écrie  :  «  Que  les  idées  du  ratio- 
nalisme sont  étroites  et  quelle  étrange  philosophie  de  l'histoire  est 
la  sienne  !  Après  avoir  jeté  l'homme  sur  cette  terre,  il  n'a  plus  nul 
souci  de  sa  destinée,  il  l'abandonne  aux  hasards  de  la  fortune,  et 
quoi  qu'il  arrive  désormais,  il  ne  se  montre  plus,  ne  fait  plus  en- 
tendre sa  voix,  et  n'entretient  plus  aucune  relation  visible  avee  sa 
créature  de  prédilection.  Qu'est-ce  qu'un  Dieu  pareil,  et  n'est-ce 
pas  le  [)\us  odieux  des  blasphèmes  que  de  donner  le  nom  du  Dieu 
vivant  à  cette  idole  plus  vaine  que  les  idoles  du  paganisme  (2)!  » 

A  notre  tour  nous  dirons  :  quel  étrange  aveuglement  que  celui 
des  hommes  du  passé!  Nous  n'avons  pas  a  prendre  la  défense  du 
déisme  de  Voltaire,  puisque  cette  doctrine  n'est  point  la  nôtre. 
Mais  ce  déisme  même  est  altéré,  calomnié  par  les  apologistes  ca- 
tholiques. Quoi  !  le  Dieu  législateur  et  juge  est  une  statue!  Une 
statue  pouvait-elle  créer  l'univers  et  lui  donner  les  lois  admirables 
qui  le  régissent?  Voltaire  ne  se  lasse  point  de  défendre  l'idée  de 
justice  divine  contre  les  matérialistes  de  son  temps  (3);  et  pour 
avoir  sauvé  l'idée  de  Dieu,  du  naufrage  qui  menaçait  d'engloutir 
toutes  les  croyances  spiritual istes,  on  l'accuse  d'un  horrible  blas- 
phème,  on  dit  que  le  Dieu  qui  jugera  les  hommes  est  une  idole  plus 
vainc  que  les  idoles  du  paganisme!  Tous  ces  gros  mots,  toute 

relie  colère  viennent  de  ce  que  les  philosophes  Q6  Croienl  pas  à 
l'incarnation!  Uu  Dieu  qui  n'a   pas  vécu  BU   milieu  de  nous  n'est 

(1)  /  afbrét,  les  Dogmes  catholiques,  expoiés,  prouvés  el  vengés  d<  -  attaques  de  l'hé- 
résie et  de  r i n.  i .  dullté,  1. 1,  pag.  541-544. 

(2)  Idcvi.  ihiti,  in,  pag.  135,136. 

(3)  Voyt  /  mon  Etude  sur  la  philosophie  du  di  ■  'huitlèm   tiède. 
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pas  un  Dieu  vivant  !  Il  faut  que  les  catholiques  touchent  leur  Dieu, 
il  faut  qu'ils  le  voient  des  yeux  du  corps,  il  faut  qu'ils  le  mangent, 
pour  que  Dieu  soit  un  Dieu  vivant  !  Les  merveilles  de  la  création 
ne  suffisent  pas  pour  qu'ils  y  sentent  la  main  de  Dieu,  il  faut  qu'il 
prenne  corps  dans  le  sein  d'une  vierge  et  qu'il  passe  sa  vie  à 
chasser  les  démons,  pour  qu'ils  l'adorent! 

Si  le  déisme  de  Voltaire  est  incomplet,  à  qui  la  faute?  S'il  n'ad- 
met point  la  grâce,  c'est  à  dire  l'action  incessante  de  Dieu  sur 
l'âme  humaine,  n'est-ce  pas  parce  que  le  catholicisme  faisait  de 
la  grâce  un  miracle,  et  que  ce  miracle  servait  à  sauver  un  petit 
nombre  d'élus,  tandis  que  l'immense  majorité  des  hommes  étaient 
voués  aux  feux  éternels  de  l'enfer?  Si  Voltaire  cherche  à  diminuer 
l'action  de  Dieu  sur  le  monde  et  les  hommes,  en  la  limitant  à  des 
lois  générales,  n'est-ce  pas  parce  que  l'action  particulière  que  les 
catholiques  lui  attribuent  est  une  violation  des  lois  que  Dieu  a 
données  à  la  création?  Pouvait-il  croire  que  Dieu  qui  est  tout  sagesse, 
établît  des  lois,  puis,  qu'il  les  corrige  par  des  exceptions,  parce  que 
ses  lois  se  trouvent  insuffisantes?  Le  Dieu  de  Voltaire  est  en  défi- 
nitive le  Dieu  des  chrétiens,  au  miracle  près.  Or,  le  miracle  s'en 
va,  il  faut  que  les  apologistes  du  christianisme  en  fassent  leur 
deuil.  Dès  lors,  une  nouvelle  conception  de  Dieu  devient  néces- 
saire. La. doctrine  de  Voltaire  n'est  que  négation,  il  élimine  le  mi- 
racle, mais  quand  on  rejette  l'intervention  miraculeuse  de  Dieu, 
faut-il  rejeter  aussi  toute  action  de  Dieu  sur  l'homme  et  sur  le 
monde? 

Voltaire  et  les  déistes  l'ont  fait,  par  la  haine  du  miracle,  par  la 
craiuteque  lesurnaturel  ne  revînt  ;  ils  préféraient  un  Dieu  n'agissant 
que  par  des  lois  générales  à  un  Dieu  agissant  par  des  voies  sur- 
naturelles. Aujourd'hui  ce  danger  n'existe  plus.  Nous  pouvons 
hardiment  admettre  une  action  permanente  de  Dieu  sur  l'homme 
et  sur  le  monde,  sans  que  nous  ayons  à  redouter  l'invasion  du 
miracle.  C'est  ce  que  l'auteur  de  ces  Études  a  fait.  Nous  mainte- 
nons l'idée  de  la  grâce  et  du  gouvernement  providentiel,  en  la  dé- 
gageant de  tout  mélange  de  surnaturel.  La  grâce  n'est  plus  le  pri- 
vilège des  élus,  elle  est  le  lien  indissoluble  qui  attache  le  Créateur 
à  sa  créature,  l'inspiration  incessante  par  laquelle  il  la  guide,  la 
relève  de  ses  chutes,  la  conduit  par  une  éducation  progressive  au 
terme  de  sa  destinée.  Le  gouvernement  providentiel  est  pour  les 


LE    DOGME.  577 

peuples  ce  que  la  grâce  est  pour  les  individus.  Dieu  préside  à  leur 
éducation  non  en  arrêtant  le  cours  du  soleil,  non  en  taisant  parler 
uneânesse,  mais  en  conduisant  l'humanité  vers  le  but  qu'il  lui  a 
marqué.  Il  laisse  pleine  liberté  aux  hommes  et  â  leurs  passions, 
mais  le  mal  même  dans  ses  mains  devient  un  instrument  de  per- 
fectionnement (1). 

Cependant  à  entendre  monseigneur  Laforêt,  nous  serions  cou- 
pable d'idolâtrie  et  de  blasphème;  notre  Dieu  ne  serait  qu'une 
statue,  un  roi  fainéant  ou  une  impuissante  idole.  Quoi  !  nous  en- 
seignons que  la  création  est  permanente,  que  l'homme  ne  pourrait 
pas  être  séparé  un  instant  de  Dieu,  source  de  toute  vie,  sans  cesser 
de  vivre,  et  l'on  nous  accuse  de  nier  le  Dieu  vivant!  Quoi  !  nous 
enseignons  que  Dieu  donne  à  l'homme,  par  sa  grâce,  le  vouloir  et 
le  pouvoir,  de  sorte  que  les  hommes  ne  veulent  et  n'agissent  que 
sous  l'inspiration  de  Dieu,  et  l'on  nous  accorde  de  faire  de  Dieu 
une  statue!  Quoi  !  nous  enseignons  que  Dieu  dirige  les  destinées 
de  l'humanité,  qu'il  inspire  les  révélateurs,  ainsi  quetousles  grands 
génies,  ainsi  que  tout  homme,  et  on  nous  accuse  de  réduire  Dieu 
à  un  fétiche!  Nous  n'aurions  pas  pris  la  peine  de  relever  ces 
incroyables  accusations,  si  elles  ne  s'adressaient  qu'à  nous. 
Qu'importe  ce  que  nous  pensons?  C'est  une  goutte  dans  l'Océan. 
Mais  ce  que  nous  pensons,  d'autres  le  pensent  comme  nous;  ce 
n'est  pas  un  rationaliste  qui  est  en  cause,  c'est  le  rationalisme, 
celui  que  M.  Laforêt  proclame  le  meilleur.  Ne  serait-ce  pas  aussi 
le  plus  dangereux  pour  l'orthodoxie?  Le  déisme  du  dernier  siècle 
a  perdu  tout  crédit,  les  philosophes  le  repoussent  aussi  bien 
que  les  croyants.  Quant  au  matérialisme,  ce  n'est  pas  une  doctrine, 
c'est  une  maladie  de  l'esprit  humain,  et  la  maladie  n'a  aucune 
chance  de  devenir  la  condition  générale  de  l'humanité.  Reste  le 
panthéisme,  doctrine  des  esprits  spéculatifs  et  qui  par  cela  même 
n'a  pas  d'avenir,  comme  croyance  religieuse.  Toutefois,  il  faut 
nous  y  arrêter  ;  car  le  panthéisme  a  le  premier  prononcé  le  mot 
d'immanence  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  débats  du  pri 

tantisme  libéral. 


(1)  Voyei  ni's  i:iu,irs  sur  le  chrisltaitiêWM,  sur  te  c  ith  tiioistto  et  sur  in  \>i> 

l'hic  tl'i  diX-hUitiètnt  sxrlc. 
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N°  2.  Le  Dieu  personnel  et  le  Dieu  immanent 
I 

Le  reproche  de  déisme  fait  place  à  l'accusation  de  panthéisme. 
A  en  croire  les  orthodoxes,  le  protestantisme  avancé  aboutirait 
fatalement  aux  erreurs  de  Spinoza  renouvelées  par  Hegel.  Si  cela 
était  vrai,  il  y  aurait  de  quoi  désespérer  de  l'avenir  de  l'huma- 
nité. Le  panthéisme  maintient  Dieu,  mais  c'est  un  Dieu  qui 
se  confond  avec  le  monde  et  avec  l'humanité.  Ce  Dieu-là  n'est  pas 
celui  du  Christ,  il  n'est  pas  notre  Père  dans  les  cieux.  De  ce  Dieu 
on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  un  Dieu  vivant,  car  ce  n'est  qu'une 
idée,  une  abstraction.  Il  ne  peut  plus  être  question  de  grâce,  dans 
le  panthéisme,  car  la  grâce  suppose  une  relation  entre  deux 
êtres,  Dieu  et  l'homme,  et  le  panthéisme  confond  tous  les  êtres 
en  un  seul.  Par  la  même  raison  il  ne  peut  plus  s'agir  d'un  gouver- 
nement providentiel,  car  la  Providence  implique  un  être  qui  a  con- 
science de  lui-même  et  qui  modifie  d'autres  êtres.  Il  va  sans  dire 
que,  dans  le  panthéisme,  l'immortalité  individuelle  n'a  plus  de 
sens,  car  il  n'y  a  plus  d'individus.  Retranchez  Dieu,  retranchez 
l'individualité  humaine,  que  reste-t-il  pour  la  religion?  Les  deux 
termes  du  rapport  qui  en  fait  l'essence  étant  annulés,  on  ne  peut 
plus  parler  de  religion,  qu'en  abusant  du  mot.  Or,  à  notre  avis,  et 
c'est  l'avis  de  tous  ceux  qui  écoutent  la  voix  de  la  conscience,  il 
n'y  a  pas  de  vie  sans  religion,  et  il  n'y  a  pas  de  civilisation  sans 
religion.  S'il  ne  restait  à  l'humanité  que  le  panthéisme  pour  s'y 
appuyer,  il  faudrait  dire  que  sa  dernière  heure  approche,  à  moins 
de  croire  avec  les  catholiques,  que  les  peuples  reviendront  aux 
autels  qu'ils  ont  désertés,  ce  qui  est  une  impossibilité  tout  aussi 
grande  qu'une  religion  sans  Dieu.  Jamais  question  plus  grave  n'a 
été  agitée  :  notre  vie,  notre  avenir  sont  en  cause. 

Les  protestants  avancés  enseignent  que  Dieu  n'est  pas  hors  du 
monde,  mais  dans  le  monde;  c'est  ce  qu'ils  appellent  le  Dieu 
immanent.  Ainsi  formulée,  l'immanence  ne  peut  guère  être  con- 
testée. L'idée  d'un  Dieu  qui  est  hors  du  monde  appartient  à 
l'enfance  du  genre  humain.  Chez  les  Grecs,  les  dieux  siègent 
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d'abord  sur  l'Olympe;  puis  ils  se  retirent  dans  une  région  supé- 
rieure, un  monde  qui  est  au  delà  du  nôtre;  il  arrivait  aux  dieux 
de  quitter  leur  séjour  céleste  pour  se  mêler  aux  hommes,  mais 
ces  apparitions  étaient  miraculeuses  de  leur  nature.  Cette  notion 
du  monde  et  de  Dieu  subit  une  révolution  par  l'avènement  du 
christianisme,  mais  Dieu  fut  toujours  considéré  comme  étant 
quelque  part  hors  du  monde.  Jésus-Christ  lui-même  ne  dit-il 
point  :  Notre  Père  qui  est  dans  les  deux  ?  Dans  la  croyance 
générale,  la  terre  formait  une  plaine  immobile,  au  dessus  de 
laquelle  s'élevait  le  ciel,  voûte  solide  où  se  meuvent  les  nuages, 
le  soleil  et  les  étoiles.  Au  dessus  de  cette  voûte  on  se  figurait  un 
grand  espace,  un  palais  splendide,  où  Dieu  siégeait  sur  un  trône 
éclatant,  entouré  de  chœurs  d'anges  innombrables,  chantant 
éternellement  ses  louanges.  C'était  toujours  l'Olympe,  sauf  qu'il 
n'y  avait  qu'un  Dieu.  Encore  faudrait-il  ajouter  une  réserve  pour 
les  croyances  populaires,  car  la  Trinité  se  décomposait  en  Dieu 
le  Père,  un  vieux  avec  une  grande  barbe,  Dieu  le  Fils,  qui  n'était 
autre  que  Jésus-Christ  et  le  Saint-Esprit,  que  l'on  aimait  à  se 
représenter  sous  la  forme  d'un  pigeon.  Venait  ensuite  la  sainte 
Vierge,  qui  est  une  vraie  déesse,  enfin  le  cortège  des  saints, 
demi-dieux  du  paganisme  chrétien. 

Même  en  laissant  les  superstitions  populaires  de  côté,  il  rote 
dans  le  christianisme  celte  idée  que  Dieu,  quoique  étant  partout, 
est  hors  du  monde,  en  ce  sens  qu'il  en  est  essentiellement  sé- 
paré. C'est  lui  qui  l'a  créé,  il  pouvait  aussi  ne  pas  le  créer.  Il 
donne  des  lois  à  la  création,  niais  il  les  intervertit  quand  bon  lui 
semble  ;  on  dirait  un  monarque  absolu  qui  aime  à  manifester 
sa  puissance  par  des  coups  d'Etat.  Sus  rapports  avec  les  hommes 
comme  avec  le  monde  sont  miraculeux.  Il  donne  sa  grâce  à  l'un, 
il  la  refuse  à  l'autre.  Il  arrête  le  soleil  à  la  demande  de  J 

pour  lui  permettre  d'exterminer  ses  ennemis.  Cette  conception 

de  Dieu  tombe  avec  la  cro\ame  du  Surnaturel.  Ou  il  n'y  a  pas 
d'intervention  de  Dieu  dans  le   monde,  ou  cette  intervention  BSt 

un  fait  général,  universel,  sans  exception.  Les  incrédules,  et  eu 

un  certain  .sens  les  déistes,  >'en  tinrent  à  la  première  liypoli. 

tous  ceux  à  qui  la  religion  est  chère  embrassèrent  l'autre.  Ils 

disent  que  Dieu  ne  peut  ["as  être  hors  du  monde,  à  moins  d'être 
limité  et  borné  par  le  monde,  ce  qui  est  absurde.  Si  Dieu  est 
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hors  du  monde,  il  n'y  a  plus  d'être  universel,  absolu,  il  y  a  deux 
êtres,  d'inégale  grandeur,  il  est  vrai,  d'inégale  puissance,  mais 
enfin  il  y  en  a  deux,  c'est  le  dualisme.  Chose  singulière,  les 
orthodoxes  accusent  leurs  adversaires  d'impiété,  de  sacrilège,  et 
ce  sont  eux  qui  diminuent  la  grandeur  de  Dieu.  Dieu  est  tout- 
puissant,  disent-ils.  Soit.  Il  peut  intervertir  les  lois  de  la  nature, 
mais  il  ne  porte  pas  la  nature  en  lui.  Il  fait  tourner  le  monde  au 
bout  do  son  doigt,  comme  dit  Goethe,  mais  le  monde  lui  est 
hostile,  et  il  le  brise.  Fort  bien,  mais  si  les  prétendus  miracles 
ne  sont  qu'une  illusion  de  la  foi,  que  deviendra  le  Dieu  tout- 
puissant?  Un  roi  chassé  de  son  domaine,  un  roi  sans  terre.  Il 
deviendra  le  Dieu  des  déistes,  ou  le  jouet  des  incrédules  qui  se 
moqueront  de  lui  et  de  ses  miracles.  Nous  en  sommes  là. 

Une  autre  conception  s'est  fait  jour  dans  la  philosophie  et 
dans  la  religion.  Spinoza  a  prononcé  le  premier  le  mot  d'imma- 
nence. Dieu  n'est  pas  hors  du  monde,  il  est  dans  le  monde.  Cette 
croyance  tend  à  devenir  générale;  elle  l'est  au  sein  du  protes- 
tantisme avancé.  Ceux  qui  croient  que  Dieu  agit  sur  tous  les 
hommes,  qu'il  les  inspire  tous,  croient  par  cela  même  que  Dieu 
est  en  nous,  ou  que  nous  vivons  en  lui;  ils  croient  donc  à 
l'immanence.  Ceux  qui  disent  que  Dieu  gouverne  le  monde,  le 
monde  moral  comme  le  monde  physique,  et  que  cette  interven- 
tion de  la  Providence  est  constante,  qu'elle  s'exerce  à  tous  les 
instants,  croient  que  Dieu  vit  dans  le  monde,  ou  que  le  monde 
vit  en  Dieu;  ils  croient  donc  à  l'immanence.  Prenons  comme 
exemple  la  manifestation  la  plus  considérable  de  l'action  inces- 
sante de  Dieu,  la  révélation  d'une  religion  nouvelle.  Libres  pen- 
seurs et  protestants  libéraux  s'accordent  à  célébrer  Jésus  comme 
un  prophète  inspiré  de  Dieu.  Qu'est-ce  à  dire?  Us  ne  croient 
plus  que  l'Esprit-Saint  est  descendu  sur  le  Christ,  sous  la  forme 
d'une  colombe;  ils  doivent  donc  croire  que  Dieu  vit  dans  les 
hommes,  et  qu'il  a  donné  à  Jésus  une  puissance  supérieure  à 
celle  qu'il  donne  aux  autres  hommes.  N'est-ce  pas  dire  qu'il 
vivait  en  Jésus-Christ?  N'est-ce  pas  en  ce  sens  que  Jésus  lui- 
même  disait  que  lui  et  son  Père  ne  faisaient  qu'un?  Jésus  croyait 
donc  aussi  à  l'immanence  de  Dieu.  Et  saint  Paul  ne  dit-il  pas 
en  toutes  lettres  que  nous  vivons  en  Dieu?  C'est  la  définition  de 
l'immanence  :  Dieu  dans  l'âme,  Dieu  dans  la  nature,  Dieu  dans 
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l'histoire.  Telle  est  la  croyance  de  nous  tous,  hommes  modernes, 
que  nous  en  ayons  conscience  ou  non. 

Les  catholiques  protestent,  ainsi  que  les   protestants  ortho- 
doxes. Ils  disent  que  l'immanence  c'est  le  panthéisme,  et  que  le 
panthéisme  est  la  négation  du  Dieu  personnel,  du  Dieu  qui  est 
notre  Père,  du  Dieu  que  nous  prions,  du  Dieu  que  les  chrétiens 
ont  toujours  adoré.  Il  y  a  dans  cette  vive  protestation  une  part 
de  vérité.  Non,  quoi  qu'en  disent  les  protestants  avancés,  le  Dieu 
immanent  n'est  point  le  Dieu  du  christianisme,  pas  même  celui 
de  saint  Paul  et  de  Jésus-Christ.  Non,  le  Dieu  qui  envoie  un 
Messie  investi  d'une  puissance  miraculeuse,  n'est  pas  le  Dieu 
immanent,  pas  plus  que  le  Dieu  qui  dicte  la  Loi  sur  le  mont 
Sinaï;  c'est  plutôt  le  Dieu  qui  est  hors  du  monde  que  le  Dieu  qui 
est  dans  le  monde.  Pourquoi  ne  pas  avouer  franchement  que 
l'idée  de  Dieu  se  modifie?  que  la  conception  du  Christ  n'est  plus 
la  nôtre?  Nous  comprenons  que  cet  aveu  coûte  à  des  chrétiens; 
nous  comprenons  la  répugnance  de  ceux  dont  les  sympathies 
sont  pour  le  passé  plutôt  que  pour  l'avenir.  Il  y  a  là  une  crise 
douloureuse  à  passer,  comme  le   sont   toutes   les  crises  reli- 
gieuses. Les  hommes  étaient  habitués  à  adorer  un  Dieu  agissant 
d'une  manière  visible  et  dramatique,  tantôt  au  milieu  du  tonnerre 
et  des  éclairs,  tantôt  bouleversant  toutes  les  lois  de  la  nature, 
en  ressuscitant  les  morts,  et  en  ressuscitant  lui-même,  un  Dieu 
intervenant  avec  fracas  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Il  y  avait 
là  pour  les  croyants  quelque  chose  de  palpable,  qui  suppléait  au 
vague  effrayant  que  présente  l'idée  d'un  Dieu  universel  el  infini, 
agissant  toujours,   mais  jamais  directement,  toujours  par  des 
causes  secondes.  Comment  saisir  un  Être  Cjni  ne  parait    pas,  qui 
ne  parle  pas,  que  l'on  ne  voit  pas  agir?  Il  faut  renoncer  au  Dieu 
de  nos  ancêtres,  au  Dieu  de  notre  enfance  et  de  notre  jeun,  sse  . 
H  faut  renoncera  le  voir  agir  sur  un  théâtre  étroit, à  la  vérité, 

mais  qui  est  d'autant   plus   prÔS  de  nous,  pour  le  suivre  sur  un 

théâtre  infini,  où  il  semble  disparaître,  parce  qu'il  ne  se  mani- 
feste plus  que  par  des  lois  constantes.  La  rëtOlutiOtl  Bel  pro- 
fonde, el  elle  ne  se  fait  pas  sans  déclriremeni  de  cœur  (i). 

(1)  Pecaut,  de  l'Avenir  du  protestantisme  en  Pnnee.(Le  DttdptodeVdittt-CArttf, 
t.l,  pag.  330,131.] 

SI 
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Nous  avons  un  autre  aveu  à  faire.  Les  catholiques  disent  que 
l'immanence  est  identique  avec  le  panthéisme.  Cela  n'est  point, 
mais  il  est  certain  que  cette  doctrine  a  un  écueil  contre  lequel 
des  protestants  se  disant  chrétiens  ont  échoué.  Les  Amis  pro- 
testants ont  fini  par  avouer  leurs  croyances  panthéistiques,  si 
cela  peut  encore  s'appeler  des  croyances  (1).  Il  y  a  un  écrivain 
célèbre,  Strauss,  dont  la  profession  de  foi  est  celle  de  Spinoza  et 
qui  se  dit  néanmoins  chrétien.  Nous  croyons  volontiers  que 
parmi  les  protestants  modernes  il  y  en  a  qui  se  sont  laissé 
séduire  par  les  spéculations  de  Hegel  et  de  Schelling;  mais 
est-ce  la  faute  du  protestantisme  ou  de  cette  conception  de  Dieu 
que  l'on  appelle  immanence?  Il  y  a  eu  des  panthéistes  au  sein  de 
l'Église  catholique,  à  une  époque  où  l'on  ne  s'attendait  guère  à 
un  mouvement  de  libre  pensée  :  les  réalistes  furent  les  pré- 
curseurs de  Spinoza,  et  ils  étaient  cependant  de  très  bonne  foi 
catholiques.  Cela  prouve  que  le  protestantisme  et  l'immanence 
sont  hors  de  cause.  Il  y  a  des  esprits  qui  aiment  à  s'absorber 
dans  TÈtre  universel,  qui  n'ont  ni  le  goût,  ni  le  besoin  de 
l'individualité;  ils  seront  panthéistes,  sous  l'empire  de  n'importe 
quelle  religion;  seulement,  s'ils  se  disent  chrétiens,  ils  ont  tort. 
C'est  ce  que  fait  Strauss  ;  il  prétend  que  le  panthéisme  est  le 
dernier  mot  du  christianisme.  Écoutons-le  un  instant. 

Dans  le  berceau  de  l'humanité,  chez  les  Indiens,  chez  les  Égyp- 
tiens, chez  les  Hébreux  et  chez  les  Grecs,  les  hommes  avaient  ima- 
giné que,  en  dehors  et  au  dessus  du  monde  réel,  il  y  avait  un 
autre  monde,  le  monde  céleste,  monde  idéal,  monde  des  dieux, 
mais  ayant  cependant  une  existence  très  réelle  :  les  dieux  n'étaient 
que  des  hommes  idéalisés.  C'est  le  premier  germe  de  l'identité  du 
divin  et  de  l'humain,  le  premier  germe  du  panthéisme.  Devant 
Troie,  les  dieux  immortels  combattent  avec  les  héros,  et  sont  par- 
fois blessés  par  eux,  Jéhova  prend  la  forme  humaine,  il  dîne  avec 
tel  patriarche,  il  lutte  avec  un  autre.  Cependant  ce  sont  là  des  ex- 
ceptions, des  apparitions.  Les  dieux  se  retirent  de  plus  en  plus 
dans  un  monde  invisible.  De  là  le  dualisme  de  la  terre  et  du  ciel, 
et  la  notion  d'un  Dieu  intervenant  dans  le  monde  par  des  miracles. 
La  révélation  chrétienne  fait  un  pas  décisif  vers  le  panthéisme.  II 


(1)  Voyez  plus  haut,  pag.  272  et  suiv. 
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est  vrai  que  Dieu  envoie  son  Fils  pour  sauver  le  genre  humain  de 
la  puissance  du  démon;  mais  aussi  ce  Dieu  devient  homme,  non 
plus  en  apparence,  comme  les  incarnations  de  l'Inde  et  de  la 
Grèce  :  Jésus  revêt  la  nature  humaine,  il  est  l'Homme-Dieu.  Voilà 
bien  l'identité  complète  du  divin  et  de  l'humain.  Strauss  avoue  que 
d'après  le  christianisme  historique,  cette  identité  n'existe  que  dans 
un  seul  homme  et  seulement  par  voie  de  miracle;  ce  qui  nous 
éloigne  singulièrement  du  panthéisme.  Mais,  dit-il,  le  principe  de 
l'identité  ne  doit  point  s'arrêter  à  cette  première  forme,  il  ira  en 
se  développant.  Tout  le  monde  connaît  le  penseur  profond  qui  le 
premier  a  exposé  avec  une  rigueur  mathématique  la  doctrine  de 
l'identité.  On  a  tort  d'accuser  Spinoza  d'athéisme,  il  a  un  Dieu,  ce 
Dieu  est  dans  le  monde  :  voilà  l'immanence.  Spinoza  ajoute  qu'il 
est  uniquement  dans  le  monde,  en  sorte  que  Dieu  et  le  monde 
sont  identiques  :  voilà  le  panthéisme.  La  doctrine  de  Spinoza  est 
devenue  celle  de  l'esprit  moderne,  dit  Strauss.  Cela  est  vrai  de 
l'immanence,  cela  est  faux  pour  le  panthéisme.  Il  est  plus  faux 
encore  que  le  spinozisme  soit  une  évolution  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Vainement  dit-on  que  le  christianisme  unit  les  deux 
mondes,  que  le  divin  est  devenu  humain  et  terrestre,  et  que  le 
terrestre  et  l'humain  sont  devenus  divins.  Les  chrétiens  répon- 
dront que  cela  n'est  vrai  que  pour  Jésus-Christ,  et  par  le  plus 
grand,  comme  par  le  plus  incompréhensible  des  miracles.  De  là 
on  ne  conclura  certes  pas,  comme  le  fait  Strauss, _  que  ceux  qui 
étendent  ce  fait  miraculeux  à  toute  l'humanité,  sont  plus  chré- 
tiens que  les  chrétiens;  il  faut  dire,  au  contraire,  qu'ils  ont  i 
de  l'être  (1). 

C'est  dire  que  le  christianisme  des  protestants  avancés  ne  sau- 
rait être  le  panthéisme  comme  on  le  leur  reproche.  Il  peul  y  avoir 
des  individus  coupables,  mais  la  doctrine  no  l'est  pas.  Nous  allons 
entendre  la  défense  des  accusés,  elle  nous  [tarait  péremptoire. 
Écoutons  d'abord  les  réformés  de  Hollande.  On  prétend  que  l'im- 
manence détruit  la  notion  d'un  Dieu  personnel,  et  conduit  fatale- 
ment au  panthéisme.  Il  faut  avant  tout  s'entendre  sur  ce  que  c'est 
qu'un  Dieu  personnel.  Une  chose  est  évidente,  c'est  qu'il  y  a  un 
abtme  cuire  le  Dieu  du  protestantisme  avancé  et  le  Dieu  de  1 1 

(1)  Strauss,  Zwoi  friodliche  Bleettoi    r    face  pag.  xthxiuii. 
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Bible.  Mais  nesont-ce  que  les  protestants  qui  ont  répudié  l'héri- 
tage des  patriarches?  Qui  croit  encore  que  Dieu  se  promenait 
dans  le  paradis  terrestre  pour  prendre  le  frais  et  pour  faire  la  sieste? 
Qui  croit  encore  que  Dieu  chercha  Adam  et  lui  parla  comme  un 
maître  irrité  à  son  serviteur?  Qui  croit  encore  que  Dieu  voyant  les 
hommes  bâtir  la  tour  de  Babel,  descendit  du  ciel,  pour  regarder 
ce  qu'ils  faisaient,  et  que  les  trouvant  occupés  à  lui  faire  la 
guerre,  il  confondit  les  langues  afin  de  rendre  toute  conspiration 
impossible?  Qui  croit  encore  que  Dieu  entra  avec  deux  anges  sous 
une  forme  humaine  chez  Abraham,  qu'il  dîna  avec  lui,  et  qu'en- 
suite guidé  par  le  patriarche  il  se  rendit  du  côté  de  Sodome,  afin 
de  s'assurer  par  ses  propres  yeux,  si  réellement  les  Sodomites 
commettaient  les  abominations  qu'on  leur  imputait?  Qui  croira 
que  Dieu  lutta  avec  Jacob,  et  que  le  duel  fut  si  sérieux  que  le  pa- 
triarche se  démit  la  hanche?  Qui  croira  que  Dieu  parla  à  Moïse 
comme  il  avait  fait,  avec  les  patriarches,  avec  cette  différence,  que 
le  législateur  hébreu  put  seulement  voir  Dieu  par  derrière? 

Ce  sont  les  conceptions  puériles  ou  superstitieuses  que  l'Écri- 
ture sainte  donne  de  Dieu  qui  éloignèrent  les  hommes  du  Dieu  de 
la  Bible.  La  réaction  était  inévitable  et  elle  a  quelque  chose  de  lé- 
gitime. Dans  le  christianisme  historique  on  enseigne  que  Dieu  fit 
l'homme  à  son  image;  on  pourrait  dire  à  plus  juste  titre  que  les 
hommes  firent  Dieu  à  leur  image.  Ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  la  no- 
tion de  Dieu,  disparaissait.  Mais  le  spinozisme  alla  d'un  excès  à 
un  autre.  A  force  de  voir  l'absolu  en  Dieu,  il  nia  ce  qu'il  y  a  d'indi- 
viduel dans  la  création;  il  ne  se  borna  pas  à  dire  que  Dieu  est 
dans  ce  monde,  il  confondit  Dieu  et  le  monde.  Strauss  dit  aux 
chrétiens  qu'à  force  de  voir  les  arbres,  ils  ne  voient  plus  la  forêt. 
On  peut  rétorquer  le  reproche  contre  le  spinozisme  :  à  force  de 
voir  la  forêt  il  ne  voit  plus  les  arbres.  Il  faut  voir  les  arbres  et  la 
forêt,  il  faut  distinguer  Dieu  et  le  monde.  C'est  ce  que  font,  à  notre 
avis,  les  protestants  libéraux,  tout  en  étant  partisans  de  l'imma- 
nence. 

M.  Réville  repousse  tout  ensemble  le  déisme  et  le  panthéisme.  Il 
ne  veut  pas  du  déisme  qui  sépare  Dieu  du  monde,  parce  que  Dieu 
mis  à  côté  du  monde,  hors  du  monde,  n'est  plus  l'être  absolu,  et 
parce  que  le  monde  séparé  de  Dieu,  de  la  cause  absolue,  est  un 
non-sens.  Mais  les  panthéistes  vont  plus  loin,  ils  n'admettent  pas 
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que  le  monde  soit  distinct  de  Dieu,  parce  que  distinguer  le  monde 
de  Dieu,  ce  serait  limiter  Dieu,  et  que  le  limiter,  c'est  le  nier.  Cela 
aboutit  à  dire  que  l'être  absolu  n'existe  que  dans  le  monde,  que 
partant  il  n'a  pas  conscience  de  lui-même.  Cette  unité  inconsciente 
et  impersonnelle  que  les  panthéistes  qualifient  de  Dieu,  soulève 
le  sentiment  chrétien  de  M.  Réville.  Ce  n'est  plus  un  Dieu  ado- 
rable, s'écrie-t-il  :  «Est-ce  que  moi,  être  personnel,  doué  de 
conscience  et  de  réflexion,  je  puis  adorer  un  être  aveugle  qui, 
quelque  infini  qu'il  soit,  m'est  inférieur  par  cela  même?  Est-ce 
qu'un  idéal  impersonnel  peut  être  mon  idéal?  Si  j'étais  un  madré- 
pore ou  un  oursin,  cela  pourrait  être;  mais  lorsque  j'adore,  moi, 
il  faut  un  être  à  qui  je  puisse  dire  toi.  La  personnalité  de  Dieu  est 
un  élément  essentiel  de  la  religion  (1).  » 

C'est  sur  la  question  de  la  personnalité  de  Dieu  que  le  débat  est 
engagé  entre  le  protestantisme  avancé  et  le  christianisme  tradi- 
tionnel. M.  Réville  enseigne  que  Dieu  est  immanent,  et  il  ense 
aussi  qu'il  est  personnel. N'y  a-t-il  pas  la  une  contradiction? L'im- 
manence ne  détruit-elle  pas  la  personnalité  et  ne  conduit-elle  pas 
nécessairement  au  panthéisme?  Non,  répond  M.  Réville,  l'imma- 
nence n'est  pas  le  panthéisme.  Spinoza  dit  que  tout  est  Dieu. 
Nous  ne  disons  pas  cela,  nous  disons  que  Dieu  est  en  tout,  parce 
que  tout  est  en  Dieu.  «  Il  est,  il  parle  dans  la  pierre  qui  tombe, 
obéissant  aux  lois  de  la  gravitation,  dans  le  nuage  du  soir  qui 
s'élève  au  dessus  du  lac,  dans  l'éclair  qui  brille  et  le  tonnerre  qui 
gronde,  dans  l'écloSÎOB  de  la  giaine  qui  meurt  pour  revivre  6t 
dans  le  cristal  qui  se  l'orme  aux  parois  de  la  grotte  inconnue, 
dans  la  marche  des  mondes  se  croisant  dans  la  profondeur  des 
cieux  et  dans  le  coquillage  fossile,  débris  d'une  époque  de  la  créa- 
tion. Quelle  indescriptible  poésie  résulte  de  cette  conception  de 
l'univers  (2)  !  » 

La  doctrine  de  l'immanence,  continue  M.  Réville,  loin  d<  dé- 
truire la  religion,  comme  le  disent  les  orthodoxes,  nourrit  et 
élève  le  sentiment  religieux:  ce  n'est  pas  seulement  une  vérité 
philosophique,  elle  répond  encore  à  um  besoin  du  cœur.  Il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  le  Dieu   personnel  de  la  Bible  et 


(I)  Réville,  Essais  de  critique  religieuse,  Préface,  p  i 
il)  idem,  tbtd    pag  580 
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même  de  l'Évangile,  en  tant  qu'on  se  le  figure  hors  du  monde,  ne 
parle  plus  ni  à  notre  intelligence  ni  à  notre  âme.  Que  si  l'on  se 
borne  à  dépouiller  cette  conception  de  ce  qu'elle  a  d'enfantin  et 
de  miraculeux,  on  aboutit  au  déisme  qui  laisse  le  cœur  froid,  et  ne 
satisfait  pas  davantage  la  raison,  puisqu'il  méconnaît  ou  ignore  le 
lien  qui  attache  l'homme  à  Dieu.  La  conscience  humaine  ne  veut 
plus  d'un  être  suprême  qui  n'est  qu'un  premier  moteur,  une  pre- 
mière cause  donnant  l'impulsion,  et  puis  disparaissant  du  monde. 
Ce  Dieu  qui  depuis  la  création  n'agit  plus,  ne  satisfait  pas  notre 
conscience;  nous  voulons  un  Dieu  d'aujourd'hui  et  non  d'autre- 
fois, un  Dieu  qui  est  tout  près  de  nous,  et  non  un  Dieu  de  très 
loin.  C'est  en  ce  sens  que  nous  adorons  un  Dieu  absolu.  Tout  est 
de  lui,  par  lui,  en  lui,  pour  lui.  L'univers  physique  et  moral  est 
la  manifestation  de  son  activité  éternelle.  C'est  cette  manifestation 
permanente  de  tous  les  instants  qu'il  nous  faut  contempler  et  con- 
naître pour  savoir  de  Dieu,  ce  qu'il  nous  est  permis  de  savoir  de  lui. 
Ce  travail  se  fait  de  nos  jours  dans  tous  les  domaines  de  la 
pensée.  Dieu  se  manifeste  dans  l'homme  et  dans  le  monde.  Descen- 
dons dans  notre  conscience,  nous  le  trouverons  toujours  présent, 
nous  inspirant,  nous  guidant,  nous  recevant,  nous  consolant,  à 
chaque  instant  de  notre  existence.  Vainement  l'athée  nierait-il 
qu'il  sent  un  Dieu  en  lui,  s'il  a  des  yeux  et  de  l'intelligence,  il  ne 
peut  faire  un  pas  ni  dans  l'histoire  ni  dans  la  nature,  sans  y  dé- 
couvrir la  trace  de  cet  être  universel  qu'il  voudrait  bannir  de  son 
for  intérieur.  Dieu  dans  l'histoire  :  tel  est  le  dernier  résultat  de 
toutes  les  études  historiques.  Sans  doute,  il  y  a  des  causes  secon- 
des qui  déterminent  les  événements  ;  mais  au  dessus  de  ces  causes 
il  y  a  Dieu  qui  dirige  nos  destinées.  Nous  en  avons  donné  bien 
des  preuves  dans  le  cours  de  ces  Études;  nous  les  résumerons 
ailleurs,  pour  compléter  la  démonstration  (1).  Et  la  nature  qui 
nous  révèle  tous  les  jours  un  nouveau  secret,  ne  nous  révèle- 
t-elle  pas  en  même  temps  la  main  de  Dieu?  Ici  encore  les  causes 
secondes  n'empêchent  point  l'action  de  Dieu  dans  les  phénomènes. 
Pas  un  oiseau,  pas  un  cheveu,  dit  le  Christ,  ne  tombe  à  terre,  sans 
la  permission  de  Dieu;  cela  n'empêche  point  que  l'oiseau  et  le 
cheveu    ne  tombent  conformément  aux  lois  de  la  pesanteur. 

(1)  Voyez  le  dernier  volume  de  mes  Etudes,  la  Philosophie  de  l'histoire. 
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L'homme  doit  son  pain  à  la  culture,  au  soleil,  à  la  terre  qui  récom- 
pense son  labeur;  cependant  nous  pouvons  dire,  en  priant  avec 
Jésus,  que  nous  devons  notre  pain  quotidien  à  Dieu.  En  un  mot  la 
nature  et  Dieu  sont  d'accord,  parce  que  Dieu  est  dans  la  na- 
ture (1). 

Nous  entendons  d'ici  les  orthodoxes  s'écrier  que  c'est  là  le 
panthéisme  sous  couleur  religieuse.  En  tant  que  l'accusation 
s'adresse  à  M.  Réville,  elle  est  fausse.  Il  a  fait  à  plusieurs  reprises 
sa  profession  de  foi  ;  et  toujours  il  s'est  prononcé  énergiquement 
pour  la  personnalité  de  Dieu.  On  lit  dans  son  Manuel  d'instruction 
religieuse  :  «  Pour  l'homme  religieux,  Dieu  est  nécessairement 
personnel.  »  Il  avoue  que  la  notion  de  personnalité  est  empruntée 
à  notre  nature  finie,  et  qu'en  ce  sens  elle  ne  convient  point  à  une 
nature  infinie;  mais  il  la  maintient  parce  que  c'est  la  plus  haute 
que  nous  connaissions;  nous  ne  pouvons  donc  faire  autrement  que 
de  la  reporter  sur  Dieu.  Sans  doute  Dieu  est  plus  que  personnel 
dans  le  sens  humain  de  ce  mot,  c'est  à  dire,  supérieur  encore  à  cet 
état  que  nous  appelons  personnalité,  et  dont  les  prérogatives  essen- 
tielles sont  la  réflexion,  la  conscience  de  soi-même.  Mais  si  Dieu 
est  plus  que  personnel,  dans  le  sens  humain,  c'est  une  raison  déci- 
sive pour  lui  maintenir  cet  attribut,  afin  que  l'on  ne  soit  pas  tenté 
de  l'appeler  impersonnel,  ce  qui  serait  placer  Dieu  au  dessous  de 
l'homme,  et  le  mettre  sur  la  môme  ligne  que  les  plantes  et  les 
pierres  (2). 

Dans  ses  Lettres  à  M.  Poulain,  M.  Réville  fait  une  profession  de 
foi  que  tout  chrétien  pourrait  signer  :  «  Je  crois  en  Dieu,  être  par- 
fait et  infini,  créateur  et  conservateur  de  l'univers,  présenl  partout, 
éternel,  immuable,  tout-puissant,  ^)i,re,  saint  et  bon.  dirigeant 
toutes  choses  afin  de  réaliser  par  elles  sa  volonté  souverain 
crois  au  Père  universel,  et  je  «lis  qu'en  vertu  de  sa  perf.M lion 
absolue,  l'homme,  Boni  l'âme  esl  éveillée  à  la  vie  spirituel' 
sent  obligé  et  heureux  de  l'aimer  de  tout  sou  cœur,  de  toute  son 
âme  et  de  toute  sa  pensée  (3).  »  Il  y  a  eu  naguère  (4)  une  scission 

(l)  Réville ,  Troii  lettres  à  m.  le  paateur  Poulain,  au  cnjel  de  ■••t  Critique  de  It  lh< 
moderne,  peg   it   17. 

vm.  Manuel d'instrucUon religieuse  pag  177. 
(5)  idem,  Trois  lettres  .i  m.  le  paateur  Poulain,  pa| 
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douloureuse  au  sein  de  l'Église  réformée  de  Hollande  ;  un  collègue 
de  M.  Réville,  un  compagnon  d'armes,  s'est  séparé  de  lui.  M.  Pier- 
son  a  abdiqué  le  ministère  saint,  qu'il  avait  rempli  avec  éclat, 
emporté  par  la  séduction  du  panthéisme,  peut-être  aussi  par  l'im- 
patience que  lui  donnait  le  mouvement  libéral,  si  inconséquent  et 
si  timide.  M.  Réville  répondit  à  M.  Pierson.  Il  reproduit  sa  profes- 
sion de  foi  :  «  La  théologie  moderne  adore  un  Dieu  infini,  lout- 
puissant,  conscient,  saint  et  bon,  un  Dieu  que  l'on  prie,  non  pour 
qu'il  change,  mais  pour  qu'il  nous  change,  un  Dieu-esprit  dans  la 
communion  duquel  notre  esprit  s'élève,  se  purifie,  se  perfectionne, 
un  Dieu  en  qui  l'on  vive  éternellement,  un  Dieu  qui  nous  aime  et 
que  nous  aimons;  un  Dieu  qui  dépasse  infinement  nos  concep- 
tions, et  dont  le  nom  réveille  en  nous  ces  hautes  pensées,  ces 
élans  mystérieux,  ces  pressentiments  indéfinissables  qui  sont  la 
part  légitime  du  mysticisme  (1).  » 

Certes,  les  orthodoxes  n'ont  rien  à  condamner  dans  cette  con- 
ception de  Dieu.  Les  libres  penseurs  auraient  plutôt  le  droit  de  se 
plaindre,  et  même  les  protestants  avancés.  M.  Réville  ne  prononce 
pas  le  mot  d'immanent.  Cependant,  l'immanence  est  sa  conviction 
la  plus  profonde.  Pourquoi  donc  hésite-t-il  à  la  formuler  dans  sa 
profession  de  foi?  Est-ce  pour  marquer  que  rien  dans  la  doctrine 
des  protestants  modernes  ne  s'écarte  du  christianisme  de  Jésus- 
Christ?  Mais  en  cherchant  à  contenter  les  orthodoxes,  on  mécon- 
tente et  on  éloigne  du  protestantisme  libéral  tous  ceux  qui  sont 
convaincus  que  l'identité  du  christianisme  libéral  et  du  christia- 
nisme de  Jésus  est  une  fiction,  tous  ceux  qui  pensent  qu'un  nou- 
veau christianisme  demande  une  nouvelle  conception  de  Dieu. 
Cette  conception  existe  dans  la  conscience  moderne,  les  protes- 
tants avancés  la  proclament  dans  leurs  écrits.  Pourquoi  donc 
hésitent-ils  à  la  mettre  sur  leur  drapeau?  Nous  allons  entendre 
des  protestants  plus  radicaux.  Les  Suisses  ne  veulent  pas  que  l'on 
qualifie  Dieu  de  personnel.  Voilà,  diront  les  orthodoxes,  les  cou- 
pables en  aveu;  voilà  à  quoi  aboutit  l'immanence  :  à  un  panthéisme 
véritable,  mais  qui  manque  de  franchise.  Les  Suisses  brillent  par 
la  franchise;  nous  allons  leur  laisser  la  parole. 

(1)  Réville,  notre  Foi  et  notre  Droit,  réponse  à  M.  Pierson,  pag.  19. 
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II 


Les  protestants  suisses  avouent  qu'il  y  a  dans  la  revendication 
de  la  personnalité  divine,  un  instinct  légitime,  c'est  la  répudiation 
du  panthéisme;  ils  avouent  que  les  partisans  du  Dieu  personnel 
ont  raison  de  repousser  une  doctrine  qui  dépouille  Dieu  d'une  qua- 
lité qui  lui  est  essentielle.  Dieu  cesse  d'être  Esprit  s'il  n'a  plus 
conscience  de  son  être.  Pourquoi  donc  les  Suisses  ne  veulent-ils 
pas  de  la  qualification  de  personnel?  C'est  que  le  mot  de  personnel 
fait  naître  inévitablement  l'idée  de  qualités  matérielles,  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  un  être  fini,  limité  comme  l'homme  :  on  abaisse 
V  Esprit  absolu  pour  en  faire  un  être  particulier.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  question  de  théorie,  bien  moins  encore  d'une  question  de 
mots.  La  personnalité  de  Dieu,  c'est  la  superstition  érigée  en  prin- 
cipe, ou  c'est  l'erreur  du  déisme  réduite  en  formule.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  d'échapper  à  l'anthropomorphisme  et  au  déisme,  c'est  de 
maintenir  rigoureusement  la  notion  de  Dieu,  comme  Esprit 
absolu  (1). 

L'anthropomorphisme  a  un  grand  danger,  il  conduit  à  la  supers- 
tition la  plus  puérile  :  nous  en  avons  cité  des  traits  empruntés 
aux  livres  sacrés  des  chrétiens.  Ces  égarements  éloignent  les 
libres  penseurs  du  christianisme  et  de  toute  religion;  ils  se  disent, 
comme  Feuerbach,  que  non  seulement  L'homme  fait  Dieu  à  son 
image,  mais  que  l'homme  fait  Dieu,  que  Dieu  est  un  être  fictif  qui 
doit  son  existence  a  l'homme.  Ainsi  superstition  et  irréligion.  Pou* 
éviter  ce  double  écueil,  il  faut  se  garder  d'attribuer  à  Dieu  toutes 
les  facultés  que  nous  rencontrons  chez  l'homme,  même  en  les 
étendant  a  l'infini,  en  les  rendant  illiinitt'vs;  car  Dieu  ne  serait 
toujours  qu'un  homme  idéalisé,  le  Jupiter  grec,  ou  ta  Dieu-homme 
du  christianisme  historique.  L'homme  a  ^c*  facultés  qui  tiennent 
h  sa  condition  de  créature,  d'être  limité,  fini;  qu'on  les  étende 
i;mi  que  l'on  voudra,  on  aura  toujours  à  côté  d'ui  attribut  infini 
l'idée  du  fini  :  ce  qui  est  précisément  recueil  que  nous  signalons. 
Peut-on  appliquer  à  Dieu  l'idée  de  liberté,  telle  que  nous  la  trou- 
vons chez  l'homme?  Non,  car  elle  implique  que  L'homme  oe  peut 

(1)  /citstiiniiïih  mis  tlcr  n  lunnirhn  h  m  lu  d<  r  SChVX  ,      I  IIS 
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faire  le  mal,  donc  elle  tient  à  son  imperfection  et  quelque  parfaite 
qu'on  veuille  la  supposer,  elle  restera  toujours  la  marque  d'un  être 
imparfait,  puisqu'elle  suppose  la  possibilité  de  l'erreur  et  du  mal. 
Donc  la  liberté,  telle  que  nous  la  connaissons,  ne  convient  pas  à 
Dieu.  Par  la  même  raison  la  qualification  de  personne  ne  lui  con- 
vient point.  On  ne  peut  transporter  à  Dieu  que  ce  qui  dans  l'homme 
est  indépendant  de  son  existence  individuelle,  c'est  à  dire  ce  qui 
tient  à  l'être  absolu,  l'idée  d'un  être  ayant  conscience  de  lui- 
même.  Mais  la  personnalité  implique  une  idée  d'imperfection  ;  on 
se  représente  un  individu  avec  ses  bonnes  et  mauvaises  qualités, 
car  l'individu  a  toujours  les  défauts  de  ses  qualités.  Or,  l'on  doit 
éloigner  de  la  notion  de  Dieu,  toute  expression  à  laquelle  s'attache 
seulement  la  possibilité  d'une  imperfection.  Dès  lors  on  ne  peut 
pas  dire  que  Dieu  soit  une  personne,  qu'il  soit  personnel  (1). 

Il  y  a  un  autre  écueil  dans  la  notion  du  Dieu  personnel,  c'est  la 
fausse  notion  du  déisme,  qui  en  séparant  Dieu  du  monde,  le  relè- 
gue dans  un  lointain  inaccessible,  et  en  fait  un  roi  fainéant,  par- 
tant inutile.  C'est  aller  au  delà  du  vrai  de  dire  que  les  philosophes 
déistes  n'admettent  Dieu  que  pour  la  forme.  Voltaire  tenait  sé- 
rieusement à  l'idée  de  Dieu,  c'est  une  de  ses  grandes  préoccupa- 
tions de  la  sauver  contre  les  attaques  des  incrédules  ses  amis. 
Mais  il  est  certain  aussi  que  ce  Dieu  ne  suffit  point  à  l'homme  reli- 
gieux. Nous  voilà  de  nouveau  entre  deux  écueils.  Les  matérialistes 
diront  que  le  Dieu  des  déistes  est  une  hypothèse  philosophique, 
une  belle  hypothèse,  mais  une  hypothèse  dont  la  science  peut  se 
passer.  Quant  aux  hommes  pour  qui  Dieu  n'est  pas  une  question 
de  science,  mais  de  vie,  ils  laisseront  là  le  déisme,  et  rentreront 
dans  le  sein  de  l'Église  ;  les  masses  du  moins  feront  ainsi.  De  là  la 
réaction  catholique  à  laquelle  nous  assistons  après  un  siècle  de 
déisme  philosophique.  Dès  lors  il  faut  se  garder  de  toute  notion  de 
Dieu  qui  conduit  au  déisme.  Telle  est  l'idée  de  personnalité.  On  a 
beau  faire,  cette  idée  est  inséparable  de  celle  d'un  être  limité,  d'un 
être  humain;  Dieu  devient  l'être  suprême,  si  l'on  veut,  législa- 
teur, créateur  même.  Mais  derrière  ces  idées  se  trouvent  chez 
les  uns  l'indifférence  religieuse,  et  chez  les  autres,  une  tendance 
à  la  superstition.'  Si  les  partisans  du  Dieu  personnel  voulaient  être 

(1)  Zeitslimmen  aus  der  reformirten  Kirche  der  Schweiz,  1862.  pag.  160. 
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francs,  ils  avoueraient  que  la  personnalité  est  pour  eux,  non  une 
croyance  philosophique,  non  un  moyen  d'échapper  au  panthéisme, 
mais  une  voie  pour  maintenir  le  Dieu  du  christianisme  tradition- 
nel. Chose  singulière!  Les  orthodoxes  s'élèvent  avec  une  sainte 
indignation  contre  le  déisme  des  philosophes  ;  et  cependant  ils 
sont  déistes  à  leur  façon,  déistes  superstitieux,  comme  les  philo- 
sophes sont  des  déistes  plus  ou  moins  incrédules  (1). 

Tout  ce  que  les  protestants  suisses  disent  du  déisme  incrédule 
ou  superstitieux  est  parfaitement  juste.  Mais  il  y  a  un  autre  écueil 
dans  la  mer  dangereuse  sur  laquelle  nous  voguons,  c'est  le  pan- 
théisme. En  refusant  de  reconnaître  à  Dieu  la  personnalité,  n'est- 
on  pas  conduit  fatalement  à  le  déclarer  impersonnel,  ce  qui  est 
bien  l'erreur  des  panthéistes  puisqu'ils  confondent  Dieu  avec  le 
monde?  L'accusation  de  panthéisme  n'a  point  manqué  aux  Suisses  : 
elle  est  devenue  aussi  banale  de  nos  jours  que  l'était  autrefois 
celle  d'athéisme.  Un  protestant  libéral,  chrétien  sincère,  et  par 
conséquent  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  panthéisme,  s'est  chargé 
de  répondre  à  ces  reproches.  Les  Suisses  partent  de  ce  double 
principe  que  Dieu  est  tout  ensemble  distinct  du  monde,  et  imma- 
nent dans  le  monde.  En  disant  qu'il  est  distinct  du  monde,  ils 
tent  le  panthéisme;  en  disant  qu'il  est  immanent  dans  le  monde, 
ils  repoussent  d'une  part  la  mythologie  chrétienne,  et  d'autre  part 
le  déisme  philosophique  ou  incrédule.  N'y  a-t-il  pas  contradiction 
à  dire  que  Dieu  est  immanent  dans  le  monde  et  distinct  du  monde? 
L'immanence  ne  conduit-elle  pas  à  abolir  la  distinction?  on  ne  peut 
nier  le  danger  du  panthéisme;  voyons  commenl  les  Voix  du  Temps 
y  échappent. 

Dieu  est  distinct  du  monde,  comme  l'esprit  est  distinct  du  COrpS. 
Mais  l'esprit,  quoique  n'étant  pas  le  corps,  se  manifeste  par  le 
corps.  De  même  Dieu,  quoique  n'étant  pas  le  monde,  se  manifeste 
dans  le  monde.  Dieu  sans  le  monde  est  uni'  pure  abstraction,  de 
même  que  l'âme  sans  un  corps.  Commenl  connaissons-nous  Dieu, 

si  ce  n'est   par  h;  monde?  Que  pourrions-nous  allirmer  de  I 
par  hasard   le  monde  était  supprime'.'  N'est-ce  pas  dans   le  monde 
et  par  lui  que  l'idée  de  Dieu  se  révèle  :i  nOU8Î  Dieu  est  aussi  dis- 
tinct du  monde;  il  est  la  cause  réelle,  i  ffôctive  du  momie,  mais  à 

(1)  ZeiMimmen  ans  der  refbrmtrten  Kirche  dtr  Sehvoet»  I8(  I         113 
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aucun  moment  le  monde  n'est  l'expression  pure  et  complète,  la 
révélation  parfaite  et  définitive  de  Dieu.  Voilà  la  ligne  de  sépara- 
tion entre  le  spinozdsme  et  Yimmanence.  Dans  la  doctrine  de  Spi- 
noza, le  monde  et  Dieu  se  recouvrent  comme  deux  quantités 
identiques.  Les  Suisses  disent  que  le  monde  n'épuise  pas  Dieu, 
Dieu  reste  toujours  le  but  que  poursuit  le  monde.  Pour  les  pan- 
théistes, Dieu  est  un  devenir,  une  sorte  de  germe  qui  se  développe 
lentement  à  travers  tous  les  cercles  de  la  création.  Pour  les  pro- 
testants, Dieu  ne  devient  pas,  il  est  et  il  est  la  cause  intelligente  de 
toute  la  création.  Il  ne  faut  donc  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre 
la  comparaison  que  l'on  fait  entre  l'âme  unie  au  corps,  et  Dieu 
immanent  dans  le  monde.  L'esprit  de  l'homme  a  pour  condition 
l'organisme  au  sein  duquel  il  s'éveille  et  se  développe;  tandis  que 
l'esprit  infini  n'a  pas  la  nature  pour  base,  c'est  au  contraire  Dieu 
qui  est  la  supposition  nécessaire  de  la  nature  (f). 

Ce  débat  sur  la  personnalité  de  Dieu  est  loin  d'épuiser  la  ques- 
tion que  soulèvent  les  attributs  à  l'Être  absolu.  Il  faut  bien  prendre 
l'homme  comme  point  de  comparaison,  quand  on  veut  étudier  la 
nature  de  Dieu,  car  l'homme  seul  parmi  les  êtres  que  nous  con- 
naissons est  un  esprit,  et  tient  de  l'Esprit  absolu.  Nous  avons  dit 
que  ce  qui  caractérise  l'homme  comme  esprit,  c'est  la  conscience 
qu'il  a  de  son  être,  ce  qui  implique  l'intelligence,  le  sentiment. 
Cela  suffit  à  notre  but,  car  nous  voulons  seulement  marquer  le 
caractère  essentiel  qui  sépare  l'immanence  du  panthéisme.  Dès 
que  l'on  admet  que  Dieu  est  Esprit  et  qu'il  a  conscience  de  lui- 
même,  on  n'est  plus  panthéiste.  Eh  bien,  les  Suisses  déclarent 
que  Dieu  est  l'Esprit  absolu  et  qu'il  a  conscience  de  lui-même.  Ici 
ils  entrent  en  lutte  avec  le  panthéisme.  Quoi  !  s'écrient-ils,  l'homme 
est  Esprit,  il  a  conscience  de  son  être;  et  le  principe  éternel  dans 
lequel  il  a  sa  racine,  sans  lequel  il  n'existerait  pas,  serait  moins 
que  lui!  Le  créateur  serait  inférieur  à  la  créature!  Celui  qui  nous 
a  donné  les  yeux,  ne  verrait  point!  Celui  qui  nous  a  donné  les 
oreilles,  n'entendrait  point!  Quelle  présomption,  quelle  fatuité  y 
aurait-il  pour  l'homme  à  dire  que  c'est  lui  l'œil  de  l'univers,  que 
c'est  seulement  en  lui  que  la  puissance  aveugle  qui  crée  le  monde, 

(1)  Fonlanès,  du  Mouvement  théologique  dans  la  Suisse  allemande.  (Revue  moderne 
1866,  t.  XXXVI,  pag.  490,  491.  495,  496.) 
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se  manifeste!  Autant  vaudrait  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  droit 
avant  que  l'homme  eût  fait  des  lois,  pas  de  mathématiques  avant 
qu'Archimède  eût  tracé  des  cercles.  Est-ce  que  par  hasard,  Dieu  a 
attendu  la  naissance  de  l'homme,  pour  donner  des  lois  au  monde? 
Les  corps  célestes  suivaient  leurs  voies  invariables  avant  qu'il  y 
eût  un  homme  sur  cette  terre,  avant  que  notre  globe  même  exis- 
tât. Il  y  avait  donc  un  Dieu,  avant  qu'il  y  eût  des  hommes  (1). 

On  se  demande  pourquoi  les  Suisses  qui  repoussent  le  pan- 
théisme avec  tant  de  force,  ne  veulent  à  aucun  prix  appeler  Dieu 
une  personne,  alors  que  de  leur  propre  aveu,  la  notion  d'un  Dieu 
personnel  exclut  radicalement  les  erreurs  des  panthéistes.  Nous 
avons  d'avance  répondu  à  la  question.  Ils  craignent  que  le  Dieu 
personnel  ne  conduise  d'une  part  au  Dieu-homme,  et  d'autre  part 
au  déisme  philosophique  ou  incrédule.  Sur  le  terrain  de  la  doc- 
trine ils  ont  raison.  Mais  la  religion  n'est  pas  une  question  de 
théorie.  La  religion,  c'est  la  vie,  puisque  c'est  le  lien  de  l'homme 
avec  Dieu.  Ce  qu'il  y  a  d'essentiel  pour  la  religion  de  l'avenir,  c'est 
que  l'homme  ne  soit  pas  confondu  avec  Dieu,  ni  Dieu  avec  l'homme. 
Or  le  meilleur  moyen,  sinon  le  seul,  n'est-il  point  de  maintenir  les 
deux  éléments,  à  titre  de  personnes,  tout  en  avouant  que  la  per- 
sonnalité humaine  n'a  rien  de  commun  avec  la  personnalité  di- 
vine? I!  y  a  danger,  nous  en  convenons,  à  comparer  Dieu  à 
l'homme,  à  mettre  presque  sur  la  même  ligne,  le  créateur  el  la 
créature.  Mais  il  y  a  aussi  un  autre  danger,  eehn  du  panthéisme. 
Reste  à  savoir  lequel  est  le  plus  grand.  Nous  mettons  Le  déisme 
hors  de  cause;  il  ne  trouve  plus  guère  de  partisans,  les  philoso- 
phes n'en  veulent  plus,  les  uns  parce  qu'ils  croient  à  un  Dieu 
immanent,  les  autres  parce  qu'ils  sont  panthéistes;  inutile  de  par- 
ler des  athées  et  des  matérialistes.  La  lutte  existe  entre  la  religion 
de  l'avenir  et  le  christianisme  traditionnel,  deux  qui  m-  peuvent 
plus  croire  au  Dieu-homme  de  la  mythologie  chrétienne,  se  ral- 
lieront autour  des  autels  du  Dieu  immanent,  mais  à  une  condition, 
l'est  qu'il  donne  satisfaction  au  besoin  le  plus  pressant  «le  l'âme, 
en  lui  assurant  une  destine.1  immortelle.  Pour  cela  il  faut  que  la 
personnalité SOÎt  indestructible,  et  pour  qu'elle  le  BOil,  ne  laut-il 

pas  que  Dieu  aussi  au  une  personnalité  bien  distincte!  Si  nous 

(I)  /.cilstimmai  ans  ,lrr  rclUrnurlrn  kirchc  ,1er  Sriur.  I 
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nions'la  personnalité  en  Dieu,  pouvons-nous  l'affirmer  en  nous- 
mêmes?  Une  personnalité  limitée  à  cette  vie,  oui,  mais  au  delà? 
Ce  qui  nous  inspire  ces  doutes  et  ces  inquiétudes,  c'est  que  les 
protestants  suisses  nient  l'immortalité  individuelle,  ou  la  laissent 
au  moins  dans  l'incertitude.  Nous  reviendrons  sur  le  problème  de 
la  destinée  humaine,  le  problème  capital  à  nos  yeux  de  la  reli- 
gion. La  solution  que  lui  donnent  les  Suisses  compromet  l'exis- 
tence même  de  la  religion.  Eli  bien,  nous  croyons  que  le  vice  de 
leur  conception  religieuse  est  dans  leur  théodicée.  Voilà  pourquoi 
nous  voudrions  maintenir  l'idée  et  le  nom  d'un  Dieu  personnel. 

IV 

Les  partisans  du  christianisme  traditionnel  font  encore  un  autre 
reproche  à  leurs  adversaires  ;  il  s'adresse  à  tous,  déistes  ou  pan- 
théistes, à  ceux  qui  professent  l'immanence  de  Dieu  dans  le 
monde,  comme  à  ceux  qui  nient  Dieu  :  «  Votre  Dieu,  disent-ils, 
n'est  pas  le  Dieu  vivant  qui  écoute  les  prières.  »  Il  en  est  de  la 
prière  comme  de  la  notion  de  Dieu  ;  elle  se  transforme.  Certes  la 
prière  n'est  point  pour  l'adorateur  du  Dieu  immanent  ce  qu'elle  est 
pour  l'adorateur  du  Dieu-homme.  Faut-il  rappeler  aux  chrétiens 
qu'eux-mêmes  ne  prient  plus  comme  priaient  les  adorateurs  des 
fétiches?  Nous  nous  trompons,  il  y  a  encore  du  fétichisme  dans 
les  masses.  Le  croyant  qui  demande  sa  guérison  à  un  saint,  ne 
diffère  pas  beaucoup  du  sauvage  qui  lui  demande  un  talisman. 
Même  en  laissant  ces  excès  de  côté,  il  reste  un  élément  supersti- 
tieux dans  la  prière  chrétienne,  telle  qu'elle  se  pratique  dans 
toutes  les  sectes,  dans  les  temples  protestants  aussi  bien  que  dans 
les  églises  catholiques.  Elle  suppose,  en  effet,  que  Dieu  se  laisse 
fléchir  par  nos  prières  en  ce  sens,  qu'il  nous  accorde  ce  que  sans 
nos  prières  il  ne  nous  aurait  pas  accordé.  C'est  dire  que  Dieu, 
l'être  immuable  change;  c'est  dire  que  Dieu,  la  sagesse  suprême, 
se  trompe,  et  revient  sur  ses  décisions,  quand  il  est  mieux  éclairé; 
enfin  c'est  dire  que  Dieu  intervertit  les  lois  générales  de  la  na- 
ture, pour  arrêter  la  mort  là  où,  d'après  les  causes  naturelles,  elle 
aurait  dû  arriver.  Ainsi  le  Dieu  qui  écoute  la  prière,  est  le  Dieu 
qui  fait  des  miracles  au  profit  de  celui  qui  lui  adresse  sa  sup- 
plique. Il  est  évident  que  si  l'on  nie  le  miracle,  on  nie  par  cela 
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même  la  prière  miraculeuse.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  plus  de 
prière? 

Nous  avons  cité  plus  haut  cette  belle  parole  de  M.  Réville,  que 
nous  devons  prier  Dieu,  non  pour  que  lui  change,  mais  pour  qu'il 
nous  change.  Il  va  nous  l'expliquer.  C'est  un  pasteur  qui  parle;  il 
prie,  et  il  apprend  aux  fidèles  comment  ils  doivent  prier  :  «  Notre 
Dieu,  dit-il,  est  un  Dieu  vivant,  avec  qui  nous  sommes  en  commu- 
nion directe,  qui  parle  à  nos  cœurs,  et  quand  nos  cœurs  lui  parlent 
aussi,  nous  nous  sentons  toujours  plus  forts,  plus  heureux,  plus 
confiants.  C'est  sans  doute  en  vertu  de  ce  mystérieux  rapport  qui 
s'établit  entre  la  créature  et  son  créateur  par  la  prière.  Notre  vie 
spirituelle  se  retrempe  alors  aux  sources  infinies,  et  comme  la 
vie  physique  du  nouveau-né  qui  presse  le  sein  maternel,  elle  se 
soutient  et  s'accroît  en  s'unissantà  celui  de  qui  elle  est  provenue.  » 
Cela  ne  suffit  point  aux  orthodoxes,  nous  le  savons  :  ils  croient 
que,  par  nos  prières,  nous  déterminons  Dieu  à  modifier  ses 
volontés.  C'est  prétendre  que  nous  pouvons  rendre  Dieu  meilleur 
qu'il  ne  l'est,  ou  l'éclairer  sur  ce  qui  nous  est  le  plus  avantageux. 
Prenons  une  des  circonstances  les  plus  navrantes  dans  lesquelles 
l'homme  est  porté  a  demander  à  Dieu  une  intervention  immédiate 
pour  détourner  le  malheur  qui  le  menace.  Une  mère  en  larmes 
est  auprès  du  berceau  de  son  enfant  qui  meurt;  elle  demande  à 
Dieu  la  guérison  de  cet  être  chéri,  les  entrailles  de  ses  entrailles. 
Dieu  peut-il  l'écouter?  Les  chrétiens  disent  :  oui.  Noua  répon- 
dons :  non.  Est-ce  que  Dieu  ne  connaît  pas  cette  inexprimable 
douleur,  lui  sans  la  volonté  duquel  pas  un  cheveu  ne  tombe  de 
nos  têtes?  Et  lui  qui  est  la  charité  en  essence,  n'aurait-il  pas  île 
compassion  avec  ce  déchirement  île  rame?  Qui  oserait  dire  (pie 
non?  Donc,  si  malgré  sa  charité,  il  laisse  mourir  l'enfant,  c'est 
(ju'il  doit  mourir.  Et  s'il  doit  mourir,  comment  veut -on  que  les 
larmes  et  les  prières  de  sa  mère  le  sauvent  ? 

Il  y  a  une  autre  considération  que  les  écrivains  chrétiens  eux- 
mêmes  font  valoir  contre  les  prières  indiscrètes  des  hommes.  On 

lit  dans  Calvin  :  «  Si   nous  suivions   notre  fantaisie,  nos  prières 

seraient  bien  mal  réglées,  car  nous  sommes  si  ignorants  que  nous 
ne  pouvons  juger  de  ce  qu'il  faut  que  nous  demandions.  Qui  peut 

mieux  savoir  que  Dieu  ce  qui  nous  convient?  I!  ordonne  tout  dans 

sa  bonté  infinie  ;  tout  ce  qu'il  l'ait,  nous  est  salutaire,  par  cela  seul 
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qu'il  le  fait.  Que  si,  au  contraire,  il  écoutait  nos  vœux,  il  ferait 
souvent  notre  malheur.  »  Les  orthodoxes  nous  parlent  de  miracles 
accomplis  par  la  prière.  En  voici  un  que  nous  recommandons  à 
la  méditation  de  ceux  qui  croient  que  l'essence  de  la  prière  con- 
siste à  ce  que  Dieu  fasse  ce  que  nous  lui  demandons.  Un  père  et 
une  mère  se  félicitaient  d'avoir  conservé  à  force  de  prières, 
leur  enfant  condamné  par  la  science  des  médecins.  En  effet, 
l'enfant  guérit  comme  par  miracle  de  la  fièvre  qui  semblait,  selon 
toutes  les  prévisions,  devoir  l'emporter  infailliblement.  Il  guérit, 
mais  il  resta  idiot,  affreusement  idiot,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 
En  quel  sens  faut-il  donc  prier?  Demander  à  Dieu  que  sa  volonté 
soit  faite  et  non  la  nôtre,  et  accepter  tout  ce  que  lui  voudra  (1). 

Nous  venons  d'entendre  M.  Réville.  Peut-on  dire  que  celui  qui 
prie  comme  Jésus-Christ  priait,  détruit  la  prière?  Il  y  a  des  pro- 
testants plus  radicaux,  les  Suisses  qui  refusent  d'adorer  un  Dieu 
personnel.  Est-ce  à  dire  que  les  Suisses  ne  prient  plus,  qu'ils  ne 
puissent  plus  prier?  Ils  ne  prient  plus  comme  prient  les  ortho- 
doxes ;  ils  ne  demandent  plus  à  Dieu  de  changer  le  cours  naturel 
des  choses,  ils  ne  lui  demandent  plus  de  violer  les  lois  éternelles 
qu'il  a  données  au  monde  et  à  l'homme  (2).  Ils  ne  prient  plus  ainsi, 
parce  qu'une  pareille  prière  est  une  superstition,  et  parce  qu'elle 
conduit  à  une  amère  déception.  Faire  accroire  aux  hommes  que 
Dieu  écoute  ces  prières,  c'est  les  abuser,  c'est  les  tromper.  Dieu 
ne  les  écoute  pas,  parce  qu'il  est  impossible  qu'il  les  écoute.  Déjà 
au  seizième  siècle,  un  des  réformateurs,  Zuingle,  disait  que  nous 
ne  devions  pas  demander  à  Dieu  des  choses  qui  arriveront  ou 
n'arriveront  pas,  soit  que  nous  priions  ou  non.  Est-ce  que  Jésus- 
Christ  ne  dit  point  que  le  soleil  éclaire  les  méchants  comme  les 
bons?  est-ce  que  la  pluie  ne  fertilise  pas  les  champs  des  impies 
aussi  bien  que  les  champs  des  fidèles?  Si  donc  les  fidèles  prient, 
et  si  les  impies  blasphèment,  les  prières  des  uns  et  les  malédic- 
tions des  autres,  changeront-elles  quoi  que  ce  soit  à  la  nature  des 
choses?  La  pluie  viendra  quand  d'après  les  lois  de  la  nature,  elle 
doit  venir,  sans  égard  pour  notre  piété  et  pour  notre  impiété.  A 


(1)  Réville,  Trois  lettres  à  M.  le  pasteur  Poulain,  au  sujet  de  sa  Critique  de  la  théologie 
moderne,  pag.  52. 
(2,  ZeUsiimmen  aus  der  reformirten  Kirche  der  Schweiz,  18(35,  pag.  116. 
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quoi  serviront  des  prières  ainsi  faites?  A.  entretenir  les  hommes 
dans  une  illusion  perpétuelle.  Est-ce  là  le  bienfait  de  la  prière? 

Il  ne  faut  donc  plus  prier,  diront  les  orthodoxes;  or,  sans 
prière,  il  n'y  a  pas  de  religion.  Voilà  l'abîme  auquel  conduit  la 
doctrine  du  Dieu  immanent.  Tel  n'est  point  l'avis  des  protestants 
suisses;  ils  prient,  et  ils  ont  même  la  prétention  de  prier  comme 
Jésus  priait.  Le  Christ  dit  :  «  Priez  et  il  vous  sera  donné,  cherchez 
et  vous  trouverez.  »  Que  trouve  celui  qui  cherche?  que  sera-t-il 
donné  à  celui  qui  prie?  Jésus  répond  :  «  Le  père  à  qui  son  enfant 
demande  du  pain,  lui  donnera-t-il  des  pierres?  Eh  bien,  si,  vous 
qui  êtes  mauvais,  donnez  à  vos  enfants,  est-ce  que  votre  Père  qui 
est  dans  les  cieux,  ne  donnera  pas  le  Saint-Esprit  à  ceux  qui  le  lui 
demanderont?  »  Ainsi  nous  devons  prier  Dieu  qu'il  nous  donne 
l'Esprit-Saint  :  telle  est  l'unique  prière  qu'il  écoutera.  Qu'est-ce  à 
dire?  Il  faut  nous  mettre  en  communion  avec  Dieu.  Que  dis-je? 
ne  sommes-nous  pas  nécessairement  en  communion  avec  lui? 
Parfois  nous  oublions  le  lien  qui  nous  attache  à  Dieu,  alors  nous 
ne  prions  pns,  il  est  bon  qu'on  nous  rappelle  aux  lois  de  notre 
nature.  En  y  obéissant,  nous  prions;  nous  prions  quand,  dans 
tout  ce  que  nous  pensons,  dans  tout  ce  que  nous  disons,  dans  tout 
ce  que  nous  faisons,  dans  nos  joies  comme  dans  nos  peines, 
nous  rapportons  tout  à  Dieu.  En  ce  sens,  notre  vie  entière  sera 
une  prière. 

Cela  ne  suffit-il  point?  faut-il  que  nous  demandions  à  Dieu  telle 
dU  telle  cliose?  Jésus  nous  dit  ce  que  nous  devons  lui  demander, 
le  Suint-Esprit.  Et  il  suffit  de  le  demander,  pour  l'obtenir.  In 
effet,  qU'est-Ce  que  le  Saint-Esprit?  C'est  l'inspiration  permanente 
de  Dieu  qui  nous  donne  le  vouloir  et  le  pouvoir,  c'est  la  grâte  quti 
les  Chrétiens,  dans  leur  étroitesse  ou  clans  leur  orgueil,  Veulent 
limitera  un  petit  nombre  d'élus,  et  qftfô  la  religion  de  l'avenir 
promet  à  tous  les  hommes.  Pourquoi  avons-nous  l'assurance  que 
Dieu  nous  inspira,  si  nous  le  lui  demandons  ?  C'est  paice  qu'il  est 
immanent  en  nous;  nous  n'avons  qu'à  écouter  la  fOÎX  de  notre 
raison,  de  notre  conscience,  de  notre  neur,  pour  entendre  la  \oi\ 
de  Dieu  qui  parle  eu  nous.  Ne  serait-ce  pas  la  plus  belle  des 
prières,  celle  qui  tend  à  nous  rendre  un  avec  Dieu?  Faut-il 
quelque  chose  de  plus?  H  est  vrai  que,  soit  Faiblesse  naturelle,  soit 
habitude  d'enfance,  l'homme  qui  soutire  est   porte  à  demander 
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appui  à  Dieu.  Ce  sentiment  est  trop  naturel  pour  qu'il  n'ait  pas 
quelque  chose  de  légitime.  L'appui  que  l'homme  demande  à  Dieu, 
il  l'aura,  pourvu  qu'il  ne  veuille  pas  un  miracle,  c'est  à  dire  l'im- 
possible. S'il  demande  la  patience,  la  résignation,  la  force,  l'abné- 
gation, le  don  du  sacrifice,  Dieu  le  lui  accordera.  Car  c'est  encore 
là  la  grâce  ou  l'inspiration  divine.  En  ce  sens,  l'homme  ne  saurait 
trop  prier,  parce  qu'il  ne  saurait  se  mettre  trop  en  communion 
avec  la  source  de  vie.  Ses  prières  seront  écoutées  :  toute  parole 
adressée  à  Dieu  est  une  parole  venant  de  Dieu  (1). 

N°  3.  Le  Dieu  de  la  théologie  catholique  et  le  Dieu  du  christianisme 

libéral. 


I 


Est-ce  que  le  Dieu  de  la  religion  de  l'avenir  est  aussi  le  Dieu  du 
christianisme  traditionnel?  Les  protestants  libéraux  répondent 
naturellement  que  oui  :  «  Il  ne  s'agit  pas,  dit  Fontanès,  de  faire  la 
guerre  au  Dieu  de  l'Évangile,  il  s'agit  simplement  d'élaguer  quel- 
ques éléments  étrangers  à  l'inspiration  chrétienne  (2).  »  Nous 
croyons  qu'il  y  a  plus  à  faire  qu'à  élaguer,  au  moins  pour  ceux 
qui  croient  au  Dieu  immanent  dans  le  monde.  S'il  y  a  un  Dieu 
personnel,  c'est  certes  celui  de  l'Évangile.  Sans  doute  nous 
pouvons,  nous  devons  admettre  que  Dieu  est  notre  Père,  que  Dieu 
est  charité,  que  Dieu  est  justice;  mais  l'homme  aussi  n'est-il  pas 
père,  charitable  et  juste?  L'Évangile  ne  fait  donc  que  transporter  à 
Dieu  des  qualités  humaines.  De  là  à  lui  en  attribuer  qui  tiennernt 
à  la  créature,  plutôt  qu'à  l'esprit,  il  n'y  a  pas  loin.  Le  christia- 
nisme n'a  pas  évité  cet  écueil.  Un  illustre  philosophe,  celui  qui  le 
premier  prononça  le  mot  d'immanence,  reproche  aux  chrétiens  de 
confondre  la  nature  divine  et  la  nature  humaine,  en  ce  sens 
qu'ils  attribuent  à  Dieu  les  passions  de  l'humanité  (3).  Si  Dieu  a 
les  passions  de  l'homme,  il  en  a  par  cela  même  les  faiblesses.  Or 

(1)  Lang,  Stunden  der  Andacht,  1. 1.  pag.  275  et  suiv. 

(2)  Fontanès,  du  Mouvement  Ihéologique  daus  la  Suisse  allemande.  {Revue  moderne, 
1866,  t.  XXXVII,  pag.  490.) 

(5)  Spinoza,  Ethic,  de  Dec-,  propos.  VIII,  schol.  2. 
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voici  ce  qui  en  résulte.  L'homme  trouve  une  limite  à  ses  passions 
et  à  ses  faiblesses  dans  son  impuissance.  Mais  si  vous  donnez  des 
passions  à  un  être  tout-puissant,  il  usera  de  sa  toute-puissance 
pour  agir  d'après  ses  caprices,  en  despote,  sans  rime  ni  raison. 
Voilà  une  accusation  qu'un  libre  penseur  qui  se  dit  chrétien  porte 
contre  le  Dieu  du  christianisme  (1).  Est-ce  que  Strauss  exagère?  Il 
y  a  des  ministres  de  l'Évangile  qui  tiennent  le  même  langage. 
Parker  va  plus  loin  que  Strauss  ;  il  dit  que  le  Dieu  de  la  théologie 
orthodoxe  est  plus  imparfait,  plus  petit  et  moins  humain  que 
l'homme  (2). 

Au  premier  abord  ce  reproche  surprend.  Quand  on  ouvre  un 
ouvrage  quelconque  de  théologie,  on  trouve  accumulées  sur  la 
tête  de  Dieu  toutes  les  perfections  imaginables.  Comment  celui 
qui  est  la  perfection  même,  serait-il  imparfait,  et  plus  imparfait 
que  l'homme,  sa  créature,  imparfait  de  son  essence.  Toutefois 
l'accusation  est  fondée.  Il  faut  y  insister,  non  pour  démolir  le 
christianisme  historique,  l'œuvre  de  destruction  est  accomplie, 
mais  pour  convaincre  les  protestants  libéraux  qu'il  ne  suffit  point 
d'élaguer,  qu'il  est  nécessaire  de  mettre  franchement  le  Dieu  im- 
manent à  la  place  du  Dieu  personnel,  tel  que  la  théologie  le  re- 
présente. Que  les  mots  ne  nous  fassent  pas  illusion  !  Les  Grecs  ne 
disaient-ils  pas  que  Jupiter  était  le  Dieu  grand  et  bon?  Cependant 
son  histoire  était  celle  d'un  être  cruel  et  débauché.  Laissons  la  les 
attributs  que  les  théologiens  donnent  à  Dieu,  et  voyons  leur  Dieu 
à  l'œuvre.  Kcoutons  ce  que  les  protestants  avancés  nous  disent 
des  erreurs  qu'ils  voudraient  élaguer.  Nous  mettrons  en  regard  le 
dogme  catholique.  Ce  sera  la  démonstration  évidente  de  ce  que 
nous  disons,  qu'il  faut  une  transformation  de  la  notion  de  Dieu. 

Parker  et  Channing  disent  que  le  Dieu  des  chrétiens  est  un 
Dieu  capricieux,  tyrannique,  qui*immole'à  sa  volonté  arbitraire 

et  cruelle  riiiiineii-o  majorité  île  ses  ciéaluiv>.  Le  dogme  du  pè- 
che originel  sullit  à  lui   seul    pour  justifier  celle  accusation.  Dieu 

impose  aux  bommes  une  loi  purement  arbitraire,  on  croirait  en- 
tendre la  giande  dame   de  Home,  qui  dit  à  .ses  esclaves  :  »  Je  le 


[l]  Strauss,  die  chrisUiche  Glaubeuslehre,  t.  I.  pa  .  61 

(2)  Parker,  \a  i  i    que  comme  principe  de  la  morale.  [SœmmtHche  Wtrke, 

t.  IV,  pag    175) 
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veux  ainsi,  je  l'ordonne,  que  ma  volonté  vous  tienne  lieu  de  rai- 
son! »  Malheur  aux  esclaves  qui  désobéissent!  A  leur  première 
faute,  Dieu  les  punit  de  la  plus  terrible  des  peines,  de  la  mort.  Ce 
n'est  pas  la  mort  du  corps,  c'est  la  mort,  de  l'âme,  la  mort  éter- 
nelle. Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  coupables  que  Dieu  frappe, 
c'est  toute  leur  postérité,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
Voilà  la  bonté  et  la  justice  de  celui  qui  est  notre  Père  dans  les 
cieux.  L'histoire  parle  avec  épouvante  de  la  rigueur  des  lois  dra- 
coniennes. Qu'est-ce  que  ces  lois  de  sang,  en  comparaison  de  la 
damnation  que  le  Dieu  de  charité  prononce  contre  le  genre 
humain!  On  parle  de  tyrans,  de  rois  monstres.  Où  est  le  tyran, 
où  est  le  monstre  qui  ait  condamné  des  enfants  avant  leur  nais- 
sance? Les  catholiques  eux-mêmes  ont  honte  de  leur  Dieu  bar- 
bare :  ils  crient  à  la  calomnie.  Bossuet  va  leur  répondre.  Nous 
choisissons  son  témoignage  entre  mille,  parce  qu'il  est  le  plus 
modéré  des  théologiens  et  le  plus  protestant  des  catholiques  (1). 
Un  contemporain  de  Bossuet,  l'oratorien  Simon,  avait  avancé 
entre  autres  hérésies,  cette  proposition  damnable,  que  nous  ne 
souffrons  pas  la  mort  éternelle  pour  le  péché  d'Adam,  mais  pour 
nos  propres  péchés  :  c'était  attribuer  notre  salut  et  notre  perte  à 
notre  arbitre.  Il  s'ensuivrait,  dit  Bossuet,  que  les  enfants  qui  meu- 
rent avant  le  baptême,  avec  le  seul  péché  originel,  lequel  ne 
dépend  point  de  leur  volonté,  ne  seraient  point  perdus,  mais 
sauvés.  Ce  grand  critique,  continue  l'évêque  de  Meaux,  ignore  la 
définition  de  deux  conciles  œcuméniques,  du  concile  de  Lyon, 
sous  Grégoire  XVI,  et  de  celui  de  Florence  sous  Eugène  IV,  où  les 
deux  Églises  réunies  ont  décidé  comme  étant  de  foi,  que  les  âmes 
de  ceux  qui  meurent  dans  le  seul  péché  originel,  descendent  in- 
continent dans  les  enfers.  De  là  le  cardinal  Bellarmin  et  le  père 
Petau  concluent  leur  damnation-  éternelle,  sans  qu'il  soit  permis 
d'en  douter.  Les  voilà  donc  dans  l'enfer,  dans  la  peine,  dans  les 
tourments  perpétuels,  selon  saint  Grégoire.  Bellarmin  dit  qu'il 
résulte  de  ces  passages  et  de  beaucoup  d'autres  que  cette  doctrine 
est  de  la  foi  catholique,  et  la  contraire  hérétique;  il  condamne  la 
fausse  pitié  de  ceux  qui,  pour  témoigner  à  des  enfants  morts  une 
affection  qui  ne  leur  profite  de  rien,  s'opposent  aux  Écritures,  aux 

(1)  Parker,  de  la  Foi  Je  l'Église.  {OEuvres,  t.  IV,  pag.  157.)       _  £ 
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conciles  et  aux  Pères.  Les  apologistes  modernes  prétendent  qu'il 
n'est  point  dit  que  les  enfants  damnés  souffriront  la  peine  du  feu. 
«  Quoi  qu'il  en  soit,  »  dit  Bossuet  (ce  qui  signifie  que  cela  n'est 
pas  certain)  «  n'est-ce  donc  rien  d'être  banni  éternellement  de  la 
céleste  patrie,  privé  de  Dieu,  pour  qui  on  est  fait,  et  condamné  à 
l'enfer  (1)?  »  Ainsi  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux,  ce  Père  qui 
est  tout  charité  et  tout  justice,  bannit  éternellement  de  la  céleste 
patrie,  des  enfants  qui  viennent  de  naître,  ceux  que  le  langage 
de  tous  les  peuples  appelle  des  innocents,  et  eela  pour  la  seule 
raison  que  le  premier  homme  a  mangé  du  fruit  défendu  ! 

Dieu  aurait  pu  à  la  rigueur  laisser  tout  le  genre  humain  sous  le 
coup  de  cette  damnation  éternelle,  sans  que  nous  eussions  eu  le 
droit  de  nous  plaindre.  Mais  sa  miséricorde  est  aussi  infinie  que 
sa  justice.  Il  élit  donc  dans  la  masse  des  réprouvés,  un  petit  nombre 
d'élus  pour  témoigner  sa  charité.  Comment  les  élit-il?  donne- 
t-il  sa  grâce  à  tous?  tous  peuvent-ils  être  sauvés,  s'ils  le  veulent? 
Sa  grâce  est  gratuite;  elle  n'est  pas  déterminée  par  les  mérites 
des  élus.  Qui  ne  croirait  que  le  Dieu  qui  est  notre  Père,  donne  la 
même  grâce  a  tous  et  nous  sauve  tous?  Non,  dit  saint  Augustin.  Il 
y  a  beaucoup  d'appelés,  cl  peu  d'élus  :  peu  d'élus  pour  témoigner  la 
bonté  divine;  beaucoup  de  damnés  pour  témoigner  sa  justice. 
Dieu  offre  donc  sa  grâce  a  tous,  mais  la  grâce  qu'il  donne  aux  uns 
les  sauve,  tandis  que  celle  qu'il  donne  aux  autres  ne  les  sauve 
point.  Horreur!  s'écrie  l'évangélique  Channing  (u2).  De  leur  côté 
les  apologistes  du  christianisme  traditionnel  prétendent  que  l'on 
calomnie  le  dogme  chrétien.  Ne  nous  lions  pas  à  leurs  protesta- 
tions et  écoutons  Bossuet.  Tous  les  hommes  ont-ils  la  même 
grâce,  ou  y  a-t-il  une  [(référence  pour  les  uns?  Bossuet  répond 
sans  hésiter  qu'il  y  a  une  préférence.  H  est  certain  qu'il  y  a  une 
grâce  d'oti  il  s'ensuit  que  l'on  l'ait  bien;  il  est  également  certain 

que  Ceux  qui  ne  font  pas  le  bien,  n'ont  point  cette  grâce;  donc  il 

y  a  là  une  préférence  en  laveur  îles  premiers.  Cette  préférence 
s'étend  sur  tous  ceux  qui  commi  ncent,  ou  qui  continuent  ci  per- 
sévèrent a  bien  l'aire-  pour  leur  salut  éternel.  Voilà  la  préférence 

(1)  Bomuet,  Défense  de  la  tradition  h  des  saints  Wrea,  lit,  > .  cfeaf  n.  1 1  ■""  - 
piétés,  i.  m.  pag   137-138,  édition  de  Besançon.) 

(3)  Channing  Discours  al  Un-  ordttoation  al  Un  U'-v.  Jired  Bparks  [Channinç 
courses,  reviews  and  miscdlanies,  Dos  t  en,  1880,  pag,  518 
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établie.  Si  elle  était  fondée  sur  le  mérite  des  élus,  on  la  compren- 
drait. Mais  il  n'en  est  rien.  Elle  est  gratuite,  dit  Bossuet;  elle 
n'est  pas  donnée  en  vue  des  mérites  précédents,  puisqu'elle  en 
est  la  source,  ni  en  vue  des  mérites  futurs,  sinon  il  la  faudrait 
donner  à  tout  le  monde,  car  tous  feraient  le  bien,  si  Dieu  leur  en 
donnait  la  grâce.  C'est  cependant  cette  préférence  qui  en  définitive 
procure  le  salut  (1).  Donc  les  élus  sont  des  privilégiés  que  Dieu 
veut  bien  sauver.  Il  ne  sauve  pas  les  autres,  parce  qu'il  ne  veut 
pas  les  sauver.  Les  théologiens  disent  le  contraire.  Mais  on  voit 
par  la  doctrine  de  Bossuet  ce  qu'il  faut  croire  de  leurs  protesta- 
tions. Channing  a-t-il  tort  de  s'écrier  qu'un  Dieu  qui  sauve  les  uns 
et  ne  sauve  pas  les  autres,  est  un  Dieu  qui  fait  horreur? 

Que  deviennent  ceux  que  Dieu  ne  sauve  point?  L'enfer,  les 
peines  éternelles,  un  feu  qui  ne  cesse  point,  des  tourments  qui 
n'ont  pas  de  fin,  telles  sont  les  suites  du  dogme  affreux  du  péché 
originel.  Il  y  a  de  quoi  soulever  les  consciences  (2).  Eh  bien, 
Bossuet  admet  toutes  ces  conséquences  sans  sourciller.  Pour 
mieux  dire,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  Jésus  qui  dit  ces  paroles  que 
l'on  est  étonné  de  trouver  dans  sa  bouche  :  «  Retirez-vous,  mau- 
dits, et  allez  au  feu  éternel  !  »  Bossuet  suppose  que  les  malheureux 
aient  envie  de  se  corriger  :  «  Je  reviendrai  faire  pénitence.  Ah  ! 
mes  yeux,  que  je  vous  ferai  bien  porter  la  peine  de  tous  ces  regards 
voluptueux  qui  me  coûtent  si  cher!  quel  torrent  de  larmes  ne  vous 
forcerai-je  pas  alors  de  répandre  !  Quelle  violence  ne  ferai-je  pas 
pas  à  tous  mes  sens  pour  en  expier  l'abus,  et  les  soumettre  à  la  loi 
divine!  »  Que  répond  Bossuet  à  ces  paroles  suppliantes?  «  Non, 
vous  vous  flattez  en  vain;  il  n'y  aura  plus  de  temps,  tout  est  désor- 
mais éternel,  le  supplice  comme  la  récompense.  »  Les  mots  de 
récompense  et  de  supplice  semblent  indiquer  une  justice,  quelque 
barbare  qu'elle  soit.  En  réalité,  il  n'y  en  a  pas.  Qu'est-ce  que 
Bossuet  répondrait  à  l'enfant  qui  vient  de  naître  et  qui  par  un 
hasard  quelconque  n'a  pas  été  baptisé,  tandis  que  son  frère  jumeau 
meurt  aussi,  après  avoir  reçu  le  baptême?  «  Pourquoi,  dira  le 
damné,  suis-je,  moi,  en  enfer,  et  mon  frère  au  ciel?  Nés  au  même 

(1)  Bossuet.  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  pères,  liv.  xn,  chap.  îx.  {OEuvres, 
t.  III,  pag.  356.) 

(2)  Channing,  Discourse  at  the  dedication  of  the  second  Unitarian  Church  in  New- 
York.  (Discourses,  reviews  and  iniscellanies,  pag.  420.) 
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instant,  conçus  l'un  et  l'autre  dans  le  péché,  pourquoi,  moi,  ai-je 
pour  lot  les  supplices  de  l'enfer,  et  mon  frère  les  jouissances  du 
paradis?  Peut-on  parler  de  récompense  là  où  rien  n'a  été  fait?  de 
peine,  alors  que  je  meurs  sans  avoir  vécu  ?  »  Bossuet  dirait  comme 
saint  Augustin  :  «  0  homme,  qui  es-tu  pour  répondre  à  Dieu  (1)?  » 
Mystère!  Oui,  mais  mystère  d'iniquité,  s'il  en  fut  jamais. 

Parker  et  Channing  ont-ils  tort  de  dire  que  le  Dieu  des  chrétiens 
est  plus  imparfait  que  les  hommes  ?  Il  y  a  une  justice  humaine  qui, 
dit-on,  n'est  qu'un  reflet  de  la  justice  divine.  Mais  il  se  trouve  que 
notre  justice  est  plus  juste  que  celle  de  Dieu.  Nos  lois  ne  parlent 
plus  de  vengeance,  elles  ne  veulent  plus  que  le  juge  venge  la 
société.  Eh  bien,  ouvrez  la  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte;  vous 
y  lirez  d'abord,  qu'heureux  sont  ceux  qui  sont  frappés  par  Injustice 
humaine,  en  comparaison  de  ceux  que  frappé  la  justice  divine! 
«  Les  méchants,  dit  Bossuet,  qui  n'ont  rien  à  craindre  des  hommes, 
sont  d'autant  plus  malheureux  qu'ils  sont  réservés  à  la  vengeance 
divine.  Considérez  comme  Dieu  les  frappe  dès  cette  vie.  Ces  châ- 
timents font  trembler.  »  Mais  tout  ce  que  Dieu  exerce  de  rigueur 
et  de  vengeance  sur  la  terre,  n'est  qu'une  ombre  en  comparaison 
des  rigueurs  du  siècle  futur  :  «  C'est  une  chose  horrible  de  tomber 
entre  les  mains  du  Dieu  vivant  (2).  »  Ces  paroles  sont  de  l'Écriture, 
elles  sont  révélées,  c'est  la  vérité  divine!  Voici  le  commentaire  de 
Bossuet,  il  est  digne  du  texte  :  «  Dieu  vit  éternelleme  t.  sa  colère 
est  implacable;  il  n'oublie  jamais,  il  ne  se  lasse  jamais,  rien  ne  lui 
échappe.  »  Voila,  dans  la  réalité  des  choses,  le  Dieu  des  chré- 
tiens, celui  qui  est  notre  Père,  dans  les  deux,  celui  qui  est  tout 
charité! 

Dieu  est  notre  Père,  Dieu  est  charité,  et  ce  Dieu  qui  nous  aime 
infiniment  plus  qu'un  père  n'aime  ses  enfants,  sauve  un  d< 
enfants  sur  cenl  mille  ;  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille  sont 
damnés.  La  vie  est  un  bien  pour  dis  hommes  sur  un  million,  pour 
tous  les  autres  elle  esl  une  malédiction.  Est-ce  que  ce  Dieu  là  est 
le  Père  de  ceux  qu'on  appelle  ses  enfants,  ou  en  est-il  l'ennemi, 
l'ennemi  implacable,  comme  dit  Bossuet!  Un  catholique  austère  va 
répondre  à  nuire  question.  Ce  n'est  pas  Pascal  qui  parle,  c'est 


met,  Pensées  chrétiennes  et  mot  îles.  [Œuvres  t.  vu.  pag 
(i  rdem,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  Ut.  iv.  (OSuotm  I   IX,  ] 
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l'Écriture  sainte,  c'est  Dieu  lui-même  qui  se  révèle  aux  hommes  : 
«  Ne  voyons-nous  pas  qu'il  hait  et  méprise  les  pécheurs  tout  ensem- 
ble, jusque-là  même  qu'à  l'heure  de  leur  mort,  qui  est  le  temps  où 
leur  état  est  le  plus  déplorable  et  le  plus  triste,  la  sagesse  divine  join- 
dra la  moquerie  et  la  risée  à  la  vengeance  et  à  la  fureur  qui  les  con- 
damnera à  des  supplices  éternels.  «  Je  rirai,  dit-il,  de  votre  perte  et 
je  me  moquerai  de  vous.  »  Si  les  sauvages  écrivaient,  c'est  sous  ces 
couleurs  qu'ils  représenteraient  leur  Dieu.  Encore  est-ce  calom- 
nier les  sauvages.  Si  les  démons  avaient  un  Dieu,  ils  diraient  de 
lui,  qu'il  se  moque  de  ceux  qu'il  condamne  à  des  supplices  éter- 
nels. Il  va  sans  dire  que  les  saints  imitent  ce  Dieu  de  charité  qui 
joint  la  risée  à  la  vengeance  et  la  moquerie  à  la  fureur  :  «  Les 
saints,  continue  Pascal,  agissant  dans  le  même  esprit,  en  useront 
de  même,  puisque,  selon  David,  quand  ils  verront  la  punition  des 
méchants,  ils  en  trembleront  et  en  riront  en  même  temps.  »  Saint 
Augustin  nous  donne  le  commentaire  de  ce  texte  :  «  Les  sages  rient 
des  insensés,  parce  qu'ils  sont  sages,  non  pas  de  leur  propre  sagesse, 
mais  de  cette  sagesse  divine  qui  rira  de  la  mort  des  méchants.  » 
Voilà  les  coupables  en  aveu!  Les  hommes  n'auraient  pas  par  eux- 
mêmes  cette  perfection  qui  consiste  à  railler  des  malheureux  sur 
leur  malheur;  ils  auraient  compassion  de  leurs  frères,  de  leurs 
sœurs,  de  leurs  enfants;  mais  la  grâce  de  Dieu  leur  donne  la 
sagesse  divine,  et  alors  les  élus,  divinement  inspirés,  se  moque- 
ront des  damnés,  comme  Dieu  se  moqua  d'Adam,  par  une  ironie 
sanglante,  après  sa  chute  (1). 

II 

Dieu  nous  garde  d'une  pareille  sainteté!  Qu'il  nous  garde  d'avoir 
de  lui  une  conception  dont  les  sauvages  rougiraient  !  Mieux  vaut 
l'athéisme,  dit  Parker.  L'athée  a  raison  de  nier  un  pareil  Dieu. 
Or,  on  nous  enseigne  dès  notre  enfance  que  c'est  là  le  vrai  Dieu, 
qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre.  S'il  en  était  ainsi,  mieux  vaudrait  certes 
qu'il  n'y  en  eût  pas.  Tous  ceux  qui  ont  une  âme  et  une  conscience, 
seront  de  l'avis  de  Parker.  Quoi!  On  nous  dit  que  Dieu  est  notre 
Père,  qu'il  est  tout  charité,  et  ce  Père  crée  des  enfants,  dans  la 

(1)  Pascal,  les  Provinciales,  lettre  XI". 
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prévision  et  avec  la  certitude  que  sur  dix  mille,  il  y  en  aura  neuf 
mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  damnés!  Ce  Dieu,  qui  est 
tout  charité,  rit  d'un  rire  sanglant,  alors  que  la  chute  d'Adam  en- 
traîne la  damnation  éternelle  de  sa  postérité!  Où  est  l'homme  qui 
donnerait  le  jour  à  un  enfant,  s'il  avait  la  certitude  que  cet  entant. 
sera  malheureux  pendant  toute  l'éternité?  Où  est  le  père  qui 
voyant  faillir  son  enfant,  et  étant  forcé  de  le  punir,  rirait  de 
sa  faute,  et  joindrait  la  moquerie  a  la  vengence,  et  la  risée  à  la 
fureur?  Certes  mieux  vaut  pas  de  Dieu,  mieux  vaut  le  néant,  que 
le  Dieu  de  la  théologie  chrétienne  (1)  ! 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  y  a  un  autre  christianisme,  un  autre 
Dieu.  Les  protestants  avancés  prennent  au  sérieux  le  Dieu  qui 
est  notre  Père,  le  Dieu  qui  est  charité.  Parker  dit  que  jusqu'il 
nos  jours,  c'est  la  force  qui  a  gouverné  le  monde;  les  hommes  qui 
fonl  toujours  Dieu  a  leur  image,  ont  transporté  le  règne  de  la 
force  jusque  dans  les  cieux  ;  ils  y  ont  placé  un  être  tout-puissant, 
mais  qui  se  sert  de  sa  puissance  pour  faire  le  mal  (2).  Ce  qui  nous 
attire  aujourd'hui  vers  Dieu,  te  n'est  plus  sa  toute-puissance,  c'est 
sa  charité.  Cette  charité  n'est  pas  un  mot,  ce  n'est  pas  même  un 
sentiment  analogue  à  celui  que  les  hommes  appellent  amour, 
affection.  Dans  nos  meilleurs  sentiments,  il  y  a  une  part 
d'égoïsme  et  de  préférence;  en  Dieu  il  ne  saurait  y  avoir  ni  pré- 
férence ni  affection  particulière,  ni  un  retour  quelconque  à  lui- 
même  :  il  est  immanent  dans  ses  créatures,  il  vil  en  elles.  De- 
mauder  s'il  vit  plus  dans  l'une  que  dans  l'autre,  est  chose  absurde. 
Si  l'une  se  rapproche  davantage  île  Dieu  que  l'autre,  la  raison  n'en 
doit  pas  être  cherchée  dans  i,>  Créateur,  mats  dans  la  créature; 
l'une  peut  s'élever,  tandis  que  l'autre  s'abaisse.  < lela  a'enapéche  pas 
que  Dieu  ne  donne  sa  grâce  à  toutes.  Voilà  encore  une  différence 
radicale  entre  l'homme  cl  Dieu.  Les  BOCÎétés  humaines  punissent  et 
elles  doivent  punir.  On  dit  aussi  que  Dieu  punit;   s'est  86  servir 

d'une  mauvaise  expression,  car  elle  suppose  eu  Dieu  les  senti- 
ments de  l'homme,  et  les  nécessités  d<-  ootre  oi  dre  social.  Le  juge 

humain  doit  rétribuer  le  mal  par  Le  mal,  il  doit  infliger  une  lOuf- 

irancc  pour  une  souffrance;  dès  que  la  peine  est  légitime  en  die- 


(1)  Parker,  laFoi di  l'Église  [Wmrin, t. IV, pag.  179, 163  168 

(2)  Channing,  Disi  ourses,  ren  lewa  and  misa  llanii  s,  | 
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même,  dès  qu'elle  atteint  le  but  du  maintien  de  l'ordre  social,  la 
justice  est  satisfaite.  En  est-il  de  même  de  la  justice  divine?  Quand 
elle  punit,  est-ce  pour  infliger  le  mal?  L'idée  seule  nous  révolte; 
Dieu  ne  peut  jamais  vouloir  le  mal,  s'il  inflige  une  souffrance, 
c'est  qu'elle  doit  guérir  celui  qui  souffre;  dans  ses  mains  la  peine 
est  un  instrument  d'éducation  et  de  perfectionnement.  C'est  dire 
que  sa  justice  se  confond  avec  sa  charité.     . 

Quel  abîme  entre  cette  conception  et  celle  de  la  théologie  chré- 
tienne! Il  n'est  plus  question  d'un  Dieu  qui  se  venge;  la  fureur 
devient  un  affreux  blasphème,  en  tant  qu'on  veut  l'appliquer  à  la 
justice  divine.  Que  dire  de  la  dérision  et  de  la  moquerie  dont  Dieu 
poursuivrait  les  coupables?  Laissons  là  ces  folies  bien  plus  crimi- 
nelles que  le  plus  grand  crime  que  l'homme  peut  commettre.  Dieu 
vit  en  nous,  donc  il  nous  aime  tous  d'une  égale  charité,  il  nous 
inspire  tous,  il  nous  sauve  tous.  Plus  de  péché  originel  infectant 
la  race  humaine,  indépendamment  de  toute  faute  personnelle  :  le 
péché  est  personnel,  donc  aussi  les  conséquences  du  péché.  Plus 
de  grâce  miraculeuse  accordée  aux  uns,  refusée  aux  autres,  ou 
donnée  aux  uns  avec  plus  d'abondance  qu'aux  autres  :  Dieu  nous 
donne  à  tous  sa  grâce.  Il  n'est  plus  question  d'élus  ni  de  réprou- 
vés :  horrible  distinction  que  des  hommes  barbares  ont  seuls  pu 
concevoir,  que  Dieu  ne  conçoit  pas.  Il  vit  en  nous,  il  vivra  tou- 
jours en  nous,  il  continue  à  vivre  en  nous,  alors  même  que  nous 
le  délaissons.  Comment  donc  nous  damnerait-il?  Comment  se- 
rions-nous séparés  de  lui,  alors  qu'un  lien  inséparable  attache  la 
créature  au  Créateur?  Le  feu  et  les  tourments  de  l'enfer  sont  une 
affreuse  invention  des  peuples  barbares  qui  font  Dieu  à  leur  image. 
Cette  barbarie  n'a  plus  de  raison  d'être,  quand  on  considère  Dieu 
comme  charité.  Vainement  invoque-t-on  sa  justice,  puisque 
sa  justice  aussi  est  charité.  Les  chrétiens  disent  que  Jésus  nous  a 
révélé  la  charité  divine,  en  nous  apprenant  que  Dieu  est  notre 
Père.  Il  faut  avouer  que  jusqu'ici  cette  révélation  est  restée  à  l'état 
de  fiction,  et  elle  restera  toujours  une  vaine  théorie  dans  le  chris- 
tianisme traditionnel;  c'est  seulement  dans  la  religion  de  l'ave- 
nir que  la  charité  deviendra  une  réalité  vivante,  une  vérité  (1). 

(1)  Channing,  Discourses,  reviews  and  miscellanies,  pag.  313,  314.  418,  420. 
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N°  4.  V amour  de  Dieu  et  V amour  des  hommes. 
I 

Le  christianisme  est  la  religion  de  la  charité.  Jésus-Christ  dit 
que  l'essence  de  la  loi,  que  la  perfection  consiste  à  aimer  Dieu  et 
le  prochain.  Voilà  bientôt  deux  mille  ans  que  la  théologie  répète 
cette  formule.  Tant  que  l'on  reste  dans  le  domaine  de  la  théorie, 
tout  le  monde  est  d'accord,  ou  à  peu  près.  Mais  la  religion  n'est 
pas  une  question  de  doctrine  spéculative  ;  la  religion,  c'est  la  vie. 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour  de  Dieu  dans  la  vie  réelle?  En  quel 
sens  l'homme  doit-il  aimer  Dieu?  Nous  allons  entendre  la  réponse 
de  Channinget  de  Parker.  Channinga  écrit  une  étudesur  les  ouvra- 
ges de  Fénelon.  On  connaît  la  discussion  qui  s'éleva  au  dix- sep- 
tième siècle  sur  l'amour  de  Dieu;  nous  en  avons  dit  un  mot  ail- 
leurs (1).  Bossuet  ne  veut  h  aucun  prix  que  l'amour  de  Dieu  soit 
désintéressé.  Fénelon,  au  contraire,  dit  que  de  son  essence, 
l'amour  est  l'abnégation  complète  de  la  personnalité,  que  si 
l'amour  des  hommes  doit  être  pur  de  tout  intérêt,  il  en  est  ainsi  à 
plus  forte  raison  de  l'amour  de  Dieu.  Fénelon  fut  condamné  par 
le  vicaire  infaillible  de  Dieu.  Ce  débat  est  caractéristique.  Nous 
avons  reproché  plus  d'une  fois  au  christianisme  traditionnel  de 
faire  de  la  morale  un  calcul,  qui  a  pour  objet  de  gagner  le  ciel. 
Or  le  calcul  vicie  la  morale  tout  ensemble  et  la  religion.  Kst-ce 
ainsi  que  Channing  entend  L'amour  de  Dieu? 

Channing  s'étonne  de  cequedes  chrétiens  (lisent  que  l'amour  dé- 
sintéressé de  Dieu  est  une  utopie,  une  impossibilité.  Est-ceque  tou- 
tes nos  affections  ne  sont  point  désintéressées?  ou  du  moins  ne  doi- 
vent-elles pas  l'être  pour  mériter  le  nom  d'amour?  Qu'ya-t-il  de  pins 
pur,  de  moins  intéressé,  de  moins  personnel  que  l'amour  du  père 
pour  ses  enfants?  Que  veut-il  en  les  aimant?  que  demande-t-il  a 

Dieu  pour  ces  rires  auquels  il  tient  pins  qu'à  la  vie?  Leur  bonheur 
est  le  sien.  Trop  souvent   il  se  fait  une  fausse  idée  du  bonheur; 

toujours  est-il  qu'il  s'oublie  lui-même  dans  l'amour  qu'il  i  pour 

ses  enfants.  I/amour  humain  est  doue  l'abnégation,  lésai  ritiee  de 

(1)  VoyPI  mon  r.tiulc  sur  lu  ÇMlOtOphie  du  ili.r-liniliriiu'  sirrlr- 
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celui  qui  aime,  pour  l'objet  aimé.  Pour  le  rendre  parfait,  dans  la 
limite  de  notre  imperfection,  il  faut  donner  aux  hommes  une  no- 
tion exacte  du  bonheur.  C'est  parce  que  la  plupart  entendent  par 
bonheur  une  jouissance  quelconque,  que  l'intérêt,  le  calcul 
vicient  leurs  affections.  Notre  bonheur  ne  peut  être  que  l'accom- 
plissement de  notre  destinée.  Or  Jésus  nous  a  appris  que  notre 
mission  est  de  devenir  parfaits  comme  notre  Père  dans  les  cieux. 
Développer  toutes  nos  facultés,  et  approcher  tous  les  jours  de 
l'idéal  de  perfection,  voilà  notre  mission,  voilà  notre  bonheur. 
Travailler  au  perfectionnement  des  autres,  voilà  l'amour  des 
hommes. 

Il  est  évident  que  l'amour  de  Dieu  ne  peut  pas  avoir  pour  objet 
de  perfectionner  celui  qui  est  la  perfection  même.  Cela  nous  dit 
déjà  que  l'on  ne  peut  comparer  l'amour  des  hommes  et  l'amour  de 
Dieu.  Aimer  Dieu,  qui  est  la  perfection,  n'est-ce  pas  aimer  la 
perfection?  et  comment  aimerait-on  la  perfection,  sinon  en  se  per- 
fectionnant? Quand  donc  Jésus  dit  qu'il  faut  aimer  Dieu  de  toutes 
les  forces  de  notre  âme,  et  quand  il  nous  dit  d'être  parfaits  comme 
notre  Père  dans  les  cieux,  il  dit  une  seule  et  même  chose.  Ce  qui 
nous  conduit  à  cette  conséquence,  qu'aimer  Dieu,  c'est  travailler 
à  notre  perfectionnement  et  à  celui  de  nos  semblables.  Aimer  Dieu, 
en  définitive,  c'est  aimer  les  hommes.  Ici  Channing  se  sépare  de 
Fénelon  et  du  christianisme  traditionnel.  Pour  Fénelon  et  les 
chrétiens  en  général,  l'amour  de  Dieu  est  un  sentiment  étranger  à 
nos  relations  avec  le  monde  ;  c'est  un  amour  mystique  qui  consiste 
à  renoncer  à  nous-mêmes,  à  mourir  à  la  vie,  pour  nous  perdre 
dans  la  contemplation  de  la  perfection  divine.  Channing  ne  com- 
prend pas  comment  nous  aimerions  Dieu,  en  renonçant  à  tout  ce 
qui  constitue  notre  individualité,  en  mourant  à  nous-mêmes. 
Notre  nature  n'est-elle  pas  de  Dieu?  et  Dieu  ne  vit-il  pas  en  nous? 
Comment  donc  pourrions-nous  abdiquer  notre  nature,  et  aimer 
Dieu  ?  La  contradition  est  manifeste  (4). 

L'erreur  du  christianisme  traditionnel  a  eu  un  funeste  reten- 
tissement. S'il  faut  renoncer  à  soi  et  mourir  à  soi  pour  aimer 
Dieu,  le  meilleur  moyen  de  l'aimer  ne  sera-t-il  pas  de  tuer  la 


(1)  Channing,  Remarks  on  the  character  and  writingsof  Fénelon.  (Diseoursts,  reviews 
and  miscellanies,  pag.  199-202.) 
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société  des  hommes  et  tout  ce  qui  les  intéresse,  pour  vivre  dans  le 
commerce  de  Dieu?  Et  vivre  en  Dieu,  ne  sera-ce  pas  anéantir 
notre  nature,  bien  loin  de  la  développer?  C'est  ce  qu'ont  pensé  les 
milliers  d'hommes  et  de  femmes  qui  ont  fui  la  société  de  leurs 
semblables  pour  se  retirer  dans  un  désert  ou  dans  un  cloître,  et 
pour  y  oublier  la  vie  et  mourir  tout  vivants.  Nous  voila  loin  de 
l'idéal  du  Christ,  loin  de  l'idéal  du  christianisme  libéral.  Soyez 
parfaits  comme  votre  Père  dans  les  cieux,  dit  le  Christ.  La  vraie 
religion,  ajoute  Channing,  est  donc  l'adoration  d'un  être  partait, 
et  ce  culte  que  nous  rendons  à  la  perfection,  tend  à  nous  perfec- 
tionner nous-mêmes.  Quand  les  ascètes  chrétiens  se  retirent  au 
désert,  ou  dans  un  couvent,  ils  travaillent  aussi  a  leur  <alut,  c'est 
à  dire  à  leur  perfection.  Mais  par  salut  ils  entendent  une  existence 
imaginaire  dans  un  monde  imaginaire.  Tout  est  t»  Llemeot  imagi- 
naire dans  ce  prétendu  idéal  que  les  hommes  qui  cherchent  à  la 
réaliser,  croient  atteindre  la  perfection,  en  mourant  a  tous  les 
sentiments,  à  toutes  les  idées,  a  toutes  les  préoccupations  de  la 
vie  réelle  telle  que  Dieu  l'a  faite;  ils  tuent  leur  raison,  ils  tuent 
leur  âme.  Singulière  manière  d'arriver  à  la  perfection  de  Dieu, 
que  d'anéantir  les  facultés  dont  le  développement,  le  perfection- 
nement peut  seul  nous  rapprocher  de  Dieu!  Channing  dit  que 
Dieu,  tel  que  Jésus-Christ  l'a  révélé,  est  un  antre  nom  pour  signifier 
la  perfection  intellectuelle  et  morale.  Si  Dieu  s'est  révélé  à  nous, 
c'est  pour  nous  donner  un  idéal  de  perfection,  c'est  à  dire  pour 
nous  perfectionner.  Connaître  Dieu,  c'est  s'élever  à  l'idée  de  per- 
fection. Aimer  Dieu,  c'est  aimer  la  perfection,  de  manière  que 
toutes  les  forces  de  notre  ame  n'aient  plus  d'autre  but  que  notre 
perfectionnement  (1). 

Cette  conception  est  chrétienne,  puisque  c'est  la  paraphrasa 
d'une  parole  de  Jésus;  cependant  elle  transformé  complètement 
le  christianisme  historique.  Nous  avons  dit  que  l'amour  de  Dieu 
est  un  calcul  pour  l'immense  majorité  des  fidèles.  En  effet,  qu'en- 
tendent-ils  par  salut.'  La  récompense  que  Dieu  accorde  à  ceux  qui 

le  servent.   Il  faut  donc  se  concilier  sa  laveur,  en  taisant  ce  qu'il 
désire  que  nous  fassions.  Dieu,  dans  cet  ordre  d'idées,  BSl  mis  sur 


(1)  c/iiinnintf,  Discouru  .a  Um  i u-i.i iiaiion  o(  iiu-  Rtv.  Hotl 
•me!  micellaoies,  pas.  MO  i  ;  L) 
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la  même  ligne  que  les  princes;  on  le  flatte,  pour  obtenir  ses 
faveurs.  Est-ce  en  tremblant  devant  Dieu,  ou  en  lui  prodiguant 
des  louanges,  que  nous  deviendrons  parfaits  comme  lui?  C'est 
comme  si  l'on  disait  que  le  moyen  de  s'élever  est  de  s'avilir.  Dieu 
est  l'amour,  Dieu  est  l'intelligence.  L'adorer,  c'est  croître  en  intel- 
igence  et  en  amour  ;  l'aimer,  c'est  nous  inspirer  de  ses  perfections . 
Est-ce  en  fuyant  les  hommes,  que  nous  leur  prouverons  notre 
amour?  est-ce  en  nous  cloîtrant  entre  quatre  murs,  que  nous 
développerons  notre  raison?  Est-ce  en  mourant  à  nous-mêmes, 
que  nous  atteindrons  l'idéal  de  perfection  ?  Dieu  n'est-il  pas  la 
source  de  toute  vie?  Si  nous  voulons  nous  élever  à  lui,  il  faut  non 
point  mourir,  mais  vivre  (1).  Tel  est  le  salut  que  prêche  la  religion 
de  l'avenir.  Nous  ferons  notre  salut,  non  en  désertant  notre  famille, 
mais  en  y  remplissant  les  devoirs  que  les  liens  du  sang  nous  im- 
posent. Nous  ferons  notre  salut,  non  en  fuyant  la  société,  mais  en 
y  restant  et  en  travaillant  au  perfectionnement  de  nos  semblables. 
Nous  ferons  notre  salut,  non  en  brisant  notre  nature,  en  tuant 
notre  corps,  en  aveuglant  notre  raison,  en  détruisant  les  senti- 
ments les  plus  légitimes  de  notre  cœur,  mais  en  développant  toutes 
les  facultés  dont  Dieu  a  doué  notre  nature,  sans  en  exclure  les  fa- 
cultés physiques.  Le  corps  ne  vient-il  pas  de  Dieu?  et  n'est-il  pas 
l'organe  de  l'âme?  L'intelligence  n'est-elle  pas  le  plus  beau  don 
de  Dieu?  et  comment  aimerions-nous  Dieu,  si  nous  tuions  en  nous 
la  faculté  d'aimer? 

II 

Le  christianisme  attache  une  autre  idée  à  l'amour  de  Dieu. 
Aimer  Dieu,  c'est  le  servir,  dit-on,  c'est  l'adorer,  c'est  lui  rendre 
un  culte.  Pour  les  catholiques,  aimer  Dieu,  c'est  obéir  à  ses  com- 
mandements tels  que  l'Église  les  interprète,  c'est  obéir  à  l'Église 
qui  est  l'organe  de  Dieu,  c'est  pratiquer  les  observances,  les  sacre- 
ments, les  œuvres  qu'elle  prescrit.  Prier,  jeûner,  entendre  la 
messe,  aller  à  confesse  et  à  communion,  faire  des  aumônes  :  voilà 
ce  que  l'on  entend  par  piété.  Pour  ies  protestants,  c'est  lire  la 

(i)  Chcmning,  Discourse  at  the  ordination  of  the  Piev.  Farley.  (Discourses,  reviews 
anrl  miscellanies.  pag.  469-475.) 
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Bible,  et  en  entendre  l'interprétation,  c'est  prier  aussi  et  prendre 
part  aux  œuvres  de  bienfaisance  que  l'Église  patronne.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  il  y  a  un  domaine  pour  la  piété,  ii  y  en  a  un  autre 
pour  les  affaires  séculières,  profanes.  Les  chrétiens  ne  diront  pas 
que  celui  qui  est  bon  tils,  bon  citoyen,  bon  industriel  ou  fonction- 
naire, est  un  homme  pieux;  ils  diront  que  celui-là  est  pieux  qui 
accomplit  certains  actes  religieux.  L'amour  de  Dieu,  tel  que  le 
protestantisme  avancé  le  comprend,  conduit  à  un  tout  autre  culte. 
Parker  résume  en  quelques  maximes  ce  que  c'est  qu'aimer  Dieu. 
Aimer  Dieu,  c'est  aimer  la  vérité,  non  pour  l'avantage  qu'elle  pro- 
cure, mais  parce  que  c'est  la  vérité,  et  que  Dieu  est  la  vérité. 
Aimer  Dieu,  c'est  aimer  tout  ce  qui  est  beau  et  bon,  car  Dieu  est 
l'amour.  Aimer  Dieu,  c'est  aimer  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  les 
hommes,  car  c'est  Dieu  qui  vit  en  eux.  L'amour  de  Dieu,  ainsi 
compris,  ne  se  contente  plus  de  l'adoration,  du  culte  que  l'huma- 
nité dans  son  enfance  voue  à  la  puissance  inconnue  dont  elle 
cherche  à  se  concilier  la  faveur.  Aujourd'hui  la  religion  s'identifie 
avec  la  morale.  Dès  lors,  l'amour  de  Dieu  ou  la  piété  ne  peut  plus 
être  ce  qu'elle  était  jadis;  expression  d'une  religion  morale,  elle 
doit  se  manifester  par  des  actes  moraux.  Nous  avons  un  modèle 
de  piété  que  les  chrétiens  ne  renieront  pas.  Jésus-Christ  passa  sa 
vie,  non  à  prier  dans  les  synagogues,  mais  à  faire  le  bien.  Voilà  la 
vie  pieuse  par  excellence.  Donc  aimer  Dieu,  l'adorer,  le  servir, 
c'est  aimer  les  hommes,  en  leur  faisant  tout  le  bien  que  nous 
pouvons  leurfaire,  dans  la  position  où  Dieu  nous  place  et  avec  les 
facultésqu'il  nous  donne  (1).  Celui  qui  aime  les  hommes  el  qui  les 
sert  est  un  homme  pieux. 

Cette  conception  de  la  piété  ou  de  l'amour  de  Dieu  change  com- 
plètement la  notion  du  culte  que  nous  lui  devons.  Elle  lait  tomber 
la  distinction  des  actes  en  pieux  ou  religieux,  et  m  profanes  ou 
séculiers.  Toutes  les  actions,  toutes  les  pensées  dea  bommes  sont 
religieuses,  quand  elles  soni  inspirées  pai  l'amour  de  Dieu,  ou  ce 

qui  revient  au  môme,  par  l'amour  des  hommes.  H  \   a  doue  des 

actes,  dits  profanes,  qui  soni  des*actes  de  [m  té,  tandis  qu'il  y  a  tels 

actes  de  piété  qui  sont  plus  que  profanes,  qui   sont   une  violation 


(1)  Parker,  de  la  Piété  el  de  ses  rapports  avec  U  vie  humaine.  [SasmmUie/u  u  ,  ... 
i.  m,  pag,  :-.  v  6  16,  19 
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des  devoirs  que  Dieu  nous  impose.  L'Église  applaudit,  comme  à 
un  acte  d'héroïsme,  a  la  jeune  fille  qui  foule  aux  pieds  les  senti- 
ments de  la  nature,  en  délaissant  père  et  mère,  pour  s'enfermer 
dans  un  cloître.  Cela  s'appelle  aimer  Dieu,  sacrifier  les  liens  de  la 
chair  à  l'amour  de  Dieu.  Les  Barbares  qui  sacrifiaient  des  hommes, 
et  jusqu'à  leurs  propres  enfants  à  des  divinités  sanguinaires, 
croyaient  aussi  faire  un  acte  de  sublime  piété,  alors  qu'ils  commet- 
taient le  plus  abominable  des  crimes.  Si  le  père  qui  immole  son 
enfant,  écoutait  le  cri  du  cœur,  il  reculerait  épouvanté  devant  un 
sacrifice  que  les  prêtres  lui  représentent  comme  agréable  à  Dieu. 
Si  la  jeune  fille  qui  abandonne  père  et  mère,  écoutait  la  voix  de  la 
nature,  elle  se  garderait  de  violer  le  premier  devoir  que  la  nature 
lui  impose,  celui  d'aimer  les  auteurs  de  ses  jours.  C'est  parce 
qu'elle  croit  qu'il  y  a  un  devoir  plus  sacré,  un  amour  supécieur  à 
l'amour  filial,  l'amour  de  Dieu,  qu'elle  méconnaît  la  voix  de  la 
conscience.  Il  importe  donc  que  la  religion  apprenne  aux  hommes, 
qu'aimer  Dieu,  c'est  aimer  leurs  semblables,  il  importe  de  leur 
apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  devoirs  supérieurs  à  ceux  de  la 
nature.  L'amour  de  Dieu,  tel  que  le  conçoit  le  christianisme  tradi- 
tionnel, tel  que  les  âmes  les  plus  dévouées  le  pratiquent,  conduit 
trop  souvent  à  ne  pas  aimer  les  hommes.  L'amour  de  Dieu  que  la 
religion  de  l'avenir  prêche  apprendra  aux  hommes  qu'il  n'y  a 
qu'une  manière  d'aimer  Dieu,  c'est  d'aimer  leurs  semblables. 

Un  protestant  suisse,  Lang,  le  rédacteur  des  Voix  du  temps,  a 
écrit  une  méditation  sur  la  piété  raisonnable  (1).  Nous  allons  la 
résumer  rapidement,  pour  donner  une  idée  de  ia  piété  moderne. 
La  piété  chrétienne  a  pris  au  pied  de  la  lettre  la  séparation  de 
Dieu  et  de  la  vie.  A  ses  yeux,  c'est  toujours  le  diable  qui  est  le 
prince  de  ce  monde  ;  le  premier  pas  vers  la  piété,  est  de  renon- 
cer à  Satan.  Le  mariage  est  un  remède  contre  l'incontinence; 
celui  qui  a  la  force  de  résister  à  Satan  fait  mieux  de  ne  pas  se 
marier.  Voilà  la  famille  flétrie  jusque  dans  sa  source.  La  piété 
moderne  ne  voit  rien  d'impur  dans  l'union  des  corps,  parce  que 
Dieu  nous  a  donné  nos  corps,  et  il  a  voulu  que  la  race  humaine 
se  perpétuât  par  leur  union.  Mais  l'union  des  corps  n'est  pas 
tout  le  mariage;  le  vrai  mariage  est  l'union  des  âmes.  L'homme 

(1)  Lang,  Stunden  der  Anlacht,  t.  I,  pag.  125  et  suiv. 
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et  la  femme  se  complètent  en  s'unissant,  ils  s'aident  à  développer 
leurs  facultés,  ils  travaillent  de  concert  à  leur  perfectionnement. 
N'est-ce  point  là  aimer  Dieu?  Qui  l'aime  le  mieux,  la  religieuse 
qui  passe  ses  jours  et  ses  nuits  à  prier,  et  qui  a  commencé  par 
violer  le  plus  saint  des  devoirs?  ou  la  femme  qui  soutient  son 
mari  dans  les  rudes  épreuves  de  la  vie?  Qui  aime  le  mieux  Dieu, 
la  vierge  qui  s'éprend  d'un  amour  mystique  pour  Jésus,  ou  la 
mère  qui  élève  une  nouvelle  génération  dans  l'amour  de  Dieu? 
C'est  demander  s'il  y  a  plus  d'amour  dans  l'égoïsme  ou  dans  le 
dévoûmenl. 

La  piété  traditionnelle  dit  avec  le  Christ  que  son  domaine  n'est 
point  de  ce  monde;  elle  abandonne  le  monde  à  César.  Que  César 
règne  en  despote,  que  les  citoyens  soient  sans  droit,  qu'il  y  ait 
des  esclaves,  et  que  la  servitude  corrompe  les  maîtres,  qu'im- 
porte à  la  piété  chrétienne?  Saint  Paul  ne  dit-il  pas  aux  esclaves 
qu'alors  même  qu'ils  pourraient  être  libres,  ils  doivent  préférer 
d'être  esclaves?  L'oppression,  la  tyrannie  touchent  tout  aussi  peu 
les  lidèles  :  n'est-ce  pas  une  vertu  chrétienne  que  de  supporter 
dus  maîtres  fâcheux  avec  patience?  Tels  ne  seront  pas  les  ensei- 
gnements de  la  religion  de  l'avenir.  Elle  dira  que  c'est  un  acte 
de  piété  de  délivrer  les  esclaves  de  leurs  chaînes,  parce  que 
l'esclavage  enlève  aux  esclaves  la  moitié  de  leur  âme,  tout  en 
viciant  l'âme  des  maîtres.  Elle  dira  qu'améliorer  les  institutions 
sociales,  c'est  faire  acte  de  grande  piété,  parce  que  plus  la 
société  est  parfaite,  plus  il  y  aura  de  moyens  de  se  perfec- 
tionner. Elle  prêchera  la  patience,  en  tant  qu'elle  nous  aide  a 
supporter  les  maux  inévitables  de  la  vie;  mais  elle  célébrera 
comme  des  héros  de  piété  ceux  qui  sacrifient  leur  vie  pour  la 
liberté. 

La  piété  traditionnelle  n'aime  pas  la  seiemv.  Nous  ne  parlons 
pas  du  vulgaire  des  gens  d'Eglise  qui  ont  leurs  raisons  pour 
entraver  le  développement  de  i'intelli;;oiice   et  pour  condamner 

la  liberté  de  penser.  Les  héros  mêmes  de  la  piété  chrétienne 

voient  la  science  de  mauvais  teil,  parce  qu'elle  enlle:  pour  être 
acceptée,  la  science  doit  se  taire  la  très  lmmble  servante  de  la 
théologie.  La  religion  de  l'avenir  placera  le  dewloppement  de  la 
raison  parmi  nos  devoirs  les  plus  impérieux;  elle  honorera 
comme  ses  saints,    non  ceux  qui   dédaignent  la  science,    mais 

3'J 
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ceux  qui  la  cultivent.  Ce  sera  un  acte  de  piété  que  de  consacrer 
sa  vie  à  l'étude,  non  plus  pour  servir  l'Église,  mais  pour  affranchir 
l'humanité  de  la  plus  funeste  des  servitudes,  celle  qui  met  des 
fers  a  la  raison.  Les  libérateurs  de  l'esprit  humain  occuperont  le 
premier  rang  parmi  les  hommes  pieux. 

Il  y  a  des  occupations  plus  ou  moins  matérielles  que  dans  la 
religion  du  passé  on  a  toujours  considérées  comme  essentielle- 
ment profanes.  Le  christianisme  ne  prohibe  pas  le  commerce  et 
l'industrie,  mais  il  les  a  en  médiocre  estime;  on  peut  même  dire 
qu'il  les  réprouve  par  cela  seul  qu'il  réprouve  les  richesses,  et 
qu'il  répète  contre  les  riches  les  terribles  malédictions  que  Jésus 
a  prononcées.  Pourquoi  l'activité  commerciale,  industrielle,  agri- 
cole, ne  serait-elle  pas  un  acte  de  piété?  N'est-ce  pas  remplir  la 
mission  que  Dieu  nous  a  imposée,  en  nous  donnant  la  faculté  du 
travail?  Le  christianisme  voit  dans  la  nécessité  du  travail  une 
des  malédictions  que  Dieu  a  attachées  au  péché  du  premier 
homme.  Depuis  longtemps  l'humanité  a  abandonné  cette  erreur. 
Nous  voyons  dans  le  travail  le  plus  beau  don  de  Dieu;  travailler, 
c'est  donc  accomplir  notre  mission,  partant  c'est  servir  Dieu, 
comme  il  veut  être  servi,  c'est  donc  un  acte  de  piété. 

Sans  doute,  il  y  a  un  écueil  dans  les  occupations  matérielles  ; 
elles  nous  attachent  trop  à  la  vie  présente  et  nous  font  oublier  la 
vie  future.  A  vrai  dire,  ce  danger  se  trouve  dans  toutes  les  mani- 
festations de  l'activité  humaine.  Le  savant  aussi  peut  oublier 
Dieu;  à  force  de  s'occuper  des  détails  de  sa  science,  il  est  porté  à 
n'accepter  comme  vrai  que  les  faits  que  la  science  démontre.  De 
là  une  tendance  au  matérialisme  que  l'on  remarque  chez  les 
hommes  qui  s'occupent  de  l'étude  de  la  nature.  Il  faut  un  contre- 
poids à  cette  propension  de  l'esprit  humain.  La  religion  est  une 
faculté  de  l'âme  qui  demande  à  être  cultivée  aussi  bien  que  les 
autres.  C'est  dire  que  le  culte  est  nécessaire;  il  faut  un  culte  pour 
l'enfance  et  la  jeunesse,  il  en  faut  un  pour  l'âge  mûr.  L'enfant  ne 
comprend  la  religion  que  sous  ses  formes  ou  ses  manifestations 
extérieures.  Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  le  culte  n'est  né- 
cessaire que  pour  développer  le  sentiment  religieux  dans  l'enfant. 
L'éducation  commence  avec  notre  enfance,  elle  ne  finit  qu'avec 
notre  vie,  pour  mieux  dire  elle  ne  finit  jamais,  elle  est  infinie 
comme  notre  existence.  A  tout  âge  l'homme  a  besoin  d'un  aliment 
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pour  son  âme  et  son  intelligence,  pour  fortifier  le  lien  qui  l'unit 
à  Dieu.  Si  les  soucis  et  les  occupations  de  la  vie  habituelle  le 
détournent  de  Dieu,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  heures,  des  jours 
consacrés  à  le  rappeler  à  la  source  de  toute  vie  et  de  toute  per- 
fection. Ce  culte  ne  sera  plus  ce  qu'il  a  été.  Jésus  déjà  nous  a 
dit  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  le  sabbat,  mais  le  sabbat  pour 
l'homme.  Mais  il  y  aura  un  culte.  C'est  non  seulement  un  besoin 
pour  l'individu,  c'est  une  condition  d'existence  pour  la  religion. 
Elle  est  un  lien  avec  Dieu,  mais  elle  est  aussi  un  lien  entre  les 
hommes,  le  plus  fort  de  tous.  Gardons-nous  de  le  relâcher.  La 
religion  officielle  n'est  certes  pas  de  notre  goût.  Cependant,  nous 
serions  épouvantés,  si  subitement  on  fermait  les  temples  et  les 
églises.  Il  ne  faudrait  pas  de  longues  années  sans  culte,  pour 
ramener  les  hommes  à  la  barbarie,  a  la  pire  des  barbaries,  une 
barbarie  civilisée,  une  corruption  savante,  un  matérialisme  spi- 
rituel. Ce  serait  la  mort  dans  la  pourriture. 

s  3.  Conception  de  la  vie. 


La  religion  rencontre  un  obstacle  qui  a  quelques-uns  parait  in- 
surmontable. Nous  avons  dit  ailleurs  la  profonde  opposition  qui 
existe  entre  le  christianisme  traditionnel  et  la  civilisation  mo- 
derne, nous  avons  dit  l'antipathie  que  les  catholiques  ainsi  que 
les  protestants  orthodoxes  nourrissent  contre  la  libre  pensée,  et 
partant  contre  la  liberté  politique.  Si  celte  opposition,  si  cette 
antipathie  tenaient  a  l'essence  de  la  religion,  il  faudrait  d< 
de  l'avenir  de  la  religion,  car  jamais  les  peuples  ne  renonceront 
à  leurs  droits,  jamais  ils  ne  reviendront  à  l'ancien  régime  du  pou- 
voir absolu.  Il  est  certain  que  le  christianisme,  dès  son  principe, 

se  montra  indifférent  au  mouvement  commercial  et  industriel. 
C'était  à  la  lettre  une  religion  de  l'antre  monde,  puisque  les  chré- 
tiens attendaient  une  antre  terre  et  d'antres  cieux.  Ces  préj 
et  ces  erreurs  remontent  jusqu'à  Jésus-Christ.  On  ne  peut  pas 
citer  une  parole  de  lui  qui  témoigne  qu'il  se  soit  préoccupé  de  la 
condition  civile  et  politique  des  sujets  de  l'empire;  la  liberté  lui 
tenait  si  peu  à  cœur  qu'il  ne  dit  pas  un  mol  de  l'esclavage  qui  nous 
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\ ..irait  aujourd'hui  le  mal  des  maux,  le  crime  des  crimes.  Voilà 
certes  une  face  du  christianisme  de  Jésus  qui  ne  convient  plus  à 
notre  époque.  Ce  qui  prouve  que  la  religion  de  l'avenir  ne  peut 
pas  être  un  simple  retour  au  christianisme  primitif,  fût-ce  celui 
du  Christ.  Elle  doit  donner  satisfaction  au  besoin  de  liberté,  car  la 
liberté  est  notre  vie.  Cela  implique  qu'il  faut  une  transformation 
radicale  de  la  religion  telle  que  la  concevaient  les  premiers  chré- 
tiens. La  révolution  est  déjà  accomplie,  en  ce  sens  que  le  protes- 
tantisme avancé  arbore  hautement  le  drapeau  de  la  liberté.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  là  une  inconséquence?  Les  protestants  libéraux  dé- 
clarent à  1  envi  que  le  christianisme  de  Jésus-Christ  est  la  religion 
définitive,  la  religion  absolue.  Or,  il  se  trouve  que  ce  christia- 
nisme est  étranger,  hostile  même  aux  besoins  les  plus  impérieux 
de  l'humanité  moderne.  Les  protestants  partagent  ces  sentiments 
et  ces  idées,  tout  en  restant  chrétiens.  Il  y  a  plus;  ils  prétendent 
que  le  vrai  christianisme  est  la  religion  de  la  liberté.  Nous  allons 
les  entendre.  L'inconséquence  est  évidente.  Si  nous  la  constatons, 
ce  n'est  pas  pour  en  faire  un  grief  au  protestantisme  libéral  ;  mais 
pour  établir  que  le  mouvement  libéral  qui  se  fait  dans  les  Églises 
protestantes  tient  à  une  transformation  de  la  religion,  et  qu'il  ne 
sera  complet  et  efficace,  que  quand  cette  révolution  sera  con- 
sommée. 

Le  christianisme,  dit  Channing(l),  est  la. religion  de  la  liberté; 
il  n'impose  pas  de  chaînes  à  l'esprit,  il  n'est  rien  moins  qu'une  do- 
mination ou  une  tyrannie  intellectuelle.  Il  y  a  des  catholiques  qui 
disent  la  même  chose.  Est-ce  sérieusement,  ou  est-ce  comme 
avocats,  pour  le  besoin  de  leur  cause  qu'ils  parlent?  Une  chose 
est  certaine,  c'est  que  la  liberté,  dans  leur  bouche,  ressemble  à 
une  mauvaise  plaisanterie.  Peut-il  y  avoir  une  liberté  politique, 
sans  liberté  de  penser?  et  peut-il  être  question  de  libre  pensée 
dans  une  religion  qui,  comme  le  catholicisme,  est  fondée  sur  la 
négation  de  la  libre  pensée?  Channing  prend  la  liberté  au  sérieux. 
Il  commence  par  revendiquer  la  liberté  la  plus  complète  pour  la 
pensée.  Donnons-nous  la  jouissance  d'entendre  un  pasteur  chré- 
tien exalter  la  raison  :  «  La  raison  est  le  plus  beau  don  de  Dieu, 


(1)  Chaiming,  Témoignages  pour  le  christianisme.  (VVeike,  von  Scfutlze  uud  Sydotv, 
t.  XIII,  pag.  95.) 
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elle  est  l'image  de  Dieu  en  nous.  Y  renoncer  ou  l'enchaîner,  ce 
serait  nous  ravaler  a  la  condition  des  brutes.  Mieux  vaudrait  arra- 
cher les  yeux  du  corps,  mieux  vaudrait  éteindre  la  lumière  phy- 
sique, que  d'étouffer  la  lumière  de  l'âme.  Quel  est  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  un  homme  dans  cette  vie  ?  C'est  quand 
il  perd  l'usage  de  la  raison  par  une  maladie.  Eh  bien,  il  y  a  un 
plus  grand  malheur,  parce  qu'il  implique  un  crime,  c'est  quand 
volontairement  et  de  propos  délibéré  nous  abdiquons  la  raison 
aux  pieds  d'un  homme  ou  d'un  dogme  (1).  » 

On  sait  comment  l'Église  catholique  élève  les  futurs  ministres 
de  Dieu;  elle  les  cloître  dès  leur  enfance  dans  des  petits  séminaires, 
puis  elle  les  enferme  dans  un  grand  séminaire,  où  on  les  tient 
soigneusement  à  l'abri  de  tout  souffle  de  libre  pensée.  Ce  sont  de 
vraies  prisons  où  la  raison  est  mise  aux  fers.  L'expression  est  Je 
Channing.  Elle  n'est  pas  encore  assez  forte.  On  y  pratique  a  la 
lettre  l'opération  de  l'aveuglement  intellectuel;  et  quand  la  lu- 
mière de  l'intelligi  nce  est  éteinte,  comment  la  conscience  s'éclai- 
rerait-elle? Et  quand  la  conscience  est  dans  les  ténèbres,  n'arrive- 
t-il  pas  que  l'homme  fait  le  mal,  tout  en  croyant  faire  le  bien? 
Qu'elle  différence  entre  ces  cachots  et  les  établissements  où  l'on 
forme  les  ministres  unitairiens?  Channing  dit  que  le  futur  pai  leur 
doit  jouir  d'une  entière  liberté.  Loin  de  réprimer  la  libre  pensée 
chez  lui,  on  doit  l'exciter.  L'esprit  ne  grandit  que  lorsqu'il 
se  développer  librement.  «  Dites  aux  élèves,  s'-éefie  Channing, 
que  l'enseignement  n'a  pas  pour  objet  de  leur  communiquer  !  i 
venir  touffe  laite,  mais  de  les  mettre  à  même  de  la  cuerchi  r 
la  trouver.  Qu'ils  se  gardent  dont  de  jurer  par  la  parole  du  maître, 
qu'ils  examinent  tout,  et  qu'ils  retiennent  ce  qui  leur  semble  le 
meilleur,  CÔDimé  dit  suint  Paul,  rt  Les  catholiques  discutent  aussi, 
mais  à  la  façon  des  docteurs  du  nioy,  n  à-e  ;  la  solution  à  laquelle 
ils  doivent  s'arrêter,  est  connue  dTâVance.  Mauvaise  parodie  ùe 

liberté,  imaginée  pouréaeher  les  Pérs  et  les  déguiser  sous  l'appa- 
rente de  la  liberté. Chatining  veut  que  les  séminaires  unitairiens 
soient  dédiés  à  la  libre  pensée  (2)».  n  y  a  un  abîme  entre  la  religion 

ainsi  conçue  et  le  eliristianisme  traditionnel. 


(!)  Channtng,  le  Chrl  tianisme,  une  religion  raisonnable  [WWfc*,  l.  XIV,  p  -    - 
(-2)  Idem,  le  Ministère  chrétien.  [WerM,  t.  XI,  f       H     I 
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Pourquoi  les  protestants  avancés  tiennent-ils  tant  à  la  pensée 
libre?  Nous  l'avons  dit  bien  des  fois  :  la  liberté  politique  est  une 
amère  dérision  quand  elle  n'est  pas  accompagnée  de  la  libre  pen- 
sée. Les  réformés  suisses  voient  sous  leurs  yeux  ce  que  c'est  que 
la  liberté  dans  les  cantons  catholiques,  comme  nous  voyons  ce 
qu'elle  est  en  Belgique.  Quoi  !  voilà  des  hommes  qui  sont  soumis 
à  la  volonté  d'un  prêtre  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  mort,  et  ils  se 
disent  libres!  Quoi!  le  prêtre  façonne  leur  raison,  comme  les  sau- 
vages plient  et  altèrent  le  crâne  de  l'enfant;  le  prêtre  les  aveugle, 
il  leur  défend  de  croire  autre  chose  que  ce  que  lui  enseigne,  il 
leur  ordonne  de  lui  communiquer  leurs  pensées  les  plus  intimes, 
il  leur  inflige  une  pénitence  dès  qu'ils  doutent  seulement  de  ce 
qu'il  leur  dit,  et  ces  hommes  se  croient  libres!  Ils  jouissent  de  la 
liberté  religieuse,  à  condition  d'être  les  esclaves  d'un  prêtre!  Ils 
jouissent  de  la  liberté  de  la  presse,  à  condition  de  se  soumettre  à 
la  censure  !  Ils  jouissent  de  la  liberté  d'association,  à  condition  de 
s'associer  pour  maintenir  leur  servitude.  Ils  jouissent  de  la  liberté 
d'enseignement,  à  condition  de  ne  pas  s'instruire!  Et  quand  ces 
hommes  libres  sont  appelés  à  exercer  leur  droits  électoraux,  le 
prêtre  leur  donne  les  bulletins  qu'ils  doivent  déposer  dans  l'urne; 
il  les  accompagne,  il  les  suit,  comme  un  chien  qui  garde  son  trou- 
peau. Ils  forment  en  effet  un  troupeau,  car  ce  ne  sont  pas  des 
hommes,  ce  sont  des  brutes  (1). 

Il  y  a  une  liberté  qui  est  comme  la  pierre  de  touche  au  moyen 
de  laquelle  on  peut  s'assurer  si  un  homme  ou  un  parti  aime  sin- 
cèrement la  liberté,  ou  si  la  liberté  n'est  pour  lui  qu'un  masque. 
Informez-vous  s'il  veut  la  liberté  religieuse.  Nous  avons  dit,  dans 
le  cours  de  ces  Études,  que  l'intolérance  n'est  pas  catholique, 
qu'elle  est  chrétienne.  Cela  est  incontestable,  si  par  christianisme 
on  entend  la  religion  traditionnelle.  Les  protestants  avancés  ne 
sont  donc  plus  chrétiens,  quand  ils  revendiquent  la  liberté  reli- 
gieuse la  plus  complète.  Ils  ne  veulent  même  pas  qu'on  parle 
encore  de  tolérance,  d'accord  en  cela  avec  les  libres  penseurs. 
En  effet,  la  tolérance  implique  que  l'on  souffre  les  cultes  dissi- 
dents, parce  que  l'on  y  est  forcé,  qu'on  les  supporte  comme  un 
moindre  mal.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'eux  entendent  la  liberté  reli- 

(1)  Lang.  Stunden  der  Andacht,  l.  I,  pag.  170. 
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gieuse,  ils  demandent  que  ce  soit  un  droit  que  l'on  exerce,  et  non 
une  faveur  que  l'on  sollicite.  Ils  vont  plus  loin.  La  liberté  est 
inscrite  dans  nos  constitutions;  mais  est-elle  entrée  dans  nos 
mœurs?  Les  peuples  catholiques  sont  restés  intolérants,  et  leur 
intolérance  se  fait  parfois  jour  dans  des  excès  sauvages.  Faut-il 
rappeler  les  scènes  de  cannibales  qui  se  sont  passées  dans  l'Italie 
libre?  Les  Italiens  se  disent  libres,  mais  tant  qu'ils  ne  pratique- 
ront point  la  liberté  de  penser,  leur  liberté  sera  un  vain  mot. 
Ailleurs,  si  l'on  ne  se  rue  pas  sur  les  protestants  et  sur  les  libres 
penseurs,  on  les  signale  à  la  haine  du  peuple,  on  les  poursuit 
d'injures  et  de  calomnies,  on  voudrait  les  mettre  au  ban  de  la 
société.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  protestants  avancés  entendent 
la  liberté  religieuse;  ils  veulent  qu'elle  soit  aussi  absolue  dans  les 
mœurs  que  dans  lois.  C'est  de  l'indifférentisme,  dira-t-on.  Non, 
disent-ils,  c'est  le  respect  du  droit,  et  du  droit  le  plus  sacré  (1). 

Il  y  a  un  autre  danger  qui  menace  la  liberté,  c'est  l'exagération 
de  la  puissance  publique.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  Spinoza  le 
premier  a  établi  le  vrai  principe  sur  la  mission  de  l'État,  en  disant 
que  son  but  est  la  liberté.  Channing  parle  comme  le  philosophe 
hollandais;  cependant  on  ne  peut  certes  pas  lui  reprocher  une 
prédilection  pour  le  panthéisme.  Nous  allons  transcrire  ce  qu'il 
dit  dans  une  de  ses  lettres  :  «  La  fin  suprême  du  gouvernement 
et  le  plus  grand  bien  politique,  c'est  la  liberté.  Je  suis  presque 
tenté  de  dire  que  c'est  le  seul  bien  que  les  lois  peuvent  assurer  à 
un  pays.  »  Channing  combat  la  fausse  idée  que  l'on  se  taisait 
autrefois,  et  que  l'on  se  fait  encore  de  la  liberté  là  où  ou  ne  la 
connaît  que  de  nom.  On  protège,  à  la  vérité,  les  citoyens  dans 
l'exercice  de  leurs  droits,  mais  on  limite  ces  droits  au  nom  de 
l'intérêt  public.  Ces  restrictions  anéantissent  la  liberté,  elle  n'est 
réelle  que   quand  l'homme  n'en   peut  être  dépouillé  sous  aucun 

prétexte.  C'est  là  la  liberté  individuelle,  telle  que  les  peuples  de 
race  anglo-saxonne  l'aiment  et  la  pratiquent.  «  Nous  Q'avOQS  pas 
besoin,  du  Channing,  que  le  gouvernement  intervienne  pour  nous 

protéger,  nous   ne  lui  demandons  qu'une  chose,  c'est   qu'il  nous 

garantisse  le  libre  usage  de  m"-  \<>\rc^\  noua  travaillerons  nous- 

(1)  QauMen,  Tolérance  el  liberté  religieuse.  (Le  DUetpIt  A  Jénu-Chritt,  revue  du 
protestantisme  .m  dix-neuvième  m  i 
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mêmes  à  notre  bien.  La  source  du  bonheur  est  dans  l'individu,  tt 
non  dans  le  gouvernement  sous  lequel  il  vit.  Le  seul  service  et  le 
meilleur  que  l'État  puisse  nous  rendre,  C'est  de  ne  pas  entraver 
notre  action,  et  d'écarter  les  obstacles  que  nous  rencontrons  dans 
l'exercice  de  nos  facultés.  »  On  voit  que  c'est  un  citoyen  des 
États-Unis  qui  écrit.  Écoutons-le  attentivement,  car  nous  avons 
des  leçons  à  puiser  dans  l'exemple  que  nous  donne  l'Amérique. 
Ghanning  dit  que  l'État  le  mieux  gouverné  est  celui  où  l'on  gou- 
verne le  moins,  celui  où  la  nature  humaine  peut  se  développer 
avec  le  plus  de  liberté.  Veut-on  savoir  quel  est  le  peuple  le  plus 
grand  tout  ensemble  et  le  plus  heureux?  C'est  celui  dont  les  insti- 
tutions permettent  à  tous  les  hommes  le  libre  usage  de  leurs  forces 
et  le  développement  de  toutes  leurs  facultés.  Ce  peiipïe-là  est  le 
plus  heureux,  où  il  y  a  le  plus  d'intelligence  et  de  liberté  de  pensée, 
le  plus  d'énergie,  le  plus  d'esprit  public.  L'homme,  l'individu, 
voilà  le  seul  titre  de  gloire  d'un  pays,  et  c'est  l'amélioration, 
le  perfectionnement  de  sa  nature  qui  est  le  véritable  intérêt  de 
l'État  (1). 

Nous  applaudissons  à  ces  principes,  et  nous  sommes  heureux 
de  les  voir  placés  sous  l'autorité  de  la  religion.  Mais  nous  ne  com- 
prenons pas  que  ce  soit  un  pasteur  chrétien  qui  les  proclame,  et 
qu'il  les  proclame  au  nom  du  christianisme.  Channing  est  si  con- 
vaincu que  le  christianisme  est  la  religion  de  la  liberté,  qu'il  croit 
que  la  liberté  civile  et  politique  est  impossible  sans  la  religion 
chrétienne.  Cependant  il  a  dû  entendre  des  pasteurs  réformés 
prêcher  la  légitimité,  que  dis-je?  la  divinité  de  l'esclavage,  et 
placer  la  plus  horrible  des  institutions  sous  la  protection  des  livres 
saints.  D'autres,  il  est  vrai,  ont  été  les  défenseurs  énergiques  de 
l'égalité.  Tous  parlent  au  nom  de  l'Évangile.  N'est-ce  pas  une 
preuve  que  l'Écriture  ignore  ces  questions  brûlantes?  Channing 
prétend  que  le  christianisme  inspire  le  respect  des  droits  et  des 
intérêts  d'autrui,  et  que  c'est  là  la  base  la  plus  solide  de  la 
liberté  (2).  Est-il  bien  vrai  que  l'Évangile  parle  de  nos  droits? 
Est-ce  que  le  mot  de  droit  avait  un  sens  pour  les  Romains  de  l'em- 

(i)  Lettre  de  Channing  de  septembre  1838.  {Channing,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  avec 
une  préface  par  Charles  de  Rémusal,  pag.  271-273.) 

(2)  Channing,  l'Importance  de  la  religion  pour  la  société.  {Werfce,  t.  VII,  pag.  209 
et  suiv.) 
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pire?  AvaitMl'  un  sens  pour  Jésus-Christ?  On  cite  les  célèbres 
paroles  :  «  Donnez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu,  »  et  on  les  interprète  en  ce  sens,  que  Jésus  aurait  reven- 
diqué le  droit  de  la  conscience,  en  face  de  l'État  ancien  qui  le 
niait.  Cette  interprétation  répond-elle  a  la  vraie  intention  du 
Christ  (1)?  Nous  l'ignorons;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'avant  la  ré- 
formation  les  chrétiens  ne  songeaient  pas  à  réclamer  la  liberté  de 
conscience,  comme  un  droit.  Aujourd'hui  les  protestants  libéraux, 
disent  que  le  protestantisme  n'est  autre  chose  que  la  liberté  indi- 
viduelle dans  sa  plus  large  acception  (2).  Est-ce  a  dire  que  ce  soit 
là  un  caractère  essentiel  du  christianisme  réformé?  Non,  certes, 
car  les  réformateurs  du  seizième  siècle  repoussaient  toute  kl 
liberté  religieuse  avec  autant  de  violence  que  les  catholiques,  rt 
ils  n'étaient  guère  plus  favorables  à  la  liberté  politique.  Preuve 
évidente  que  nous  ne  devons  pas  la  liberté  au  protestantisme 
comme  tel;  nous  la  devons  au  sang  germain  qui  coule  dans  nos 
veines.  Le  christianisme,  même  celui  de  Jésus-Christ,  loin  d'être 
favorable  à  la  liberté,  y  est  indifférent,  quand  il  n'y  est  pas  hos- 
tile. C'est  l'Anglo-Saxon  qui  parle  par  la  bouche  de  Channing,  ce 
n'est  pas  le  chrétien;  c'est  le  citoyen  de  États-Unis,  ce  n'est  pas  le 
citoyen  de  la  céleste  Jérusalem. 

II 

Le  conflit  entre  la  religion  chrétienne  et  la  liberté  subsiste  doue  ; 
nous  ne  voyons  qu'un  moyen  d'y  mettre  un  terme,  c'est  de  répu- 
dier franchement  les  erreurs  et  les  préjugés  du  christianisme 

primitif,  et  nous  n'entendons  pas  excepter  le  Christ  de  ee  re- 
proche. Quelle  est  la  cause  première  de  l'indifférence  que  JéSuS 
témoigne  pour' tout  ce  qui  touche  à  la  vie  civile  et  politique!  I.a 
bonne  nouvelle  qu'il  prêcha  ne  regardait  point  le  monde  oii  mms 
vivons,  pour  mieux  dire,  elle  avait  pour  objet  d'eu  anuoiicei  la  lin 
prochaine.  Telle  eSl  la  BOUrûe  du  spiritualisme  désordonné  qui 
vicie  la  morale  évangelique.  Les  prolestants  avimeiil  que  leclnis- 

lianisme  traditionnel  est  une  religion  de  l'autre  monde,  Us  avouent 

{{)  Voyet  nmi)  F.tudr  .sur  l'EçHte  ri  l'Etal,  i'  édilioDi 
(2)  Schenltef,  Altfl  m klrchl  che  Zcltung,  I 
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que  les  chrétiens  primitifs,  et  ils  pourraient  dire  tous  les  vrais 
chrétiens,  n'étaient  préoccupés  que  d'une  chose,  de  leur  salut,  et 
le  salut  pour  eux  n'avait  certes  rien  de  commun  avec  la  vie  civile 
et  politique  (1)  Ils  se  disaient  étrangers  en  ce  monde,  indifférents 
à  tout  ce  qui  s'y  passait.  Le  salut  de  leur  âme  leur  tenait  beaucoup 
plus  à  cœur  que  les  droits  de  l'homme.  Ils  n'auraient  pas  même 
compris  ce  que  veulent  dire  ces  mots.  Les  protestants  avancés 
mettent  ces  égarements  sur  le  compte  du  monachisme  qui,  selon 
eux,  altéra  profondément  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Des 
moines,  cloîtrés  dans  leurs  cellules,  des  prêtres  séparés  du 
monde  par  le  célibat,  des  docteurs  dont  le  grand  souci  était  de 
maintenir  la  domination  de  l'Église,  tels  sont  les  auteurs  du 
christianisme  historique,  vraie  caricature  du  christianisme  de 
Jésus  (2). 

Est-il  bien  vrai  que  les  moines  aient  inventé  le  spiritualisme 
chrétien?  Sont-ce  les  moines  qui  les  premiers  ont  dit  que  pour 
être  parfait  l'on  doit  vendre  tout  ce  que  l'on  a  et  le  distribuer  aux 
pauvres?  Sont-ce  les  moines  qui  les  premiers  ont  dit  que  si  l'on 
nous  prend  notre  manteau,  nous  devons  encore  donner  notre 
tunique,  et  que  si  l'on  nous  frappe  sur  la  joue  gauche,  nous  devons 
encore  présenter  notre  joue  droite?  Sont-ce  les  moines  qui  ont 
dit  les  premiers  que  celui  qui  veut  suivre  Jésus-Christ,  doit  aban- 
donner père,  mère,  femme  et  enfants?  Sont-ce  des  moines  qui 
ont  dit  que  l'homme  n'est  qu'un  passager  dans  ce  monde,  et  que 
sa  patrie  est  au  ciel?  Sont-ce  des  moines  qui  ont  dit  que  l'homme 
ne  doit  point  s'intéresser  à  la  cité  terrestre,  mais  à  la  céleste 
Jérusalem?  C'est  Jésus-Christ,  ce  sont  ses  apôtres,  qui  ont  en- 
seigné le  spiritualisme  excessif;  c'est  l'autorité  du  Fils  de  Dieu  qui 
a  poussé  des  milliers  de  fidèles  au  désert  ou  au  cloître. 

Chose  remarquable!  Tous  ceux  qui  prennent  au  sérieux  le 
spiritualisme  évangélique,  partagent  les  sentiments  et  les  idées 
du  monachisme,  qu'ils  soient  protestants  ou  catholiques.  Les  pié- 
tistes  protestants  parlent  comme  Fénelon;  comme  lui  ils  disent 
qu'il  faut  renoncer  à  soi-même,  qu'il  faut  mourir  à  la  vie;  et,  plus 


(1)  Parker,  la  Foi  de  l'Eglise,  comme  principe  de  la  morale.  [Werke,  t.  IV,  pag.  201.) 

(2)  Channing,  Discourse  of  the  ordination  of  the  Rev.  Gannett.  (Discourses,  reviews 
and  miscellanies,  pag.  370  et  suiv.) 
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conséquents  que  les  catholiques  ils  vivent  comme  ils  parlent. 
Voilà  le  vrai  christianisme,  si  l'on  s'en  tient  à  l'Évangile.  C'est 
donc  un  nouveau  christianisme  que  Channing  prêche  quand 
il  critique  la  conception  de  la  vie  qu'il  appelle  monastique.  Est-ce 
pour  mourir  à  la  vie  que  Dieu  nous  a  donné  la  vie?  Est-ce  pour 
abdiquer  la  raison  que  Dieu  nous  a  donné  la  raison?  La  raison 
n'est-elle  pas  l'image  de  Dieu?  pour  mieux  dire,  n'est-ce  pas 
Dieu  lui-même  qui  habite  en  nous?  Renoncer  à  notre  être, 
mourir  à  nous-mêmes,  ne  serait-ce  pas  renoncer  à  Dieu?  Bien 
loin  que  ce  soit  un  devoir,  il  faut  dire  que  c'est  un  crime.  Le  vrai 
devoir  consiste,  non  à  détruire  notre  nature,  mais  à  la  dévelop- 
per. Channing  n'hésite  pas  à  appliquer  cette  doctrine  à  la  nature 
physique  de  l'homme  aussi  bien  qu'à  ses  facultés  intellectuelles  et 
morales.  Le  corps  est  saint,  comme  l'âme  est  sainte,  car  le  corps 
et  l'âme  ne  font  qu'un  seul  être,  qui  vient  de  Dieu,  ou,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  dans  lequel  Dieu  est  immanent.  Mépriser 
le  corps,  ne  serait-ce  pas  mépriser  Dieu?  Notre  mission  est  de  dé- 
velopper notre  nature  sous  toutes  ses  faces  (1). 

La  doctrine  de  Channing  est  celle  de  tous  les  protestants  mo- 
dernes; bien  des  catholiques  mêmes  l'admettent  sans  se  douter 
que  c'est  un  nouveau  christianisme.  Au  point  de  vue  moral,  on 
peut  dire  que  le  christianisme  de  Jésus  est  une  loi  de  perfection- 
nement, puisque  le  Christ  nous  appelle  à  être  parfaits  comme 
notre  Père  dans  les  cieux.  Mais  certes  il  n'entendait  pas  par  là  le 
développement  intellectuel,  bien  moins  encore  le  développement 
physique.  Est-ce  parmi  les  savants  ou  est-ce  parmi  les  .-impies 
qu'il  a  choisi  ses  disciples?  Et  le  plus  grand  de  ses  apôtres,  le 
seul  qui  ait  eu  une  éducation  lettrée,  ne  prononce-t-il  pas  la  con- 
damnation de  la  science,  en  disant  que  la  science  enfle)  Un  vrai 
chrétien  a-t-il  jamais  cultivé  la  science  pour  elle-même?  Quanta 
ce  que  nous  appelons  progrès  matériel,  Jésus-Christ  \  est  décidé- 
meiii  hostile.  Qui  ne  se  rappelle  les  malédictions  qu'il  lanee  contre 

les  riches,  et  sos  maximes  favorites  sur  la  richesse  et  la  pau- 
vreté? Ne  sont-ce  point  ses  paroles  qui  ont  conduit  l'Église,  à 

une  certaine   époque,    à  représenter    la    pauvreté,    la    mendicité 


(!)  Channing,  Remarki  on  Ihe  character  ami  wrilingt  <>i  Penelon.  (i> 
and  miscellaoies,  pag,  188,  190 
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même,  comme  un  état  de  perfection?  D'où  il  faut  conclure  que  la 
richesse  est  un  état  d'imperfection,  ou  au  moins  un  obstacle  au 
salut.  Il  est  inutile  d'insister  sur  la  vie  politique  :  Jésus  y  est 
resté  complètement  étranger,  et  un  vrai  chrétien  ne  s'y  intéres- 
sera jamais.  Les  protestants  modernes  font  un  crime  à  l'Église  de 
son  indifférence,  ou  de  son  hostilité  en  face  des  grands  intérêts  de 
l'humanité  (1),  et  le  reproche  est  fondé.  Il  n'y  a  pas  un  seul  des 
progrès  accomplis  depuis  plusieurs  siècles  qui  soit  dû  à  l'Église. 
La  liberté,  la  plus  précieuse  de  nos  conquêtes,  n'a  pas  été  con- 
quise par  elle,  mais  contre  elle,  et  elle  trouve  toujours  dans 
l'Église  un  adversaire  acharné.  Ce  sont  des  assemblées  politiques 
ce  ne  sont  pas  des  conciles  qui  ont  décrété  l'abolition  de  l'escla- 
vage. Que  dis-je?  la  servitude  a  trouvé  des  défenseurs  parmi  les 
gens  d'église,  ils  ont  invoqué  la  parole  de  Dieu  pour  légitimer, 
pour  éterniser  un  crime!  A  qui  sont  dues  les  inventions  par  les- 
quelles le  monde  se  transforme?  Ce  n'est,  pas  au  clergé,  c'est  a  la 
science  laïque. 

Le  reproche  est  fondé,  mais  qui  est  le  coupable?  Est-ce  l'Église 
ou  est-ce  le  christianisme?  On  le  nierait  vainement,  le  salut  est  la 
grande  affaire  du  chrétien.  Or,  le  salut  doit  s'accomplir  dans  un 
autre  monde,  il  consiste  dans  une  existence  purement  spirituelle, 
et  dans  un  bonheur  tellement  mystique  que  les  hommes  n'ont  ja- 
mais pu  le  concevoir.  Voilà  la  racine  de  la  fausse  conception  que 
les  chrétiens  se  font  de  la  vie  présente.  Comment  s'attacheraienl- 
ils  à  ce  monde  et  à  ses  liens  les  plus  sacrés,  alors  que  ce  monde 
n'est  qu'un  état  de  passage,  un  état  inférieur,  alors  que  les  liens 
qui  s'y  forment  seront  brisés  pour  toujours  par  la  mort?  Il  n'y  aura 
plus  de  famille  au  ciel,  plus  de  mariage,  plus  de  cité,  plus  de  li- 
berté, plus  de  science,  plus  d'industrie,  plus  de  commerce.  Pour^ 
quoi  donc  s'intéresser  à  ces  choses?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux* 
commencer  sur  cette  terre  l'existence  angélique  qui  nous  attend 
au  delà  du  tombeau?  Supposez  des  hommes  bien  pénétrés  de  ces 
croyances,  est-ce  qu'ils  seront  citoyens  de  ce  monde,  ou 
de  la  céleste  Jérusalem?  Si  donc  on  veut  que  la  religion  de  l'ave- 
nir prenne  intérêt  à  la  vie  civile  et  politique,  il  faut  commencer 
par  changer  la  conception  de  la  destinée  humaine.  Cette  révolu- 

(1)  Parker,  la  Foi  de  l'Église,  comme  principe  de  morale.  {Werke,  t.  IV,  pag.  201.) 
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tion  se  fait  sous  nos  yeux,  au  sein  du  protestantisme  libéral, 
comme  au  sein  de  la  philosophie.  Les  témoignages  abondent. 
Nous  en  citerons  quelques-uns  pour  montrer  ce. que  la  doctrine 
actuelle  a  d'incomplet.  Mais  c'est  beaucoup  d'avoir  ouvert  la  voie. 

Ce  qui  a  trompé  les  chrétiens,  ce  qui  a  trompé  toutes  les  religions 
du  passé,  c'est  qu'ils  se  sont  représenté  le  but  final  de  l'homme, 
comme  un  état  de  bonheur  sans  mélange.  Les  chrétiens  ont  placé 
le  bonheur  dans  la  vision  de  Dieu,  d'autres  ont  transporté  dans  le 
paradis  les  jouissances  de  ce  monde.  Sans  doute,  Dieu  a  créé 
l'homme  pour  qu'il  soit  heureux,  et  non  pour  qu'il  soit  malheu- 
reux. Mais  reste  à  savoir  ce  que  c'est  que  le  bonheur.  L'homme  l'a 
cherché  dans  la  jouissance,  et  la  jouissance  l'a  fui,  comme  le  mi- 
rage  qui  égare  le  voyageur  dans  les  déserts.  Qu'il  place  le  bon- 
heur ainsi  entendu  dans  l'autre  monde  ou  dans  celui-ci,  c'est  tou- 
jours une  chose  imaginaire.  L'homme  n'est  pas  né  pour  jouir, 
mais  pour  agir,  il  a  pour  mission  de  développer  toutes  les  facultés 
dont  Dieu  l'a  doué;  or  ce  développement  ne  se  fait  que  par  le  tra- 
vail tt  la  lutte  :  travailler  et  lutter,  voilà  la  destinée  de  l'homme, 
voilà  son  bonheur.  Ce  n'est  pas  une  agitation  sans  but  et  sans 
fin;  carie  progrès  est  la  loi  de  sa  vie,  à  mesure  qu'il  se  perfec- 
tionne, il  avance  vers  le  terme  de  sa  destinée;  en  ce  sens  son 
bonheur  augmente  à  chaque  nouveau  progrès  qu'il  accomplit.  Il 
est  vrai  que  le  travail  et  la  lutte  impliquent  aussi  la  douleur  et  la 
souffrance;  mais  il  y  a  de  saintes  souffrances,  que  l'homme  ne 
regrette  [tas  :  la  mère  ne  bénit-elle  pas  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment quand  elle  presse  son  nouveau-né  contre  son  sein  (1)? 

Cette  conception  change  complètement  l'iilée  que  les  chrétiens 
se  font  de  notre  destinée.  «  Assurer  leur  salut  dans  l'éternité,  dit 
le  pasteur  Bost,  c'était  là  leur  seul  souci,  souci  des  plus  respectables 
Sans  doute,  mais  qui  aboutissait  à  ce  qu'on  a  [tu  appeler  un  amoin- 
drissement de  la  vocation  chrétienne  et  humaine.  Il  y  a  mieux  à 
f.iirequedeporter  tous  ses  soins  surcet  objet  exelusil  :  e"eM  de  tiii  ru 
que  l'homme  vive  déjà  maintenant  BOUS  l'empire  dc>  grandes \e- 
rités  qui  jettent  comme  un  puni  entre  1»  ciel  et  la  terre,  huit 
delà  vie  humaine  ici-bas  l'initiation  à  la  vie  éternelle...  L'art,  la 


(1)  Channtng,  Discourt  prononcé  iui  La  lomix  du  patteui  Pollen.  (Wtr&tf,  i.  tu, 
pag,  161  ri  suiv.) 
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science,  la  recherche  d'un  certain  bien-être,  les  agréments  de  la  vie, 
ont  leur  légitimité,  puisqu'ils  correspondent  à  autant  de  facultés 
ou  de  besoins  en  nous;  le  puritanisme  qui  les  condamne  ou  les 
dédaigne  comme  étant  sans  rapport  avec  le  salut  de  l'âme,  se  met 
en  dehors  du  vrai,  il  n'exalte  une  des  forces  humaines  qu'en 
atrophiant  les  autres,  il  détruit  ainsi  un  équilibre  qui  ne  se 
détruit  pas  impunément,  et  jette  du  discrédit  sur  une  religion  qui 
produit  une  œuvre  aussi  imparfaite  (1).  » 

Les  libéraux  avouent  que  la  religion  ainsi  entendue  change  de 
nature.  Cela  est  si  vrai  que  les  partisans  du  christianisme  tradi- 
tionnel disent  que  ce  que  nous  appelons  la  religion  de  l'avenir 
n'est  plus  une  religion.  11  faut  dire,  au  contraire,  que  la  religion 
du  passé  n'a  été  qu'un  commencement  de  religion,  et  que  la  reli- 
gion de  l'avenir,  au  lieu  d'être  limitée  à  une  sphère  très  circons- 
crite de  l'âme,  embrassera  toutes  les  faces  de  la  vie.  Le  chrétien 
fait  deux  parts  de  son  existence;  il  sépare  la  religion  des  choses 
profanes;  par  suite  il  donne  à  la  religion  certains  jours,  certaines 
heures,  consacrés  à  des  rites,  à  des  cérémonies,  à  des  pratiques 
dites  religieuses;  le  reste  du  temps,  il  la  donne  aux  affaires  tem- 
porelles, en  traitant  ces  affaires  comme  si  elles  étaient  entièrement 
étrangères  à  la  religion.  Voilà  ce  que  devient,  en  réalité,  pour  la 
masse  des  fidèles  la  préoccupation  du  salut;  ils  s'en  occupent  le 
dimanche.  Le  christianisme  est  une  religion  du  dimanche,  que 
l'on  met  de  côté  le  lundi,  trop  souvent  déjà  le  dimanche  après 
la  messe,  ou  après  le  prêche.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  de  la  religion 
de  l'avenir;  elle  rejette  le  dualisme  des  choses  profanes  et  des 
choses  religieuses.  Toute  chose  sera  religieuse,  la  vie  civile  et 
politique  aussi  bien  que  la  célébration  du  dimanche.  Ce  ne  sera 
plus  une  marque  de  sainteté  que  de  fuir  le  monde  ou  de  mourir  à 
la  vie.  L'homme  restera  dans  le  milieu  où  Dieu  l'a  placé;  loin  de 
séparer  Dieu  du  monde,  il  verra  dans  le  monde  la  manifestation 
permanente  de  Dieu,  il  verra  dans  les  lois  immanentes  du  monde 
physique  et  moral  autant  de  volontés  divines;  il  se  convaincra 
qu'il  est  appelé  de  Dieu  à  travailler,  à  vivre  en  société  comme 
époux  et  père,  comme  citoyen  d'une  ville  et  d'un  pays,  comme 
membre  de  la  grande  famille  humaine,  et  que  viyre  ainsi  en  s'ins- 

(1)  Bost,  le  Protestantisme  libéral,  pag.  191  et  suiv. 
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pirant  de  Dieu,  c'est  être  religieux. "Dès  lors,  la  religion  qui  con- 
siste uniquement  en  formes,  en  rites  et  en'dogmes  perdra  toute 
espèce  de  valeur.  En  apparence,  la  vie  religieuse  tiendra  peu  de 
place  dans  cette  existence  si  bien  remplie;  en  réalité,  elle  l'ani- 
mera tout  entière;  elle  en  fera  une  prière  continue. 

Que  l'on  se  représente  la  religion,  exclue  jusqu'ici  de  la  vie 
civile  et  politique,  y  pénétrant  pour  tout  sanctifier.  Voilà  la  reli- 
gion de  l'avenir.  Écoutons  un  protestant  libéral  :  «  Selon  la  pro- 
fonde expression  d'un  apôtre,  le  manger  et  le  boire,  le  sommeil  et 
la  veille,  le  repos  et  le  travail,  tout  sera  à  la  gloire  de  Dieu.  Le 
laboureur  à  la  charrue,  l'ouvrier  au  chantier  ou  à  l'usine,  la  mère 
au  berceau  de  son  enfant,  l'homme  d'affaires  dans  son  cabinet, 
l'artiste  à  son  atelier,  le  savant  dans  ses  recherches,  tous  porte- 
ront partout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  un 
esprit  religieux,  et  cet  esprit  ne  sera  autre  chose  que  l'amour  de 
la  perfection  divine.  C'est  par  religion  que  l'on  travaillera  à  l'ex- 
tinction des  misères  et  des  corruptions  sociales.  C'est  par  religion 
qu'on  sera  libéral  en  politique,  réformateur  et  philanthrope.  C'est 
par  religion  que  l'on  voudra  s'instruire  et  s'instruire  encore,  et 
que  l'on  veillera  à  ce  que  les  autres  aussi  puissent  toujours  plus 
s'instruire.  Plus  de  lumière,  tel  sera  l'hommage  que  la  religion 
rendra  au  Dieu  qui  est  lumière  lui-même  (1).  » 

La  religion  du  passé  condamne  la  liberté  et  ceux  qui  sacrifient 
leur  vie  pour  la  conquérir.  Dans  la  religion  de  l'avenir,  au  con- 
traire, la  liberté  tout  entière,  civile,  politique,  religieuse,  sera 
le  premier  dogme  des  fidèles.  Car  l'homme  ne  peut  se  d 
lopper,  se  perfectionner  que  moyennant  la  liberté.  La  religion  du 
passé  sanctifiait  les  héros  du  désert  ou  du  cloître,  êtres  inuti 
eux-mêmes  et  à  la  société.  Dans  la  religion  de  l'avenir,  un  . 
brera  la  mémoire  ^\ca  nommes  qui  s'efforcent  de  remédier  aux 
vices  et  aux  misères  dont  souffre  la  société  humaine.  ><  Oui,  s'é(  rie 
M.  Réville,  ces  âmes  généreuses,  qui  ne  peuvent  supporter  la  vue 
de  l'iniquité,  la  souffrance  du  faible  et  du  pauvre,  les  aflr< 
conséquent  es  de  l'ignorance,  qm  consacrent  leurs  i  Ludea  et  leurs 
efforts  à  améliorer  et  à  relever  les  classes  inférieures,  comptent 
parmi  ceux  qui  appliquent  avec  le  plus  de  justesse  la  gran  le  loi  de 

(1)  licriitr,  Théodore  Parki  tesQ  uvrei  pag.  115-119 
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charité.  Soyez  bénis,  vous  qui  vous  sentez  animés  de  cette  noble 
ambition,  de  cet  amour  de  Dieu  qui  vous  fait  travailler  à  l'avan- 
cement de  son  règne  (1)  !  » 

Telle  est  la  religion  de  l'avenir  mise  en  regard  de  la  religion  du 
passé.  Nous  n'avons  qu'une  réserve  à  faire,  c'est  que  la  transfor- 
mation n'est  pas  encore  assez  complète.  Les  protestants  libéraux 
parlent  toujours  d'une  vie  étemelle,  à  laquelle  la  vie  d'ici-bas 
est  une  initiation.  N'est-ce  pas  maintenir  le  dualisme  contre 
lequel  ils  s'élèvent?  Vainement  diront-ils  que  l'homme  doit  rem- 
plir dans  cette  vie  tous  les  devoirs  que  ses  relations  lui  imposent; 
si  cette  vie-ci  est  radicalement  différente  de  la  vie  à  venir,  si  l'une 
eût  représentée  comme  une  vie  passagère,  l'autre  comme  la  vie 
éternelle,  comment  l'homme  prendra-t-il  en  estime  cette  vie  de 
quelques  instants?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  aux  erreurs 
du  dualisme  chrétien,  c'est  de  le  nier  dans  son  principe  en  iden- 
tifiant la  vie  étemelle  et  la  vie  présente.  Nous  savons  qu'il  y  a  ici 
ua  nouvel  écueil;  c'est  la  négation  de  la  vie  éternelle.  A  notre 
avis,  c'est  là  la  question  fondamentale  de  la  religion;  si  on  la 
résout,  en  doutant  de  la  vie  future  ou  en  la  niant,  il  n'y  a  plus  de 
religion. 

§  4.  La  vie  future 

N°  1.  Le  dogme  chrétien 

I 

Faut-il  discuter  le  dogme  de  l'enfer?  C'est  comme  si,  au  temps 
de  Gicéron  et  de  Sénèque,  les  philosophes  s'étaient  amusés  à  atta- 
quer la  science  des  augures.  Ils  se  contentaient  de  dire  que  deux 
augures  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  rire.  N'en  serait-il  pas 
de  même  aujourd'hui  de  l'enfer?  n'y  aurait-il  pas  de  la  niaiserie  à 
critiquer  un  dogme  auquel  personne  ne  croit?  L'enfer  figure,  il 
est  vrai,  dans  les  catéchismes,  il  figure  dans  les  sermons,  par-ci, 
par-là.  Mais  il  n'y  a  plus,  ni  dans  l'Église  protestante,  ni  dans 

(1)  Réville,  Quatre  Conférences  sur  le  christianisme.  (IVe  conférence,  le  Christianisme 
de  Jésus-Christ,  pag.  15,  16. ) 
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l'Église  catholique,  parmi  ceux  qui  pensent,  un  homme  qui  ne 
répudie  cette  horrible  croyance.  Quand  la  raison  de  l'enfant 
s'éveille,  le  premier  article  de  foi  qu'il  rejette  est  celui  des  peines 
perpétuelles.  Le  biographe  de  Parker  nous  apprend  que  dès  qu'il 
commença  à  réfléchir,  il  ressentit  une  indicible  horreur  à  l'idée 
d'un  Dieu  qui  condamne  l'immense  majorité  de  ses  créatures  a  des 
tortures  sans  fin,  jusque  dans  l'éternité  :  ce  fut  un  immense  sou- 
lagement pour  lui  quand  il  sut  qu'il  y  avait  d'excellents  chrétiens 
qui  n'y  croyaient  pas  (1). 

Il  y  a  beaucoup  de  ces  excellents  chrétiens;  on  peut  hardiment 
affirmer  que  dans  le  sein  du  protestantisme  cette  croyance  n'existe 
plus.  Quel  est  le  fondement  le  plus  solide  du  dogme  qui  aujour- 
d'hui nous  révolte?  C'est  le  péché  originel.  Dieu  lui-môme,  dit-on, 
a  prononcé  la  sentence  de  mort  contre  le  premier  homme  et  contre 
toute  sa  postérité;  il  faut  la  foi  en  Jésus-Christ  et  le  secours  surna- 
turel de  la  grâce  pour  nous  sauver  de  cette  terrible  condamnation. 
De  la  la  conséquence,  contre  laquelle  la  conscience  moderne 
proteste,  que  reniant  qui  vient  de  naître  est  damné,  parce  qu'il  fait 
partie  de  la  masse  de  perdition.  Un  pasteur  réformé  dit  que  ce 
dogme,  formulé  dans  les  confessions  du  seizième  siècle,  est  répu- 
dié par  tout  le  monde.  Or,  l'enfer  s'écroule  avec  le  péché  originel. 
Il  fait  toujours  partie  du  formulaire  officiel,  dit  M.  Bost,  mais  la 
conscience  générale  le  rejette;  si  l'on  consultait  les  fidèles  indivi- 
duellement, on  en  trouverait  très  peu  qui  y  croient.  Que  disent 
ceux  qui  désertent  celte  croyance  séculaire?  Nous  allons  écouter 
leurs  griefs,  ce  n'est  pas  nous  qui  parlons;  peu  importe  noire 
sentiment,  c'est  la  voix  de  l'humanité  que  nous  allons  entendre. 

Ils  diseni  que  l'amour  de  Dieu  est  incompatible  avec  des 
souffrances  éternelles  qui  sont  stériles  pour  ceux  qui  les  en- 
durent. Ils  disent  que  Dieu  qui  est  tout  charité,  en  même  temps 

que  tout  justice,   ne   punit  point  pour  infliger  un  mal,  mais   pour 

corriger  ceux  qu'il  punit,  qu'en  ce  sens  des  souffrances  qui  n'ont 
aucun  effet  éducateur,  qui  ne  sont  que  des  tortures  gratuites,  ne 

sont  pas  morales.  Ils  disent  que  notre  eonseienee   même  les  eon- 

damne,  parce  que  le  sentiment  du  juste  ne  permet  point  d'infli- 
ger un  châtiment  éternel  pour  une  tante   qui  ne  peut  être  que 

i    Hmuc,  rhéodore  Parker,  s;i  Vie  el  lai  Œuvres,  pig.  11. 
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finie,  puisqu'elle  est  commise  par  un  être  fini.  Ils  disent  que 
pour  trouver  non  une  justification,  mais  une  excuse  a  cette 
criante  injustice,  on  est  obligé  de  supposer  que  les  hommes, 
après  cette  courte  vie,  ne  peuvent  plus  se  repentir,  qu'ils  péche- 
ront pendant  l'éternité;  ce  qui  conduit  a  cet  horrible  blasphème, 
que  la  grâce  de  Dieu  ne  pourrait  pas  ou  ne  voudrait  point  les 
changer.  Ils  disent  que  la  grâce  de  Dieu  est  toute-puissante,  et 
sa  charité  inépuisable,  ce  qui  les  conduit  à  cette  croyance  con- 
solante que  le  bien  finira  par  triompher  sur  le  mal.  Les  adver- 
saires des  peines  éternelles  ajoutent  :  Ce  n'est  pas  nous  seule- 
ment qui  repoussons  ces  doctrines,  c'est  tout  le  monde.  Sauf  un 
tout  petit  nombre  d'hommes,  espèce  d'antédiluviens,  représen- 
tants d'un  monde  qui  a  péri  ou  qui  s'est  transformé,  il  n'y  a  plus 
personne  qui  ait  le  courage  d'imposer  silence  à  la  voix  qui  crie 
dans  nos  cœurs.  Les  orthodoxes  mêmes  n'osent  plus  accepter 
les  conséquences  du  dogme,  qu'ils  maintiennent,  par  respect 
pour  la  religion  traditionnelle  plutôt  que  par  foi;  ils  les  atté- 
nuent, ils  les  accommodent  tant  bien  que  mal  à  nos  sentiments 
d'humanité.  Jadis  on  disait  :  il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu 
d'élus.  Aujourd'hui  on  dit  :  il  y  a  beaucoup  d'élus  et  peu  de 
damnés.  On  élargit  le  ciel,  on  rétrécit  l'enfer.  Voilà  bien  les 
signes  qui  annoncent  la  fin  d'un  dogme  (1). 

Le  dogme  des  peines  perpétuelles  est  si  contraire  à  la  charité 
de  Dieu,  si  contraire  à  sa  justice,  que  l'on  se  demande  avec  une 
espèce  d'anxiété  comment  les  hommes  ont  pu  croire  à  l'enfer 
pendant  des  siècles.  Qu'est-ce  que  la  raison  humaine  si  elle  peut 
s'égarer  à  ce  point  et  s'obstiner  dans  cette  erreur?  Quand  on 
consulte  l'histoire,  on  est  heureux  d'apprendre  que  les  esprits 
les  plus  généreux,  les  plus  élevés  des  premiers  siècles,  que  des 
Pères  de  l'Église,  que  des  saints  ont  nié  l'éternité  des  peines  et 
enseigné  le  salut  universel  de  toutes  les  créatures,  sans  excepter 
les  damnés.  On  veut  faire  passer  aujourd'hui  cette  croyance 
pour  une  erreur  particulière  à  Origène.  Il  n'en  est  rien.  L'école 
d'Alexandrie  tout  entière  partageait  ces  sentiments;  toute  l'Église 
d'Orient  était  dans  cet  ordre  d'idées  :  au  quatrième  siècle,  c'était 


(I)  Bost,  lo  Protestantisme  libérât  pag.  <U-G6. 
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l'opinion  générale  dans  la  chrétienté  (i).  Saint  Clément,  saint 
Grégoire  de  Nysse  professent  une  doctrine,  qui,  sauf  quelques 
différences  de  détail,  est  identique  avec  celle  d'Origène.  Nous 
l'avons  exposée  ailleurs  (2).  Il  s'y  trouve  des  erreurs,  mais  il  y  a 
aussi  des  vérités  qui  sont  entrées  dans  la  conscience  générale, 
vérités  que  des  chrétiens  ont  mauvaise  grâce  de  répudier,  car 
elles  ont  leur  principe  dans  la  charité  infinie  du  Christ.  Rappe- 
lons quelques  traits  de  la  philosophie  d'Origène,  ne  fût-ce  qu<î 
pour  confondre  l'étroitesse  d'esprit  des  orthodoxes  modernes. 

Dans  sa  charité  infinie,  le  Christ  veut  que  toutes  les  créatures 
soient  sauvées.  S'il  n'a  apparu  sur  cette  terre  en/après  des 
milliers  d'années  depuis  notre  chute,  ce  n'est  pas  à  dire  que 
jusque-là  il  ait  été  inactif.  C'est  lui  qui  a  inspiré  Moïse  et  les 
prophètes.  Quand  le  temps  de  sa  venue  fut  atriv.é,  il  s'incam  i 
pour  que  la  parole  de  vie  profitât  à  toute  l'humanité.  Quel 
le  terme  de  ces  efforts  divins  pour  ramener  les  hommes  a  lu 
vérité?  Les  esprits  déchus  reviendront  à  leur  pureté  primitive, 
tous  seront  sauvés.  Il  n'y  a  pas  dans  les  créatures  de  raisons 
suffisantes  pour  que  les  unes  soient  appelées  au  ciel  et  les  autres 
rejetées  dans  l'enfer.  Nous  sommes  tous  des  anges  déchu 
cette  déchéance  n'est  pas  irrémédiable,  si  nous  pouvons  nous 
relever  de  notre  chute  par  l'active  et  incessante  intervention  du 
Sauveur,  ce  bienfait  doit  profiter  a  tous,  puisque  nous  sommes 
tous  coupables.  Sans  doute,  dans  notre  vie  actuelle,  il  y  a  une 
différence  dé  mérites  et  de  démérites;  les  uns  s'éloignent  de 
Dieu,  lundis  que  d'autres  s'élèvent  vers  lui.  .Mais  cel  ment 

cède  à  l'action  du  Christ.  Il  n'y  a  point  de  vice,  quelque  énorme 
qu'il  soit,  qu'il  ne  guérisse  à  la  longue;  sa  puissance  est  infinie 
comme  son  amour.  Origène  prend  appui  sur  le  sentiment  dé 
solidarité  universelle  qui  es!  au  fond  du  dogme  terrible  de  la 
chute;  tandis  que  les  orthodoxes  modernes  en  concluent  la  dam- 
nation, le  Père  grec  en  induit  le  salut.  La  création  est  une  et 

solidaire.  Si  une  seule   ànie   restail    dans  les   ténèbres,  les  ;:,. 

en  souffriraient.  Origène  applique  cette  belle  pensée  au  Sauveur 


[\i  Gfeseli  r,  i..  lu  but  ii  der  KirchengeJi  bi<  blo,  i.  I.  §  63. 

(2)  Voyez  mon  l'.tiitlr  sur  le  c/instidirsme. 
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lui  même  :  «  Tant  qu'il  y  a  une  créature  plongée  dans  l'iniquité, 
le  Christ  ne  peut  pas  se  réjouir.  » 

Voilà  une  charité  que  nous  recommandons  aux  hommes  qui 
ont  toujours  la  charité  sur  la  langue,  alors  même  qu'ils  damnent 
l'immense  majorité  des  créatures.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  erreurs 
dans  la  théologie  d'Origène,  nous  les  avons  signalées.  Mais  le 
sentiment  qui  l'inspire  est  juste;  c'est  celui  d'une  éducation 
providentielle  de  l'humanité,  qui  doit  aboutir  au  salut  final.  Nous 
le  retrouvons  chez  Grégoire  de  Nysse,  avec  une  conviction  plus 
profonde  encore  de  la  liberté  humaine.  II  part  de  ce  principe 
que  la  destinée  de  l'homme  est  de  développer  ses  facultés,  afin 
d'arriver  à  la  perfection  ;  il  croit  que  tous  les  hommes  arriveront 
à  ce  terme  idéal,  avec  l'appui  de  Dieu.  Nous  disons  aujourd'hui 
que  Dieu  n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes.  Saint  Gré- 
goire dit  aussi  que  chacun  ne  peut  atteindre  la  perfection  que 
par  sa  propre  activité,  par  ses  propres  efforts.  En  ce  sens  l'on 
ne  peut  parler  que  d'une  manière  impropre  de  peines  et  de 
récompenses.  Nous  portons  en  nous-mêmes  l'enfer  et  le  ciel; 
nous  naissons  à  la  vie  par  notre  volonté,  nous  entrons  dans  le 
royaume  des  cieux  dès  que  nous  le  voulons.  Cela  n'empêche  pas 
l'action  de  Dieu  en  nous  ;  c'est  Dieu  qui  nous  a  créés,  c'est  aussi 
lui  qui  nous  appelle  à  la  vie  éternelle.  C'est  sous  l'inspiration  de 
Dieu  que  l'homme  fait  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès  dans 
la  voie  du  bien.  C'est  dire  que  Dieu  donne  sa  grâce  à  tous,  qu'il 
sauvera  toutes  ses  créatures,  mais  aussi  que  l'homme  doit  con- 
courir à  l'œuvre  de  son  salut. 

Nous  n'avons  pas  d'autre  doctrine  :  nous  croyons  à  une  vie 
progressive  sous  l'inspiration  de  Dieu.  Les  catholiques  se  plaisent 
à  railler  cette  croyance,  destinée  à  remplacer  leur  foi  étroite  ; 
ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  raillent  un  Père  de  l'Église,  un  saint. 
Nous  disons  que  la  vie  future  ne  diffère  pas  en  essence  de  la  vie 
présente.  La  destinée  de  l'homme  ne  peut  pas  s'accomplir  dans 
les  quelques  instants  qu'il  passe  sur  cette  terre  ;  elle  doit  donc 
continuer  au  delà  de  la  tombe.  Est-ce  dans  des  conditions  essen- 
tiellement différentes  de  celles  où  l'homme  se  trouve  placé  ici- 
bas?  Cela  est  chose  impossible.  Le  but  à  atteindre  est  toujours 
le  même,  c'est  la  perfection;  les  moyens  doivent  donc  aussi  être 
les  mêmes;  c'est  dire  que  nous  poursuivrons  nos  efforts  dans  la 
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vie  future,  sous  l'inspiration  et  avec  l'appui  de  Dieu.  Dans  cet 
ordre  d'idées  le  mal  finira  par  disparaître;  c'est  un  éloignement 
volontaire  du  bien  ;  or,  par  sa  volonté,  soutenue  de  Dieu,  le  pécheur 
peut  revenir  au  bien,  et  il  y  reviendra,  le  bien  qui  l'attire  n'étant 
autre  que  Dieu  lui-même  dont  la  puissance  et  la  charité  l'em- 
portent sur  le  mal.  Dire  qu'il  restera  des  damnés  en  présence 
des  élus,  ce  serait  douter  de  la  puissance  de  Dieu,  ou  de  sa 
volonté  :  l'un  est  aussi  absurde,  aussi  impie  que  l'autre.  Seule- 
ment, le  chemin  pour  arriver  à  la  perfection  finale  est  plus  ou  moins 
long;  ceux  qui  s'éloignent  de  Dieu  doivent  être  ramenés  dans  la 
voie  de  Dieu  par  les  peines  ou  l'expiation,  instrument  d'éducation 
dans  la  main  de  la  Providence.  Mais  l'éducation  aura  un  terme 
pour  tous;  les  démons  mêmes  ne  sont  pas  exceptés.  Rien  de  plus 
logique;  admettre  une  exception  pour  les  anges  déchus,  ce  serait 
dire  que  le  mal  a  une  existence  absolue,  tandis  qu'il  n'est  qu'une 
déviation  du  bien. 

Telle  est  la  doctrine  de  saint  Grégoire  de  Nysse;  si  l'on  accen- 
tuait un  peu  plus  l'idée  de  progrès  qui  y  est  en  germe,  on  abouti- 
rait à  la  croyance  que  nous  avons  exposée  dans  le  cours  de  nos 
Éludes.  Les  orthodoxes  disent  que  cette  conception  détruit  ou 
altère  l'idée  de  justice.  Saint  Grégoire  a  répondu  d'avance  à  l'ob- 
jection. Il  ne  nie  pas  la  justice,  il  parle  même  d'un  feu  qui  attend 
les  pécheurs,  mais  c'est  un  feu  qui  purifie.  Dans  les  mains  de 
Dieu,  toute  peine,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  avoir  d'autre  but. 
En  effet,  la  justice  de  Dieu  ne  doit  pas  être  séparée  de  sa  bonté. 
Sa  charité  est  infinie;  nous  aimons  à  nous  le  représenter,  tel  que 
Jésus-Christ  nous  a  appris  à  le  connaître,  comme  un  Père.  Quand 
un  homme  punit  son  enfant,  e^t-ce  pour  lui  faire  souffrir  un  mal? 
ou  esi-ce  pour  le  corriger,  pour  le  ramener  dans  la  voie  du  bien? 
Veut-on  que  Dieu  ait  moins  de  charité  que  l'homme?  .Nous  distin- 
guons en  Dieu  la  justice  et   la  charité,  niais  en  définitive,  toutes 

les  qualités,  tous  les  attributs  divins  se  confondent  dans 
une  iiièuie  perfection.  Sans  doute,  on  ne  peut  pas  anéantir  la  jus  - 
tice  par  la  chanté,  mais  ou  ne  peu)  pas  davantage  anéantir  la  cha- 
rité par  la  justice.  Saint  Grégoire  maintient  la  justice,  car  il  dit 

que  tout  mal  sera  suivi  d'un  châl >nt,  mais  il  maintient  aussi  la 

charité,  en  enseignant  que  la  peine  est  un  instrument  d'éducation. 
Chose  singulière  I  L'Église  a  appliqué  cette  idée  de  la  justice  dans 
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!es  pénitences  qu'elle  infligeait  alors  qu'elle  exerçait  une  juridic- 
tion :  la  peine,  dans  ce  système,  avait  pour  but  essentiel  de  cor- 
riger. Et  l'Église  ne  veut  point  qu'il  en  soit  de  même  de  la  justice 
divine!  Elle  place  donc  la  justice  divine  au  dessous  de  la  justice 
humaine!  Les  hommes  sont  plus  charitables,  plus  justes  même 
que  Dieu  (1)! 

Pourquoi  la  justice,  identique  avec  la  charité,  a-t-elle  fait  piace 
à  la  justice  inexorable  de  l'enfer?  Le  dogme  du  péché  originel  y 
conduit,  et  ce  dogme  terrible  est  le  fondement  du  christianisme 
historique,  tout  ensemble  et  de  la  puissance  de  l'Église.  Après 
cela  nous  avouons  que  la  domination  de  l'Église  a  été  une  néces- 
sité. Qui  donc  aurait  fait  l'éducation  des  Barbares?  qui  leur  aurait 
imposé  la  règle  et  la  discipline?  Et  ne  fallait-il  pas  la  crainte  de 
l'enfer  pour  dompter  des  peuples  incultes?  Est-ce  qu'une  justice 
qui  se  serait  confondue  avec  la  charité,  aurait  agi  sur  des  hommes 
de  fer?  Les  contemporains  ont  répondu  d'avance  à  nos  questions. 
Au  neuvième  siècle,  un  écrivain  ecclésiastique  dit  qu'en  attaquant 
l'éternité  des  peines,  on  ôte  aux  chrétiens  une  crainte  salutaire,  et 
qu'on  les  livre  sans  frein  au  péché.  Saint  Boniface  nous  apprend 
que  c'est  par  les  terreurs  de  l'enfer  qu'il  convertit  les  Germains. 
C'est  encore  par  les  terreurs  de  l'enfer  que  les  prédicateurs  mora- 
lisaient les  fidèles.  Les  grands  docteurs  du  moyen  âge,  Hugues  de 
Saint-Victor,  Pierre  de  Blois,  saint  Bonaventure,  saint  Bernard 
disent  que  c'est  la  crainte  de  l'enfer  qui  pousse  les  pécheurs  à  la 
pénitence  (2).  Est-ce  à  dire  que  l'enfer  soit  un  dogme  nécessaire 
et  qu'on  doit  le  maintenir  comme  tel?  L'erreur  n'est  jamais  une 
nécessité;  elle  peut  avoir  une  influence  temporaire,  même  une  heu- 
reuse influence,  mais  elle  doit  céder  devant  la  vérité.  En  vain  les 
partisans  de  la  vérité  absolue  se  récrient.  Est-ce  que  le  paganisme 
était  la  vérité  absolue?  Cependant  le  culte  des  faux  dieux,  de  dieux 
imparfaits,  aida  à  perfectionner  les  hommes.  Est-ce  à  dire  que 
l'humanité  ait  eu  tort  de  déserter  les  autels  de  Jupiter?  Il  faut  dire 
plus  :  si  l'erreur  produit  un  bien,' elle  ne  produit  jamais  le  bien 
que  fera  la  vérité.  La  croyance  de  l'enfer  a  dompté  les  Barbares, 


(1)  Sur  la  doctrine  de  Nysse,  voyez  Ritter,  Geschichte  der  christlichen  Philosophie, 
!.  Il,  pag.  134-145. 

(2)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  la  réforme,  pag.  313. 
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elle  ne  lésa  pas  moralises.  Celui  qui  s'abstient  du  péché,  par  la 
seule  raison  que  le  péché  entraîne  une  punition  terrible,  n'est  pas 
un  être  moral;  il  ne  le  devient  que  quand  il  s'abstient  du  mal  par 
la  seule  raison  que  c'est  le  mal,  abstraction  faite  de  toute  peine 
comme  de  toute  récompense. 


II 


Il  faut  donc  nous  féliciter  de  ce  que  le  dogme  de  l'enfer  a  tou- 
jours trouvé  des  incrédules  nu  sein  môme  de  l'Église.  Au  quatrième 
siècle,  saint  Augustin  l'établit  dans  toute  sa  rigueur,  sans  reculer 
devant  aucune  conséquence.  Lui,  homme  de  charité,  n'hésite  pas 
a  enseigner  que  les  infidèles  sont  damnés;  il  va  jusqu'à  railler 
ceux  qui  voulaient  sauver  les  plus  vertueux  des  païens.  Tl  n'hésite 
pas  davantage  a  damner  les  enfants  qui  viennent  de  naître,  quand 
ils  meurent  sans  être  baptisés.  La  conscience  humaine  recula  de- 
vant ces  énormités.  Saint  Augustin  l'avoue.  Il  y  a  beaucoup  de 
fidèles,  dit-il,  qui  no  veulent  pas  croire  que  les  châtiments  des 
damnés  soient  éternels,  et  leurs  tourments  sans  relâche.  C'est  la 
compassion  humaine,  ajoute  le  grand  docteur,  qui  leur  inspire  ce 
doute  (1).  Il  va  sans  dire  que  le  Père  de  l'Église  se  met  au  dessus 
de  cette  compassion;  mais  elle  eut  un  long  retentissement  dans 
les  âmes,  et  jamais  la  théologie  ne  parvint  a  étouffer  le  cri  du 
cœur.  Au  neuvième  siècle,  à  la  veille  des  ténèbres  qui  couvrirent 
l'Europe  pendant  le  moyen  âge,  un  penseur  chrétien  reproduisit 
la  doctrine  d'Origène  et  de  Grégoire  de  Nysse.  Seot  Érigène  admet 
le  péché  originel,  mais  il  en  nie  les  conséquences.  Il  enseigne  que 
tout  péché  esl  l'effet  du  libre  arbitre,  et  que  tout»1  peine  il m; 
infligée  pour  avoir  mal  usé  de  la  liberté,  ('"est  le  principe  de  saint 
Grégoire.  Scol  Érigène  professe  aussi  le  salut  final]  de  imites  les 
créatures  :  «  Les  hommes,  dit-il,  reviendront  à  leur  principe  qui 
esl  Dieu  et  la  perfection.  Le  mal  ne  persistera  dans  aucune  créa- 
ture, car  il  n'a  pas  d'existence  en  lui-même.  »  Scol  croit,  avec 
Origène,  à  la  solidarité  de  tous  les  êtres  créés  :  il  est  impossible 


(i)  Atitjitsi/ntis.  i : ii.  ii 1 1  il.  il-.;    Nounulli,  tmo  guam  piwtaïf ,  Blarnara  damaatorum 
poenam...  auraan  i  npoderaotui  a(Te<  lu,  alçua  lia  fuioriUBMM  n^n  en  ïunt. 
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qu'une  partie  soit  sauvée  et  l'autre  damnée.  Il  n'exclut  pas  les  dé- 
mons du  salut  universel,  toujours  par  la  raison  que  le  mal  n'étant 
rien  de  substantiel  ne  peut  avoir  de  durée  infinie  (1). 

L'Église  répudia  cette  doctrine.  Mais  la  vérité  a  beau  être  con- 
damnée, elle  est  immortelle.  Les  bommes  qui  la  professent  peu- 
vent périr,  la  vérité  survit,  et  elle  finit  par  triompber.  La  pro- 
testation contre  l'éternité  des  peines  continua  pendant  tout  le 
moyen  âge.  Ce  qui  l'empêcha  de  triompher,  c'est  que  la  croyance 
du  salut  final  était  viciée  par  des  erreurs  funestes,  ici  par  le  ma- 
nichéisme, ailleurs  par  le  panthéisme.  Nous  ne  devons  pas  moins 
notre  reconnaissance  et  notre  commisération  aux  pauvres  sec- 
taires que  l'Église  immola  à  l'orthodoxie,  pour  mieux  dire,  à  sa 
soif  de  domination.  Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  on 
condamna  au  feu  à  Bruxelles,  des  hérétiques  qui  s'appelaient 
hommes  de  l'intelligence,  et  qui  enseignaient  que  toutes  les  créa- 
tures seraient  sauvées.  Il  y  avait  un  carme  à  la  tête  de  la  secte;  la 
rétractation  qu'on  lui  imposa  ne  réprouve  pas  seulement  la  doc- 
trine du  salut  universel,  elle  déclare  encore  que  les  juifs  et  les 
païens  ne  peuvent  pas  être  sauvés.  En  Angleterre  aussi  on  brûla 
vers  le  même  temps  des  sectaires  qui  professaient  que  le  péché 
actuel  était  seul  une  cause  de  damnation,  d'où  ils  concluaient  que 
les  juifs  et  les  païens  pouvaient  être  sauvés.  Ils  croyaient  qu'on 
pouvait  toujours  mériter  le  paradis,  même  après  la  mort,  ils  n'ad- 
mettaient donc  pas  de  peines  éternelles  ;  ils  espéraient  que  les 
damnés  et  les  démons  finiraient  par  être  sauvés.  Les  Lollards, 
secte  de  Wicléfites,  partageaient  ces  espérances  (2).  Ils  furent 
pourchassés  par  l'Église,  comme  des  animaux  nuisibles,  pour 
avoir  cru  ce  que  croyaient  saint  Grégoire  de  Nysse  et  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie! 

Les  erreurs  qui  viciaient  la  croyance  du  salut  universel,  finirent 
par  être  abandonnées.  Il  n'y  a  plus  de  manichéens;  s'il  y  a  encore 
un  panthéisme,  c'est  dans  ledomaine  de  la  spéculation,  il  n'y  a  plus 
de  secte  de  panthéistes.  Au  quinzième  siècle,  la  doctrine  de  saint 
Clément  et  de  saint  Grégoire  fut  reproduite  par  Wessel,  chrétien 
sincère,  que  les  protestants  célèbrent  comme  un  précurseur  de  la 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  la  réforme,  pag.  312. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réforme,  pag.  284. 
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Réformation.  Dans  le  christianisme  traditionnel  tout  est  miracu- 
leux. La  destinée  future  est  une  existence  surnaturelle  ;  et  l'on  y 
arrive  par  des  moyens  surnaturels  ;  le  passage  même  de  cette  vie 
à  la  vie  future  est  un  miracle,  incompréhensible  comme  tous  les 
miracles.  En  effet,  l'homme  arrive  subitement,  de  l'état  d'imper- 
fection où  nous  le  voyons,  à  l'état  de  perfection  où  sont  les  élus. 
Cela  est  impossible.  «  La  loi  générale  de  la  création,  dit  Wessel, 
est  la  croissance  successive,  le  progrès  continu.  Est-ce  que 
l'homme  seul  ferait  exception?  Ne  faut-il  pas  qu'il  soit  purgé  de 
ses  mauvais  instincts,  avant  de  prétendre  à  l'existence  parfaite 
que  l'on  appelle  le  paradis?  »  Voilà  ce  que  Wessel  entend  par  le 
purgatoire.  On  voit  dans  nos  églises  des  tableaux  qui  représentent 
les  âmes  au  milieu  d'un  feu  matériel,  horrible  image  de  la  bar- 
barie catholique.  Wessel  croit  que  le  feu  du  purgatoire  est  un  feu 
moral  qui  purifie  l'âme;  ce  n'est  pas  une  peine,  c'est  une  éducation 
divine  qui  conduit  à  la  béatitude.  Dans  la  pensée  du  réformateur 
allemand,  tous  les  hommes  doivent  passer  par  cette  purification  (1). 
La  conséquence  logique  de  la  doctrine  de  Wessel,  c'est  une  vie 
progressive  et  infinie. 

La  réformation  n'admit  pas  ces  espérances  généreuses.  Est-ce 
à  dire  que  les  hommes  du  seizième  siècle  aient  cru  à  un  dogme 
dont  nous  avons  de  la  peine  h  comprendre  la  barbarie?  Déjà  au 
moyen  âge  et  dans  le  sein  de  l'Église  il  y  avait  beaucoup  de  fidèles 
qui  refusaient  de  croire  à  l'éternité  des  peines,  tout  en  se  disant 
catholiques  et  tout  en  l'étant  réellement  de  bonne  toi.  Albert  le 
Grand  leur  répond  qu'ils  se  fient  trop  à  la  miséricorde  de  Dieu,  pour 
mieux  dire  qu'ils  écoutent  troples  inspirations  du  démon  ;  le  célèbre 
docteur  invoque,  comme  argument  invincible,  les  paroi*  a  du  Christ 
que  nous  avons  citées  (2).  La  réformation  abonda  dans  cet  ordre 
d'idées.  Luther  dit  aussi  que  beaucoup  de  chrétiens  espéraient  le 
salut  universel,  ne  pouvant  se  persuader  que  Dieu,  dans  sa  misé- 
ricorde infinie,  eût  créé  les  hommes  pour  les  damner.  Que  répon  I 
le  réformateur!  Il  leur  oppose  un  texte  de  l'Éi  riture.  Dieu  lui- 
même  dil  que  la  foi  seule  sauve,  el  Dieu  peut-il  mentir?  Luther 
n'ose  pas  contredire  les  espérances  des  chrétiens,  bien  qu'il  les 


(1)  l'iiin.iiiii,  die  I'.'  rormatoren  un-  du  Refoi  matlou,  i.  il  pag.  6(9  et  tuiv. 
fi)  Albertua  Magnu»,  lermo  XII.  [Opéra,  l.  XII,  pas 
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repousse;  il  avoue  implicitement  qu'à  en  juger  d'après  les  lu- 
mières de  notre  raison  et  les  inspirations  de  notre  conscience,  il 
faudrait  dire  que  les  peines  ne  sont  pas  perpétuelles;  mais,  dit-il, 
il  ne  faut  pas  se  prévaloir  de  la  sagesse  humaine  contre  la  sagesse 
divine (1).  Ainsi  c'estla  lettre  de  l'Écriture  qui  arrête  le  réformateur 
allemand.  S'il  avait  pu  écouter  sa  raison  et  sa  conscience,  il  aurait 
été  de  l'avis  des  chrétiens  qui  comptaient  sur  la  charité  de  Dieu.  Quel 
aveu  !  Voilà  la  créature  supérieure  au  Créateur  !  En  vain  les  ortho- 
doxes disent-ils  que  la  justice  de  Dieu  ne  peut  pas  être  comparée  à 
la  justice  des  hommes.  Cela  est  vrai  en  ce  sens  que  la  justice  de 
Dieu  ne  peut  être  séparée  de  sa  charité,  et  ainsi  entendue,  la 
justice  divine  est  inalliable  avec  les  peines  perpétuelles.  Mais 
cela  n'est  certes  pas  vrai  en  ce  sens  que  la  justice  divine  soit  moins 
humaine  que  celle  des  hommes,  ce  qui  condamne  encore  les 
peines  perpétuelles. 

Les  hommes  laissèrent  parler  les  théologiens,  et  ils  continuèrent 
à  espérer  en  la  miséricorde  de  Dieu.  Bien  des  chrétiens  ne 
croyaient  pas  plus  au  paradis  qu'à  l'enfer;  instinctivement,  ils 
tenaient  à  la  vie  véritable,  à  la  vie  réelle  que  nous  menons  sur 
cette  terre,  et  ils  la  préféraient  à  la  vie  imaginaire  que  la  théo- 
logie leur  promettait  dans  un  autre  monde.  «  Le  paradis,  dit 
Érasme,  est  un  pis  aller;  on  veut  jouir  de  cette  vie  le  plus  long- 
temps possible.  »  C'est  dire  que  l'immense  majorité  des  chrétiens 
n'étaient  pas  bien  persuadés  de  la  béatitude  future  (2).  La  Réforme 
sembla  d'abord  donner  une  force  nouvelle  aux  croyances  qui  tou- 
chaient au  péché  originel,  en  poussant  jusq  je  dans  leurs  dernières 
conséquences  les  dogmes  terribles  de  la  grâce  gratuite  et  de  la 
prédestination.  Mais  ce^fut  précisément  cette  rigueur  qui  donna 
le  coup  de  mort  à  la  foi  traditionnelle.  La  logique  porte  malheur 
aux  mauvaises  causes.  Quand  les  réformés  virent  les  décrets  du 
synode  de  Dordrecht,  ils  reculèrent  épouvantés.  Dès  lors  se  mani- 
festa un  mouvement  latitudinaire  qui  tend  à  élargir  le  ciel,  en 
vidant  l'enfer.  Ce  ne  furent  plus  de  simples  fidèles  qui  d'instinct 
repoussèrent  le  dogme  affreux  des  peines  perpétuelles;  les  théo- 
logiens eux-mêmes  cédèrent  au  courant,  non  point  les  docteurs 


(1)  Luthers  VVerke,  t.  XXII,  pag.  303,  304;  I.  XV,  pag.  25. 

(2)  Érasme,  Éluge  de  la  folie. 
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d'une  secte  obscure,  mais  les  évêques  de  l'Église  anglicane,  la  plus 
orthodoxe  des  Églises  protestantes. 

Un  des  hommes  les  plus  distingués  de  l'Église  anglicane,  Tillot- 
son,  a  fait  un  sermon  sur  les  peines  éternelles.  Il  n'ose  pas  les 
nier,  puisque  le  mot  se  trouve  dans  l'Écriture  sainte,  mais  il 
insinue  qu'il  est  possible  que  les  menaces  de  Dieu  ne  soient  pas 
exécutées  dans  toute  leur  étendue.  Un  autre  prélat,  Burnet, 
évêque  de  Salisbury,  montra  plus  de  franchise  ou  plus  d'audace. 
Dans  un  écrit  intitulé  l'État  des  morts  et  des  ressuscites,  il  soutient 
que  tout  le  genre  humain  sera  sauvé  avant  la  consommation 
finale  (1).  Ces  opinions  ont  persisté  dans  l'Église  d'Angleterre 
jusqu'à  nos  jours.  Le  révérend  Maurice  nie  ouvertement  les  peines 
perpétuelles.  C'est  un  théologien,  mais  quel  abîme  entre  le  théo- 
logien du  dix-neuvième  siècle  et  les  docteurs  du  moyen  âge!  Mau- 
rice s'inspire  des  sentiments  de  l'humanité  moderne,  il  interprète 
l'Évangile  par  les  poètes  qui,  eux  aussi,  sont  des  prophètes.  La 
lecture  du  Giaour,  dit-il,  lui  en  a  plus  appris  sur  l'éternité  des 
peines  que  toutes  les  banalités  que  l'on  débite  du  haut  de  la 
chaire.  Que  dit  donc  Byron?  Il  parle  d'un  de  ces  moments  qui 
pèsent  dans  la  destinée  d'un  homme,  dont  nul  ne  peut  mesurer  la 
longueur,  et  qui,  si  court  qu'il  soit  dans  la  durée  des  temps,  est 
une  éternité  pour  la  pensée.  Ainsi  l'éternité  ne  regarde  pas  le 
temps,  mais  la  pensée.  L'âme  de  l'homme  peut  embrasser  toutes 
les  souffrances  dans  un  moment.  C'est  dire  que  la  torture  de  la 
conscience  remplace  les  \'cux  matériels  de  la  géhenne  (2). 

Le  dogme  des  peines  éternelles  est- il  orthodoxe?  Nous  avons 
dit  la  solution  que  cette  question  a  reçue  en  Angleterre,  à  l'occa- 
sion du  débat  soulevé  par  les  Essais  et  les  Revues,  (''est  un  rude 
coup  porté  à  la  foi  traditionnelle  nuaml  une  partie  île  l'Église 
déserte  la  croyance  de  l'éternité  des  peines,  on  peut  être  sûr  que 
la  conscience  générale  l'a  depuis  longtemps  abandonnée.  An  dix- 
huitième  siècle,  il  y  eut  un  soulèvement  général  contre  le  chris- 
tianisme, dans  le  monde  philosophique,  et  l'on  enti  u  lait  alors  par 
philosophes  tous  les  hommes  qui  pensent.  En  1769,  il  parut  un  écrit 


(1)  /.c  cicrr.  Bibliothèque  choisie,  t.  VII.  pas,  299  et  miv. 

(2)  Esqulro8  l'Angleterre  et  la  71e an  .un,  la  Vie  religieuse.)  Hf 

Drii.r  Mondes  1866  i.  v  pas  s;.v 
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intitulé  de  la  Cruauté  religieuse.  On  y  lit  que  le  dogme  de  l'enfer 
transforme  Dieu  en  démon,  un  être  infiniment  bon  en  un  être 
infiniment  mauvais,  un  être  infiniment  juste  en  un  être  infiniment 
injuste  (1).  Étaient-ce  seulement  les  incrédules  qui  niaient  l'éter- 
nité des  peines?  Bourdaloue  dit  qu'il  y  avait  des  chrétiens  qui  ne 
voulaient  pas  y  croire  (2).  S'il  en  était  ainsi  au  dix-septième  siècle, 
époque  de  foi  et  de  réaction  religieuse,  que  sera-ce  être  au  dix- 
huitième,  temps  de  réaction  antichrétienne?  Diderot  va  nous  dire 
ce  que  l'on  peusait  des  peines  éternelles. 

«  Il  y  a  longtemps  que  l'on  a  demandé  aux  théologiens  d'accor- 
der le  dogme  des  peines  éternelles  avec  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu,  et  ils  en  sont  encore  là.  Et  pourquoi  punir  un  coupable 
quand  il  n'y  a  plus  aucun  bien  à  tirer  de  son  châtiment?  Si  l'on 
punit  pour  soi  seul,  on  est  bien  cruel  et  bien  méchant.  Il  n'y  a  pas 
de  bon  père  qui  voulût  ressembler  à  notre  père  céleste.  Quelle 
proportion  entre  l'offenseur  et  l'offensé?  Quelle  proportion  entre 
l'offensé  et  le  châtiment?  Amas  de  bêtises  et  d'atrocités!  Et  de 
quoi  se  courrouce-t-il  si  fort,  ce  Dieu?  Ne  dirait-on  pas  que  je 
puisse  quelque  chose  pour  ou  contre  sa  gloire,  pour  ou  contre 
son  repos,  pour  ou  contre  son  bonheur.  On  veut  que  Dieu  fasse 
brûler  le  méchant,  qui  ne  peut  rien  contre  lui,  dans  un  feu  qui 
durera  sans  fin  ;  et  on  permettrait  à  peine  à  un  père  de  donner 
une  mort  passagère  à  un  fils  qui  compromettrait  sa  vie,  son  hon- 
neur et  sa  fortune!  0  chrétiens!  vous  avez  donc  deux  idées  diffé- 
rentes de  la  bonté  et  de  la  méchanceté,  de  la  vérité  et  du  men- 
songe! Tout  le  mal  dont  on  est  capable,  n'est  pas  tout  le  mal 
possible;  or,  il  n'y  a  que  celui  qui  pourrait  commettre  tout  le  mal 
possible,  qui  pourrait  mériter  un  châtiment  éternel.  Pour  faire  de 
Dieu  un  être  infiniment  vindicatif,  vous  transformez  un  ver  de 
terre  en  un  être  infiniment  puissant  (3).  » 

Ces  amères  accusations  paraîtront  exagérées  ;  mais  rien  n'est 
exagéré,  quand  il  est  question  du  dogme  de  l'enfer.  Diderot  est 
loin  d'avoir  épuisé  ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans  une  croyance  qui 
semble  inventée  par  les  démons.  Il  suppose  toujours  que  c'est  le 


(1)  De  la  Cruauté  religieuse,  pag.  18,  19.  (Londres,  1769.) 

(2)  Bourdaloue,  Sermons,  t.  IV.  pag.  152. 

(3)  Diderot,  Pensées  philosophiques,  n05  xlvjii-lvi.  (Œuvres,  1. 1,  pag.  129  etsuiv.) 
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méchant  qui  est  puni  des  feux  éternels.  Mais  il  faut  voir  ce  que 
méchant  veut  dire  dans  le  langage  orthodoxe.  Le  méchant  par  ex- 
cellence, c'est  l'hérétique  ;  les  Pères  de  l'Église,  les  papes,  les 
conciles  proclament  à  l'envi  que  les  hérétiques  sont  pires  que  les 
assassins,  pires  que  les  empoisonneurs  :  ne  tuent-ils  pas  l'âme? 
n'empoisonnent-ils  pas  la  foi?  Donc  le  comble  de  la  méchanceté 
consiste  à  dire  que  la  charité  de  Dieu  est  incompatible  avec  l'éter- 
nité des  peines.  Les  feux  éternels  de  l'enfer  seront  le  juste  châti- 
ment de  ce  crime  sans  nom.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  On  prononce 
le  mot  d'éternité  à  la  légère,  parce  que  pour  nous  ce  n'est  réelle- 
ment qu'un  mot  dont  le  sens  nous  échappe.  Un  pasteur  protestant 
va  nous  dire  ce  que  c'est  que  les  peines  éternelles. 

«  Les  maudits  ne  trouvent  plus  qu'un  enfer  universel,  un  enfer 
au  dedans  d'eux-mêmes,  un  enfer  dans  les  créatures,  un  enfer  en 
Dieu  même!  Et  cette  malédiction  est  éternelle.  Si  ce  n'était  que 
des  milliards  de  siècles  qu'ils  dussent  passer  dans  la  souffrance! 
Mais  souffrir  et  se  dire  :  je  souffre  pour  toujours;  être  dans  la 
société  du  démon  et  se  dire,  je  suis  ici  pour  toujours;  regarder 
sous  ses  pieds,  et  voir  un  abîme  de  douleur  qui  n'a  point  de  fond; 
regarder  sur  sa  tête,  et  voir  un  ciel  de  colère  qui  n'a  point  d'hori- 
zon; jeter  les  yeux  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  et  ne  dé- 
couvrir de  tous  côtés  qu'une  éternité  sans  rivage;  essayer  d'espérer 
et  ne  le  pouvoir  point,  se  voir  fixé  sans  retour  dans  l'éternelle 
immobilité  de  la  malédiction  divine;  c'est  une,  situation  dont  la 
seule  pensée  trouble  l'esprit,  bouleverse  le  cœur,  confond  l'ima- 
gination, et  ôte  jusqu'à  la  force  d'en  sonder  et  d'en  déveloper 
toute  l'horreur  (1).  » 

Nous  ne  continuons  pas,  ce  serait  prendre  l'enfer  et  ses  défen- 
seurs au  sérieux,  tandis  que  mieux  vaudrail  dire  que  l'enfer  a  été 
imaginé  par  des  fous  furieux,  et  envoyer  ceux  qui  y  croient  encore 
dans  un  hospice  d'incurables.  Le.  pasteur  réformé  dont  nous 
venons  de  transcrire  quelques  paroles,  dit  que  la  pensée  de  Péter- 
ûité  des  peines  trouble  l'esprit.  Il  se  trompe,  il  faut  avoir  l'esprit 
troublé  pour  imaginer  une  croyance  aussi  horrible.  En  réalité  les 
apologistes  de  l'enfer  n'ont  qu'une  autorité  pour  eux,  e'esi  le  texte 


(1)  Jfonod,  Discours  sur  la  misère  d«  l'homme,  si  le  ml  érlcorde  de  Dieu.  [Le  i>isdpie 
v  Jésiu-Chriat,  1868,  i.  i.  pag.  118-110.] 
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de  l'Évangile.  La  critique  moderne  leur  a  enlevé  ce  dernier  re- 
tranchement; nous  devrions  dire  qu'elle  a  rendu  un  service  im- 
mense au  christianisme,  en  dégageant  Jésus-Christ  de  toute  com- 
plicité dans  le  rêve  affreux  des  théologiens.  Les  protestants  avancés 
nient  que  le  mot  éternel  ait  dans  l'Écriture  le  sens  précis  que 
notre  langue  y  attache.  Les  chrétiens  devraient  être  heureux 
d'accepter  cette  interprétation.  Gomment  veulent-ils  que  l'huma- 
nité se  rallie  au  christianisme  de  Jésus,  s'il  est  vrai  que  Jésus  ait 
cru  à  l'éternité  des  peines?  Secouons  ce  cauchemar  séculaire,  et 
disons  avec  les  réformés  modernes  que  tous  les  hommes  seront 
sauvés,  parce  qu'il  est  impossible  de  concilier  avec  l'amour  infini, 
le  malheur  infini  d'une  créature  quelconque  (1). 

Les  partisans  du  passé  prétendent  que  sans  la  crainte  de  l'enfer, 
la  société  ressemblerait  à  une  cage  de  bêtes  féroces  (2).  Nous 
avons  avoué  que  le  dogme  de  l'enfer  a  aidé  à  moraliser  les  Bar- 
bares, mais  en  faisant  des  réserves  sur  une  moralité  inspirée 
par  la  crainte.  Il  y  a  une  réponse  bien  simple  à  faire  aux  apolo- 
gistes de  l'enfer.  Les  dogmes  doivent  s'apprécier  par  leur  vérité 
intrinsèque  et  non  par  l'influence  qu'ils  exercent.  Invoquera-l-on 
la  moralité  des  païens  qui  croyaient  aux  dieux  del'Olympe,  en  faveur 
du  paganisme?  L'enfer  resterait  une  affreuse  invention  de  la  théo- 
logie en  délire,  quand  même  il  serait  prouvé  que  la  crainte  des 
peines  perpétuelles  opère  parfois  la  conversion  d'un  pécheur,  ou 
l'empêche  de  se  livrer  à  tous  les  excès.  Mais  est-il  bien  vrai  que 
l'enfer  a  une  puissance  moralisante?  La  peur  peut-elle  jamais  être 
un  principe  de  perfectionnement?  Est-ce  que  le  chien  qui  obéit, 
sous  le  coup  du  bâton,  est  un  être  moral?  La  religion  de  la 
crainte  abaisse  les  âmes,  tandis  que  la  vraie  religion  doit  les 
élever  (3). 

III 

Diderot  dit  très  bien  que  la  peine  absolue  suppose  un  mal  ab- 
solu, et  que  le  mal  absolu  implique  une  puissance  infinie  chez  le 

(1)  Réville,  Manuel  d'instruction  religieuse,  pag.  260,  261. 
i.2)  Ravignan,  Conférences,  t.  III,  pag.  41  et  suiv. 

(3)  Chaiming,  Discourse  ut  the  ordination  of  the  révérend  Farley.  (Discourses,  reviews 
and  miscellanies,  pag.  476  et  suiv.) 
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pécheur,  puissance  qui  est  évidemment  inalliable  avec  une  nature 
finie.  L'argument  est  irrésistible,  et  il  prouve  contre  !e  paradis 
aussi  bien  que  contre  l'enfer.  En  effet,  l'homme  n'est  pas  plus  ca- 
pable d'une  perfection  absolue  que  d'une  imperfection  absolue. 
Ce  sont  là  des  abstractions,  disons  mieux,  des  impossibilités.  Donc 
le  paradis  est  impossible  de  même  que  l'enfer.  Supposons  un 
instant  que  le  paradis  soit  une  réalité.  Les  élus  y  jouissent  d'une 
béatitude  éternelle.  Cette  béatitude  est  une  impossibilité  nouvelle. 
Les  élus  cessent-ils  par  hasard  d'être  créatures?  se  confondent-ils 
en  Dieu?  Il  faut  aller  jusque-là,  c'est  à  dire  jusqu'à  une  espèce  de 
panthéisme  mystique,  pour  comprendre  le  bonheur  sans  mélange 
des  élus.  S'ils  restent  des  êtres  finis,  leurs  sentiments  et  leurs 
idées  sont  également  limités,  partant  imparfaits.  S'ils  sont  impar- 
faits, non  seulement  leur  béatitude  sera  imparfaite,  elle  ne  sera 
pas  même  durable;  car  l'imperfection  conduit  nécessairement  au 
péché,  donc  à  une  chute,  ce  qui  veut  dire  que  la  vie  éternelle  de- 
vient une  vie  temporaire  comme  la  nôtre.  Il  faut  recourir  à  un 
miracle  pour  se  sauver  de  ces  impossibilités,  or,  le  miracle  est  l'im- 
possibilité par  essence.  Ce  serait  donc  fonder  une  impossibilité 
sur  une  impossibilité  plus  grande  encore. 

Voilà  une  des  objections  que  les  philosophes  et  les  rationalistes 
protestants  font  contre  le  ciel  des  chrétiens.  Ce  n'est  pas  la 
seule  (1).  On  admettrait  la  possibilité  du  miracle,  que  l'on  abouti- 
rait encore  à  des  impossibilités  morales  que  la  raison  ne  peut 
accepter.  Comment  concevoir  que  l'homme,  être  imparfait,  | 
de  l'état  d'imperfection  où  nous  le  voyons,  à  un  état  de  pei  fection? 
Cependant  les  protestants  orthodoxes  admettent  ce  miracle  pour 
tous  ceux  qui  sont  sauvés;  les  catholiques  l'admettent  pour  les 
élus  qui  ne  doivent,  pas  passer  par  le  purgatoire.  Mais  l<  s  mil 
doivent  avoir  une  raison  d'être;  Dieu  n'en  lait  pas  par  caprice, 
pour  le  plaisir  d'en  faire.  Où  est  la  raison  pour  laqui  Ile  Di<  u  ar- 
rête notre  développement  à  la  mon  !  Pourquoi  les  nus,  bien 
qu'imparfaits,  reçoivent-ils  en  partage  une  béatitude  éternelle! 
Pourquoi  les  autres,  bien  que  perfectibles,  sont-ils  plongés  dans 
les  feux  éternels  de  l'enferl  i/enfaut  qui  meurt,  u  peine  né,  et  qui 


(h  Voyi'i  lus  témoignages  dani  Strauss,  die  ch  i  Miche  Glaubeoslcbre  t-II,| 
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meurt  sans  baptême,  tandis  qu'un  autre  enfant  meurt  baptisé,  ne 
serait-il  pas  en  droit  de  demander  à  Dieu  la  raison  du  miracle  qui 
sauve  l'un  et  qui  damne  l'autre?  Vainement  les  chrétiens  répon- 
dent-ils :  mystère!  Si  le  mystère  s'accordait  avec  les  notions  du 
juste,  avec  les  inspirations  de  notre  conscience,  on  pourrait  à  Ja 
rigueur  l'admettre.  Mais  jamais  l'humanité  n'acceptera  un  prétendu 
mystère  qui  choque  le  bon  sens  ainsi  que  le  sentiment  de  la  jus- 
tice, sans  parler  de  la  charité. 

D'après  la  doctrine  chrétienne,  les  élus  conservent  un  corps, 
après  ou  avant  la  résurrection  générale,  peu  importe.  Peu  impor- 
tent encore  les  difficultés  ou  les  impossibilités  de  la  résurrection. 
Nous  prenons  les  élus  revêtus  de  leur  corps,  nous  supposons  le 
miracle  d'un  corps  incorruptible  réalisé;  ce  corps  doit  servir  à 
quelque  chose,  il  sert  d'organe  aux  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales. Les  élus  ont  donc  des  facultés;  quel  usage  en  feront-ils? 
User  d'une  faculté,  c'est  agir;  l'action  implique  un  travail,  et  un 
développement,  donc  un  progrès.  Est-ce  ainsi  que  les  choses  se 
passent  au  ciel?  Les  théologiens  répondent  que  les  élus  jouiront 
de  la  vision  de  Dieu,  et  que  leur  béatitude  sera  pleine,  entière, 
complète.  Une  béatitude  absolue  exclut  toute  action,  tout  travail, 
tout  développement,  tout  progrès.  Les  orthodoxes  eux-mêmes  ont 
reculé  devant  l'absurdité,  devant  l'impossibilité  d'une  pareille 
conception.  Nous  lisons  dans  Bossuet  :  «  Je  ne  sais  si  dans  le  ciel 
même  l'amour  n'ira  pas  toujours  croissant,  puisque  l'objet  qu'on 
aimera  étant  infini,  et  infiniment  parfait,  il  fournira  éternellement 
à  l'amour  de  nouvelles  flammes  (1).  »  Traduisons  ces  paroles  mys- 
tiques en  langage  intelligible.  Aimer  un  être  infiniment  parfait, 
est-ce  se  borner  à  contempler  sa  perfection?  Non  certes.  Aimer  la 
perfection,  c'est  l'imiter;  c'est  donc  faire  au  ciel  ce  que  Jésus- 
Christ  nous  a  enseigné  à  faire  sur  cette  terre  :  nous  perfectionner 
.tans  cesse,  afin  de  devenir  parfaits  comme  notre  Père  dans  les 
cieux.  Dès  lors  la  vie  céleste  ne  différera  pas  en  essence  de  la  vie 
présente. 

D'après  cela,  les  rationalistes  diront  :  ou  la  vie  céleste  est  une 
vie  perfectible,  en  ce  cas  c'est  la  continuation  de  la  vie  présente, 
le  ciel  et  la  terre  ne  feront  qu'un,  ce  qui  est  la  doctrine  de  la  phi- 

(I)  Bossuet,  Sermon  sur  la  tristesse  des  enfants  de  Dieu.  {Œuvres,  t.  VI,  pag.  535.) 
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losophie  :  ou  la  vie  céleste  est  une  vie  immuable,  sans  développe- 
ment, sans  progrès  ;  en  ce  cas,  elle  est  inférieure  à  la  vie  terrestre, 
et  nous  aboutissons  à  la  conséquence  que  la  terre  vaut  mieux  que 
le  ciel.  Le  moindre  mal  attaché  a  une  existence  immuable,  c'est 
l'ennui.  Que  l'on  se  représente  un  bonheur  consistant  en  une  jouis- 
sance spirituelle,  si  l'on  veut,  bonheur  inaltérable.  C'est  ou  une 
impossibilité,  une  existence  purement  imaginaire,  et  que  l'imagi- 
nation ne  comprend  même  pas  :  ou  c'est  une  réalité,  mais  cette 
réalité  qui  devrait  être  le  bonheur  parfait,  deviendrait  la  plus  in- 
sipide des  existences'pour  des  êtres  finis,  limités,  tels  que  sont  les 
élus.  Un  bonheur  immuable  dégénérerait  en  un  ennui  qui  dégoû- 
terait de  la  vie  céleste  les  plus  intrépides  béats.  Une  éternité  de 
j  naissances  sans  changement,  sans  privation,  serait  pire  mille  fois 
que  notre  existence  terrestre.  Les  élus  finiraient  par  prier  Dieu 
de  les  en  délivrer.  Singulière  béatitude  que  celle  qui  nous  serait 
moins  supportable  que  notre  vie  actuelle  malgré  toutes  ses  mi- 
sères ! 

Un  miracle  sauvera  les  élus  de  l'ennui.  Nous  le  voulons  bien, 
seulement  nous  remarquerons  que  le  bonheur  que  l'on  promet 
aux  fidèles  exige  à  chaque  pas  un  miracle;  c'est  dire  que  le  ciel 
est  un  tissu  d'impossibilités.  Et  en  dépit  de  tous  les  miracles, 
l'existence  des  élus  serait  plus  imparfaite  que  celle  des  hommes 
sur  cette  terre.  Dieu  nous  a  donné  !a  faculté  d'aimer,  pour  qu'en 
aimant  nous  nous  perfectionnions,  nous  et  l'objet  de  notre  amour. 
Que  devient  la  charité  au  ciel?  Les  élus  s'aimeront  entre  eux  d'un 
amour  parfait  :  soit.  Mais  ils  ont  des  frères  dans  tes  enfers.  Quels 
seront  les  rapports  entre  les  bienheureux  et  les  damnes?  Les  théo- 
logiens répondent  que  les  élus  verront  les  souffrances  des  damnés 
et  que  leur  bonheur  en  sera  augmenté.  Sera-ce  parée  qu'ils  jouiront 
(rainant  plus  dis  leur  béatitude,  quand  ils  verront  à  quels  supplices 

sont  livres  les  damnes?  Ce  serait  un  brûlai  égOÎsme.  Sera-ee  parée 

qu'ils  célébreront  La  justice  divine?  Mais  la  justice  fera-t-elle  taire 

la  eharilé?  Kn  ce  cas  le  sort  (\cs  bienheureux  n'esl  pas  à  envier. 
Les  hommes,  quelque  imparfaits  qu'ils  soient,  seront  plus  parfaits 
et  plus  heureux.  Quoi  !  une  mère  eoutemplera  du   haut  des  eienx 

son  fils  incrédule  dans  les  damnes  de  renier,  et  elle  s'en  réjouira;] 

Une  teinnie  verra  torturer  l'homme  qu'elle  a  aime,  et  elle  se  ré- 
jouira de  SOS  tourments!  Si   les  dénions  avaient  imaginé  une  béa- 
it 
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titude,  en  auraient-ils  pu  inventer  une  qui  soit  plus  horrible? 
L'hérésie  d'Origène  est  divine  en  comparaison  de  cette  hargneuse 
orthodoxie.  Jésus,  dit  le  Père  grec,  ne  peut  se  réjouir,  tant  qu'il  y 
aura  un  damné.  Tandis  que  dans  le  ciel  orthodoxe,  les  élus  se 
réjouiront  de  ce  qu'il  y  a  des  damnés.  Que  la  vie  humaine  est  pré- 
férable à  cette  existence  prétendument  parfaite!  Il  nous  est  du 
moins  permis  d'aimer  et  d'espérer  que  ceux  que  nous  aimons  se- 
ront sauvés.  Nous  pouvons  travailler  à  leur  salut,  et  la  charité 
infinie  de  Dieu  nous  donne  la  certitude  que  cette  espérance  s'ac- 
complira. Concluons  qu'il  est  impossible  que  la  vie  future  soit 
plus  imparfaite  que  notre  vie  présente.  Partant  il  est  impossible 
qu'il  y  ait  un  ciel  et  un  enfer.  La  vie  future  ne  différera  pas  en 
essence  de  la  vie  actuelle.  Il  n'y  aura  ni  damnés  ni  élus,  mais  des 
créatures  imparfaites  qui  s'avancent,  avec  l'appui  de  Dieu,  vers  un 
état  de  perfection. 

N°  2.  La  vie  progressive 
I 

Nous  avons  exposé  le  dogme  catholique,  plutôt  que  nous  ne 
l'avons  combattu.  Il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  de  le  soumettre 
à  une  critique  sérieuse.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté-là  qu'incline  l'es- 
prit moderne,  et  ce  n'est  pas  dans  la  vieille  orthodoxie  que  se 
trouve  le  danger.  Il  s'agit  de  savoir  par  quelle  croyance  on  rem- 
placera la  croyance  ancienne.  Ici  les  hommes  de  l'avenir  se  divi- 
sent. Les  philosophes,  nous  parlons  de  ceux  qui  croient  à  l'im- 
mortalité individuelle,  se  contentent  de  l'affirmer,  surtout  comme 
un  acte  de  justice.  Tel  est  l'avis  de  Voltaire  :  Dieu  considéré 
comme  justice,  formait  à  peu  près  toute  sa  religion.  Du  reste,  il 
ne  dit  rien  de  la  vie  future  ;  combattant  le  dogme  de  toutes  ses 
forces,  il  n'avait  pas  envie  de  dogmatiser  à  son  tour.  Rousseau 
est  plus  affnmatif  que  son  illustre  émule,  mais  tout  aussi  réservé 
quand  il  s'agit  de  préciser  le  système  de  peines  et  de  récompenses 
qui  fait  le  fond  de  la  religion  naturelle.  Les  orthodoxes  ne  man- 
quent pas  de  se  prévaloir  de  ces  hésitations  et  de  ces  incertitudes, 
pour  en  induire  que  la  religion  naturelle  est  frappée  d'impuis- 
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sance  :  elle  peut  convenir,  disent-ils,  à  quelques  penseurs  isolés, 
elle  ne  peut  s'adresser  aux  masses.  Nous  croyons  la  critique  fon- 
dée. L'humanité  aspire  à  une  nouvelle  solution  du  problème  de  la 
destinée  humaine.  Si  on  lui  dit  au  nom  de  la  philosophie  que  cette 
solution  est  impossible,  qu'il  faut  se  contenter  de  l'espérance  ou 
de  la  certitude  d'une  vie  future,  elle  laissera  là  la  philosophie 
pour  s'en  tenir  aux  religions  positives  qui  donnent  au  moins  un 
aliment  quelconque  à  son  besoin  de  croire.  Quant  à  ceux  à  qui 
cet  aliment  ne  suffît  point,  les  uns  par  désespoir  se  jetteront  dans 
l'incrédulité,  les  autres,  dans,  leur  noble  inquiétude,  iront  à  la 
recherche  d'une  formule  nouvelle  de  la  vie.  Incrédules  et  croyants 
se  moquent  à  l'envi  de  ceux  qui  parlent  du  ciel.  Cela  n'empêche 
pas  que  l'immense  majorité  des  hommes  ne  soient  poussés  irré- 
sistiblement à  se  faire  une  idée  quelconque  du  ciel  :  chacun  se 
l'imagine  à  sa  façon.  Il  y  a  une  inspiration  divine  dans  ce  travail 
instinctif;  quand  il  aura  abouti,  quand  les  discordances  se  seront 
harmonisées,  la  religion  de  l'avenir  sera  constituée. 

Nous  avons  dit  que  le  protestantisme  libéral  est  la  voie  qui 
conduira  à  la  religion  de  l'avenir,  en  faisant  cependant  nos 
réserves  sur  le  dogme.  A  notre  avis,  le  dogme  est  une  nécessité, 
tandis  que  les  protestants  avancés  n'eu  veulent  pas,  au  moins 
comme  profession  de  foi.  Sur  la  question  de  l'immortalité,  ils  se 
divisent.  Les  uns  se  rapprochent  de  la  philosophie,  en  mainte- 
nant le  langage  chrétien.  Ce  qui  fait  un  singulier  mélange  d'idées 
et  de  mots  qui  n'ont  rien  de  commun.  Nous  adres  re- 

proche à  un  des  esprits  les  plus  clairs,  les  plus  libres  du  pro- 
testantisme moderne.  M.  Réville  parle  toujours  d'une  vie  éter- 
nelle et  d'une  vie  de  ce  monde,  tout  en  répudiant  le  dualisme  qui 
se  trouve  au  fond  de  cette  distinction.  Cela  est  contradictoire. 
S'il  y  a  une  vie  éternelle,  autre  que  la  vie  présente,  nous  rentrons 
dans  la  doctrine  traditionnelle  de  deux  mondes,  l'un  théâtre  de  la 
vie  véritable,  l'autre  où  se  liassent  quelques  instants  d'une 
tci.ic  passagère.  Que  sera  la  vie  éternelle  1  i  n  nce  par- 

faite? un  ciel  qui  ne  se  distinguera  du  ciel  chrétien  que  parce 
qu'il  comprendra  toutes  les  créature  s  '.'  En  ce  cas,  la  vie  actuelle 
sera  une  préparation,  une  épreuve,  un  poids,  en  définitive,  dont 
nous  devons  désirer  d'être  délivrés.  En  effet,  M.  Réville  écrit 
qu'au  point  de  vue  chrétien,  la  mort  doit  être  salué<  d'avance 
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comme  une  libératrice.  Nous  voilà  dans  la  voie  qui  égara  les 
saints  du  désert,  et  les  moines  à  leur  suite. 

Le  pasteur  français  rejette  l'éternité  des  peines,  mais  il  rem- 
place l'enfer  par  une  espèce  de  purgatoire,  car  il  dit  qu'après  la 
mort  l'endurcissement  dans  le  péché  acquiert  une  intensité  nou- 
velle. Est  ce  pour  donner  un  sens  au  grincement  de  dents  de 
l'Évangile  que  l'on  imagine  cette  intensité  qu'acquiert  l'endurcis- 
sement? M.  Réville  ne  veut  cependant  pas  de  paradis,  ni  d'enfer 
local.  Le  salut  est  avant  tout  chose  intérieure;  de  deux  hommes 
qui  vivent  en  un  même  lieu,  l'un  peut  être  en  enfer,  l'autre  en 
paradis.  Rien  de  plus  vrai.  Mais  cela  n'est-il  pas  déjà  vrai  dans 
ce  monde  ?  Pourquoi  donc  creuser  un  abîme  entre  la  vie  d'ici-bas 
et  la  vie  éternelle?  Demanderons-nous  ce  que  sera  cette  vie  éter- 
nelle? On  nous  répond  que  c'est  une  vie  de  bonheur  résultant  du 
déploiement  normal  des  facultés  spirituelles.  Qu'est-ce  à  dire? 
Les  facultés  d'un  être  imparfait  peuvent-elles  jamais  se  déployer 
sans  imperfection,  sans  chute  par  conséquent?  Imaginer  un  autre 
état,  n'est-ce  pas  rentrer  dans  le  miraculeux  du  salut  chrétien? 
Le  christianisme  traditionnel  a  au  moins  un  avantage,  c'est  de 
ne  pas  lésiner  avec  le  miracle,  il  en  donne  à  profusion.  Qu'est-ce 
que  M.  Réville  met  à  la  place  des  joies  mystiques  du  ciel?  L'in- 
certitude. Logiquement,  son  déploiement  normal  des  facultés  spiri- 
tuelles conduirait  à  peu  près  à  la  vision  de  Dieu.  Mais  il  n'ose 
pas  formuler  les  conséquences  de  ses  principes.  Il  dit  que  toutes 
les  recherches  faites  dans  le  but  d'arracher  ses  secrets  à  la  vie 
future  ont  toujours  été  vaines;  qu'il  est  oiseux  et  dangereux 
de  pénétrer  ces  insondables  mystères,  et  que  nous  devons  nous 
en  rapporter  pieusement  à  l'amour  tout-puissant  de  Dieu  (1).  Sans 
doute,  quand  on  essaie  de  décrire  les  détails  de  la  vie  future,  on 
tombe  dans  le  roman.  Chacun  aime  à  faire  le  sien  sur  la  vie 
future;  la  religion  ne  peut  pas  prendre  la  responsabilité  de  ces 
rêveries.  Mais  tout  est-il  rêverie?  N'y  a-t-il  pas  des  traits  géné- 
raux dans  ces  conceptions  qui  serviront  à  établir  une  croyance 
nouvelle? 

Les  hésitations  et  les  incertitudes  des  protestants  tiennent  à 
l'influence  qu'exerce  sur  leur  esprit  le  christianisme  primitif.  Ils 

(I)  Réville,  Manuel  d'instruction  religieuse,  pag.  254-258. 


LE    DOGME.  £49 

conservent  les  expressions  de  salut,  de  vie  étemelle,  de  royaume 
des  deux,  sans  les  entendre  comme  les  entendait  Jésus-Christ, 
mais  sans  oser  ouvertement  s'écarter  de  cette  haute  autorité.  Il 
en  résulte  un  de  ces  compromis  entre  le  passé  et  l'avenir  qui  ne 
contentent  ni  les  hommes  du  passé,  ni  les  hommes  de  l'avenir. 
Les  uns  reprocheront  amèrement  aux  libéraux  de  déserter  la  tra- 
dition chrétienne,  les  autres  diront  qu'il  met  le  vin  nouveau  dans 
de  vieilles  outres.  Nous  sommes  convaincu  que  le  vin  nouveau 
finira  par  briser  les  vieilles  outres.  Et  il  le  faut  pour  que  le  pro- 
testantisme libéral  puisse  devenir  la  religion  de  l'humanité, 
que  M.  Révîllé  dit  ne  suffît  point  pour  attirer  les  libres  pen- 
seurs; il  y  a  des  siècles  qu'ils  ne  croient  plus  à  l'enfer,  et  qu'ils 
espèrent  le  salut  universel.  Il  faut  dire  en  quoi  consiste  ce  salut, 
il  faut  donner  une  solution  complète  du  problème  de  notre  fles- 
tinée,  complète  en  ce  sens  que  les  hommes  sachent  d'où  ils 
viennent  et  où  ils  vont. 

II 

M.  Réville  est  trop  chrétien,  pour  avoir  un  Joute  sur  l'exis- 
tence éternelle  de  la  personnalité  humaine.  Il  y  a  dans  le  seiû  du 
protestantisme  libéral  des  esprits  plus  aventureux,  moins  atta- 
chés à  la  tradition,  imbus  plus  ou  moins  des  erreurs  de  la  philo- 
sophie hégélienne.  Les  Suisses  repoussent  le  panthéisme,  mais 
ils  mettent  une  obstination  qui  nous  paraît  suspecte  à  combattre 
la  personnalité  de  Dieu.  Ils  n'ont  pas  une  loi  liés  profonde  dans 
l'immortalité  individuelle;  il  y  eu  a  qui  la  nient,  d'autres  doutent 
ou  déclarent  du  moins  que  cette  croyance  n'est  point  essentielle 
à  la  religion  (1).  C'est  donner  un  démenti  à  toutes  (es  aspirai 
à  tous  les  instincts  de  l'humanité.  Sur  quoi  reposent  DOS  convie-* 
tions  politiques  ?  Sur  les  droits  inaliénables,  imprescriptibles 

l'individu.  Ksi  ci   que  l'individu  revendiquerait   ave     tant  de  pas- 
sion les  droits  de  sa  personnalité,  s'il  n'était  pas  convaincu  que 
la  personnalité  es!  indestructible?  Si,  de  la  vie  publiqae, 
passons  ;i  la  vie  privée,  là  encore  Qoos  rencontrerons  le  même 

instinct,  et   il  a  une  puissance  qu'on  ne   lui   avai;  jamais  connue. 
'h  /.itistimiiKii  aus dtr relbrtnirten Ktrctn  detSchtoeix  1863  i 
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Qu'esl-ce  que  les  hommes  de  l'avenir  reprochent  au  dogme  chré- 
tien sur  le  mariage?  Ils  disent  que  le  christianisme  ne  comprend 
pas  ce  qu'il  y  a  ,de  saint  dans  l'union  de  deux  âmes;  n'est-ce  pas 
dire  que  cette  union  est  éternelle  et  que  l'amour  est  plus  puis- 
sant que  la  mort?  Quoi!  à  l'homme  qui  a  perdu  la  moitié  de  son 
être,  en  perdant  la  femme  qu'il  aime,  la  religion  n'aurait  rien  à 
dire  pour  le  consoler,  sinon  que  cette  âme,  à  laquelle  il  se  croit 
attaché  pour  l'éternité,  est  anéantie  ou  qu'elle  s'est  confondue 
dans  le  Dieu  absolu?  Que  les  protestants  avancés  y  réfléchissent! 
Le  sentiment  auquel  ils  refusent  de  donner  satisfaction  est  le 
plus  impérieux,  le  plus  indestructible  de  tous  les  besoins.  Il  veut 
être  satisfait.  Jamais  les  hommes  ne  se  rallieront  à  une  concep- 
tion religieuse  qui  nie  ou  révoque  en  doute  ce  que  le  cœur  affirme 
avec  une  irrésistible  énergie. 

Il  y  a  un  côté  légitime  dans  les  doutes  des  protestants  suisses  ; 
c'est  une  réaction  contre  l'enfer  et  le  paradis  du  christianisme. 
La  religion  pratique  se  concentre  tout  entière  dans  la  crainte  des 
peines  et  dans  l'espoir  des  récompenses  de  l'autre  monde.  Rien 
de  plus  abject  que  ces  calculs  d'une  morale  intéressée.  C'est 
prêter  à  Dieu  à  la  courte  semaine,  comme  l'ont  dit  depuis  long- 
temps les  philosophes.  Nous  comprenons  que  les  âmes  religieuses 
se  révoltent  contre  ce  trafic,  et  nous  applaudissons  aux  paroles 
que  Schleiermacher  adresse  à  un  de  ces  croyants  utilitaires  : 
«  Votre  souhait  d'être  immortel  n'a  pas  d'autre  motif  que  votre 
répulsion  pour  ce  qui  est  le  but  même  de  la  religion.  »  En  effet, 
le  désintéressement,  le  sacrifice  du  moi,  n'est-il  pas  l'âme  de  la 
religion  aussi  bien  que  de  la  morale?  Il  est  certain  que  si  nous 
devions  choisir  entre  un  homme  qui  ne  fait  le  bien  que  par 
calcul,  et  un  homme  qui  le  fait  sans  aucun  espoir  de  récom- 
pense, nous  donnerions  la  préférence  à  l'incrédule  sur  le  croyant. 
Mais  est-il  bien  vrai  que  la  croyance  d'une  vie  future  est  insépa- 
rable de  l'égoïsme?  Madame  de  Staël  répond  à  notre  question  : 
«  Le  sentiment  qui  nous  fait  aspirer  à  l'immortalité  est  aussi 
désintéressé  que  celui  qui  nous  fait  trouver  notre  bonheur  dans 
le  dévoûment  à  celui  des  autres  (1).  »  Dieu  nous  donne  des 


(1)  Fontanès,  du  Mouvement  théologique  dans  la  Suisse  allemande.  (Revue  germa- 
nique, 1.  XXXVII,  pag.  496  et  suiv.) 
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facultés  infinies;  sommes-nous  égoïstes  en  demandant  qu'il  nous 
permette  de  les  développer?  égoïstes  en  désirant  que  nous  puis- 
sions continuer  à  aimer,  en  aimant  toujours  d'un  amour  plus 
désintéressé?  égoïstes  en  espérant  que  dans  une  vie  future  nous 
pourrons  continuer  à  penser,  en  pensant  et  en  agissant  toujours 
avec  plus  d'abnégation?  égoïstes  en  voulant  nue  la  destinée 
humaine  ait  un  but,  et  que  l'enfant  qui  meurt  avant  d'avoir  eu 
conscience  de  lui-même  ne  puisse  pas  accuser  une  aveugle  fata- 
lité de  sa  naissance  comme  de  sa  mort?  Répudions  de  toutes  nos 
forces  l'égoïsme  chrétien,  mais  ne  confondons  pas  dans  une 
même  réprobation  l'égoïsme  et  les  aspirations  les  plus  légitimes 
de  notre  être. 

Il  en  est  du  dogme  de  la  vie  future,  comme  de  toutes  les 
croyances  chrétiennes;  elles  doivent  se  transformer,  et  elles  se 
transforment  sous  nos  yeux,  en  nous  et  par  nous.  On  lit  dans  la 
lettre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens  :  «  Si  les  morts  ne  ressuscitent 
point,  pourquoi  nous  exposons-nous  à  tant  de  danger?  Si  j'ai 
combattu  à  Éphèse  contre  les  bêtes  féroces,  sans  l'espérance 
d'une  vie  future,  quel  profit  en  ai-je?  S'il  n'y  a  pas  de  résurrection, 
alors  mangeons  et  buvons,  car  demain  nous  mourrons.  »  Voilà  la 
religion  intéressée,  formulée  ouvertement  par  le  plus  grand  des 
apôtres.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  l'homme  valait  mieux  que  sa 
doctrine.  Non,  saint  Paul  n'a  pas  lutté  contre  les  Juifs  et  les  Gen- 
tils, par  l'espérance  de  sa  résurrection.  C'était  une  de  ces  natures 
d'élite  qui  ne  trouvent  pas  leur  satisfaction  dans  le  manger  et  dans 
le  boire;  il  leur  faut  le  dévoûment  à  une  grande  idée,  et  -Mes 
trouvenl  leur;  récompense  dans  te  sacrifice  môme  et  dans  l'abné- 
gation. Toujours  est-il  que  les  paroles  de  saint  Paul  ont  eu  un  long 
retentissement,  l'attrait  de  la  récompense  est  devenu  le  mobile 
banal  de  l'immense  majorité  des  fidèles.  Est-ce  &  dire  que  sans 
cette  vile  spéculation,  il  ne  puisse  y  avoir  de  croyance  à  l'immor- 
talité? Dès  maintenant,  le  mobile  a  changé  de  nature.  Qui  - 
encore  à  la  résurrection?  Les  croyants  mômes  attendent  leur 
jugement  au  sortir  de  cette  vie;  il  faut  faire  un  pas  de  plus  et 
;me  de  la  vie  future  de  tout  calcul. 

Écoutons  sur  ee  point  un  libre  penseur  que  nous  sommes  heu- 
reux d'opposer  aux  protestants  suisses.  Strauss  repousse  avec 
dégoût  l'idée  d'une  vie  future  qui  n'aurait   d'autre  objet  que  de 
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nous  punir  pour  le  mal  que  nous  avons  fait  et  de  récompenser  nos 
bonnes  actions.  Non  qu'il  nie  la  peine  ou  la  récompense.  Nous 
venons  de  parler  de  saint  Paul.  Qui  était  plus  heureux,  l'apôtre 
livré  aux  bêtes,  ou  Néron  l'empereur  du  monde?  Il  n'y  a  qu'une 
âme  de  boue  qui  puisse  préférer  le  sort  du  despoie  se  vautrant 
dans  toutes  les  jouissances,  à  celui  de  l'apôtre  vivant  et  mourant 
pour  sa  croyance.  Et  quelle  plus  belle  récompense  saint  Paul 
aurait-il  pu  demander  que  celle  de  lutter,  de  souffrir  pour  ses 
convictions?  Dira-t-on  qu'il  y  a  des  crimes  qui  restent  impunis  en 
ce  monde?  Oui,  la  justice  humaine  n'atteint  pas  toujours  le  cou- 
pable, mais  il  y  a  une  justice  à  laquelle  il  n'échappe  point,  celle 
de  Dieu.  C'est  la  conscience  même  du  criminel  qui  rend  l'arrêt  et 
ce  sont  les  tortures  du  remords  qui  servent  de  bourreau  (i). 
Qu'est-ce  que  la  prison,  qu'est-ce  que  l'échafaud,  en  comparaison 
d'un  de  ces  moments  qui,  comme  le  dit  Byron,  concentrent  les 
souffrances  d'une  éternité?  Niera-t-on  les  remords?  Ce  serait  la 
plus  cruelle  des  punitions,  car  le  remords  expie  le  mal  ;  c'est  un 
premier  pas  vers  le  bien.  Si  le  criminel  ne  sentait  pas  le  remords, 
il  encourrait  une  vraie  déchéance,  qui  le  suivrait  dans  la  vie 
future.  En  ce  sens,  la  justice  est  éternelle,  elle  ne  connaît  point 
les  limites  de  la  mort,  de  même  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  la  mort 
pour  s'exercer. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie  future,  si  elle  ne  consiste  pas  en  peines 
et  en  récompenses?  C'est  la  continuation  de  la  vie  présente,  un 
développement  de  nos  facultés  sous  la  loi  du  progrès.  En  un  cer- 
tain sens,  cette  vie  sera  une  expiation,  partant  une  punition.  Si 
dans  la  vie  actuelle  l'homme  déserte  la  voie  du  bien,  s'il  ne  se 
laisse  point  ramener  par  la  voix  de  la  conscience,  qui  est  celle  de 
Dieu  immanent  en  nous,  il  aura  préparé  lui-même  la  destinée  qui 
l'attend  à  sa  mort.  Il  continuera  à  déchoir  jusqu'à  ce  que  Dieu 
parvienne  à  la  relever  de  sa  chute.  Par  quels  moyens  s'opérera 
cette  conversion?  Puisque  la  vie  future  ne  diffère  pas  eu  essence 
de  la  vie  présente,  il  faut  répondre  que  la  peine  intérieure,  aussi 
bien  que  les  châtiments  que  la  justice  humaine  inflige,  serviront  à 
amender  les  coupables.  Quant  à  ceux  qui  auront  écouté  la  voix  de 
Dieu  qui  parle  dans  leur  cœur,  leur  destinée  sera  bien  différente; 

(1)  Strauss,  Zwei  friedliche  Blœtter,  pag.  G2-66. 
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les  efforts  qu'ils  auront  faits,  leur  faciliteront  les  nouveaux  efforts 
qu'ils  sont  appelés  à  faire  :  le  bonheur  qui  les  attend,  c'est  l'ac- 
complissement de  leur  destinée.  Voilà  leur  récompense  (1). 

Strauss  ne  s'est  pas  toujours  prononcé  sur  l'immortalité  d'une 
manière  aussi  explicite;  il  serait  facile  de  le  mettre  eu  contradic- 
tion avec  lui-même,  en  citant  des  passages  nombreux  de  ses 
écrits,  où  il  nie  l'immortalité  individuelle.  Son  témoignage  n'eu 
est  pas  moins  considérable,  il  a  d'autant  plus  de  poids  qu'il  vient 
d'un  douteur,  d'un  libre  penseur.  Si  les  philosophes  qui  procèdent 
de  l'école  de  Hegel  reviennent  des  erreurs  que  le  panthéisme  a 
répandues,  il  faut  espérer  que  les  protestants  libéraux  s'en  affran- 
chiront également.  Constatons  que  les  doctrines  des  réformés 
suisses  restent  isolées,  elles  ne  forment  pas  même  l'opinion  géné- 
rale en  Suisse,  on  les  repousse  en  Hollande,  et  elles  ne  trouvent 
aucun  appui  en  France.  Les  réformés  français  protestent  de  teuf 
attachement  à  la  foi  de  l'immortalité  individuelle.  Nous  nous  bor- 
nerons à  citer  le  témoignage  de  Pécaut  qui  compte  parmi  les  sen- 
tinelles avancées  du  christianisme  libéral  :  «  Au  premier  rang, 
dit-il,  et  au  dessus  de  toutes  les  croyances,  je  mets  la  foi  a  la  per- 
sonne humaine,  indestructible,  perpétuelle.  »  Pécaut  avoue  que 
cette  foi  n'est  pas  susceptible  d'une  démonstration  dialectique, 
pas  plus  que  la  foi  en  Dieu  ;  elle  résulte  de  la  vue  immédiate  de  la 
réalité  ,  elle  se  confond  avec  la  vue  claire  et  directe  du  moi 
humain.  «  Qui  a  vécu,  vivra.  Quiconque  s'est  une  fois  senti  vivre, 
s'est  en  même  temps  senti  le  droit  à  vivre  encore,  sous  un  mode 
au  moins  aussi  élevé,  aussi  actif  que  le  mode  aotuel.  »  Il  y  a 
cependant  des  hommes  qui  doutent,  qui  nient;  ils  se  contentent 
de  l'immortalité  de  l'espèce  humaine.  Pécaut  repousse  vivement 
cette  idée  :  «  Échanger  une  existence  personnelle,  m  misérable, 
si  défaillante  qu'elle  soit,  contre  une  existence  collective,  c'esl 
échanger  la  réalité  contre  l'ombre,  la  vie  contre  la  mort.  Je  pro- 
teste, non  pas  au  nom  d'un  préjugé,  d'un  agrément,  d'une  utilité 
quelconque,  mais  au  nom  (le  ce  qu'il  y  a  en  mm  de  plus  réel,  de 
plus  tenace,  au  nom  de  ma  personnalité  irréductible  et  impéris- 
sable. Si  la  personne  doil  mourir,  m  elle  n'a  plus  d'existence  dis- 
tincte demain,  elle  n'eu  a  plus,  croyez-le  bien,  dès  aujourd'hui  ; 

d)  Strauu,  Zwei  flriedliche  Blaellar,  pag.  68-69. 
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elle  est  en  tant  que  personne  frappée  d'impuissance.  Ne  me  de- 
mandez plus  alors  de  me  sacrifier  à  la  culture  de  celte  personne, 
pas  plus  dans  les  autres  qu'en  moi-même  :  elle  cesse  d'en  valoir 
Ja  peine.  Il  est  évident  que  si  je  ne  suis  pas  une  personne,  si  je 
dois  mourir  demain,  autant  vaut  mourir  aujourd'hui.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  travailler  à  mon  bien-être  présent  (1).  » 

Nous  applaudissons  à  cette  chaleureuse  revendication  de  la 
personnalité  humaine,  mais  elle  ne  suffit  point.  Pourquoi  y  a-t-il 
des  hommes  qui  nient  l'immortalité  individuelle?  Parce  que  la 
forme  que  cette  croyance  a  prise  dans  le  christianisme  a  perdu 
toute  autorité;  il  leur  est  impossible  de  croire  au  paradis  et  à 
l'enfer.  La  vague  croyance  du  protestantisme  ne  leur  suffit  pas 
davantage.  Ils  demandent  ce  que  sera  la  vie  future,  et  les  protes- 
tants répondent  qu'ils  l'ignorent.  Certes  il  n'y  a  point  là  de  dé- 
monstration à  faire.  Mais  on  ne  démontre  pas  non  plus  Dieu  et 
ses  attributs,  ce  qui  n'empêche  pas  les  réformés  de  dire  que  la 
conception  de  Dieu  "doit  être  modifiée.  S'ils  croient  à  un  Dieu 
immanent,  bien  qu'ils  ne  puissent  pas  le  démontrer,  pourquoi  ne 
chercheraient-ils  pas  à  préciser  la  croyance  d'une  vie  future?  De 
qui  tenons-nous  la  croyance  à  Dieu  et  à  l'âme  ?  C'est  Dieu  qui 
nous  la  révèle.  S'il  nous  révèle  l'immanence,  pourquoi  ne  nous 
révélerait-il  pas  la  foi  en  une  existence  progressive? 


III 

Cette  foi  est  la  nôtre.  Si  l'on  en  croyait  nos  adversaires  catho- 
liques, nous  serions  à  trois,  ni  plus  ni  moins,  à  croire  à  ce  qu'ils 
appellent  la  métempsycose  :  Leroux,  Reynaud  et  l'auteur  de  ces 
Études  (2).  Est-ce  ignorance  ou  est-ce  tactique?  Nous  aimons 
mieux  croire  à  l'ignorance  qu'à  la  mauvaise  foi.  Recueillons  donc 
quelques  témoignages,  nous  pourrions  en  remplir  un  volume.  Il 
suffira  à  notre  but  de  montrer  que  la  croyance  d'une  vie  progres- 
sive plonge  ses  racines  jusque  dans  la  plus  haute  antiquité,  et 
qu'elle  tend  à  prendre,  dans  la  conscience  moderne,  la  place  du 

(1)  Pécaut,  dans  le  Disciple  de  Jésus-Christ,  1867,  janvier,  pag.  34-36. 

(2)  Dechamps,  le  Christ  el  les  Antechrists,  dans  les  Écritures,  l'Histoire  et  la  Con- 
science, pag.  534. 
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dogme  barbare  de  l'enfer.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  religion  des 
Indiens  ni  de  la  philosophie  de  Pythagore,  la  première  est  viciée 
par  le  panthéisme,  et  la  seconde  n'est  pas  nôtre,  puisque  nous 
n'admettons  pas  la  transmigration  des  âmes,  mais  une  vie  indivi- 
duelle et  progressive.  La  vraie  origine  de  notre  croyance  est  dans 
le  christianisme. 

Nous  avons  cité  l'opinion  d'Origène  sur  le  salut  universel.  Dans 
la  doctrine  du  Père  grec,  la  vie  est  une  éducation  providentielle 
qui  relève  l'homme  de  sa  chute  et  le  ramène  à  Dieu.  Si  Dieu  nous 
punit,  c'est  que  toute  faute  mérite  un  châtiment,  mais  dans  les 
vues  de  sa  bonté,  toute  peine  est  en  même  temps  une  expiation, 
elle  efface  le  péché,  elle  corrige  les  coupables  et  prépare  leur  ré- 
conciliation avec  le  Créateur.  Cette  conception  change  la  nature 
des  peines  et  des  récompenses.  Il  ne  s'agit  plus  de  bonheur  ni  de 
malheur.  La  peine  ou  la  récompense  consiste  dans  les  disposi- 
tions innées  que  nous  apportons  en  naissant,  dispositions  qui 
nous  excitent  soit  au  bien  soit  au  mal.  C'est  nous-mêmes  qui  avons 
créé  ces  dispositions;  c'est  encore  nous-mêmes  qui  préparons 
notre  existence  future,  laquelle  sera  une  suite  de  notre  existence 
présente.  Notre  entrée  en  ce  monde  est  déterminée  par  notre  vie 
antérieure,  et  les  conditions  de  notre  vie  future  dépendront  de 
l'usage  que  nous  faisons  de  notre  libre  arbitre  dans  celle-ci.  Il  en 
résulte  que  notre  travail  de  perfectionnement  n'est  pas  stérile,  ce. 
que  nous  avons  gagné  en  vertu  nous  restera,  et  c'est  de  l'emploi 
de  nos  facultés  que  dépendent  les  conditions  de  nos  existences 
futures  (1). 

La  doctrine  d'Origène  est  la  nôtre,  elle  gagne  tous  les  jours  sur 
le  dogme  aussi  barbare  qu'absurde  de  l'enfer  et  du  paradis.  Mais 
elle  est  viciée  par  une  erreur  capitale,  celle  de  la  chute.  Nous  ne 
croyons  plus  que  l'homme  naisse  coupable  d'un  péché  commis  par 
Adam  et  Eve.  L'humanité  se  fail  de  sa  destinée  une  idée  plus  con- 
solante. Elle  part  de  l'état  d'imperfection,  pour  se  rapprocher  pro- 
gressivement de  Dieu.  Le  progrès  aboutira-t-il  à  l'union  eu  Dieuî 
Ici  encore  Origène  s'esl  trompé.  H  enseigne  que  l'homme  atteindra 
la  perfection,  mais  étant  libre,  il  est  exposé  à  de  i  ouvelles  chutes; 
déchu  de  son  existence  céleste,  il  recommence  une  vie  nou- 

(!)  Voyeimon  Etude  sur  le  christianisme,  1*  édition  pag   183  191. 
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velle,  dans  laquelle  les  mérites  comme  les  démérites  de  sa  pie- 
mière  vie  n'influent  plus  en  rien  sur  son  rang  dans  l'ordre  moral. 
Les  créatures  roulent  en  définitive  dans  un  cercle  vicieux  de 
chutes  qui  n'a  aucune  issue.  C'est  le  vice  de  toute  conception  qui 
admet  un  bonheur  complet  dans  le  ciel.  Il  tient  à  l'ignorance  où 
étaient  les  chrétiens  de  la  notion  du  progrès.  Cette  doctrine  con- 
duit à  l'idée  d'une  vie  progressive,  infinie,  sans  déchéance,  avan- 
çant toujours  dans  la  voie  que  Dieu  lui  a  tracée. 

C'est  au  dix-huitième  siècle  qu'un  illustre  philosophe  a  jeté 
les  fondements  de  la  doctrine  qui  tend  à  devenir  la  religion  de 
l'humanité;  dès  maintenant  c'est  la  foi  de  tous  les  hommes  qui 
pensent.  Opposons  d'abord  aux  doutes,  aux  incertitudes  de  quel- 
ques penseurs  modernes  la  ferme  confiance  de  Leibniz  dans 
l'immortalité  de  l'âme.  Il  écrit  en  1706  à  Burnet  :  «Je  ne  demeuré 
point  d'accord  que  l'immortalité  est  seulement  probable  par  la 
lumière  naturelle;  car  je  crois  qu'il  est  certain  que  l'âme  ne  peut 
être  éteinte  que  par  miracle  (1).  »  En  effet,  dit  le  grand  philosophe 
«  tout  être  est  immortel  de  sa  nature.  Rien  ne  périt,  comme  rien 
ne  commence  d'être.  La  mort  n'est,  comme  la  naissance,  qu'une 
transformation.  En  réalité,  il  n'y  a  point  de  mort,  mais  un  progrès 
perpétuel  et  spontané  du  monde  tout  entier  vers  ce  comble  dé 
beauté  et  de  perfection  universelle  dont  les  œuvres  de  Dieu  sont 
capables,  de  sorte  que  le  monde  marche  à  une  condition  toujours 
meilleure  (2).  » 

Pas  de  mort,  pas  de  naissance,  mais  transformation,  sous  la  loi 
du  progrès,  voilà  en  deux  mots  la  doctrine  de  la  vie  progressive. 
Les  catholiques  aiment  à  s'en  moquer,  en  la  qualifiant  de  métemp- 
sycose :  singulier  progrès,  disent-ils,  qui  nous  ramène  aux  fables 
des  Indiens  et  aux  erreurs  de  Pythagore  !  Leibniz  a  d'avance  ré- 
pondu à  ces  mauvaises  chicanes.  Il  enseigne  l'éternité  de  tout  être 
vivant,  de  l'être  tout  entier,  âme  et  corps  :  «  Non  seulement  les 
âmes,  dit-il,  mais  encore  les  animaux,  âme  et  corps,  sont  ingéné- 
rables  et  impérissables;  ils  ne  naissent  ni  ne  meurent,  ils  ne  sont 
que  développés,  enveloppés,  revêtus  d'une  forme  nouvelle,  dont 
après  cela  ils  sont  dépouillés,  toujours  transformés.  »  Dans  l'opi- 


(1)  Leibnizii  Opéra,  édit.  Dutens,  t.  VI,  pag.  274. 

(2)  Idem.  Opéra  philosophica,  édit.  Erdmann,  pag.  150. 
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nion  de  Leibniz,  les  âmes  ne  quittent  jamais  tout  leur  corps  et  ne 
passent  jamais  dans  un  corps  qui  ne  soit  entièrement  nouveau  (1). 
Il  n'y  a  donc  pas  de  transmigration  par  laquelle  l'âme  sort  d'un 
corps  et  passe  dans  un  autre.  «  Elle  garde  toujours,  même  dans 
la  mort,  un  corps  organisé,  partie  du  précédent,  quoique  ce 
qu'elle  garde  soit  toujours  sujet  a  se  dissiper  insensiblement  et  à 
se  réparer  et  même  h  souffrir  en  certain  temps  un  grand  change- 
ment. Ainsi  au  lieu  d'une  transmigration  de  l'âme  il  y  a  transforma- 
tion, enveloppement  ou  développement,  et  enfin  fluxion  du  corps 
de  cette  âme  (2).  » 

Ainsi  vie  successive  et  progressive.  Leibniz  regarde  la  vie  de 
chaque  créature  comme  une  suite  d'états  tous  liés  entre  eux,  c'est 
h  dire  comme  une  chaîne  dans  laquelle  l'existence  présente,  à  un 
moment  donné,  figure  comme  un  anneau  distinct  mais  lié  néan- 
moins a  toute  la  chaîne  :  «  C'est  selon  moi,  dit-il,  la  nature  de  la 
substance  créée  de  changer  continuellement  suivant  un  certain 
ordre,  qui  la  conduit  spontanément,  s'il  est  permis  de  se  servir 
de  ce  mot,  par  tous  les  états  qui  lui  arriveront  ;  de  telle  sorte  que 
celui  qui  voit  tout,  voit,  dans  son  état  présent,  tous  ses  états 
passés  et  à  venir  (3).  »  Leibniz  ne  s'explique  pas  clairement  sur 
ces  états  futurs  ;  mais  il  est  certain  que  dans  son  opinion  l'âme  et 
le  corps  sont  destinés  à  passer,  après  cette  vie,  par  de  nouvelles 
évolutions.  Le  philosophe  abonde  même  dans  les  hypothèses  de 
Reynaud  sur  le  séjour  futur  des  âmes.  Après  avoir  parlé  du  peu 
d'importance  de  notre  planète,  relativement  à  l'univers  entier,  il 
ajoute  :  «  Comme  il  n'y  a  nulle  raison  de  croire  qu'il  y  a  des  {toiles, 
partout,  ne  se  peut-il  pas  qu'il  y  ait  un  grand  espace  au  delà  de 
la  région  des  étoiles?  Que  ce  soit  le  ciel  empyrée  ou  non,  tou- 
jours cet  espace  immense  qui  environne  tout.'  cette  région  pourra 
être  conçu  comme  l'océan  où  se  rendes!  Iqs  fleuves  de  tomes  les 

créatures  bienheureuses,  quand  elles  geronl  V|,||,|l'v  •'  '"iir  perfec- 
tion dans  le  système  des  étoiles  (4).  » 

<v>uoi  qu'il  en  soi!  de  ces  hypothèses,  un  principe  domine  toute 

I1  Le/ontzft  Princlpia  philosophie,  n    71  lit.  Datent,  t.  II,  pif   •!•> 

I    fdetn,  Nouveaux  esuis  sur  l'entendement  humain,  Ht.  ii.    i    i   ;       168 

.-,.  Idem,  Lettre  sur  l'union  de  l'Ame  el  dq  oorpe, 

i'  Idem,  EssaU  ,i,.  théodiota.  —  BouillHr,  Histoire  le  h  philosophie  caxt&ieaae, 

t.  Il,  i  ag.  i".'  et  -iu\ 
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la  philosophie  de  Leibniz,  c'est  l'évolution  progressive  des  êtres 
sous  la  loi  de  continuité.  Il  en  résulte  que  l'existence  future  de 
l'homme  est  en  essence  identique  avec  son  existence  présente. 
«  L'état  futur  de  l'âme,  dit-il,  ne  sera  pas  un  état  d'immobilité,  de 
contemplation  oisive  et  stérile.  Comment  l'âme  perdrait-elle  son 
essence,  qui  est  l'activité,  et  sa  loi  qui  est  le  progrès?  Notre  bon- 
heur ne  consistera  donc  jamais  en  une  pleine  jouissance,  où  il  n'y 
aurait  plus  rien  à  désirer,  ce  qui  rendrait  notre  existence  stupide; 
mais  dans  un  progrès  perpétuel  à  de  nouveaux  plaisirs  et  à  de 
nouvelles  perfections  (1).  »  Si  telle  est  notre  destinée  future,  n'en 
serait-il  pas  de  même  de  notre  vie  passée?  Sur  ce  point,  Leibniz 
est  encore  plus  circonspect  que  sur  la  vie  à  venir,  car  ici  il  heurtait 
des  préjugés  chrétiens,  et  il  risquait  d'être  accusé  d'hérésie,  lui 
qui  tenait  tant  à  rester  dans  de  bons  termes  avec  l'Église.  Il  n'ose 
rien  assurer,  dit-il,  quant  à  la  préexistence;  cependant  il  est  hors 
de  doute  qu'il  l'admet,  Leibniz  écrit  à  un  ami  :  «  L'homme  avant 
de  naître  et  après  sa  mort  ne  diffère  pas  en  essence  de  l'homme 
dans  sa  forme  actuelle  ;  il  n'y  a  qu'une  différence  de  plus  ou  de 
moins  de  perfection  (2).  «  Leibniz  ne  croit  point  que  les  âmes 
soient  créées  à  leur  naissance.  Jamais  Dieu  n'ajoute  ni  ne  re- 
tranche à  l'œuvre  de  la  création.  Mais  de  tout  temps  l'âme  de 
chaque  homme  a  préexisté  dans  le  germe  (3). 

Quelle  a  été  cette  existence  antérieure?  Si  la  vie  future  est  une 
vie  active,  parce  que  l'âme  est  une  force,  l'âme  a  dû  vivre  de  cette 
vie  active,  dès  qu'elle  a  existé,  car  une  force  ne  peut  exister  sans 
agir.  Leibniz  ne  le  dit  point,  mais  il  l'admet  implicitement,  en  di- 
sant qu'il  y  a  chez  l'homme  réminiscence  et  pressentiment.  «  Je  ne 
suis  nullement  pour  la  table  rase  d'Aristote;  il  y  a  quelque  chose 
de  solide  dans  ce  que  Platon  appelait  la  réminiscence.  Il  y  a  même 
quelque  chose  de  plus;  car  nous  n'avons  pas  seulement  une  rémi- 
niscence de  toutes  nos  pensées  passées,  mais  encore  un  pressenti- 
ment de  toutes  nos  pensées.  Il  est  vrai  que  c'est  confusément  et 
sans  les  distinguer;  à  peu  près  comme,  lorsque  j'entends  le  bruit 
de  la  mer,  j'entends  celui  de  toutes  les  vagues  en  particulier,  qui 


11)  Leibnizii  Opéra,  édit.  Dutens,  pag.  59. 

(2)  Idem,  Epislola  XXX.  (Epistolœ  ad  diversos,  édit.  Kortholt,  1. 1,  pag.  200.) 

(3)  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  t.  II,  pag.  432. 
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composent  le  bruit  total,  quoique  ce  soit  sans  discerner  une  vague 
de  l'autre  (1).  »  Donc,  d'après  Leibniz,  cet  être  qui  naît  et  que  nous 
appelons  enfant,  a  déjà  vécu,  il  a  eu  une  existence  antérieure 
comme  il  en  aura  une  postérieure  à  la  vie  présente,  c'est  un  être 
qui  n'est  pas  seulement  actuel,  mais  qui  se  rappelle  et  qui  pres- 
sent, c'est  un  être  éternel  (2). 

Vaines  imaginations,  disent  les  défenseurs  du  christianisme.  Il 
faut  le  souvenir  complet  du  passé,  pour  qu'il  y  ait  continuité  et 
immortalité.  Dès  lors  cette  vague  réminiscence  est  une  chimère 
aussi  bien  que  la  préexistence  de  l'âme.  Leibniz  va  répondre  pour 
nous.  Lui  aussi  est  d'avis  qu'une  immortalité  sans  souvenance  est 
une  immortalité  sans  moralité  (3).  Mais  si  le  souvenir  que  nous 
avons  maintenant  de  notre  état  antérieur  est  vague  et  imparfait, 
qui  nous  dit  qu'il  ne  se  précisera  point  un  jour?  Leibniz  dit,  et 
cela  nous  paraît  incontestable,  que  l'âme  garde  toujours  en  sa  na- 
ture les  traces  de  tous  ses  états  précédents  avec  un  souvenir  vir- 
tuel, qui  peut  être  excité,  puisqu'elle  a  de  la  conscience  (4). 
«  J'avoue,  ajoute  ce  profond  penseur,  qu'après  la  mort  nous  ne 
nous  souvenons  pas  d'abord  de  ce  que  nous  avons  été.  Je  crois 
cependant  que  ce  qui  est  une  fois  arrivé  à  une  âme,  lui  est  éter- 
nellement imprimé,  quoique  cela  ne  nous  revienne  pas  toutes  les 
fois  5  la  mémoire;  de  même  que  nous  savons  plusieurs  choses 
dont  nous  ne  nous  ressouvenons  pas  toujours,  a  moins  que  quel- 
que chose  n'y  donne  occasion  et  ne  nous  y  fasse  penser.  Car  qui 
peut  se  souvenir  de  toutes  choses?  Mais  parce  qu'il  ne  se  l'ait 
rien  en  vain  dans  la  nature,  et  que  rien  ne  s'y  perd,  mais  que 
tout  tend  à  sa  perfection,  de  même  chaque  image  que  notre  ama 
revoit,  deviendra  enfin  un  tout  avec  les  choses  qui  sont  à  venir, 
de  sorte  que  nous  pourrons  tout  voir  comme  dans  un  miroir  (5).  » 

IV 

Le  dix-huitième  siècle  avait  pour  religion  le  dogme  du  progl 

(1)  Leibniz,  Réflexion  sur  l'Essai  de  Locke. 

(Si  Leroux, de  l'Humanité,  i.  i,  p 

>~<  Leibniz,  Nouvelles  lettres,  pa|  fletsulv. 

i  '.'  Idem,  Bi  lefwei  bael  iwischen  Leiboili  mal  Aroau 

(!>)  Letbniaiana,  D'eux».  (Opéra,  édit. Dotant, t.  VI, 
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mais  ce  qui  l'intéressait  le  plus,  c'est  la  perfectibilité  de  l'homme 
sur  cette  terre;  il  avait  peu  de  souci  de  l'autre  monde.  Il  y  a  ce- 
pendant un  penseur,  et  un  des  plus  illustres,  qui  se  préoccupa  de 
la  destinée  future  de  l'homme.  L'âme  périt-elle  avec  le  corps? 
Non,  dit  Turgot.  Rien  de  ce  qui  existe,  ne  se  détruit.  Par  quel 
singulier  privilège,  l'être  pensant  serait-il  seul  assujetti  à  la  des- 
truction? S'il  vit,  que  devient-il?  La  sagesse  qui  règne  dans  l'éco- 
nomie du  monde,  doit  nous  faire  croire  que  cet  être  susceptible 
d'acquérir  tant  d'idées,  de  réfléchir  sur  ses  sentiments,  en  un 
mot,  de  se  perfectionner,  ne  peut  pas  perdre  le  fruit  de  ce  travail. 
Il  éprouvera  après  la  mort  des  modifications  dont  celles  qu'il  a 
reçues  pendant  cette  vie  sont  la  cause  (1).  Turgot  s'arrête  à  ces 
idées  générales  qui  sont  celles  de  Leibniz.  Elles  pénétrèrent  dans 
les  consciences  avec  le  dogme  du  progrès.  On  accuse  le  dix-huitième 
siècle  d'être  matérialiste;  il  y  avait,  en  effet,  quelques  écrivains 
qui  affichaient  le  matérialisme,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  prêcher 
le  dévoûment,  le  sacrifice,  et  de  pratiquer  ce  qu'ils  prêchaient. 
Chose  remarquable!  ce  n'est  pas  la  philosophie  incrédule,  c'est 
le  spiritualisme  qui  domine  dans  les  esprits  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier. Nous  en  citerons  un  curieux  témoignage.  Un  écrivain  mé- 
diocre, Mercier,  publia  une  espèce  d'utopie,  ou  de  prophétie  de 
l'avenir,  sous  le  titre  de  Van  deux  mille  quatre  cent  quarante.  On 
y  lit  :  «  Nous  pensons  que  notre  âme  est  distincte  de  la  matière, 
qu'elle  est  intelligente  par  sa  nature.  Le  système  qui  l'agrandit 
davantage,  nous  devient  le  plus  cher;  et  nous  ne  pensons  pas 
que  des  idées  qui  honorent  les  créatures  d'un  Dieu  puissent  ja- 
mais être  fausses.  Nous  pensons  ensuite  que  tous  les  astres  sont 
habités,  que  ces  soleils,  ces  mondes  si  grands,  si  beaux,  si  di- 
vers, sont  des  demeures  préparées  à  l'homme.  L'âme  humaine 
monte  dans  tous  ces  mondes,  comme  à  une  échelle  brillante  et 
graduée,  qui  l'approche  à  chaque  pas  de  la  plus  grande  perfection. 
Dans  ce  voyage,  elle  ne  perd  pas  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  vu,  et 
de  ce  qu'elle  a  appris.  Elle  monte  en  raison  des  connaissances  et 
des  vertus  qu'elle  a  acquises.  »  Que  deviennent  les  âmes  rampantes 
qui  se  sont  avilies  dans  la  fange  du  crime  ou  de  la  paresse?  Elles 
retournent  au  même  point  d'où  elles  sont  parties,  ou  bien  elles 

(1)  Conûorcetyie  de  Turgot.  (OEuvres,  t.  V,  pag.  251  et  suiv.) 
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rétrogradent.  Mais  elles  finiront  par  s'amender  sous  la  main  qui 
les  châtie;  elles  remonteront  dans  les  mondes  supérieurs  (1). 

C'est  la  doctrine  de  Leibniz  réduite  en  petite  monnaie.  Peut-être 
Mercier  n'avait-il  pas  lu  une  ligne  du  philosophe  allemand;  mais 
les  idées  ont  mille  voies  invisibles  par  lesquelles  elles  pénètrent 
dans  la  conscience  générale.  Sauf  les  orthodoxes  qui  tiennent  avec 
une  aveugle  obstination  au  passé,  tous  les  penseurs  reproduisent 
les  opinions  de  Leibniz.  Pour  mieux  dire,  ces  idées  n'appartien- 
nent à  personne  en  particulier;  elles  sont  le  domaine  commun  de 
l'humanité;  c'est  une  nouvelle  révélation  qui  vient  expliquer  et 
compléter  la  révélation  chrétienne.  Au  premier  rang  de  ces  pro- 
phètes de  l'avenir  se  trouve  Lessing.  Nous  avons  apprécié  ailleurs 
l'admirable  petit  livre  intitulé  Y  Éducation  du  genre  humain  (-2).  La 
croyance  du  progrès  qui  l'inspire  conduit  logiquement  au  dogme 
d'une  vie  progressive.  Ce  qui  distingue  Lessing  des  écrivains  qui 
l'ont  précédé,  c'est  qu'il  proclame  ouvertement  la  préexistence  de 
l'âme  :  «  Pourquoi,  dit-il,  l'homme  n'aurait-il  pas  déjà  vécu  sur 
cette  terre,  avant  de  naître?  On  se  moque  de  cette  hypothèse. 
Serait-ce  parce  que  c'est  la  plus  ancienne?  celle  que  dès  son  pre- 
mier élan  l'esprit  humain  a  conçue  avant  d'être  vicié  par  les  so- 
phismes  de  l'école?  Nous  vivons;  par  cela  seul,  il  est  certain  que 
nous  avons  vécu,  et  que  nous  vivrons.  Nous  vivrons  pour  conti- 
nuer à  développer  nos  facultés  intellectuelles  et  morales.  Ou  est-ce 
que  par  hasard  nous  serions  si  parfaits  que  nous  n'ayons  plus  rien 
à  perfectionner?  plus  de  connaissances  à  acquérir?  plus  d'erreurs 
à  rectifier?  plus  de  charité  a  pratiquer?  Dira-t-on  que  ces  exis- 
tences antérieures  sont  un  rêve,  parce  que  nous  n'en  avons  aucun 
souvenir?  C'est  pour  notre  bien,  répond  Lessing,  que  nous  ou- 
blions. Si  nous  étions  chargés  du  poids  de  tant  d'existences,  de 
tant  d'égarement,  de  tant  de  passions,  comment  pourrions-nous 
travailler  a  notre  perfectionnement?  Oui  nous  dit  d'ailleurs  que  ce 
que  nous  avons  oublié,  pour  le  moment,  nous  l'avons  oublié  a 
jamais  (3)î 

Il  y  a  plus  de  vérité  dans  ces  quelques  paroles  de  Lessing  que 


il,  Mercier,  l'An  deux  mille  deux  cent  quarante,  pag.  <^i-i27. 

(S)  Voy/  mOO  l.luilr  sur  lu  ÇhilOtOphU  ÛU  ,li.r-/iuiticmr  surir. 

<".'  Lessing,  die  Erxletaung  des  Mangea  ejchlechts,g  (.'i-:»'.>.  oi  <■/■/,<•,  i.  \,  pag,  3x9  > 
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dans  tous  les  sermons  du  monde  sur  la  vie  éternelle.  Ce  n'est 
qu'une  hypothèse,  il  est  vrai.  Mais  le  péché  originel,  avec  son 
affreuse  conséquence  de  l'enfer,  est-il  autre  chose  qu'une  hypo- 
thèse? Nous  dirons  plus  loin,  laquelle  des  deux  est  la  plus  pro- 
bable. Lessing  admet  que  l'homme  a  préexisté  sur  cette  terre, 
avant  de  naître,  et  qu'après  la  mort,  il  renaîtra  sur  cette  terre. 
Ceci  ne  tient  pas  à  l'essence  du  dogme.  La  terre  n'est  pas  le  seul 
globe  habitable,  et  les  hommes  ne  sont  pas  les  seuls  êtres  doués 
d'intelligence  que  Dieu  ait  créés.  Il  ne  faut  donc  pas  isoler  la  terre 
du  reste  de  la  création,  ni  les  hommes  des  autres  créatures.  La 
création  est  une,  et  tous  les  êtres  forment  une  grande  unité  ;  il  y  a 
donc  des  liens  entre  notre  globe  et  les  globes  sans  nombre  qui  se 
meuvent  dans  l'immensité  des  cieux  ;  de  même  il  y  a  des  liens  de 
parenté  entre  nous  et  ceux  qui  habitent  les  autres  astres.  Nous 
avons  le  même  Père  qui  est  dans  les  cieux  ;  Dieu  est  en  nous  tous, 
immanent  dans  toutes  ses  créatures,  les  inspirant,  les  guidant 
vers  un  but  qui  est  le  même  pour  toutes.  A  ce  point  de  vue,  les 
distances  qui  séparent  les  mondes  innombrables  que  nous  aper- 
cevons dans  les  espaces,  disparaissent.  L'univers  est  un  seul  corps, 
et  ceux  qui  l'habitent  forment  une  seule  famille,  dont  les  membres 
se  trouvent  à  divers  degrés  de  leur  développement;  ils  se  réunis- 
sent, ils  se  séparent,  pour  se  réunir  de  nouveau,  selon  le  degré 
du  développement  intellectuel  ou  moral  qu'ils  ont  atteint.  C'est 
dire  qu'il  y  a  une  variété  infinie  dans  nos  destinées.  Il  ne  faut 
donc  point  parquer  les  hommes  dans  ce  monde,  comme  s'ils  y 
étaient  attachés  pour  toujours.  Nous  pouvons  venir  d'ailleurs  et 
nous  pouvons  aller  ailleurs.  Qu'importe  après  tout?  L'essentiel  est 
que  nous  conservions  la  conscience  de  notre  personnalité,  et  que 
notre  destinée  dépende  de  nos  efforts. 

Ces  aspirations  vers  l'infini  existent  chez  tous  les  grands  écri- 
vains d'Allemagne.  Herder  est  poète,  tout  ensemble  et  théolo- 
gien, historien  et  philosophe.  Il  est  aussi  chrétien.  S'il  lui  était 
donné  de  revivre,  il  ne  comprendrait  pas  les  doutes  qui  s'élèvent 
de  nos  jours  sur  la  permanence  de  la  personnalité  humaine. 
L'homme  s'élève  au  dessus  de  tous  les  êtres  que  nous  connais- 
sons par  les  facultés  infinies  dont  Dieu  l'a  doué,  et  cependant 
aucun  n'est  relativement  plus  imparfait.  Cette  imperfection  même 
est  une  garantie  certaine  de  son  perfectionnement  futur.  Il  déve- 
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loppera  dans  l'avenir  les  dons  de  l'intelligence  et  de  l'âme  qu'il 
a  pu  à  peine  déployer  dans  la  courte  existence  qui  lui  est  accor- 
dée sur  cette  terre.  Quel  sera  le  théâtre  de  ces  progrès?  Que 
l'homme  lève  les  yeux  vers  la  voûte  céleste,  il  y  verra  des 
demeures  sans  nombre  qui  l'appellent.  C'est  dire  qu'il  jouira 
d'une  variété  infinie  de  nouvelles  organisations.  Les  instruments 
que  Dieu  donne  à  l'âme  pour  se  manifester,  les  milieux  où  il  la 
place  pour  exercer  son  activité,  iront  toujours  en  se  perfection- 
nant, à  mesure  que  l'âme  s'élève  vers  Dieu  (1). 

On  trouve  les  mêmes  idées  chez  un  philosophe  qui  a  fait 
école  et  qui  se  distingue  parmi  tous  les  penseurs  contemporains 
par  ses  généreuses  aspirations.  Krause  dit  avec  Leibniz,  mais 
en  accentuant  davantage  sa  croyance,  que  la  vie  future  est  la 
continuation,  le  développement  de  plus  en  plus  complet  de  la  vie 
présente.  On  l'accuse  de  panthéisme  lui  et  ses  disciples;  cepen- 
dant il  enseigne  que  l'individualité  humaine  subsistera  toujours, 
et  que  l'homme  conservera  tous  les  attributs  qui  appartiennent 
à  son  essence;  il  enseigne  que  l'homme  a  conscience  de  lui- 
même,  qu'il  a  le  sentiment  de  sa  dignité  ou  de  son  indignité 
morale;  il  enseigne  que  l'homme  porte  la  responsabilité  de  sa 
vie  antérieure,  dans  chacune  de  ses  nouvelles  existences,  qu'il 
se  réjouit  ou  qu'il  souffre,  selon  qu'il  a  en  lui  le  germe  du  bien 
ou  du  mal  ;  il  enseigne  que  l'homme  est  placé  par  la  justice  et  la 
Providence  divine  dans  une  position  qu'il  sent  bonne  ou  mau- 
vaise, selon  l'état  de  sa  conscience.  En  ce  sens  Krause  admet  des 
peines  et  des  récompenses.  Celui  qui  a  marché  dans  la  voie  du 
devoir  se  perfectionnera  dans  un  milieu  où  tout  est  disposé  pour 
le  bien.  Celui  dont  la  nature  est  viciée  rencontrera  dos  obsta- 
cles; en  proie  au  désordre,  il  souffrira  jusqu'à  ce  que,  avec 
l'aide  de  Dieu,  il  ait  rétabli  la  paix  et  l'union  dans  sa  conscience. 
Avec  le  repentir  commencera  l'amendement,  et  avec  la  régéné- 
ration le  salut  (2).  Krause,  on  le  voit,  n'a  pas  un  doute  sur  la  vit; 
future;  il  ne  doute  pas  davantage  de  la  préexistence;  il  ne  com- 
prend pas  même  que  l'on  puisse  douter  que  l'être  qui  vil  et  qui 


(ii  //cn/< r,  M.,  a  uu  Geschict hU  du  Hentchhelt,  \ . 

(2i  Tiiitryiitin.  Esquisse  .le  philosophie  (Sortie,  paç.  no  si  muy. 
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vivra  ait  déjà  vécu.  Le  manque  de  mémoire  n'est  pas  une  objec- 
tion sérieuse,  car  la  mémoire  peut  revenir  (1). 


Nous  avons  entendu  des  philosophes.  Écoutons  un  chrétien, 
un  pasteur  qui  admet  le  surnaturel,  qui  admet  que  l'Écriture  est 
la  parole  de  Dieu.  Channing  ne  croit  ni  à  l'enfer,  ni  aux  feux 
éternels.  Il  n'entend  pas  ces  mots  qui  se  trouvent  réellement 
dans  les  Évangiles  dans  le  sens  que  le  christianisme  traditionnel  y 
attache.  Peu  nous  importe,  les  livres  saints  n'ayant  pas  pour  nous 
l'autorité  qu'ils  ont  pour  les  orthodoxes  (2).  Aux  yeux  de  Chan- 
ning, le  véritable  enfer,  c'est  le  péché,  c'est  l'état  de  l'âme  qui  se 
révolte  contre  Dieu.  Le  pécheur  porte  donc  l'enfer  dans  son 
sein,  mais  il  tient  à  lui  de  l'échanger  contre  le  ciel;  il  n'a  qu'à 
écouter  Dieu  qui  lui  parle  par  la  voix  de  sa  conscience.  Car  le 
ciel  n'est  pas  un  privilège  de  la  vie  future,  il  existe  sur  cette 
terre,  nous  avons  le  royaume  des  d'eux  en  nous  (3).  Le  ciel  futur 
n'est  que  la  continuation  du  ciel  qui  s'ouvre  sur  cette  terre.  Donc 
il  n'y  a  pas  entre  l'autre  monde  et  le  monde  actuel  l'abime  que 
les  chrétiens  ont  imaginé.  La  théologie  promet  à  ses  élus  la 
vision  de  Dieu.  Channing  dit  qu'une  existence  purement  contem- 
plative dépouillerait  l'âme  d'une  qualité  qui  lui  est  essentielle, 
l'activité.  Déjà,  dans  la  vie  actuelle,  n'est-ce  pas  par  l'action,  soit 
dans  le  domaine  de  l'intelligence,  soit  dans  le  domaine  de  la 
charité,  que  les  âmes  saintes  se  distinguent?  Et  l'on  veut  qu'elles 
soient  inactives  dans  la  vie  future  !  N'est-ce  pas  dire  que  le 
ciel  sera  plus  imparfait  que  la  terre  (4)?  Channing  a  cependant 
conservé  un  préjugé  chrétien;  il  croit  que  notre  corps  sera 
immortel,  et  que  par  conséquent  nous  n'aurons  plus  à  nous 
préoccuper  de  besoins  matériels.  Conserver  le  corps  sans  les 
fonctions  corporelles,  voilà  un  de  ces  miracles  dont  la  doctrine 

(1)  Krause,  die  absolute  Religionsphilosophie,  t.  II,  pag.  317,  318,  329  et  note. 

(2)  Channing,  le  grand  but  du  christianisme.  (Werke,  t.  IX,  pag.  109.) 

(3)  Idem,  Discourse  at  the  installation  of  the  révérend  Motte.  (Discourses,  reviews 
and  miscellanies,  pag.  449.) 

(4)  Idem,  de  la  Vie  future.  (Werke,  t.  V,  pag.  134  et  suiv.) 
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chrétienne  est  prodigue,  quand  il  s'agit  de  décrire  le  bonheur 
imaginaire  du  ciel.  Que  notre  organisation  corporelle  aille  tou- 
jours en  se  perfectionnant  et  que  notre  âme  dépende  moins  de 
la  matière  à  mesure  qu'elle  sera  plus  parfaite,  cela  se  conçoit. 
Mais  qu'il  y  ait  des  âmes  sans  organes  corporels,  ou  des  organes 
sans  fonctions,  cela  ne  se  comprend  pas.  Ne  serait-ce  pas  retom- 
ber dans  l'immobilité  du  ciel  chrétien  que  Channing  lui-même 
trouve  insupportable,  malgré  son  mysticisme? 

Channing  se  préoccupe  beaucoup  du  lien  qui  subsiste  entre 
les  défunts  et  les  vivants.  Il  a  sur  cela  des  opinions  très  arrêtées, 
que  les  hommes  positifs  traiteront  de  roman,  et  qui  venant  d'un 
tel  esprit  méritent  néanmoins  une  attention  sérieuse.  Channing 
ne  doute  pas  que  les  morts  ne  restent  en  communication  avec 
ce  monde-ci;  ils  savent  non  seulement  ce  qui  s'est  passé  dans 
leur  vie  antérieure,  ils  savent  aussi  ce  qui  se  passe  après  leur 
mort.  Bien  que  ce  soit  là  une  pure  hypothèse,  le  point  de  départ 
du  penseur  chrétien  nous  paraît  incontestable;  c'est  que  la  mort 
ne  rompt  pas  les  liens  qui  existaient  entre  les  âmes.  Si  c'est  la 
sympathie,  si  c'est  l'amour  qui  les  a  noués,  comment  la  dissolu- 
tion de  la  forme  humaine,  comment  une  simple  transformation 
aurait-elle  la  puissance  de  les  détruire?  Cela  serait  inconcevable, 
et  nous  pouvons  hardiment  affirmer  que  cela  est  impossible. 
L'immortalité  n'a  pas  de  sens,  ou  elle  signifie  que  l'âme  reste 
après  la  dissolution  du  corps  ce  qu'elle  était  avant  la  transforma- 
tion de  ses  organes;  elle  conserve  donc  ses  impressions,  ses 
affections,  ses  idées  subsistent,  à  ce  point  que  déjà  dans  la  vie 
actuelle  les  philosophes  parlent  de  réminiscence;  pourquoi  ses 
sentiments  ne  subsisteraient-ils  point?  Ou  il  faut  nier  que  les 
âmes  soient  immortelles,  ou  il  faut  croire  que  ceux  qui  nous  pré- 
cèdent dans  la  mort  restent  en  relation  avec  nous.  Mais  quel  sera 
le  degré  d'intensité  de  ces  rapports  1  va-t-il  jusqu'à  donner  aux 
morts  la  vue  distincte  du  passé  et  du  présent?  Ici  le  dout» 
légitime.  Non  que  cela  soit  impossible,  non  iiuc  cela  ne  puisse 
être  un  jour;  mais  cela  est-il  déjà  pour  ceux  qui  quittent  cotte 
terre?  N'est-ce  pas  revenir  à  l'idée  chrétienne  que  de  l'état 
d'imperfection  où  nous  sommes  dans  ce  monde,  nous  passons 
subitement  à  un  état  de  perfection  1  Nous  n'avons  ni  souvenir 
précis,  ni   vision  de   notre  vie  antérieure,   parce  que  notre  l'ai- 
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blesse  ne  supporterait  point  le  poids  de  ces  souvenirs,  ni  l'amer- 
tume de  cette  vision.  Sommes-nous  si  parfaits,  en  quittant  ce 
monde,  que  ce  qui  nous  est  impossible  maintenant  devienne 
possible  à  l'instant  de  la  mort? 

Nos  doutes  portent  sur  le  présent,  non  sur  l'avenir.  Dès  main- 
tenant nous  sommes  convaincus  qu'un  lien  subsiste  entre  les 
vivants  et  les  morts.  Si  un  naufrage  nous  jetait  sur  une  terre  loin- 
taine, si  nous  restions  pendant  des  années  sans  communication 
avec  nos  amis  et  nos  parents,  cesserions-nous  pour  cela  de  les 
aimer  et  d'en  être  aimés?  La  conscience  de  cette  affection  peut 
s'obscurcir,  après  la  mort,  elle  peut  même  s'effacer  momentané- 
ment. Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  de  vrai  dans  la  croyance 
antique  qui  compare  la  mort  au  sommeil.  Après  les  rudes  agita- 
tions de  sa  vie,  il  faut  un  repos  à  l'âme.  Dieu  le  lui  donne.  Mais 
le  sommeil  n'est  pas  l'anéantissement;  il  est  suivi  du  réveil.  Ceux 
qui  meurent  conservent  donc  leurs  liens,  leurs  affections,  quoi- 
qu'ils n'en  aient  peut-être  pas  une  conscience  distincte.  Ceux  qui 
survivent,  ne  cessent  pas  d'aimer  ;  que  dis-je?  quand  ils  ont  vrai- 
ment aimé,  leur  amour  prend  une  force  nouvelle,  il  brave  la  mort, 
il  s'élance  au  delà  du  tombeau.  Est-ce  que  ces  élans  d'amour,  le 
plus  pur,  le  plus  désintéressé  qui  se  puisse  concevoir,  resteraient 
sans  écho?  Nos  ardentes  prières  ne  seraient-elles  pas  entendues? 
N'avons-nous  pas  un  lien  commun  en  Dieu?  Et  par  ce  lien  ne 
sommes-nous  pas  en  rapport  avec  le  monde  des  âmes?  Ne  sen- 
tons-nous pas,  grâce  à  ce  divin  médiateur,  l'affection  dont  nous 
sommes  l'objet?  n'en  éprouvons-nous  pas  une  de  ces  jouissances 
indicibles,  sans  cause  apparente,  qui  nous  transportent  dans  une 
région  supérieure? 

À  l'occasion  du  roman  de  Channing,  nous  avons  fait  le  nôtre, 
et  chacun  fait  le  sein.  N'y  aurait-il  pas  là  le  germe  d'une  foi  nou- 
velle? non  d'une  foi  imposée  et  acceptée  à  titre  de  vérité  absolue, 
mais  d'une  croyance  commune  partagée  par  ceux  qui  pensent  et 
qui  sentent?  Que  ce  travail  se  fasse  dans  la  conscience  générale, 
on  n'en  saurait  douter.  L'idée  d'une  vie  progressive,  dans  ses 
éléments  essentiels,  est  un  point  de  foi  que  l'on  rencontre  chez 
tous  les  hommes  qui  ont  quitté  les  rangs  de  l'Église,  tout  en  con- 
servant le  sentiment  religieux.  Déjà  les  ouvrages  d'imagination 
s'occupent  de  cette  croyance  :  preuve  qu'elle  est  devenue  un  do- 
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maine  commun  pour  tous  les  hommes  qui  s'intéressent  à  ces 
hautes  questions.  Nous  en  citerons  un  témoignage,  et  il  nous 
serait  facile  d'en  donner  un  grand  nombre.  On  lit  dans  YHypérion 
de  Longfellow  :  «  La  mort  n'est  ni  le  commencement  ni  la  fin.  Ce 
n'est  nullement  une  transition  d'une  vie  à  une  autre,  c'est  la  tran- 
sition d'une  forme  d'existence  à  une  autre  forme.  La  vie  est  toujours, 
et  aucun  anneau  n'est  brisé  dans  le  perpétuel  enchaînement  de 
l'être,  pas  plus  que  lors  du  passage  de  l'enfance  à  la  maturité, 
et  de  la  maturité  à  la  vieillesse.  Contemplée  de  ce  point  de  vue, 
quelle  magnifique  chose  que  la  vie  de  l'homme  et  de  quelle  splen- 
deur se  revêt  sa  destinée!  Je  suis,  tu  es,  conjugaison  d'écoliers, 
dites-vous.  Non  pas,  symbole  au  contraire,  de  l'éternel  présent  de 
la  vie  !  » 

VI 

Channing  ne  parle  pas  de  la  préexistence.  Deux  philosophes 
français  ont  donné  de  nouveaux  développements  a  cette  opinion. 
Unis  longtemps  par  un  travail  commun  et  des  convictions  com- 
munes, Leroux  et  Reynaud  sont  aussi  poursuivis  des  mêmes  rail- 
leries par  les  orthodoxes,  et  du  même  dédain  par  les  philosophes 
officiels.  Ils  ont  réchauffé,  dit-on,  la  vieille  erreur  de  la  métemp- 
sycose, mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  donnent  satisfaction  au  besoin 
de  l'immortalité,  puisqu'ils  admettent  des  existences  successives 
sans  souvenir.  Nous  allons  exposer  leurs  croyances,  car  il  s'agit 
d'une  doctrine  religieuse  et  de  penseurs  qui  ont  l'ambition  de  tra- 
vailler a  l'édifice  religieux  que  l'humanité  espère  et  attend.  Écar- 
tons d'abord  le  ridicule  reproche  de  métempsycose.  Il  y  a  autre 
chose  que  du  ridicule  dans  ces  vaines  accusations,  il  y  a  du  calcul. 
Les  partisans  du  passé  sentent  que  les  fondements  de  leur  foi 
s'écroulent;  ils  sentent  que  c'en  est  fait  de  l'enfer  et  du  paradis. 
Ne  pouvant  combattre  leurs  adversaires  avec  les  armes  de  la  rai- 
son, ils  travestissent  leurs  idées,  ils  les  altèrent.  Peut-être  aussi 
est-ce  aveuglement.  Qu'ils  veuillent  donc  bien  écouter  avant  de 
condamner.  Nous  séparons  les  deux  philosophes,  parce  que  leurs 
doctrines  sont  loin  d'être  identiques. 

Leroux  enseigne,  connue  Leasing,  la  renaissance  sur  cette  terre. 
«  Nous  qui  naissons,  dit-il,  nous  sommes  non  seulement  la  suite, 
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et,  comme  on  dit,  les  fils  et  la  postérité  de  ceux  qui  ont  déjà  vécu» 
mais  au  fond  et  réellement  ces  générations  antérieures  elles- 
mêmes.  »  On  oppose  à  la  continuation  de  l'être  individuel  dans 
l'être  collectif  humanité,  l'absence  de  mémoire.  Leroux  répond 
que  l'existence  même  des  enfants  qui  viennent  a  la  vie,  prouve  leur 
existence  antérieure.  Il  se  prévaut  de  l'opinion  de  Leibniz,  il  nie 
avec  lui  que  l'enfant  soit  une  table  rase,  il  s'écrie  avec  Bacon  : 
«  En  vérité,  Platon  n'aurait-il  pas  raison  avec  son. dogme  que  la 
science  n'est  autre  chose  qu'une  réminicence  ?  »  Cette  innéité  et  les 
conditions  diverses  que  les  êtres  réapparaissant  aujourd'hui  à  la 
vie  apportent  en  naissant,  remplacent  la  mémoire  perdue  de  leur 
existence  passée.  C'est  mieux  que  le  souvenir  de  leur  vie  anté- 
rieure. Cette  vie  même  est  entrée  dans  leur  être,  elle  s'est  trans- 
formée en  facultés,  en  virtualités,  en  prédispositions  de  tout 
genre,  bonnes  ou  mauvaises.  Comment  nier  que  nous  ayons  vécu, 
quand  nous  portons  les  traces  de  notre  vie  passée  dans  notre  in- 
telligence et  dans  notre  âme?  A  quoi  nous  servirait  le  souvenir 
des  faits  et  des  circonstances  qui  ont  amené  ces  modifications  de 
notre  être?  Nous  naissons  avec  une  prédisposition  à  l'avarice,  à  la 
colère  :  preuve  certaine,  puisqu'elle  est  empreinte  dans  notre  âme, 
que  nous  nous  sommes  abandonnés  dans  notre  existence  anté- 
rieure aux  excès  de  la  cupidité,  et  aux  emportements  de  la  colère. 
Serions-nous  plus  avancés,  si  nous  connaissions,  si  nous  nous 
rappellions  les  moindres  détails  de  nos  erreurs? 

Il  y  a,  continue  Leroux,  un  fonds  d'égoïsme  dans  le  désir  qu'ont 
les  hommes  de  se  rappeler  ce  qu'ils  ont  fait  dans  leur  vie  passée. 
Us  ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  force  de  ne  pas  vouloir  oublier,  ils 
veulent  immobiliser  leur  vie.  «  Vous  ne  voulez  pas  oublier,  dites- 
vous,  vous  ne  voulez  donc  pas  changer,  car  le  changement  apporte 
nécessairement  l'oubli.  Vous  ne  voulez  pas  changer,  vous  ne 
voulez  donc  pas  vivre,  car  vivre  c'est  changer.  Pourquoi  donc 
n'êtes- vous  pas  resté  aux  années  de  votre  enfance?  La  plupart  des 
hommes  voudraient  s'arrêter  et  s'immobiliser  ainsi,  ils  voudraient 
transporter  dans  leur  vie  future  tout  le  bagage  de  leurs  souvenirs, 
tout  l'attirail  de  leurs  manifestations  actuelles.  Si  on  rit  de  leur 
folie,  alors  ils  baissent  tristement  la  tête,  et  ne  voient  plus  que  le 
néant.  Ce  ne  sera  plus  moi,  disent-ils,  si  je  ne  me  souviens  plus. 
Ce  sera  d'autant  plus  vous,  peut-on  leur  répondre,  que  vous  vous 
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souviendrez  moins.  Si  vous  avez  la  vie  dans  sa  virtualité,  n'aurez- 
vous  pas  l'essence  de  votre  vie  antérieure,  tandis  que  les  mani- 
festations particulières  de  votre  existence  peuvent  vous  faire 
oublier  le  moi  éternel?  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  l'essence  que  la 
forme?» 

On  peut  dire  que  tout  n'est  pas  égoïsme  dans  le  désir  que  les 
hommes  éprouvent  de  se  souvenir  de  la  vie  présente,  dans  leur 
existence  future.  Qu'il  y  en  ait  qui  voudraient  prendre  avec  eux 
leurs  vices,  c'est  à  dire  leur  orgueil,  leur  puissance,  il  n'y  a  pas  à 
en  douter,  mais  les  meilleurs  désirent  autre  chose;  ils  aiment  et 
ils  veulent  que  ce  soit  pour  l'éternité.  Nous  ne  connaissons  pas 
de  besoin  plus  impérieux  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  légitime.  Eh 
bien,  si  nous  n'avons  pas  la  mémoire  du  passé,  comment  saurons- 
nous  qui  nous  avons  aimés?  comment  les  retrouverons-nous? 
Leroux  répond  :  «  Avons-nous  besoin,  pour  nous  retrouver,  de 
nous  rappeler  nos  formes  et  nos  existences  antérieures?  Qu'on 
me  dise  d'où  viennent  ces  sympathies  qui  unissent,  dans  la  vie 
présente,  ceux  qui  s'aiment,  et  qu'on  nous  explique  ces  liens 
invincibles  qui  nous  entraînent  vers  certains  êtres.  Croit-on  vrai- 
ment que  ces  sympathies  n'aient  pas  leur  racine  dans  des  exis- 
tences antérieures  (1)?  » 

Tels  sont  les  traits  essentiels  de  la  doctrine  de  Leroux.  Il  n'y 
est  pas  question  de  métempsycose.  L'homme  violent  ou  emporté 
ne  risque  point  de  devenir  un  lion  ou  un  tigre  après  sa  mort;  il 
renaîtra  avec  une  prédisposition  à  la  colère  et  à  la  passion.  Ce 
sera  tout  ensemble  la  marque  de  son  existence  antérieure  et  une 
punition  de  ses  excès.  Pour  mieux  dire,  ce  sera  la  [neuve  certaine 
que  l'homme  est  ce  qu'il  se  fait  lui-même  :  peut-il  avoir  une  plus 
forte  garantie  de  son  identité?  Il  n'est  pas  nécessaire,  comme 
nous  l'avons  dit,  qu'il  se  rappelle  ses  actions.  Môme  dans  cette 
vie-ci,  nous  perdons  le  souvenir  des  premières  années  de  notre 
existence;  ces  années  sont  cependant  décisives  pour  le  dévelop- 
pement de  nos  facultés;  l'empreinte  en  reste  «laus  notre  intelli- 
gence et  dans  notre  âme,  bien  que  le  souvenir  en  soit  effacé.  On 
a  donc  tort  de  reprochera  Leroux,  de  détruire  l'immortalité.  Cesl 
l'identité  ,    et    la    conscience    de    notre    identité    qui   constitue 

(I)  Cerourr.de  l'Humanité,  i.  t.  pag  171, 171 
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l'essence  de  la  vie  immortelle.  Or  l'identité  est  sauvegardée,  elle 
est  proclamée  par  Leroux,  elle  est  écrite  dans  tous  les  éléments 
de  notre  être.  La  conscience  de  cette  identité,  nous  l'avons  égale- 
ment, pour  peu  que  nous  voulions  pratiquer  la  maxime  de  Socrate  : 
Connais-toi  toi-même.  Leroux  ne  sacrifie  pas  davantage  les  affec- 
tions de  l'âme;  ce  qu'il  dit  de  la  sympathie  instinctive,  innée  qui 
nous  attire  vers  ceux  que  nous  avons  déjà  aimés,  est  d'une  vérité 
incontestable.  Il  aurait  pu  ajouter  que  Dieu  veille  à  ce  que  ceux 
qui  méritent  de  se  retrouver  se  retrouvent.  Que  chacun  de  nous 
descende  dans  sa  vie  intime,  qu'il  réfléchisse  aux  mille  et  une 
causes,  en  apparence  fortuites,  en  réalité,  providentielles,  qui  lui 
ont  fait  retrouver  ceux  qu'il  a  déjà  aimés  et  qu'il  doit  aimer  tou- 
jours, et  il  sera  forcé  de  reconnaître  que  les  besoins  de  l'âme, 
aussi  bien  que  les  besoins  de  l'intelligence,  nous  donnent  la  cer- 
titude que  la  vie  actuelle  est  la  suite  rigoureuse  de  nos  existences 
antérieures.  N'est-ce  point  là  l'immortalité? 

Oui,  c'est  l'immortalité,  mais  ce  n'est  pas  encore  l'immortalité 
pleine  et  entière  à  laquelle  nous  aspirons.  C'est  en  quelque  sorte 
un  commencement  d'immortalité,  proportionné  à  notre  état  actuel 
d'imperfection.  Ce  n'est  pas  l'immortalité  dans  toute  sa  plénitude. 
Dans  cette  vie-ci,  que  l'on  cite  comme  exemple,  la  conscience  de 
notre  identité  serait  incomplète,  si  les  années  de  notre  enfance 
ne  nous  étaient  pas  racontées  par  ceux  qui  ont  veillé  auprès  de 
notre  berceau,  et  qui  ont  développé  les  premiers  germes  de  notre 
intelligence  et  de  notre  âme.  Comment  veut-on  que  notre  éduca- 
tion soit  complète,  si  nous  ne  pouvons  profiter  de  nos  égarements, 
en  évitant  d'y  retomber?  Suffit-il  que  nous  sentions  en  nous  des 
imperfections,  des  dispositions  au  vice?  Ce  qui  prouve,  hélas,  que 
cela  ne  suffit  point,  c'est  que  nous  nous  livrons  à  toutes  nos  pas- 
sions ;  c'est  seulement  quand  le  mal  est  fait,  que  nous  prononçons 
ces  terribles  paroles  |:  il  est  trop  tard.  Il  nous  faut  le  souvenir 
précis  de  nos  fautes,  pour  que  le  remords  soit  puissant.  Ce  que 
nous  disons  de  l'élément  moral  de  notre  nature,  nous  le  disons 
aussi  de  nos  sentiments.  Nous  vivons  comme  des  aveugles,  guidés, 
il  est  vrai,  par  la  main  de  Dieu,  mais  tâtonnant  néanmoins,  et 
craignant  toujours}  une  chute  ou  une  erreur.  Non,  ce  n'est  pas 
là  l'idéal  de  notre  existence.  Reynaud  va  nous  dire  ce  qui  nous 
manque,  et  ce  qui  nous  sera  donné. 
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VII 


Les  erreurs  du  christianisme  traditionnel  sur  la  vie  future 
tiennent  à  la  fausse  idée  que  les  chrétiens  se  faisaient  de  l'univers. 
De  toute  la  création,  ils  ne  connaissaient,  et  encore  imparfaite- 
ment, que  la  terre,  qu'ils  considéraient  comme  le  centre  de  l'uni- 
vers. Au  dessus  de  la  terre,  ils  croyaient  qu'il  y  avait  une  voûte, 
le  firmament  enrichi  à  sa  surface  de  ces  points  brillants  qui  font 
l'ornement  de  la  nuit;  par  delà,  les  eaux  qui  forment  l'océan 
céleste,  source  antique  du  déluge;  puis,  aux  bornes  du  monde, 
l'empyrée,  région  de  lumière,  séjour  des  bienheureux  et  des  anges. 
Au  dessous  du  sol  de  la  terre,  ils  plaçaient  l'enfer  et  le  purgatoire. 
Les  astronomes  ont  ruiné  de  fond  en  comble  ce  fabuleux  édifice. 
Ils  ont  brisé  la  voûte  grossière  du  firmament,  chassé  les  eaux 
chimériques  qu'on  lui  faisait  porter  et  dispersé  sa  parure  d'étoiles 
dans  les  profondeurs  insondables  de  l'espace.  Tout  s'est  ébranlé 
et  transfiguré.  En  promenant  nos  regards  dans  les  cieux,  au  lieu 
de  trouver  des  anges  et  des  saints,  nous  voyons  d'autres  mondes 
pareils  au  nôtre,  échauffés  et  éclairés  par  le  même  soleil,  navi- 
guant de  conserve  avec  lui  dans  l'étendue.  Les  étoiles  sont  deve- 
nues des  soleils,  elles  ont  reculé  5  des  distances  où  nous  ne  pou- 
vons les  atteindre.  Nous  ne  saurions  seulement  les  compter;  plus 
nos  instruments  se  perfectionnent,  plus  nous  en  voyons.  Au  milieu 
de  ces  inondes  innombrables,  notre  terre  disparaît  comme  un 
citoyen  obscur  dans  une  population  puissante.  L'univers  est  infini  ; 
il  n'y  a  pas  d'autre  ciel  que  l'univers  lui-môme  :  notre  terre  l'ait 
partie  du  ciel,  comme  le  dit  Kepler. 

La  conception  de  notre  destinée  change  avec  la  conception  de 
l'univers.  Comment  croire  encore  h  un  ciel  matériel  où  résident 
les  élus,  et  à  un  enfer  souterrain  où  brûlent  les  damnés  :  Notre 
terre  faisant  partie  du  ciel,  nous  habitons  réellement  le  ciel,  nous 
sommes  au  ciel.  Mais  ce  ciel  n'es!  plus  celui  du  christianisme. 
Celui-ci  est  immobile;  les  élus  y  sont  installés  pour  toute  l'éter- 
nité, comme  les  réprouvés  dans  l'enfer;  il  n'y  a  plus  de  change- 
ment à  espérer,  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres;  l'immobilité 
devient  la  loi  suprême  du  monde.  Cette  conception  île  la  vie  éter- 
nelle est  en  opposition  avec  les  lois  qui  régissent  la  création.  La 
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création  n'est  pas  une  œuvre  une  fois  faite,  comme  l'imagine  la 
mythologie  chrétienne,  une  œuvre  consommée  en  six  jours,  elle 
est  permanente,  infinie.  Donc  Dieu  est  éternellement  agissant. 
L'homme  qui,  selon  les  chrétiens,  est  l'image  de  Dieu,  doit  être 
actif  comme  son  modèle  :  «  C'est  par  cette  activité  que  la  créature 
entre  en  participation  du  travail  divin  ;  ce  n'est  que  par  ce  travail 
sans  fin  que  la  créature  peut  satisfaire  aux  élans  que  lui  inspire 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  »  C'est  dire  que  la  vie  future  ne 
diffère  pas  en  essence  de  la  vie  présente.  Une  vie  qui  ne  serait 
pas  à  l'image  de  la  nôtre,  telle  qu'est  la  vie  contemplative  des  élus 
dans  le  ciel  chrétien,  serait  inférieure  à  la  nôtre;  disons  mieux, 
elle  est  impossible,  car  notre  mission  étant  de  devenir  parfaits 
comme  notre  Père  dans  les  cieux,  il  est  impossible  que  notre  vie 
cesse  jamais  d'être  active. 

Dans  la  conception  chrétienne,  le  ciel  est  une  demeure  fixe, 
définitive.  Dans  la  religion  de  l'avenir,  au  contraire,  le  ciel  est 
un  chemin,  la  perfection  est  à  la  limite  extrême,  comme  idéal, 
idéal  dont  nous  approchons  toujours,   mais  sans  jamais  l'at- 
teindre, puisque  la  créature  ne  saurait  jamais  s'identifier  avec  le 
créateur.  Mais  si  elle  ne  se  confond  jamais  avec  Dieu,  elle  s'ap- 
proche sans  cesse  de  lui.  C'est  ce  que  nous  appelons  une  existence 
successive,  progressive  et  infinie.  L'âme  passe  d'un  séjour  dans 
un  autre  séjour,  elle  laisse  son  premier  corps  pour  un  corps  nou- 
veau, dans  une  nouvelle  demeure.  Elle  poursuit  ainsi  de  transmi- 
gration en  transmigration,  de  métamorphose  en  métamorphose, 
le  cours  de  sa  destinée  éternelle.  Cette  destinée  a-t-elle  commencé 
sur  cette  terre?  Reynaud  est  partisan  décidé  de  la  préexistence. 
Naître,  ce  n'est  pas  commencer,  c'est  changer  de  figure.  Ce  n'est 
pas  le  hasard  qui  détermine  les  naissances  successives  et  les  con- 
ditions dans  lesquelles  elles  se  font.  Rien  ne  se  fait  sans  une  rai- 
son morale  qui  en  soit  cause.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  raison 
qui  détermine  l'âme,  non  seulement  à  prendre  naissance  sur  la 
terre,  mais  à  y  prendre  naissance  dans  telle  famille.  C'est  à  dire 
qu'il  y  a  un  certain  rapport  préexistant  entre  l'enfant  et  son  père 
et  sa  mère.  Nous  ne  sommes  pas  passifs  dans  le  fait  de  la  nais- 
sance d'où  dépend  tout  notre  avenir;  nous  sommes  nous-mêmes 
la  cause  de  notre  naissance.  Il  en  est  ainsi  notamment  des  condi- 
tions favorables  ou  contraires  au  milieu  desquelles  notre  nais- 
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sance  nous  place.  S'en  prendre  aux  caprices  de  la  Providence  ou 
au  hasard,  serait  folie;  ces  conditions  sont  une  suite  rigoureuse 
de  notre  mérite  ou  de  notre  démérite  (1). 

Reynaud  exposa  d'abord  sa  doctrine  dans  Y  Encyclopédie  nouvelle 
qu'il  publiait  avec  Leroux.  Puis  il  lui  donna  de  nouveaux  dévelop- 
pements dans  son  beau  livre  intitulé  Ciel  et  Terre.  Il  y  a  un  écueil 
dans  ces  spéculations,  c'est  que  l'on  veuille  trop  préciser  les  con- 
ditions de  notre  future  existence.  Reynaud  n'a  pas  évité  ce  danger: 
c'est  un  homme  d'imagination  qui  aime  l'aventure,  qui  se  plaît  à 
l'invention.  De  là  le  caractère  romanesque  de  ses  idées  philoso- 
phiques. Pour  les  esprits  sérieux  cela  ne  présente  aucun  inconvé- 
nient; ils  font  la  part  de  l'imaginaire,  tout  en  se  nourrissant  des 
profondes  pensées  de  l'auteur.  Mais  les  partisans  du  passé  n'y 
mettent  point  cette  impartialité  ni  cette  bienveillance;  avec  la 
perfidie  qui  leur  est  habituelle,  ils  s'emparent  des  propositions 
hasardées,  problématiques,  pour  en  faire  l'essence  de  la  doctrine, 
et  ils  essaient  de  ruiner  tout  l'édifice,  par  le  ridicule  qu'il  est  si 
facile  de  prodiguer  aux  choses  saintes.  Les  imprudents!  Faut-il 
leur  rappeler  Voltaire?  Toutefois  les  hommes  de  l'avenir  aussi  doi- 
vent user  de  prudence,  et  ne  pas  trop  se  lancer  dans  le  champ  de 
l'inconnu,  surtout  ne  point  présenter  des  suppositions  comme  des 
dogmes  de  foi.  Voilà  pourquoi  nous  nous  en  sommes  tenu  aux 
points  essentiels  de  notre  croyance,  car  la  doctrine  de  Reynaud 
est  aussi  la  nôtre.  On  lui  a  adressé  bien  des  reproches;  ils  s'adres- 
sent surtout  à  l'hypothèse  de  la  préexistence.  Nous  allons  les 
écouter. 

VIII 

La  préexistence,  comme  la  religion  en  général,  rencontre  des 
adversaires  dans  les  camps  les  plus  opposés.  Ceux  qui  nient  l'im- 
mortalité disent  que  si  l'âme  vit  après  la  mort,  et  vit  éternelle- 
ment, il  faut  croire  aussi  qu'elle  a  déjà  vécu;  éternelle  dans  l'ave- 
nir, elle  doit  être  éternelle  dans  le  passé.  Si  lïime  a  commencé 
d'être,  elle  aura  aussi  une  lin;  que  si  elle  n'a  point  de  lin,  elle  ne 
doit  pas  avoir  de  commencement.  De  là  la  doctrine  de  la  préexis- 

d)  Reynaud,  dani  VBncyclopédU  nouvelle,  iq  mol  Met.  CT.  m.  pag,  603  ,-t  nir.) 
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tence.  Cette  croyance  paraît  tellement  absurde  aux  incrédules, 
qu'ils  ne  se  donnent  pas  même  la  peine  de  la  discuter  (1).  Les  or- 
thodoxes sont  heureux  de  trouver  des  auxiliaires  inattendus  parmi 
leurs  adversaires;  puisque  l'hypothèse  de  la  préexistence  est  si 
ridicule,  disent-ils,  qu'elle  ne  soutient  pas  l'examen,  tous  ceux  qui 
croient  à  l'âme  et  à  son  immortalité,  doivent  se  rallier  autour  du 
dogme  chrétien,  puisqu'il  n'y  a  point  de  milieu  entre  la  métemp- 
sycose, hypothèse  insoutenable,  et  le  matérialisme  ou  le  pan- 
théisme, hypothèse  révoltante.  Est-il  vrai  que  la  préexistence  soit 
une  croyance  si  souverainement  absurde? 

Nous  comprenons  le  dédain  des  panthéistes  et  des  matérialis- 
tes :  n'admettant  pas  une  existence  individuelle  de  l'âme,  dans  ce 
monde,  comment  croiraient-ils  à  la  préexistence  d'un  être  qu'ils 
nient?  Les  chrétiens  sont  moins  excusables.  Nous  les  convions  à 
lire  saint  Augustin  ;  c'est  un  docteur  qu'ils  ne  récuseront  point. 
Ils  verront  un  des  plus  profonds  penseurs  du  christianisme  aux 
prises  avec  la  terrible  question  de  nos  vices  innés  et  de  l'inégalité 
de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales.  «  Pourquoi,  s'écrie-t-il, 
l'un  est-il  doué  d'un  génie  supérieur,  tandis  que  l'autre,  par  la  fai- 
blesse de  son  intelligence,  semble  tenir  de  l'animal  déraisonnable 
plutôt  que  de  l'homme?  Pourquoi  l'un  a-t-il  des  dispositions  à  la 
colère,  à  la  concupiscence,  à  l'orgueil,  et  l'autre  à  l'humilité,  à  la 
douceur,  à  la  chasteté  ?»  Il  y  a  bien  des  pourquoi  à  ajouter  à  ceux 
du  Père  de  l'Église.  Pourquoi  cette  inégalité  extrême  dans  les  cir- 
constances au  milieu  desquelles  nous  naissons?  Nous  ne  parlons 
pas  de  la  pauvreté  et  de  la  richesse,  nous  parlons  des  malheureux 
qui  naissent  dans  la  fange  de  la  corruption,  au  sein  du  vice,  qui 
ne  reçoivent  d'autre  leçon  que  l'enseignement  du  mal ,  qui  sont 
poussés  au  crime  avec  une  force  si  irrésistible  et  par  leurs  pen- 
chants innés,  et  par  leur  éducation,  que  l'on  se  demande  avec 
terreur,  s'il  leur  reste  une  ombre  de  liberté?  Pourquoi  sont- 
ils,"  pour  ainsi  dire,  prédestinés  au  mal,  tandis  que  d'autres  nais- 
sent dans  le  milieu  le  plus  favorable  pour  le  développement  des 
bonnes  dispositions  qu'ils  apportent  en  naissant? 

Saint  Augustin  avoue  ses  angoisses,  et  les  défaillances  de  la  rai- 
son humaine  en  face  de  ce  problème  redoutable.  Il  ne  trouve 

(1)  Strauss,  die  christliche  Glaubenslehre,  t.  II,  pag.  737. 
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qu'une  seule  réponse,  le  péché  originel.  L'enfant  ne  naît  pas 
nnocent,  il  est  coupable  de  la  faute  de  ceux  qui,  en  péchant,  ont 
soumis  toute  l'humanité  à  la  peine  du  péché  (1).  Il  est  évident  que 
cette  réponse  n'est  pas  une  solution  de  la  question,  c'est  un  aveu 
d'impuissance.  A  une  question  qui  implique  un  mystère,  le  docteur 
de  l'Occident  répond  par  un  mystère,  le  péché  originel.  Mais  le 
péché  originel  explique-t-il  l'inégalité  de  nos  dispositions  innées? 
le  vice  chez  l'un,  la  vertu  chez  l'autre,  ou  du  moins  la  disposition 
à  la  vertu  et  au  vice?  explique-t-il  la  funeste  inégalité  qui  pousse 
l'un  au  crime  et  qui  conduit  l'autre  à  une  existence  vertueuse? 
Évidemment  non.  Si  nous  naissons  tous  enfants  du  péché,  nous 
naissons  tous  également  coupables,  notre  condition  devrait  donc 
être  la  même.  Si  nous  étions  tous  également  vicieux  en  naissant, 
le  péché  originel  serait  une  explication  du  terrible  mystère,  en  ce 
sens  qu'étant  tous  coupables  nous  méritons  tous  la  peine  du 
péché.  Mais  saint  Augustin  lui-même  insiste  sur  l'inégalité 
de  nos  dispositions  innées.  Quoi!  voici  deux  jumeaux  :  l'un  est 
doué  d'un  génie  supérieur,  l'autre  ressemble  à  une  brute.  Je 
demande  la  raison  de  cette  inégalité  intellectuelle,  et  l'on  me 
répond  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  enfants  du  péché,  du  même 
péché!  N'est-ce  pas  une  cruelle  dérision?  Celui  qui  naît  sem- 
blable à  la  brute,  n'est- il  pas  en  droit  de  dire  :  «  Si  je  suis 
enfant  du  péché,  mon  frère  aussi  est  enfant  du  péché;  égale- 
ment coupables  ou  également  innocents,  notre  condition  ne  de- 
vrait-elle pas  être  la  même?  »  L'inégalité  est  bien  plus  terrible 
encore  quand  il  s'agit  de  vices  innés.  Pourquoi ,  dit  saint  Augus- 
tin, l'un  a-t-il  des  dispositions  a  la  chasteté  et  à  toutes  les  vertus, 
tandis  que  l'autre  semble  conçu  dans  l'impureté  et  dans  le  vice? 
Si  le  péché  originel  explique  que  l'un  naisse  vicieux,  il  n'explique 
certes  pas  que  l'autre  naisse  vertueux.  Il  n'y  a  qu'âne  explication, 
celle  de  la  préexistence.  Eu  effet,  si  nous  avons  vécu  avant  de  naî- 
tre, nous  avons  nécessairement  mérité  ou  démérité  ;  nous  renais- 
sons tels  que  nous  nous  sommes  faits  nous-mêmes.  Celui  qui  a 
passé  sa  vie  antérieure  a  se  vautrer  dans  le  vice,  dcmandeia-t-il 
pourquoi  il  naît  vicieux,  et  pourquoi  tel  autre  qui  a  lutté  contre 
l'imperfection  de  la  nature  humaine,  naît  avec  des  dispositions  au 

(1)  Auijustinus.  Epist.  CLXVI,  17.  —  Ojmi  tmperf.  centra  Julmn,  l,  1  ' 


676  LA    RELIGION    DE    L  AVENIR. 

bien?  Chacun  fait  sa  destinée,  donc  cette  destinée  doit  être 
inégale. 

A  la  doctrine  de  la  préexistence,  on  oppose  le  défaut  de  mé- 
moire. Si  nous  avons  vécu,  et  si  nous  n'avons  point  le  souvenir  de 
notre  vie  antérieure,  cette  vie  est  pour  nous  comme  si  elle  n'était 
point;  dès  lors  l'immortalité  devient  une  chimère.  Or,  en  dépit 
de  cette  vague  réminiscence  dont  parle  Platon,  nous  n'avons  pas 
le  souvenir  d'avoir  vécu,  nous  ne  savons  pas  où ,  comment,  sous 
quel  nom  nous  avons  existé.  Donc  la  préexistence,  loin  d'être  un 
appui  pour  la  croyance  de  notre  éternité,  en  est  plutôt  la  néga- 
tion (1).  Les  écrivains  catholiques  qui  insistent  beaucoup  sur  cette 
objection,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'on  peut  la  rétorquer  contre  le 
dogme  du  péché  originel.  Le  péché  ou  la  peine  du  péché,  la  suite 
du  péché,  se  conçoivent-ils  sans  la  conscience?  EL  la  conscience 
ne  suppose-t-elle  pas  le  souvenir  du  passé  d'où  vient,  soit  le  pé- 
ché, soit  la  conséquence  du  péché?  Or,  est-ce  que  nous  nous  sou- 
venons d'avoir  péché  en  Adam?  Nous  subissons  donc  une  peine, 
sans  savoir,  sans  nous  rappeler  que  nous  ayons  été  coupables! 
Mais  laissons  cette  contradiction  de  côté,  et  abordons  directe- 
ment l'objection.  Comme  ce  n'est  pas  de  nous  qu'il  s'agit,  ni  de 
nos  croyances,  mais  d'une  foi  qui  tend  à  devenir  celle  de  l'huma- 
nité pensante,  nous  laissons  la  parole  à  Reynaud.  On  lui  a  fait  le 
reproche  qu'une  existence  immortelle  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même,  ne  sauve  pas  l'immortalité  de  l'individu.  Écoutons 
sa  réponse. 

«  Je  crois,  sans  hésitation,  dit-il,  que  la  pleine  possession  d'elle- 
même,  et  par  conséquent  de  son  passé,  est  pour  l'âme  la  première 
condition  de  son  immortalité  bienheureuse.  C'est  par  cette  noble 
croyance  que  nous  sommes  assurés  de  ne  point  voir  s'éteindre 
dans  le  néant  la  conscience  de  nos  efforts  et  de  nos  dévoûments 
dans  cette  vie,  si  faibles  qu'ils  aient  pu  être...  Que  serait,  en  effet, 
une  béatitude  qui  nous  mettrait  dans  un  si  grand  oubli  de  nous- 
mêmes,  que  nous  n'aurions  plus  envie  de  savoir  ni  d'où  nous  ve- 
nons, ni  par  quelles  péripéties  nous  avons  passé,  ni  par  quelles 
actions  nous  avons  réussi  à  nous  élever?...  Il  y  a  plus,  à  moins 


(i)  M.  Dechamps  insiste  beaucoup  sur  cette  objection.  (Le  Christ  et  les  Antechrists, 
pag.  535,  536.) 
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que  nous  ne  reprenions  un  jour  toute  notre  mémoire,  il  faut 
que  nos  attachements  d'ici-bas  ne  soient  que  de  ces  liaisons  éphé- 
mères que  le  matin  voit  éclore  et  le  soir  disparaître.  Otez  nos  sou- 
venirs, vous  ne  brisez  pas  seulement  nos  liens  avec  nous-mêmes, 
vous  brisez  nos  liens  avec  tout  ce  que  nous  aimons  ;  et  cependant, 
Dieu  sait  que  si  nous  nous  élançons  avec  des  aspirations  si  vives 
vers  l'immortalité,  c'est  moins  encore  en  vue  de  notre  propre  con- 
servation qu'en  vue  de  la  conservation  de  ces  affections  si  chères, 
le  premier  de  tous  nos  biens  et  sans  lesquelles  rien  ne  nous  touche 
plus  ni  sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel  (1).  » 

Voilà  une  déclaration  franche  et  nette  ;  sans  la  conscience  de 
notre  passé,  pas  de  vraie  immortalité.  Il  nous  semble  que  Rey- 
naud  va  trop  loin.  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  nos  affections  ne 
seront  plus  que  des  liens  d'un  jour,  si  nous  n'en  conservons  pas  le 
souvenir.  La  foi  peut  combler  la  lacune  que  laisse  le  défaut  de  mé- 
moire. A  l'objection  que  nous  venons  de  faire  contre  le  péché  ori- 
ginel, les  orthodoxes  répondent  que  la  foi  leur  donne  l'assurance 
du  péché  d'Adam,  et  de  la  faute  ou  de  la  peine  qui  passe  à  sa  pos- 
térité. Eh  bien,  nous  pouvons  avoir  de  la  préexistence  une  foi  tout 
aussi  ferme;  et  si  nous  sommes  bien  convaincus  d'avoir  vécu  et 
aimé,  nous  avons  par  cela  même  la  certitude  d'avoir  aimé  ceux 
que  nous  aimons  maintenant,  et  de  les  aimer  toujours.  N'est-ce 
pas  un  sentiment  très  vif  de  notre  immortalité?  Nous  avouons  qu'il 
ne  satisfait  pas  entièrement  nos  désirs  et  nos  aspirations.  Celui 
qui  aime  comme  celui  qui  pense  voudrait  connaître  son  passé.  Ce 
désir  si  universel,  si  profond,  est,  a  notre  avis,  un  pressentiment 
de  l'avenir;  nous  croyons  avec  Reynaud  que  le  souvenir  qui  nous 
manque  maintenant,  ou  qui  du  moins  est  vague  et  confus,  se 
réveillera  un  jour,  et  qu'alors  seulement  notre  immortalité  sera 
complète. 

Est-ce  là  un  de  ces  rêves  que  l'on  a  reprochés  à  Reynaud!  Non, 
ceux  qui  croient  à  l'existence  de  l'âme,  doivent  croire  aussi  que  les 
impressions  qu'elle  reçoit,  ne  peuvent  plus  s'effacer;  elles  restent 
gravées  dans  notre  substance ,  le  temps  ne  les  emporte  pas,  ai 
les  transformations  que   nous  subissons  en  passant  d'une  vie  à 


(I)  Reynaud,  de  la  Mémoire daos l'immortalité    La  Libre rtektreh»,  1860,  décentra 
pag.  sa 


€78  LA   RELIGION    DE    LAVEN1K. 

l'autre.  Dès  maintenant  nous  pouvons  constater  que  nous  naissons 
tels  que  nous  nous  sommes  faits  nous-mêmes  dans  une  vie  anté- 
rieure, notre  identité  est  complète;  pourquoi  la  mémoire  seule  de 
toutes  nos  facultés  se  perdrait-elle?  Notre  histoire  est  écrite  dans 
notre  âme,  rien  n'est  plus  certain.  Dès  lors  il  faut  qu'il  nous  soit 
possible  de  la  lire.  Cette  possibilité  devient  une  certitude  de  foi 
pour  celui  qui  admet  un  développement  progressif  de  notre  être. 
A  ce  point  de  vue,  l'on  comprend  parfaitement  pourquoi  l'homme 
n'a  pas  dans  son  existence  actuelle  le  souvenir  de  son  passé,  et 
pourquoi  ce  souvenir  doit  se  réveiller  un  jour.  On  demande  la 
raison  pour  laquelle  nous  n'avons  maintenant  que  ce  souvenir  in- 
saisissable que  les  philosophes  appellent  réminiscence  ou  pres- 
sentiment. Nous  répondons  que  c'est  par  un  bienfait  de  Dieu. 
L'Écriture  sainte  dit  que  les  patriarches  mouraient  pleins  d'an- 
nées, mais  aussi  las  de  vivre.  Qui  de  nous,  quand  arrive  la  vieil- 
lesse, et  déjà  dans  l'âge  mûr,  n'éprouve  cette  lassitude  et  ce  dégoût 
de  la  vie?  C'est  une  suite  inévitable  de  notre  imperfection.  La  vie 
est  un  don  de  Dieu,  et  nous  serions  coupables  de  la  dédaigner. 
Mais  nous  en  abusons,  nous  tombons  de  chute  en  chute,  les  meil- 
leurs restent  horriblement  imparfaits;  c'est  ce  sentiment  de  notre 
néant  qui  nous  accable,  à  mesure  que  nos  fautes  s'accumulent 
avec  l'inévitable  remords  qui  les  suit.  Que  demandons-nous  donc 
en  demandant  le  souvenir  complet  de  cette  vie  dans  une  vie  future? 
Que  la  fatigue  qui  nous  fait  désirer  la  mort  nous  accompagne  dans 
une  existence  nouvelle!  Nous  voudrions  donc  naître  las  et  dégoû- 
tés de  vivre!  Dieu,  dans  son  infinie  bonté,  n'écoute  pas  nos  folles 
prières.  Il  nous  envoie  l'ange  de  la  mort,  qui  est  aussi  l'ange  du 
sommeil,  il  nous  délivre  du  poids  de  la  vie  qui  vient  de  finir  pour 
nous  donner  la  force  d'en  commencer  une  nouvelle.  Rappelons- 
nous  nos  luttes  et  nos  égarements  dans  cette  courte  existence, 
représentons-nous  la  condition  de  l'homme  qui  porterait  le  far- 
deau de  toutes  ses  existences  antérieures,  et  nous  rendrons  grâ- 
ces à  Dieu  de  ce  qu'avec  la  vie  il  nous  donne  l'oubli  du  passé. 

Dira-t-on  que  cet  oubli  sera  éternel  ?  Le  poids  dont  nous  nous 
plaignons,  n'augmente-t-il  pas  avec  le  nombre  de  nos  existences, 
et  par  suite  la  nécessité  de  l'oubli  ne  prend-elle  pas  tous  les  jours 
de  nouvelles  forces?  Oui,  il  en  serait  ainsi,  si  notre  vie  infinie 
était  un  cercle  vicieux  de  fautes  et  de  crimes.  La  croyance  du  pro- 
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grès  répond  à  cette  désolante  objection.  Dans  notre  état  actuel 
de  faiblesse,  nous  pouvons  à  peine  porter  le  souvenir  de  l'exis- 
tence présente.  Mais  cette  faiblesse  tient  à  notre  imperfection,  et 
notre  imperfection  cède  au  principe  du  perfectionnement  infini 
que  nous  portons  en  nous.  A  mesure  que  notre  âme  gagnera  en 
intelligence,  en  dévoûment,  nos  égarements  diminueront,  et  avec 
nos  erreurs  tombe  la  raison  pour  laquelle  Dieu  nous  donne  le  don 
de  l'oubli.  La  mémoire  reviendra  et  prendra  une  force  croissante 
à  chaque  progrès  que  nous  accomplirons. 

Rêves  que  tout  cela,  disent  les  apologistes  du  christianisme.  Eu 
attendant  ces  progrès  futurs  dans  notre  existence  à  venir,  que  de- 
vient la  vie  actuelle?  Une  vie  sans  moralité.  Vainement  dit-on 
que  les  mérites  et  les  démérites  de  nos  existences  antérieures 
déterminent  notre  vie  présente  en  bien  et  en  mal.  Nous  n'avons 
aucun  souvenir  de  ces  égarements  pas  plus  que  de  nos  bonnes  ac- 
tions; et  qu'est-ce  qu'une  récompense  ou  une  expiation  sans  ce 
souvenir  (1)?  C'est  toujours  la  même  objection  que  l'on  présente 
sous  diverses  formes.  Nous  y  avons  répondu  d'avance.  L'homme 
porte  en  lui-même  la  trace  ineffaçable  de  son  passé;  par  cela  même 
qu'il  se  connaît,  il  connaît  son  histoire.  S'il  se  sent  une  dispo- 
sition innée  à  un  vice  quelconque,  il  sait  que  c'est  a  lui-même 
qu'il  doit  s'en  prendre.  Quel  plus  fort  appui  peut-il  y  avoir  pour 
la  moralité  que  la  conviction  que  nous  faisons  nous-mêmes  notre 
destilree?  C'est  le  principe  de  la  responsabilité  rendu  universel, 
appliqué  jusqu'aux  dispositions  qui  nous  sont  innées.  Et  l'on  ose 
dire  que  cette  doctrine  détruit  la  base  de  la  moralité  !  Quelle  doc- 
trine est  la  plus  morale,  celle  du  péché  originel  qui  nous  punit 
et  nous  punit  inégalement  pour  une  faute  que  nous  n'avons  pas 
commise,  ou  la  préexistence  qui  nous  donne  la  conviction  que 
tout  mal  est  suivi  d'une  expiation,  et  que  l'expiation  est  exacte- 
ment proportionnée  à  la  gravité  de  la  faute? 

ou  attaque  la  nature  même  de  cette  expiation  ;  écoutons  le  révé- 
rend père  Dechamps,  aujourd'hui  archevêque,  pour  avoir  une 
idée  de  l'incroyable  aveuglement  îles  catholiques,  ou  de  leur  incu- 
rable mauvaise  loi  :  «  La  préexistence  est  un  fève  absurde,  c'est 
encore  un  rêve  cruel.  Vous  voulez  que  les  souffrances  de  cette  vu' 

il)  Dechamps y  le  Christ  et  1rs  Antechi  isl 
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soient  exactement  proportionnées  aux  fautes  personnelles  d'une 
vie  antérieure.  Vous  prétendez  donc  qu'en  face  de  l'injustice  triom- 
phante en  ce  monde,  en  face  de  la  cupidité  et  de  l'ambition  satis- 
faites, en  face  de  l'opulence  mollement  ensevelie  dans  la  volupté, 
je  me  dise  :  Voilà  une  âme  récompensée  d'une  bonne  vie  passée  ! 
Vous  voulez  qu'en  présence  de  l'infortune  et  des  larmes,  de  la 
vertu  éprouvée,  de  l'innocence  en  croix,  je  dise  comme  les  scribes 
au  palvaire  :  Celui-ci  l'a  bien  mérité  (1)  !  »  Que  dirait  M.  Decharnps, 
si  nous  interprétions  ce  magnifique  sermon  en  ce  sens  que  lui, 
père  de  la  congrégation  du  très  saint  Rédempteur,  que  lui  arche- 
vêque, est  d'avis  que  l'injustice  triomphante  est  un  bonheur?  que  la 
cupidité  satisfaite  est  un  bonheur?  que  Y  opulence  ensevelie  dans  la 
volupté  est  un  bonheur?  Que  dirait-il  si  nous  tirions  de  son  ser- 
mon cette  conséquence,  que  dans  son  opinion,  dans  sa  religion 
les  larmes  sont  un  malheur?  que  la  vertu  éprouvée  est  un  malheur, 
que  Yinnocenceen  croix  est  un  malheur?  que  par  conséquent  Jésus- 
Christ  était  malheureux,  tandis  que  Pilate  était  au  comble  du  bon- 
heur? Monseigneur  Decharnps  dirait  que  nous  le  calomnions  et  que 
nous  calomnions  le  christianisme  au  nom  duquel  il  parle.  Ne 
sommes-nous  pas  en  droit  de  dire  la  même  chose  à  monseigneur 
Decharnps?  Il  est  inutile  de  rien  ajouter  à  ce  que  nous  avons  dit 
d'avance.  Mais  comme  c'est  à  l'auteur  des  Études  que  le  reproche 
a  été  adressé,  on  lui  permettra  de  dire  que  la  réponse  à  cette  ba- 
nale objection  se  trouve  dans  le  livre  même  que  monseigneur 
Decharnps  critique,  dans  le  livre  même  qu'il  avait  sous  les  yeux! 
Nous  transcrivons  nos  propres  paroles  : 

«  L'Orient,  par  la  voix  des  brahmanes,  enseigne  que  les  inéga- 
lités de  cette  *vie  sont  la  rétribution  de  nos  mérites  et  de  nos  dé- 
mérites dans  une  vie  antérieure.  A  leurs  yeux,  la  richesse,  de 
même  que  les  autres  avantages  extérieurs ,  sont  une  récompense 
et  la  pauvreté  est  une  peine.  Cette  conception  qui  flatte  l'orgueil  et 
l'égoïsme  des  heureux  de  ce  monde,  se  reproduisit  jusque  dans 
le  christianisme...  Bénissons  la  religion  chrétienne  d'avoir  ruiné 
cette  fausse  doctrine.  Grégoire  de  Nazianze,  nourri  de  la  doctrine 
d'Origène,  admet  qu'il  y  a  en  ce  monde  un  système  de  peines  et  de 
récompenses  :  «  La  différence  des  conditions,  dit-il,  ne  doit  pas 

(I)  Decharnps,  le  Christ  et  les  Antechrists,  pag.  536  et  suiv. 
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être  imputée  au  hasard,  il  n'y  a  pas  de  fatalité  ;  la  justice  préside  à 
la  distribution  du  bien  et  du  mal.  Mais  il  nous  est  impossible  de 
pénétrer  les  mystères,  de  la  justice  divine.  Qui  nous  dira  si  la  for- 
tune, la  grandeur,  la  gloire  ne  sont  pas  une  malédiction  pour  celui 
qui  semble  comblé  de  bonheur?  Qui  sait  si  la  pauvreté,  la  souf- 
france, l'ignominie  ne  sont  pas  une  bénédiction  pour  celui  qui 
paraît  succomber  sous  le  poids  de  la  colère  divine?  » 

Plus  loin,  et  toujours  dans  Y  Étude  sur  le  christianisme,  que  le 
père  Dechamps  prend  pour  texte  de  ses  invectives  contre  la  doc- 
trine d'une  vie  progressive  et  de  la  préexistence  des  âmes,  l'au- 
teur a  expliqué  ce  qu'il  entend  par  mal  et  par  expiation.  Nous  ci- 
tons textuellement  :«  Le  mal  qui  suit  le  péché,  ce  sont  les  mauvaises 
dispositions  de  l'âme,  ce  sont  les  circonstances  où  Dieu  place  le 
pécheur  dans  ses  existences  successives  pour  lui  faire  expier  sa 
faute.  Mais  le  pécheur,  avec  la  grâce  de  Dieu,  peut  toujours  se 
relever,  et  il  se  relèvera;  la  punition  même  devient  une  grâce, 
puisqu'elle  tend  à  corriger  le  coupable.  »  Ainsi  pour  nous  le  mal 
n'est  pas  la  pauvreté,  le  mal  n'est  pas  la  souffrance  :  saint  Paul 
souffrant  et  pauvre  était-il  malheureux?  était-il  puni?  Le  bonheur 
n'est  pas  davantage  dans  la  richesse  et  dans  la  grandeur  :  nous 
croyons  avec  saint  Grégoire  que  la  richesse  peut  être  et  qu'elle  est 
souvent  une  malédiction  :  l'injuste  triomphant,  le  riche  qui  pour- 
rit dans  la  volupté  sont  les  plus  malheureux  des  hommes.  Il  n'y  a 
qu'un  mal,  le  vice,  il  n'y  a  qu'un  bien,  la  vertu.  Voilà  la  religion  de 
l'avenir. 

On  lui  fait  encore  un  reproche.  Le  salut  universel  n'est  pas  du 
goût  des  orthodoxes  ;  il  leur  faut  absolument  un  enfer,  et  le  para- 
dis n'a  de  charme  pour  eux  que  s'il  est  un  privilège  de  quelques 
élus.  Rien  de  plus  immoral,  h  les  entendre,  que  la  loi  dans  le  salut 
de  toutes  les  créatures.  Écoutons  encore  le  père  Dechamps  ;  voici 
ce  qu'il  fait  dire  a  Dieu  par  une  âme  persuadée  qu'elle  sera  un 
jour  sauvée  (1).  «  Vous  voulez  que  je  vous  aime,  parce  que  je  suis 
votre  créature,  et  que  par  amour  je  fasse  votre  volonté,  que  je 
combatte  mes  passions,  que  je  réprime  mon  orgueil,  que  je  sois 
vrai,  humble,  chaste,  dévoué  jusqu'au  sacrifice.  Mais  il  m'est,  à 
moi,  plus  agréable  de  sacrifiera  la  volupté  et  à  l'ambition.  L'opu- 

(D  Dechamps,  le  Christ el  les  Antcchrists,  pag  541  el  wiv. 
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lence  et  le  plaisir  m'appellent;  je  les  suivrai  malgré  vous.  Pour- 
quoi me  contraindre?  Ne  sais-je  pas  que  tous  seront  sauvés?  Je 
n'ignore  pas  qu'il  est  des  expiations  dans  Jes  vies  progressives, 
mais  je  vois  que  ces  expiations  sont  mêlées  de  douceurs,  et  je  veux 
savourer  celles-ci  à  mon  aise.  Je  sais  que  votre  bonté  ne  vous 
oblige  à  me  châtier  que  pour  me  guérir,  lors  même  que  je  ne  veux 
pas  de  guérison,  et  que  vous  devrez  bien  me  pardonner  un  jour. 
Je  n'ai  donc  aucune  hâte  de  me  contraindre  pour  vous  plaire.  » 

Voilà  comment  les  apologistes  les  plus  sérieux  du  christianisme 
investissent  la  doctrine  de  leurs  adversaires.  Si  l'on  travestissait 
ainsi  la  religion  traditionnelle,  que  dis-je!  si  on  la  prenait  telle 
qu'elle  est  pratiquée  par  l'immense  majorité  des  fidèles,  si  l'on 
descendait  dans  leurs  consciences,  qu'y  lirait-on?  Ceux  qui  font  le 
bien,  le  font  par  calcul  pour  gagner  le  ciel,  comme  ilsMisent,  c'est 
à  dire  qu'ils  font  un  contrat  usuraire  avec  le  bon  Dieu,  qui  veut 
bien  se  laisser  tromper,  car  le  contrat  porte  que  Dieu  rendra  au 
centuple  dans  la  vie  future  le  bien  que  les  fidèles  font  dans  cette 
vie.  Excellente  spéculation,  cent  pour  cent  de  profit,  mais  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  Dieu  la  récompense  par  la  béatitude  éter- 
nelle. Il  est  certain  que  dans  la  religion  de  l'avenir,  on  ne  gagnera 
pas  aussi  facilement  le  ciel ,  et  que  le  meilleur  moyen  de  n'y  pas 
pas  arriver,  sera  de  croire  qu'on  le  gagne,  de  croire  qu'une  récom- 
pense est  accordée  à  la  vertu ,  comme  on  paie  un  salaire  à  l'ou- 
vrier. Dans  notre  croyance,  la  vertu  trouve  sa  récompense  en  elle- 
même.  Nous  demandons  laquelle  est  la  plus  morale,  la  foi  qui 
exclut  tout  calcul  et  qui  le  punit,  ou  la  foi  qui  provoque  le  calcul  et 
qui  le  récompense? 

II  y  a  aussi  des  pécheurs  dans  le  sein  de  l'Église,  malgré  l'enfer. 
Les  orthodoxes  sont  les  premiers  à  se  plaindre  de  ce  que  les 
chrétiens  vivent  comme  s'ils  ne  croyaient  point  aux  feux  éternels 
qui  les  attendent.  Gomment  se  fait-il  que  les  croyants,  non  seule- 
ment les  masses,  mais  ceux-là  mêmes  qui  'prêchent  les  peines 
éternelles,  paraissent  s'en  soucier  si  peu?  C'est  d'abord  parce  qu'il 
y  a  avec  l'enfer  comme  avec  le  ciel  des  accommodements.  Il  y  a 
d'excellents  croyants  en  Italie,  à  Rome  même,  qui  se  livrent  au 
brigandage;  après  chaque  vol,  après  chaque  meurtre,  ils  ont  soin 
de  se  confesser  et  de  faire  pénitence  ;  ils  sont  très  convaincus,  ces 
excellents  chrétiens,  que  les  portes  du  ciel  leur  sont  ouvertes  au 
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large.  N'y  a-t-il  pas  de  ces  spéculateurs  ailleurs  qu'en  Italie,  et 
dans  tous  les  rangs  de  la  société?  Ils  entendent  aussi  jouir  de  la 
vie,  sûrs  qu'ils  sont  d'aller  au  ciel,  les  bonnes  œuvres,  les  sacre- 
ments et  l'Église,  leur  bonne  mère,  leur  en  ouvrant  le  chemin. 
Encore  une  fois,  dans  la  religion  de  l'avenir,  les  spéculateurs 
n'auront  point  aussi  bonne  chance.  Plus  d'Église,  plus  de  sacre- 
ment qui  procure  le  salut,  plus  de  bonnes  œuvres  qui  lavent  les 
péchés.  Une  punition  inévitable  qui  suit  toute  faute.  Le  salut  final, 
il  est  vrai,  assuré  au  pécheur,  mais  à  quelle  condition?  Aussi 
longtemps  qu'il  tiendra  le  langage  que  le  père  Dechamps  met 
dans  sa  bouche,  il  s'éloigne  du  salut  final,  ce  qui  veut  dire  qu'il 
subira  l'épreuve  du  mal  infligé  au  coupable  pour  le  régénérer. 
Voilà  les  douceurs  qui  l'attendent  ! 

Parlons  sérieusement  en  un  sujet  aussi  sérieux.  Une  peine  cer- 
taine frappe  le  coupable.  Est-ce  là  un  relâchement  moral?  Faut-il 
pour  sanction  les  feux  de  l'enfer?  Imprudents  défenseurs  de  la  re- 
ligion et  de  la  morale!  La  sanction  que  vous  réclamez,  personne 
n'y  croit  plus.  S'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  comme  vous  le  prétendez, 
alors  il  faut  dire  :  mangeons  et  buvons,  car  demain  nous  mour- 
rons. Ou  pas  de  vie  future,  ou  une  vie  progressive  que  la  rai- 
son puisse  accepter!  C'est  dire  :  ou  pas  de  religion  ou  une  nou- 
velle conception  religieuse! 
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INTRODUCTION 


§  1.  Dieu  immanent  dans    l'humanité 

I 

«  L'histoire,  dit  Lingard,  n'est  guère  que  le  tableau  des  misères 
infligées  à  la  multitude  par  les  passions  de  quelques  hommes  (1).» 
Mettons  en  regard  de  cette  désolante  définition  celle  que  donne 
un  illustre  historien  d'Amérique.  «  L'ordre  de  l'univers,  dit  Ban- 
croft,  est  un  poème  divin  qui  est  de  toute  éternité  et  que  ne  peu- 
vent souiller  les  interpolations  humaines.  Les  faits  se  déroulent 
suivant  l'ordre  prescrit,  dans  une  sublime  harmonie,  et,  de  même 
que  l'artiste  habile  fait  jaillir  des  sons  harmonieux  des  cordes  de 
la  harpe,  ainsi  l'histoire  note  les  accords  divins  qui  résonnent  sur 
la  lyre  éternelle  du  temps.  Mais  cette  harmonie  ne  peut  être  per- 
due a  l'instant  où  les  événements  arrivent.  La  philosophie  marche 
a  la  suite  des  faits  pour  en  montrer  les  causes  et  eu  décrire  les 
résultats...  Les  faits  s'enchatnent  en  une  trame  suivie.  Les  hom- 
mes, les  systèmes,  les  nations,  l'espèce  entière,  tout  obéit  à  la 
volonté  divine,  et,  quand   une  punie  des  destinées  de  l'humanité 

est  accomplie,  nous  découvrons  les  voies  de  la  Providence...  Oui, 
au  bas  de  chaque  page,  dans  les  annales  du  temps,  on  peut  éci  ire  : 
Dieu  règne. Les  événements,  à  mesure  qu'ils  passent,  proclament 

(i)  i.i'i'jarii,  Histoire  d'Angleterre,  i.  l,  partis. 
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leur  modèle  supérieur,  et  quand  on  prête  une  oreille  attentive, 
peut  entendre  les  siècles  qui  s'éloignent,  à  mesure  qu'ils  roui, 
dans  les  abîmes  obscurs  des  temps  évanouis,  chanter  avec 
chœurs   innombrables  des  âges:    Te  Deum  laudamus.  Nous  L 
louons,  ô  Seigneur  (1).  » 

L'historien  protestant  dit  que  l'histoire  est  un  poème  divin,  il 
voit  partout  la  main  de  Dieu  ;  si  parfois  elle  parait  cachée,  c'est 
que  l'œil  de  l'homme,  dans  sa  faiblesse,  ne  l'aperçoit  pas.  L'histo- 
rien catholique,  au  contraire,  croit  que  le  monde  est  livré  en  proie 
à  toutes  les  mauvaises  passions,  ce  qui  aboutit  à  faire  de  l'his- 
toire l'empire  de  Satan.  Lequel  des  deux  a  raison?  Le  désespoir 
qui  voit  dans  les  annales  de  l'humanité  le  règne  constant  du  mal, 
se  comprend  chez  ceux  qui  nient  Dieu;  car  nier  Dieu,  c'est  nier 
tout  ordre,  toute  loi,  sauf  celle  du  hasard  qui  n'est  qu'un  mot  vide 
de  sens.  Mais  comment  des  écrivains  qui  adorent  Dieu  et  sa  pro- 
vidence dans  la  nature  et  dans  l'homme,  peuvent-ils  bannir  Dieu 
de  l'histoire?  «  Quoi!  »  s'écrie  un  philosophe  que  les  catholiques 
accusent  d'être  panthéiste  et  athée  (2),  «  quoi  !  Il  est  de  mode  de 
louer  la  Divinité  dans  la  création  ;  on  s'extasie  devant  un  animal, 
devant  une  pierre,  l'on  admire  jusque  dans  la  matière  inerte  la 
toute-puissance  de  Celui  qui  a  tout  ordonné  avec  une  sagesse  infi- 
nie; et  l'on  croit  que  Dieu  est  absent  de  l'histoire!  Il  se  serait 
occupé  avec  sollicitude  du  moindre  ver  de  terre,  et  il  ne  prendrait 
aucun  souci  de  l'homme,  sans  lequel  l'univers  entier  n'aurait 
plus  de  sens  !  »  La  contradiction  est  encore  plus  forte,  et  l'absur- 
dité plus  grande,  quand  on  admet,  comme  doivent  le  faire  les  écri- 
vains catholiques,  que  Dieu  règle  la  destinée  des  individus,  même 
les  moindres  événements  de  leur  existence,  tandis  qu'il  n'inter- 
viendrait point  dans  les  grands  événements  qui  remplissent  l'his- 
toire! L'homme  n'est-il  pas  l'artisan  de  ces  bouleversements,  qui 
sont  dans  l'ordre  moral  ce  que  les  ouragans  sont  dans  l'ordre  phy- 
sique? C'est  l'homme  qui  fait  l'histoire.  Si  Dieu  est  dans  l'homme, 
comment  ne  serait-il  pas  dans  l'histoire! 

Nous  allons  entendre  la  voix  de  l'humanité.   Dès  qu'elle  a  un 


(1)  Bancroft,  Discours  prononcé  en  (856  devant  !a  Société  historique  de  New- York. 
{La  Libre  Recherche,  t.  II,  pag.  424.) 

(2)  Hegel,  Vorlesungen  ûber  die  Philosophie  der  Geschiehte,  pag.  20. 
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passé,  une  histoire,  et  dès  qu'elle  commence  à  réfléchir  sur  sa 
destinée,  elle  y  fait  intervenir  Dieu  :  elle  sait  qu'elle  ne  pourrait 
pas  vivre  sans  l'action  incessante  de  Dieu,  de  même  que  la  plante 
ne  peut  vivre  sans  l'action  incessante  du  soleil.  Depuis  qu'il  y  a 
une  philosophie,  il  y  a  aussi  une  philosophie  de  l'histoire,  et  ses 
premiers  accents  sont  une  adoration  de  la  Providence.  Écoutons 
le  divin  Platon  :  «  Un  ami  de  Socrate  lisait  en  sa  présence,  dans 
un  livre  d'Anaxagore,  que  l'intelligence  est  l'ordonnatrice  et  le 
principe  de  toutes  choses.  Le  philosophe  fut  ravi  ;  il  se  dit  que,  s'il 
en  était  ainsi,  l'intelligence  avait  tout  ordonné  et  disposé  dans  le 
meilleur  ordre  possible  (1).  »  On  le  voit  :  le  premier  cri  que  l'étude 
de  la  nature  et  de  l'homme  arracha  à  la  philosophie,  est  un  cri  de 
confiance  et  d'amour.  Il  faudra  des  siècles  pour  que  l'esprit  hu- 
main développe  les  conséquences  infinies  que  renferme  la  parole 
profonde  d'Anaxagore,  commentée  par  Socrate;  mais  à  travers 
toutes  nos  misères,  nous  ne  perdons  pas  l'espérance,  et  avec  elle 
la  certitude  d'un  avenir  qui  ira  toujours  en  s'améliorant  sous  la 
main  de  Dieu. 

Dans  l'antiquité,  le  mot  d'Anaxagore  resta  à  l'état  de  germe; 
c'était  l'instinct  de  la  loi  qui  régit  l'humanité,  plutôt  que  la  per- 
ception claire  du  gouvernement  providentiel.  Les  anciens  ne  con- 
nurent l'action  de  Dieu  sur  les  destinées  du  genre  humain,  que 
sous  la  forme  de  la  justice  divine.  Cela  est  dans  l'ordre  naturel  des 
choses.  Le  premier  besoin  des  sociétés  naissantes,  c'est  que  l'or- 
dre et  la  tranquillité  y  soient  maintenus,  c'est  que  le  droit  y  soit 
respecté.  Or  les  hommes  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  qu'il  y 
avait  une  justice  plus  haute  que  celle  qui  régnait  parmi  eux;  que 
la  justice  humaine  n'était  qu'un  faible  reflet  de  la  justice  divine. 
Les  poètes,  ces  prophètes  île  l'antiquité  païenne,  portèrenl  cette 
croyance  bienfaisante  sur  le  théâtre.  Euripide  étaii  disciple 
d'Anaxagore,  il  ne  pouvait  manquer  de  professer  le  dogme  de  son 
maître.  Déjà  avant  lui,  un  poète  philosophe  avait  montré  la  main 

de  Dieu  dans  la  vie  de  peuples  el  de  ceux  qui  les  régissent.  Escbyle 

chanta  la  victoire  des  Grecs  sur  les  Barbares  de  l'Orient  dai 
tragédie  des  Perses:  il  voit  dans  leur  défaite  une  expiation  de  leur 
orgueil  insensé  ci  de  leur  mépris  des  dieux.  Dans  le  langage  mo- 

(i)  Platon.  Phœdon.  pag.  ;»7.  e. 
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derne,  nous  dirions,  avec  le  poète,  que  la  Providence  a  posé  des 
limites  à  la  puissance  des  nations,  et  que  ce  n'est  pas  impunément 
qu'elles  essaient  de  les  dépasser  ,  que  les  tentatives  de  monarchie 
universelle  entraînent  toujours  des  calamités  sur  la  tête  des  con- 
quérants. Voilà  une  loi  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  philo- 
sophie de  l'histoire.  Eschyle  ne  connaissait  point  le  mot,  mais  il 
inaugure  l'idée,  en  rapportant  à  l'action  de  Dieu  les  malheurs  qui 
frappent  les  peuples.  «  Quelqu'un,  dit  le  poète,  a  nié  que  les  dieux 
daignassent  s'occuper  des  hommes  qui  foulent  aux  pieds  les  plus 
saintes  lois  :  celui-là  était  impie.  Ils  l'ont  vu  plus  d'une  fois  les 
neveux  de  ceux  qui  entreprenaient  des  choses  injustes  et  qui  se 
livraient  avec  trop  d'ardeur  à  la  guerre  (1).  » 

Les  historiens  grecs  sont  narrateurs  plus  que  philosophes;  ce- 
pendant, chose  remarquable,  chez  Hérodote,  le  naïf  chroniqueur, 
nous  trouvons  également  l'idée  de  la  justice  divine.  Eschyle  chanta 
la  défaite  des  Perses;  sa  tragédie  est  une  magnifique  glorification 
de  Dieu  et  de  sa  justice.  Hérodote  exprime  la  même  pensée  en 
disant  que  la  Divinité  se  plaît  à  abaisser  tout  ce  qui  s'élève  trop 
haut.  Il  y  a  donc  des  dieux  qui  s'occupent  des  choses  humaines; 
ils  favorisent  les  nations  qui  combattent  pour  le  droit  et  la  liberté, 
mais  si  elles  abusent  de  leur  pouvoir  pour  se  livrer  à  de  mauvai- 
ses passions,  Némésis  les  poursuit  de  ses  justes  vengeances  (2). 
Quand  Hérodote  rencontre  un  personnage  qui  a  eu  une  fin  funeste, 
il  ne  manque  point  de  voir  dans  son  sort  la  main  vengeresse  de 
Dieu.  Ces  jugements  prêtent  à  des  abus,  parce  qu'ils  sont  parfois 
téméraires.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  mettre  Dieu  hors  de  l'his- 
toire? Hérodote  était  dans  le  vrai,  quand  même  il  se  serait  trompé 
dans  ses  appréciations.  Il  n'y  a  pas  de  société  possible  sans  ordre 
moral,  et  l'ordre  moral  implique  la  justice  de  Dieu. 

La  justice  de  Dieu  n'est  que  l'une  des  faces  du  gouvernement 
divin.  Dieu  n'est  pas  seulement  justice,  il  est  avant  tout  Provi- 
dence, c'est  à  dire  qu'il  dirige  la  destinée  des  peuples  comme  celle 
des  individus.  C'est  une  des  grandes  lois  de  la  philosophie  de 
l'histoire.  Les  anciens  ne  l'ont  pas  aperçue.  Il  y  a  de  cela  plus 

(1)  Eschyle,  Againemnon,  v.  355-376,  Comparez  mon  Etude  sur  la  Grèce,  pag.  466- 
469,  de  la  2e  édition. 

(2)  Sur  l'idée  de  la  justice  divine  chez  Hérodote,  voyez  mon  Etude  sur  la  Grèce, 
pag.  498  el  suiv. 


DIEU    IMMANENT    DANS   L  HUMANITÉ.  9 

d'une  raison.  D'abord  l'idée  du  progrès  leur  manquait;  dès  lors 
ils  ne  voyaient  dans  les  guerres  incessantes  qui  remplissent  la 
vie  des  peuples,  que  le  règne  de  la  force.  Ils  étaient  à  la  vérité 
convaincus  que  les  hommes  de  violence  expieraient  tôt  ou  tard 
leurs  crimes;  mais  cela  n'empêchait  point  la  force  de  régner. 
Ainsi,  l'histoire  était  un  cercle  fatal  de  calamités  et  d'expiations 
sans  issue  et  sans  solution.  Si  la  justice  de  Dieu  frappait  les  an- 
ciens plus  que  sa  providence,  c'est  qu'ils  ne  furent  pas  témoins 
d'une  de  ces  immenses  révolutions  qui  renouvellent  le  monde, 
tout  en  le  ravageant.  Quand  vinrent  le  christianisme  et  les  Bar- 
bares, les  anciens  crurent  que  la  fin  de  toutes  choses  approchait. 
C'était,  au  contraire,  l'avènement  d'une  ère  nouvelle.  Enfin,  il 
manquait  aux  anciens  pour  concevoir  une  philosophie  des  faits 
historiques,  la  croyance  de  l'unité  du  genre  humain.  Au  moment 
où  les  Barbares  allaient  mettre  fin  à  l'empire  de  Rome,  les  Grecs 
et  les  Romains  les  méprisaient  encore,  comme  des  races  infé- 
rieures, nées  pour  servir  une  race  élue.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
on  ne  pouvait  pas  soupçonner  qu'une  même  loi  régissait  les  maî- 
tres et  les  esclaves.  Dès  lors  toute  philosophie  de  l'histoire  était 
impossible. 


II 


Le  christianisme  donna  aux  hommes  la  croyance  de  l'unité  hu- 
maine. Il  enseigne  que  le  genre  humain  descend  d'un  seul  homme, 
que  les  divers  peuples  appartiennent  a  une  même  espèce,  qu'ils 
forment  une  même  famille.  Il  peut  donc  y  avoir  une  loi  qui  les 
régit.  Cette  loi,  c'est  le  gouvernement  providentiel.  Il  était  diffi- 
cile aux  anciens  de  sYlever  à  cette  idée,  ils  ne  l'admettaient  pas 
même  pour  les  individus.  La  fatalité  dominait  les  hommes  I 
(lieux.  C'était,  à  vrai  dire,  l'aveu  de  leur  ignorance.  Il  n'y  avait 

pas   de    lien    assez    intime    entre    les    dieux    de  l'Olympe   et    les 

hommes  pour  que  l'humanité  pût  apercevoir  leur  action  dans  sa 

destinée.    Ainsi,    et    il    impolie   de    le    remarquer,    les    anciens 

n'avaient  pas  la  notion  d'un  gouvernement  providentiel,  parce 

qu'ils  avaient  une  fausse  idée  de  Dieu.  Jésus-Christ  réalisa  un 
immense  progrès  en  enseignant  aux  hommes  que  Dieu  était  amour 
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et  providence.  Notons  les  paroles  célèbres  qui  inaugurent  le  nou- 
vel ordre  de  choses  : 

«  Ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  vie,  comment  vous  mangerez, 
ni  de  votre  corps,  comment  vous  le  vêtirez.  Regardez  les  oiseaux 
du  ciel,  ils  ne  sèment,  ni  ne  moissonnent,  et  votre  Père  céleste 
les  nourrit.  N  etes-vous  pas  de  plus  de  prix  qu'eux  ? 

«  Et  le  vêtement,  pourquoi  vous  en  inquiéter?  Voyez  les  lis  des 
champs,  comme  ils  croissent;  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent.  Or,  je 
vous  le  dis  :  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n'était  pas  vêtu 
comme  l'un  d'eux.  Que  si  l'herbe  des  champs,  qui  est  aujourd'hui, 
et  demain  sera  jetée  dans  le  four,  Dieu  la  vêtit  ainsi,  combien 
plus  vous,  hommes  de  peu  de  foi  (1)? 

«  Deux  passereaux  ne  se  vendent-ils  pas  pour  une  obole?  Et 
pas  un  d'eux  ne  tombe  sur  la  terre,  sans  que  votre  Père  le 
permette. 

«  Les  cheveux  mêmes  de  votre  tête  sont  comptés  (2).  » 

Nous  ne  transcrivons  pas  ces  maximes  comme  expression  de  la 
vérité  absolue,  car  nous  croyons  que  l'homme  ne  peut  pas  possé- 
der la  vérité  telle  qu'elle  est  en  Dieu.  La  doctrine  de  Jésus-Christ 
est  un  progrès  sur  le  fatalisme  antique,  mais  elle  est  excessive; 
elle  donne  une  telle  étendue  à  l'action  de  Dieu,  qu'elle  convie 
pour  ainsi  dire  l'homme  à  rester  dans  l'inaction,  en  s'abandonnant 
aux  soins  du  Père  qu'il  a  dans  les  cieux.  C'était  passer  d'un  excès 
à  un  autre,  comme  cela  arrive  d'habitude  à  l'esprit  humain.  Il 
fallait  peut-être  montrer  à  l'homme  que  Dieu  est  dans  tout  ce 
qu'il  fait,  dans  tout  ce  qui  lui  arrive,  pour  qu'il  sentît  que  Dieu  vit 
en  lui.  Si  Dieu  compte  les  cheveux  de  notre  tête,  et  si  pas  un  ne 
tombe  sans  sa  permission,  ne  faut-il  pas  croire  que  celui  qui 
veille  avec  cette  sollicitude  aux  moindres  choses,  conduit  aussi 
les  grandes?  S'il  y  a  un  gouvernement  providentiel  pour  les 
hommes,  et  même  pour  les  passereaux,  il  doit  aussi  y  avoir  une 
providence  pour  les  sociétés  humaines.  C'est  ce  qu'un  des  illustres 
docteurs  de  l'Église  établit  admirablement.  Écoutons  saint  Augus- 
tin interprétant  la  pensée  du  Christ  : 

«  C'est  Dieu,  auteur  et  dispensateur  de  la  félicité,  qui  seul 


(1)  Saint  Mathieu,  vi,  25,  26,  28,  29,  50. 

(2)  Idem,  x,  29,  50. 
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donne  les  royaumes  de  la  terre.  Il  les  donne,  non  au  hasard,  et 
sans  raison,  car  il  est  Dieu  et  non  la  Fortune,  mais  suivant  l'ordre 
des  choses  et  des  temps  qu'il  connaît  et  que  nous  ignorons. 
Cette  fortune,  dont  Augustin  ne  veut  point,  est  le  destin  du 
monde  antique  :  «  Dieu,  dit-il,  est  le  principe  de  toute  règle,  de 
toute  beauté,  de  tout  ordre;  il  est  le  principe  de  toute  mesure,  de 
tout  poids  et  de  tout  nombre.  Lui,  qui  n'a  laissé,  je  ne  dirai  pas  le 
ciel  et  la  terre,  l'ange  et  l'homme,  mais  les  entrailles  du  plus 
petit  et  du  plus  vil  des  animaux,  la  plume  de  l'oiseau,  la  moindre 
lleur  des  champs,  la  feuille  de  l'arbre,  sans  la  convenance  de  ses 
parties,  et  sans  l'harmonie  qui  résulte  de  cet  accord,  est-il 
croyable  qu'il  ait  voulu  laisser  les  royaumes  des  hommes  et  leurs 
dominations  et  leurs  servitudes,  en  dehors  des  lois  de  sa  pro- 
vidence (1)?  » 

La  doctrine  de  saint  Augustin  est  d'une  incontestable  vérité. 
Comment  se  fait-il  donc  que  les  écrivains  catholiques,  et  le  grand 
docteur  de  l'Occident  lui-même,  ne  soient  pas  parvenus  à  créer 
une  philosophie  de  l'histoire?  La  raison  en  est  d'abord  qu'ils 
prennent  un  médiocre  intérêt  a  la  destinée  des  empires;  ils  ne 
s'occupent  guère  du  rôle  que  les  peuples  jouent  dans  les  événe- 
ments historiques.  Ainsi,  tout  en  reconnaissant  que  la  grandeur 
de  l'empire  romain  n'est  pas  due  à  une  cause  fatale  ni  au  hasard, 
saint  Augustin  se  demande  à  peine  quelle  est  cette  cause,  quelle 
est  la  mission  de  Rome.  Il  ne  trouve  rien  à  dire,  sinon  que  Dieu  se 
proposait  de  châtier  les  crimes  des  hommes  (2).  C'est  l'idée  de  jus- 
tice des  anciens,  ce  n'est  pas  l'idée  chrétienne  d'un  gouvernement 
providentiel.  Nous  avons  dit  souvent  que  le  christianisme  est  une 
religion  de  l'autre  monde,  qu'il  se  préoccupe  exclusivement  du 
salut  éternel  des  hommes.  On  conçoit  qu'imbu  de  cette  croyance, 
la  courte  existence  de  ce  inonde  n'ait  aucun  prix  à  ses  yeux;  bien 
moins  encore  les  vicissitudes  des  États,  forme  passagère  'l'une 
société  qui  doit  disparaître,  et  dont  tout  vrai  chrétien  attend  tou- 
jours la  lin  prochaine.  Ce  qui  intéresse  uniquement  les  Pères  de 
l'Église,  e'est  la  destinée  future  des  individus.  La  seule  société 

qui  ait  du  prix  pour  saint  Augustin,  c'est  la  société  des  (Mus,  des 


(1)  Augustin.,  de  Civilatc  Del,  V,83,  11. 
ià   huin,  tbid.,  V,  i.  i-    V    13  i  I  «  I 
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saints,  qui  se  prépare  sur  cette  terre  et  se  forme  par  l'action  de  la 
grâce  divine.  C'est  la  cité  de  Dieu.  Il  oppose  a  la  cité  divine  la  cité 
des  hommes  inspirés  par  l'amour  de  la  gloire  et  des  biens  ter- 
restres. A  ce  point  de  vue,  les  nationalités  disparaissent,  et  avec 
elles  toute  idée  d'histoire.  Au  sein  de  chaque  peuple,  il  y  a  des 
hommes  justes  et  des  hommes  injustes;  telle  est  la  seule  distinc- 
tion qui  ait  une  importance  réelle  :  les  uns  sont  destinés  à  régner 
avec  Dieu,  les  autres  à  subir  les  tortures  éternelles  de  l'enfer  avec 
Satan  (1). 

Que  devient  le  gouvernement  providentiel  dans  cette  concep- 
tion? Il  reste  à  l'état  de  théorie.  C'est  un  germe  que  la  bonne 
nouvelle  a  déposé  dans  la  conscience  humaine,  mais  qui  ne  se  dé- 
veloppera que  sous  l'inspiration  de  la  philosophie.  Le  christia- 
nisme ne  pouvait  concevoir  la  marche  providentielle  des  événe- 
ments historiques,  car  il  est  exclusivement  préoccupé  de  l'élément 
religieux,  et  à  son  point  de  vue  cet  élément  est  purement  indivi- 
duel. Encore  la  religion,  telle  qu'elle  se  développa  sous  l'influence 
de  la  tradition  mosaïque  et  de  la  philosophie  grecque,  vint-elle 
rétrécir  singulièrement  la  doctrine  des  Pères  de  l'Église  et  de  tous 
les  écrivains  qui  s'inspirent  des  mêmes  croyances.  En  effet,  la  théo- 
logie chrétienne  donne  une  fausse  notion  de  Dieu,  et  par  suite  elle 
vicie  l'idée  du  gouvernement  providentiel.  Les  anciens  se  repré- 
sentaient leurs  dieux  trônant  sur  l'Olympe,  planant  au  dessus  du 
monde  dans  les  destinées  duquel  ils  n'intervenaient  guère.  Jésus- 
Christ  enseigna  aux  hommes  qu'ils  avaient  un  Père  dans  les  cieux. 
Ses  disciples  s'imaginèrent  que  ces  cieux  étaient  un  autre  monde 
où  Dieu  régnait  entouré  des  anges  et  des  élus.  Il  était  entendu 
que  Dteu  gouvernait  le  monde,  c'est  à  dire  la  terre  que  nous  habi- 
tons, la  seule  partie  de  l'univers  que  les  anciens  connaissaient.  Mais 
comment  s'exerçait  ce  gouvernement?  Placé  hors  du  monde,  Dieu 
y  intervenait  par  voie  miraculeuse.  C'est  Dieu  considéré  comme 
Saint-Esprit,  qui  inspirait,  qui  guidait,  qui  entraînait,  au  besoin 
malgré  eux,  ceux  qui  étaient  prédestinés  à  la  vie  éternelle  ;  la 
grâce  qui  seule  procure  le  salut  était  un  miracle  permanent,  mais 
qui  ne  profitait  qu'aux  saints.  Quand  Dieu  intervenait  dans  la  des- 
tinée des  peuples,  c'était  encore  par  une  voie  miraculeuse.  C'est 

(1)  Avgustin.,  de  Geuesi  ad  littéral»,  XI,  §20;  —  de  Civitate  Dci,XIV,  1;XV,  1. 
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ainsi  que  le  plus  considérable  des  faits  historiques,  le  christia- 
nisme était  essentiellement  un  fait  miraculeux,  et  dans  la  croyance 
des  chrétiens  la  nouvelle  religion  devait  mettre  fin  au  monde  ter- 
restre, dès  qu'elle  serait  répandue  sur  toute  la  terre. 

Ce  Dieu  intervenant  par  voie  miraculeuse  dans  la  destinée  des 
individus  et  des  peuples,  est-il  le  vrai  Dieu?  La  notion  de  la  Divi- 
nité et  du  gouvernement  providentiel  s'est  élargie  par  le  travail 
progressif  de  l'esprit  humain.  Nous  ne  croyons  plus  à  la  grâce 
miraculeuse,  qui  sauve  un  petit  nombre  d'élus,  tandis  que  la  masse 
des  réprouvés  remplit  les  enfers;  nous  croyons  que  Dieu  éclaire 
tous  les  hommes  de  sa  grâce  et  qu'il  les  sauve  tous,  en  ce  sens 
que  tous  jouissent  d'une  vie  infinie,  et  que  leur  destinée  va  tou- 
jours en  s'améliorant.  lien  est  de  même  du  gouvernement  provi- 
dentiel des  sociétés  humaines.  Nous  ne  croyons  plus  à  une  incar- 
nation de  la  Divinité  venant  prêcher  aux  hommes  la  loi  de' vie,  et 
les  sauvant  par  un  sacrifice  mystérieux;  nous  croyons  que  Dieu  se 
révèle  au  monde  par  l'intermédiaire  de  la  raison  et  de  la  con- 
science humaines;  cette  révélation  ne  se  fait  pas  a  un  moment 
donné,  dans  une  partie  imperceptible  de  l'univers,  elle  est  perma- 
nente et  universelle. 

Le  changement  qui  s'est  opéré  dans  nos  croyances  sur  le  salut 
des  hommes  et  sur  le  gouvernement  de  la  Providence,  tient  â  une 
nouvelle  conception  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  plus  a  une  Divinité 
qui  trône  hors  du  monde,  dans  ce  que  l'on  appelle  le  ciel  ou  le  pa- 
radis, et  envoyant  son  Esprit-Saint  ou  ses  anges  pour  éclairer 
les  hommes  ou  pour  leur  faire  connaître  ses  volontés.  Le  Dieu  que 
nous  adorons  n'est  pas  hors  du  monde,  il  est  dans  le  monde.  Il 
n'a  pas  besoin  de  nous  envoyer  le  Saint  Esprit  pour  nous  éclairer 
et  nous  inspirer,  il  habite  en  nous,  nous  ne  vivons  que  par  [lui, 
c'est  sous  son  inspiration  que  nous  pensons,  que  n 
que  nous  agissons.  Il  n'a  pas  besoin  de  s'incarner  dans  une  per- 
sonne humaine,  pour  révéler  sa  volonté  et  pour  faire  (foire  salut; 
il  est  incarné  dans  toutes  Bes  créatures;  il  cous  parle  à  chaque 
instant  par  la  voie  de  la  raison  et  de  la  conscience;  •  t  par  cela 
môme  qu'il  nous  inspire  sans  cessé,  il  fait  notre  salut,  car  le  salut 
n'est  autre  chose  que  le  perfectionnement  incessant  de  nos  fa- 
cultés. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il   ne  peut  plus   être  question  du   salut 
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miraculeux  de  quelques  saints,  ni  d'un  gouvernement  providen- 
tiel limité  à  un  peuple  élu.  Dieu  vivant  dans  tout  homme,  com- 
ment pourrait-il  éclairer  l'un,  et  ne  pas  éclairer  l'autre,  sauver  l'un 
et  ne  pas  sauver  l'autre?  Il  est  tout  aussi  impossible  qu'il  restreigne 
et  limite  l'action  de,sa  providence  à  un  peuple  élu.  Tous  les  hom- 
mes sont  élus,  et  tous  les'peuples  sont  élus.  Tous  marchent,  sous 
la  main  de  Dieu,  vers  la  perfection,  pour  mieux  dire,  dans  la  voie 
d'un  perfectionnement  infini.  C'est  seulement  cette  doctrine  qui 
rend  la  philosophie  de  l'histoire  possible.  Dans  le  christianisme 
traditionnel,  le  gouvernement  de  la  Providence  est  un  mystère  qui 
révolte  la  conscience.  Quoi!  Dieu  aurait  prédestiné  un  petit  nom- 
bre d'élus  à  la  béatitude,  et  il  abandonnerait  la  masse  des  réprou- 
vés à  Satan!  Une  éternité  de  souffrances  pour  l'immense  majorité 
des  hommes,  et  une  félicité  incompréhensible  pour  quelques-uns, 
telle  serait  la  fin  vers  laquelle  tend  l'humanité!  Et  les  vissitudes 
des  empires,  le  gouvernement  de  la  providence  n'auraient  d'autre 
but  que  la  consommation  finale  du  paradis  et  de  l'enfer!  Non,  Dieu 
a  prédestiné  toutes  les  créatures  au  salut;  et  il  dirige  les  desti- 
nées du  genre  humain  de  manière  à  ce  que  tous  parviennent  au 
but  de  leur  destinée.  L'histoire  n'est  autre  chose  que  ie  dévelop- 
pement de  cette  destinée  sous  la  main  de  Dieu. 

III 

L'idée  chrétienne  d'un  gouvernement  providentiel  tient  à  une 
nouvelle  conception  de  Dieu.  Il  en  est  de  même  de  la  transforma- 
tion que  nous  venons  de  signaler  dans  la  notion  de  la  Providence  ; 
elle  tient  aussi  à  une  nouvelle  conception  de  Dieu.  Le  Dieu  mira- 
culeux des  théologiens  est  devenu  le  Dieu  immanent  des  philoso- 
phes. Les  partisans  du  christianisme  traditionnel  prétendent  que 
l'immanence  de  Dieu  est  synonyme  de  panthéisme,  et  le  pan- 
théisme, selon  eux,  ne  diffère  point  de  l'athéisme.  Nous  avons 
répondu  ailleurs  à  ces  aveugles  incriminations  (1).  Ici  nous  nous 
bornerons  à  remarquer  que  la  doctrine  de  l'immanence  n'est  que 
le  développement  de  la  doctrine  chrétienne.  Qu'est-ce  que  la  grâce, 
telle  que  saint  Augustin  l'a  formulée?  C'est  l'intervention  continue 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  religion  de  l'avenir. 
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de  Dieu  dans  la  vie  de  l'homme,  l'inspiration  incessante  qui  allume 
en  lui  l'amour  du  souverain  bien,  et  qui  l'enflamme  du  désir  de 
participer  à  la  vraie  lumière.  C'est  par  la  grâce  que  l'homme  reste 
attaché  à  Dieu  ;  pour  mieux  dire  la  créature  vit  en  Dieu,  comme 
le  dit  énergiquement  saint  Paul,  ou  Dieu  vit  en  nous.  Voilà  le 
Dieu  immanent  dans  l'humanité.  Il  est  en  germe  dans  la  théologie 
chrétienne;  seulement  au  lieu  du  lien  miraculeux  de  la  grâce,  la 
philosophie  admet  un  lien  universel  ;  elle  rejette  le  miracle,  et 
par  cela  seul  la  grâce  s'élargit  pour  devenir  l'action  d'un  Dieu 
immanent  en  nous  (1). 

Il  en  est  de  même  du  gouvernement  providentiel,  en  tant  qu'il 
concerne  les  nations.  Saint  Augustin  n'exclut  aucun  peuple  de 
l'action  de  Dieu.  Pourquoi  donc  aboutit-il  à  une  conception  his- 
torique qui  reproduit  la  division  des  élus  et  des  réprouvés? 
Demandez  aux  Pères  de  l'Église  quel  est  le  rôle  des  Gentils  dans 
le  développement  de  l'humanité;  ils  vous  répondront  que  le  peuple 
élu  seul  est  le  précurseur  du  Christ.  A  leurs  yeux  le  paganisme 
est  le  culte  des  idoles,  c'est  à  dire  des  démons;  ceux-là  mêmes 
qui  sont  le  plus  'favorables  à  la  philosophie  des  Grecs,  la  consi- 
dèrent comme  un  emprunt  fait  à  l'Écriture  sainte.  Donc,  en  défi- 
nitive, le  gouvernement  providentiel  ne  s'étend  qu'à  un  petit 
peuple,  les  Juifs;  quant  au  reste  de  l'humanité,  il  est  sous  l'empire 
de  Satan.  Quel  était  le  titre  des  Juifs  a  cette  élection  spéciale? 
Un  fait  miraculeux,  une  alliance  conclue  entre  les  patriarches  et 
Dieu.  L'alliance  est  une  chimère.  Si  on  l'écarté,  il  restera  l'idée 
de  Dieu  qui  guide  les  peuples  comme  les  individus  vers  l'ac- 
complissement de  leur  destinée.  Si  Dieu  est  immanent  dans  les 
hommes,  il  l'est  par  cela  môme  dans  le  genre  humain. 

Nous  disons  que, l'immanence  de  Dieu  peut  seule  fonder  une 
philosophie  de  l'histoire.  Rien  de  plus  étroit  et  de  plus  taux  que 
la  conception  chrétienne.  D'abord  elle  rapporte  tout  à  la  religion. 
Que  fait-elle  des  aimes  faces  de  l'activité  humaine,  tic  la  science, 
de  l'art,  île  l'industrie,  du  commerce  î  Elle  les  néglige,  quand  elle 
ne  lés  réprouve  point.  La  religion  elle-même  est  faussée,  su 

sens  que  le  christianisme  étant  considère  connue  la  vérité  ah- 


[l)  Sur  le  dogme  de  la' grâce  voyci  le  tome  IV*  de  mes  Eludée   l   édition,  p 
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solue,  toutes  les  autres  religions  sont  flétries  comme  l'œuvre  de 
l'erreur  ou  de  l'imposture.  Quant  aux  faits  historiques,  la  théo- 
logie en  prend  a  peine  connaissance,  elle  les  ignore  ou  elle  les 
subordonne  à  la  révélation.  L'antiquité  tout  entière  devient  une 
dépendance  du  peuple  de  Dieu,  et  tout  ce  qui  se  fait  depuis  la 
venue  du  Christ,  n'a  de  sens  que  par  rapport  au  christianisme. 
Ce  qui  contrarie  la  religion  ou  l'Église  qui  en  est  l'organe,  est 
flétri,  maudit  comme  l'œuvre  de  l'Esprit  du  mal,  la  Renaissance 
aussi  bien  que  la  Réforme,  la  Philosophie  aussi  bien  que  la  Révo- 
lution. Singulière  doctrine  qui,  procédant  de  l'idée  d'un  gouver- 
nement providentiel,  aboutit  à  réprouver  à  peu  près  tout  ce  que 
l'humanité  a  fait! 

L'immanence  de  Dieu  élargit  l'histoire,  comme  elle  élargit  le 
ciel  et  la  Divinité.  La  religion  cesse  d'être  l'élément  unique  qui 
absorbe  toutes  les  facultés  humaines  et  par  cela  même  les  dé- 
truit ou  les  vicie.  Quel  est  le  but  de  notre  existence,  quelle  est 
notre  mission  sur  cette  terre?  Question  capitale  qui  décide  tout. 
Jésus-Christ  y  a  donné  une  réponse  que  la  philosophie  peut  ac- 
cepter en  l'interprétant  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans 
les  cieux.  »  Or,  Dieu  n'est-il  pas  tout  ensemble  intelligence, 
amour,  activité?  Il  faut  donc  qu'à  son  image  l'homme  se  déve- 
loppe dans  la  plus  riche  harmonie.  Telle  est  la  voie  du  salut.  La 
religion  consiste  à  penser,  à  sentir,  à  agir  sous  la  main  de  Dieu, 
sans  jamais  perdre  de  vue  le  lien  indissoluble  qui  nous  attache  à 
Celui  de  qui  nous  tenons  notre  vie,  et  sans  lequel  nous  ne  vivrions 
pas  un  instant,  pas  plus  que  la  plante  sans  l'action  vivifiante  du 
soleil.  Si  telle  est  la  mission  de  l'homme,  les  sociétés  humaines 
doivent  aussi  avoir  pour  objet  de  favoriser  le  développement  le 
plus  large  de  ses  facultés  :  les  nations  et  les  individus  ont  un  seul  et 
même  but,  l'éducation  du  genre  humain.  Il  n'y  a  plus  de  place, 
dans  cet  ordre  d'idées,  pour  l'esprit  du  mal.  Dieu  remplit  tout, 
c'est  lui  qui  inspire  les  individus  et  les  peuples,  c'est  lui  qui  les 
guide.  L'histoire  est  la  manifestation  des  desseins  de  Dieu,  et  du 
concours  de  l'activité  humaine. 

Ainsi  la  vie  de  l'humanité  est  une  éducation,  c'est  Dieu  qui 
y  préside,  et  l'histoire  nous  révèle  les  progrès  que  l'élève  fait  sous 
la  main  du  maître.  Toute  éducation  est  un  développement,  et 
par  conséquent  un  progrès.  Quel  est  le  dernier  but  de  cette  exis- 
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tence  progressive?  On  peut  encore  répondre  avec  Jésus-Christ, 
la  perfection,  mais  la  réponse  n'est  pas  complète.  Il  faut  définir 
ce  que  l'on  entend  par  perfection.  L'idée  change  avec  les  progrès 
que  le  genre  humain  accomplit.  Nous  n'entendons  plus  la  perfec- 
tion comme  les  disciples  du  Christ  la  comprenaient.  La  religion 
chrétienne,  religion  de  l'autre  monde,  faisait  peu  de  cas  de  la  vie 
actuelle  et  de  ses  diverses  manifestations.  Elle  dédaignait  la  science 
comme  une  folie;  elle  redoutait  et  flétrissait  l'accroissement  de  la 
richesse;  elle  concentrait  toute  l'activité  de  l'homme  dans  la  cha- 
rité, encore  l'amour  de  Dieu  qu'elle  enseignait,  menaçait-il  d'ab- 
sorber et  d'annuler  la  charité  active,  pour  ne  laisser  subsister  que 
la  préoccupation  du  salut.  Ainsi  entendue,  la  perfection  de  l'Évan- 
gile, non  seulement  était  incomplète,  mais  elle  était  profondé- 
ment viciée,  puisqu'elle  pouvait  aboutir  à  l'égoïsme  du  moine  et  à 
l'égoïsme  plus  excessif  encore  de  l'anachorète.  Heureusement  que 
le  génie  des  races  barbares  vint  neutraliser  ce  que  le  christia- 
nisme avait  de  dangereux,  et  compléter  ce  qui  lui  manquait.  Sous 
l'influence  de  l'esprit  actif  des  populations  européennes,  la  per- 
fection évangélique  s'est  transformée.  La  religion  est,  ou  tend  à 
devenir  une  religion  de  ce  monde,  sans  emprisonner  néanmoins 
l'homme  dans  cette  courte  existence,  et  sans  borner  à  un  déve- 
loppement de  quelques  jours  des  êtres  dont  les  facultés  sont  infi- 
nies. La  perfection  est  devenu  le  perfectionnement  infini  d'un  être 
imparfait  mais  perfectible. 

Qu'est-ce  que  l'histoire,  dans  cet  ordre  d'idées?  C'est  la  mani- 
festation du  plan  que  Dieu  a  conçu  pour  l'éducation  du  genre  hu- 
main. Le  développement  de  toutes  les  facultés  humaines,  tel  est 
le  but  idéal  que  L'humanité  poursuit  sous  l'inspiration  de  Dieu. 
Chaque  homme  est  une  individualité  à  part,  chaque  homme  a  donc 
droit  à  un  développement  qui  lui  est  propre.  Comment  ce  but 
sera-t-il  atteint?  Il  ne  suffit  point  de  nos  efforts  individuels.  Noua 
naissons  sociables,  c'est  à  dire  avec  le  besoin  inné  de  vivre  dans 
l'état  de  société.  Ce  n'est  pas  seulement  à  raison  de  notre  faiblesse 
qne  la  société  est  nécessaire ,  c'est  pane  que  chaque  individu 
représente  une  face  différente  de  l'humanité,  qui'  la  vie  commune 
est  une  nécessité,  afin  que  l'un  complète  l'autre.  C'est  encore  là 
la  raison  profonde  du  partage  de  l'humanité  en  nations,  il  y  a  une 
variété  infinie  dans  l'esprit  humain,  et  en  môme  temps  une  unité 
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qui  domine  cette  diversité.  Chaque  homme  représente  en  quelque 
sorte  une  idée,  chaque  peuple  représente  également  une  idée,  et 
ces  idées  diverses  se  concentrent  et  s'harmonisent  dans  l'idée 
générale  que  représente  l'humanité.  L'histoire  nous  fait  con- 
naître le  plan  divin  qui  préside  à  l'éducation  du  genre  humain,  des 
nations  et  des  individus.  Bien  que  les  individus. n'y  figurent  que 
comme  membres  d'une  société,  c'est  leur  développement  qui  est 
le  but;  c'est  pour  qu'il  soit  aussi  riche,  aussi  complet  que  possi- 
ble, que  chaque  homme  se  rattache  à  une  nation,  et  que  les  na- 
tions se  rattachent  à  l'humanité. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  il  y  a  une  philosophie  de 
l'histoire.  L'histoire  ne  peut  jamais  être  un  simple  récit  des  faits. 
Si  l'on  en  bannissait  toute  idée  morale,  si  l'on  en  exilait  Dieu,  que 
resterait-il?  Un  recueil  d'événements  sans  but,-  sans  raison.  Et 
quels  sont  ces  événements?  Des  guecres,  des  discordes  san- 
glantes. Le  comte  de  Maistre  dit  que  l'histoire  du  genre  humain 
ressemble  à  un  immense  champ  de  carnage.  Quel  affreux  spectacle 
que  celui  des  hommes  qui  s'entre-tuent!  Ajoutez-y  les  fraudes  et 
les  mensonges  qui  remplissent  les  annales  de  la  diplomatie.  Ainsi 
des  bourreaux  et  des  victimes,  des  fripons  et  des  dupes,  voilà 
quelle  serait  la  destinée  de  l'humanité.  31ieux  vaudrait  qu'il  n'y 
eût  point  d'humanité,  ou  du  moins  pas  d'histoire  de  ses  erreurs, 
de  ses  folies  et  de  ses  crimes.  Non,  le  monde  n'est  pas  le  jouet  de 
la  force  ;  les  faits  de  la  nature  ont  leurs  lois,  et  les  faits  historiques 
sont  aussi  dominés  par  une  volonté  supérieure  aux  caprices  des 
volontés  individuelles.  La  philosophie  recherche  ces  lois.  Pour 
mieux  dire,  Dieu  nous  les  révèle  dans  l'histoire.  La  philosophie 
qui  les  constate,  fait  seulement  fonction  de  témoin  et  de  rappor- 
teur.   . 

§  2.  Le  gouvernement  providentiel  et  la  liberté 

I 

Il  n'y  a  plus  d'histoire,  si  Dieu  en  est  banni.  Mais  si  Dieu  est 
immanent  dans  l'humanité,  y  aura-t-il  encore  une  place  pour 
l'homme?  Est-ce  que  le  gouvernement  providentiel  ne  conduit 
pas  à  la  même  erreur  que  la  fatalité  antique?  Les  anciens  soumet- 
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taient  leurs  dieux  à  un  inexorable  destin.  L'idée  chrétienne  de  la 
providence  sauve  la  liberté  de  Dieu,  mais  ne  sacrifie-t-elle  pas  la 
liberté  humaine?  Si  Dieu  dirige  le  cours  des  choses  de  ce  monde, 
ne  les  dirige-t-il  pas  avec  toute -puissance?  Que  reste-t-il  à 
l'homme,  faible  créature,  en  face  de  cette  force  irrésistible?  Que 
si  l'action  divine  absorbe  et  anéantit  la  liberté  des  individus,  que 
devient  leur  responsabilité?  Peut-on  dire  qu'il  y  ait  encore  des 
individus,  quand  ils  ne  sont  plus  que  des  manifestations  passa- 
gères de  la  volonté  divine?  On  leur  accorderait  l'immortalité,  que 
leur  condition  n'en  serait  pas  moins  celle  des  brutes  ou  des 
plantes;  ils  mourraient  pour  se  transformer,  mais  s'ils  ne  sont 
pour  rien  dans  ces  transformations  successives,  peut-on  parler 
de  développement  et  de  progrès?  C'est  Dieu  qui  se  manifeste, 
c'est  lui  qui  se  développe  successivement,  ce  n'est  pas  l'homme. 
Dieu  seul  a  une  vie  véritable,  l'homme  n'est  que  l'ombre  d'un 
rêve. 

Il  n'y  a  pas  de  qu'estions  plus  graves  que  celles  que  nous  venons 
de  poser,  car  il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  une  humanité,  s'il  y  a  une 
histoire.  La  conscience  humaine  s'est  élevée  au  dessus  des  doutes 
de  la  philosophie  :  elle  affirme  tout  ensemble  la  liberté  de  l'homme 
et  l'action  de  Dieu  sur  sa  destinée.  Nous  nous  sentons  libres  d'agir 
ou  de  ne  pas  agir,  d'agir  en  tel  sens  ou  en  tel  autre.  Cela  sullit 
pour  que  la  liberté  soit  un  fait  incontestable.  11  y  a  un  autre  fait 
tout  aussi  certain  pour  ceux  qui  croient  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  qu'il 
vit  en  nous,  c'est  l'action  que  Dieu  exerce  sur  les  individus  et  sur 
les  peuples.  Dans  le  langage  chrétien  on  appelle  grâce  cette  inspi- 
ration intérieure  qui  nous  fait  connaître  le  bien,  et  qui  nous  donne 
la  force  de  le  vouloir.  Nous  appelons  gouvernement  providentiel 
l'intervention  de  Dieu  dan.-,  la  destinée  des  peuple-.  Gomment 
l'action  d'un  être  qui  veut  avec  toute-puissance  laisse-t-elle  sub- 
sister la  liberté  humaine?  C'est  également  un  fait,  que  l'homme 
peut  constater  à  chaque  instant,  et  que  l'histoire  constate  à  chaque 
page.  Saint  Paul  dit  que  nous  vivons  en  Dieu;  voilà  bien  L'im- 
manence divine.  Et  qui  ne  se  rappelle  les  douloureuses  paroles  de 
l'apotre  se  plaignant  qu'il  voit  le  bien,  qu'il   le  veut,  et   qu'il   l'ail 

néanmoins  le  mal?  Doue  l'homme  résiste  à  l'inspiration  de  la 
grâce  :  n'esi-re  pas  une  preuve  de  sa  liberté)  il  est  inutile  de 
rappeler  les  erreurs  et  les  crimes  des  peuples;  les  annales  de 


50  INTRODUCTION. 

l'histoire  en  sont  remplies.  Les  nations  et  les  individus  sont  donc 
libres,  bien  qu'ils  soient  sous  la  main  de  Dieu.  Voilà  deux  faits 
dont  l'un  semble  exclure  l'autre  :  comment  les  concilier? 

Là  où  l'action  de  Dieu  est  en  cause,  il  y  a  nécessairement  des 
mystères;  car  Dieu  même,  l'être  parfait,  est  un  mystère  pour 
l'imperfection  humaine.  Qu'importe  donc  que  nous  ne  puissions 
expliquer  le  concours  de  la  grâce  ou  du  gouvernement  providen- 
tiel avec  la  liberté  des  individus  et  des  peuples?  Les  faits  n'en 
subsistent  pas  moins,  cela  suffit  pour  que  nous  les  devions  admet- 
tre. Si  l'explication  complète  est  impossible,  nous  pouvons  du 
moins  concevoir  que  les  deux  faits,  en  apparence  contraires, 
coexistent.  L'immanence  de  Dieu,  au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  n'est  autre  chose  que  l'éducation  des  individus 
et  de  l'humanité.  Dieu  inspire  et  guide  l'homme,  comme  le  maître 
dirige  son  élève.  Est-ce  qu'un  maître  intelligent  veut  dominer  son 
élève  au  point  de  lui  enlever  toute  liberté  de  pensée,  de  sentiment 
et  d'action?  Son  but,  au  contraire,  est  de  développer  les  forces 
dont  Dieu  a  doué  celui  qu'il  doit  élever;  partant  il  laisse  une 
entière  liberté  à  son  développement,  il  n'intervient  que  pour 
l'inspirer  et  le  guider.  Dieu  suivrait-il  une  autre  voie  dans  l'édu- 
cation du  genre  humain?  Il  est  vrai  qu'ici  le  maître  est  un  être 
parfait,  et  on  pourrait  croire  que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  donner  ses  pensées,  ses  sentiments,  sa  volonté  à  l'homme.  Tel 
est  en  effet  le  but  de  l'éducation  divine;  mais  le  moyen  de  l'attein- 
dre n'est  pas  de  communiquer  la  perfection  à  l'homme;  ce  n'est 
pas  la  vérité  que  l'homme  possède  qui  fait  sa  valeur,  c'est  la 
recherche  de  la  vérité,  les  efforts  qu'il  fait  pour  la  trouver,  et  les 
efforts  qu'il  fait  pour  la  réaliser  dans  sa  vie.  Dieu  se  borne  à  ins- 
pirer et  à  guider;  il  laisse  la  liberté  entière. 

La  liberté  étant  la  condition  de  notre  développement,  con- 
çoit-on que  Dieu  la  détruise  ou  l'altère,  alors  que  sa  grâce  et  sa 
providence  n'ont  d'autre  but  que  de  nous  aider  à  développer  nos 
facultés?  Nous  laissons  la  grâce  de  côté,  elle  opère  dans  l'inti- 
mité de  la  conscience,  et  ne  se  produit  pas  sur  le  théâtre  de  l'his- 
toire. Chaque  homme  peut  sentir  en  lui  la  vive  impulsion  vers  le 
bien  qui  lui  vient  de  Dieu,  et  en  même  temps  la  liberté  d'y  résister; 
cette  inspiration  incessante  et  ces  résistances  forment  le  drame 
de  notre  vie  intérieure.  Chez  les  nations  les  effets  du  gouverne- 
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ment  providentiel  se  produisent  au  grand  jour,  ainsi  que  les  pas- 
sions et  les  erreurs  qui  font  dévier  les  sociétés  humaines  de  la 
voie  que  Dieu  leur  trace.  L'histoire  entière  présente  un  double 
spectacle,  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que  Dieu  veut,  les 
effets  de  la  liberté  humaine  et  ceux  de  l'action  divine.  Quand  on 
s'en  tient  à  l'apparence,  on  croirait  que  le  monde  est  livré  à  l'em- 
pire des  mauvaises  passions,  ou  de  l'aveugle  intérêt.  Ces  mobiles 
jouent,  il  est  vrai,  un  rôle  dans  les  faits  historiques;  mais  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  destinées  du  genre  humain  soient  livrées  à 
l'arbitraire  de  ces  instincts  :  c'est  la  part  de  l'homme.  Il, y  a  aussi 
la  part  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  la  force  ni  le  hasard  qui  gouvernent 
le  monde,  c'est  la  pensée.  Dieu  se  sert  même  de  nos  erreurs  et  de 
nos  crimes  pour  l'exécution  de  ses  desseins.  On  l'a  nié,  on  a  dit 
que  c'était  un  rêve  de  la  philosophie',  on  a  prétendu  que  cela  vou- 
lait dire  que  Dieu  était  complice  du  mal  qu'il  n'empêchait  point 
ou  qui  dans  sa  main  devenait  l'instrument  du  bien.  Non,  ce 
n'est  pas  un  rêve:  pour  peu  que  l'on  étudie  les  faits,  les  mobiles 
de  ceux  qui  y  figurent  et  les  dernières  conséquences  auxquelles 
ils  aboutissent,  on  voit  que  les  hommes  font  souvent  le  contraire 
de  ce  qu'ils  ont  voulu  faire.  Ce  qu'ils  ont  voulu  est  d'ordinaire 
l'œuvre  des  passions  que  nous  venons  de  signaler.  Ce  qu'ils  font 
est  un  élément  du  progrès  que  l'humanité  réalise.  Qui  a  tiré  le  bien 
du  mal?  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire,  quand  on  laisse  de  côté  le 
hasard,  mot  vide  de  sens  :  c'est  Dieu.  Comment  ce  qui  est  un  mal, 
au  point  de  yue  humain,  devient-il  un  bien,  dans  les  plans  de  la 
providence?  Ceci  est  un  mystère  pour  l'homme,  comme  tout  ce 
qui  regarde  l'action  de  Dieu.  L'histoire  doit  se  borner  à  constater 
le  fait.  Est-ce  à  dire  que  Dieu  soit  le  complice  du  mal  ?  Le  mal  est 
l'œuvre  de  la  liberté  humaine,  et  il  reste  un  mal,  alors  même  que 
Dieu  le  tourne  au  bien  de  l'humanité.  Les  desseins  de  Dieu  n'ex- 
cusent point  les  hommes  et  les  justifient  encore  moins.  Mais  aussi 
les  desseins  de  la  providence  étant  ignorés  des  hommes,  ceux-ci 
nepeuvent  être  condamnés,  par  cela  seul  qu'ils  se  trouvent  en  oppo- 
sition avec  le  plan  de  Dieu.  L'histoire  les  jugera  sur  les  sentiments 
qui  lesont  inspirés  ;  ont-ils  obéi  à  la  loi  du  devoir,  elle  les  absoudra, 
elle  les  glorifiera  même;  ont-ils  anri  par  égoïsme,  par  ambition 
personnelle,  elle  les  condamnera,  quand  même  ils  auraient,  sans 

le  savoir  etjsans  le  vouloir,  concouru  aux  desseins  de  la  providence* 

i 
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L'opposition  entre  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que  Dieu 
veut  est-elle  éternelle?  Oui,  en  ce  sens  que  jamais  l'homme  n'aura 
conscience  complète  de  ce  que  Dieu  veut,  et  jamais  il  n'agira  avec 
le  désintéressement  absolu  qui  caractérise  l'action  divine;  car 
l'homme  ne  peut  pas  devenir-  Dieu.  Mais  l'opposition  ira  en  dimi- 
nuant, à  mesure  que  l'homme  approchera  de  son  but  idéal,  qui 
est  d'être  parfait  comme  son  Père  céleste.  Dans  l'enfance  de  l'hu- 
manité, l'homme  ne  sait  pas  même  qu'il  y  a  un  plan  divin  auquel 
il  obéit;  il  est  alors  à  la  lettre  un  instrument  dans  les  mains  de 
Dieu.  Il  faut  un  grand  développement  intellectuel  et  moral,  pour 
que  l'homme  ait  conscience  qu'il  vit  en  Dieu,  et  pour  qu'il  cherche 
à  vouloir  ce  que  Dieu  veut.  Cette  conscience  se  développe  pro- 
gressivement. Cela  répond  aux  reproches  que  l'on  adresse  à  l'idée 
d'un  gouvernement  providentiel.  On  prétend  qu'elle  reproduit, 
sous  une  autre  forme,-  le  fatalisme  antique.  Qu'importe,  dit-on, 
qu'une  chose  soit  fatale  ou  providentielle,  si  la  liberté  humaine 
n'y  est  pour  rien,  si  l'homme  est  dominé  par  une  volonté  supé- 
rieure qu'il  ne  peut  pas  même  connaître?  Le  mot  seul  est  changé  : 
que  la  loi  à  laquelle  l'homme  est  soumis  s'appelle  fatalité  ou  pro- 
vidence, il  n'en  est  pas  moins  un  instrument,  il  n'en  fait  pas  moins 
le  contraire  de  ce  qu'il  veut  faire.  Non,  l'homme  n'est  jamais  un 
instrument,  car  il  est  libre;  ce  qui  prouve  sa  liberté,  c'est  préci- 
sément l'opposition  dans  laquelle  il  se  trouve  avec  la  volonté  de 
Dieu.  S'il  concourt,  sans  en  avoir  conscience,  à  un  plan  divin, 
cela  tient  à  son  imperfection;  mais  s'il  est  imparfait,  il  est  aussi 
perfectible.  Passif  à  son  berceau,  il  finit  par  apercevoir  qu'il  a 
une  mission,  qu'il  poursuit  un  but;  l'histoire  le  lui  révèle,  elle  lui 
apprend  aussi  quel  est  le  plan  divin  auquel  il  est  appelé  à  con- 
courir. À  mesure  qu'il  s'approche  de  Dieu,  sa  liberté  grandit, 
loin  de  diminuer,  car  la  vraie  liberté  consiste  à  vouloir  ce  que 
Dieu  veut. 

Cela  est  vrai  des  nations,  comme  des  individus.  Il  faut  de  longs 
siècles  avant  qu'elles  aient  conscience  de  leur  vie  propre,  avant 
qu'elles  sachent  qu'elles  ont  une  mission  à  remplir.  Jusque-là 
elles  obéissent  à  la  main  de  Dieu,  sans  se  douter  de  la  voie 
qu'elles  suivent,  ni  du  but  que  la  Providence  leur  assigne.  Il  en  a 
été  ainsi  dans  l'antiquité  et  jusque  dans  les  temps  modernes.  Ce 
n'est  que  depuis  la  Révolution  que  les  nations  figurent  dans  le 
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monde;  jusque-là  elles  étaient  représentées  par  les  rois,  comme 
un  mineur  l'est  par  son  tuteur.  Devenues  majeures,  elles  ont  pris 
en  main  la  direction  de  leur  destinée;  elles  comprennent  qu'elles 
font  partie  d'une  grande  société,  et  qu'elles  concourent  à  réaliser 
un  plan  divin  dont  l'objet  suprême  est  le  perfectionnement  de  l'es- 
pèce humaine.  Du  jour  où  les  nations  savent  qu'elles  ont  une  indi- 
vidualité et  une  mission,  elles  ont  conquis  leur  liberté,  et  cette 
liberté  grandit  à  chaque  pas  qu'elles  font  avec  conscience  dans  la 
voie  que  la  providence  leur  a  tracée. 

L'histoire,  quand  elle  sera  écrite  au  point  de  vue  du  gouverne- 
ment providentiel,  sera  un  enseignement  de  liberté.  C'est  elle  qui 
nous  révèle  les  desseins  de  Dieu,  c'est  donc  elle  qui  fait  connaître 
aux  hommes  et  aux  nations  ce  que  Dieu  veut,  partant  ce  qu'elles 
doivent  vouloir.  L'histoire  donne  la  conviction  que  les  individus 
et  les  peuples  font  eux-mêmes  leur  destinée,  par  leur  libre  acti- 
vité. Il  n'est  pas  vrai  que  le  gouvernement  providentiel  aboutit 
à  l'indifférence  du  fatalisme;  car  la  première  vérité  qu'elle  en- 
seigne, c'est  que  Dieu  n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes. 
En  excitant  les  individus  et  les  nations  à  travailler  sans  cesse  à 
leur  perfectionnement,  elle  leur  donne  en  même  temps  une  force 
immense,  l'appui  de  Dieu.  C'est  là  un  des  grands  bienfaits  de  l'his- 
toire, lorsqu'elle  s'inspire  de  l'idée  d'un  gouvernement  providen- 
tiel. Les  hommes  se  sentent  libres,  tout  ensemble  et  guidés  par 
une  main  toute-puissante.  Cette  conviction  les  soutient  et  les  for- 
tifie dans  le  travail  difficile  de  leur  perfectionnement.  Les  faits 
sont  toujours  à  une  immense  distance  de  l'idéal,  parfois  on  dirait 
un  abîme,  et  l'on  désespère  de  l'avenir.  Quelle  consolation  et 
quelle  force,  dans  ces  moments  d'angoisse,  nous  donne  ta  certi- 
tude que  le  plan  divin  se  poursuit  à  travers  nos  égarements  et  DOS 
défaillances!  Jamais  la  main  de  Dieu  Q6  S6  retire  de  nous;  quand 
nous  tombons,  il  nous  relève;  quand  nous  nous  égarons,  il  nous 
ramène  dans  le  chemin  de  la  vérité.  Il  n'y  a  dODC  jamais  lieu  à 

désespérer.  Êeoutons  la  voix  de  la  conscience,  et  agissons  selon 
les  inspirations.de  Dieu,  nous  pouvons  être  très  mus  que  cotre 
dévoûmeni  ne  sera  point  perdu,  si  quelque  nuage  obscurcit  la 

lumière  qui. nous  guide,  il  se  dissipera,  el  ce  que  nous  ne  voyons 
pas,  nos  enfants  le  verront. 
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II 


Le  gouvernement  providentiel,  loin  d'exclure  la  liberté,  ou  de 
la  détruire,  lui  vient  en  aide,  en  éclairant  les  hommes  et  les 
nations  et  en  les  inspirant.  Est-ce  à  dire  que  la  liberté  soit  ab- 
solue, illimitée?  Dieu  n'est  pas  seulement  providence,  il  est  aussi 
justice.  L'ordre  moral  exige  qu'il  y  ait  une  rétribution  du  mal  par 
le  mal.  Dans  les  mains  de  Dieu,  la  punition,  ou  l'expiation  devient 
un  instrument  de  notre  perfectionnement.  Ici  encore  nous  voyons 
que  ce  qui  à  nos  yeux  est  un  mal,  est  un  bien  dans  les  desseins 
de  Dieu.  On  ne  peut  nier  la  justice  divine  sans  nier  l'existence 
même  de  Dieu  et  l'ordre  moral.  La  nécessité  d'une  intervention  de 
la  Divinité  pour  le  maintien  de  l'ordre  moral  est  si  évidente, 
qu'elle  a  frappé  les  hommes,  longtemps  avant  qu'ils  se  fussent 
élevés  à  l'idée  d'un  gouvernement  providentiel.  Il  est  vrai  que  l'on 
peut  abuser  de  l'idée  d'une  justice  divine,  et  l'on  en  a  abusé  sin- 
gulièrement. A  entendre  les  écrivains  catholiques,  on  croirait 
qu'ils  siègent  dans  les  conseils  de  Dieu  :  tous  ceux  qui  s'écartent 
du  christianisme  traditionnel,  tous  ceux  qui  désertent  l'Église, 
sont  les  ennemis  de  Dieu;  coupables  du  plus  grand  des  crimes, 
une  punition  éclatante  les  attend.  Dans  leur  saint  zèle,  ces  dé- 
fenseurs de  Dieu  croient  volontiers  que  tout  mal  qui  arrive  à  leurs 
adversaires  est  un  châtiment  divin,  et  ils  regardent  comme  un 
mal  la  maladie,  la  pauvreté,  la  mort,  la  privation  d'un  bien  exté- 
rieur. Voilà  l'abus;  et  l'abus,  comme  d'habitude,  a  dégoûté  de  la 
vérité  dont  on  abusait.  Les  uns  nient  la  justice  divine,  les  autres 
disent  qu'il  est  impossible  de  la  constater.  Aux  premiers  nous 
n'avons  rien  à  répondre  ;  on  ne  peut  pas  montrer  le  soleil  à  ceux 
qui  sont  aveugles.  Qu'il  soit  difficile  de  prouver  que  tel  individu 
est  puni  par  Dieu,  nous  l'admettons.  Gela  est  même  impossible, 
sauf  à  celui  qui  subit  la  peine  ;  pour  peu  qu'il  sonde  sa  conscience, 
il  sentira  que  tout  mal  véritable  qu'il  éprouve  est  une  expiation. 
Mais  précisément  parce  que  la  justice  s'exerce  dans  le  for  de  la  con- 
science, elle  échappe  aux  regards  humains.  Elle  n'en  est  pas 
moins  certaine. 

Il  est  tout  aussi  certain,  qu'il  y  a  une  justice  divine  pour  les 
nations.  Dès  qu'elles  ont  conscience  de  leur  individualité,  elles 
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deviennent  des  personnes,  elles  ont  leur  responsabilité,  elles 
entrent  dans  l'ordre  moral.  Si  elles  abusent  de  leur  puissance,  si 
elles  commettent  des  iniquités,  pourquoi  seraient-elles  à  l'abri  de 
la  justice  divine?  Est-ce  parce  que  le  crime  est  plus  énorme  qu'il 
doit  échapper  à  la  peine?  Est-ce  parce  que  le  coupable  est  plus 
puissant,  ou  qu'il  est  difficile  de  le  saisir?  Toutes  ces  difficultés 
peuvent  embarrasser  la  justice  humaine  :  est-il  nécessaire  de  dire 
qu'elles  n'existent  pas  pour  Dieu?  Quand  Dieu  intervient  dans  les 
événements  historiques,  que  ce  soit  comme  justice  ou  comme  pro- 
vidence, son  action  éclate  au  grand  jour,  et  l'historien  doit  noter 
ces  jugements  de  Dieu ,  comme  un  témoignage  de  l'ordre  qui 
règne  au  milieu  d'un  désordre  apparent.  C'est  un  enseignement 
pour  la  postérité  et  une  consolation,  une  force  pour  ceux  qui 
souffrent  :  les'victimes  de  la  violence  peuvent  être  très  sûres  que 
le  jour  de  la  rétribution  arrivera,  et  en  même  temps  le  jour  de  la 
réparation.  Mais  ces  appréciations  demandent  une  discrétion 
extrême  ;  il  ne  faut  pas  que  l'homme  mette  ses  jugements  sur  le 
compte  de  Dieu  ;  il  doit  se  borner  à  constater  les  actes  éclatants  de 
la  justice  divine,  quand  c'est  Dieu  lui-même  qui  les  lui  révèle  par 
la  succession  des  événements.  C'est  dire  que  rarement  les  con- 
temporains peuvent  invoquer  les  arrêts  de  la  justice  divine;  ils 
doivent  laisser  ce  soin  à  la  postérité,  et  se  contenter  de  la  con- 
viction, que  si  un  crime  se  commet,  la  punition  le  suivra  inévita- 
blement. 

Nous  disons  que  dans  les  mains  de  Dieu,  la  justice  est  une  édu- 
cation. Dieu  ne  punit  pas  seulement  pour  maintenir  l'ordre  moral, 
il  punit  pour  ramener  dans  la  voie  du  devoir  ceux  qui  s'en  sont 
écartés.  Comment  la  peine  sert-elle  a  perfectionner  les  coupables? 
En  quoi  consiste  la  peine  ?  La  réponse  a  ces  questions  esl  le  secrel 
de  Dieu.  Une  chose  est  évidente,  c'est  que  l'exercice  de  la  justice 
divine  altère  en  un  certain  sens  la  liberté.  L'homme  n'est  pas  libre 
en  tant  qu'il  expie,  car  il  expie  nécessairement.  I!  n'est  pus  libre, 
en  tant  qu'il  souffre  du  mauvais  usage  qu'il  a  tait  de  sa  liberté.  Ce 
qui  est  vrai  des  individus,  l'est  aussi  des  peuples.  Il  y  a  doue  une 
diminution  de  liberté,  suite  inévitable  de  la  faute.  Ce  n'est  pas  le 

seul  obstacle  que  la  liberté  rencontre,  n  y  a  des  faits  dont 
l'homme  subit  l'influence,   sans  que  nous  apercevions  an  lien 

entre  cc^  faits  et  la  liberté.  Telles  sont  les  circonstances  au 
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mili  h  desquelles  l'homme  naît  et  se  développe;  il  a  des  qualités 
innées  et  des  défauts  innés,  qualités  et  défauts  qui  déterminent 
toute  sa  vie.  Il  naît  dans  tel  pays,  au  sein  de  la  civilisation  ou  de 
la  barbarie;  il  naît  dans  telle  famille,  riche  ou  pauvre,  morale  ou 
immorale,  intelligente  ou  bornée;  il  naît  dans  tel  siècle,  guerrier 
ou  industriel,  religieux  ou  littéraire;  il  naît  catholique  ou  protes- 
tant, mahométan  ou  juif,  idolâtré  ou  incrédule.  La  naissance  n'est 
pas  un  fait  de  liberté,  pas  plus  que  les  mille  et  une  circonstances 
au  milieu  desquelles  ce  fait  se  produit;  cependant  l'existence  en- 
tière en  dépend.  Est-ce  un  effet  de  la  justice  divine  ou  de  sa  provi- 
dence? Est-ce  la  suite  d'une  vie  antérieure?  La  foi  peut  le  croire, 
l'histoire  l'ignore  :  c'est  le  secret  de  Dieu. 

Il  en  est  de  même  des  peuples.  Ils  sont  aussi  placés,  par  la 
main  de  Dieu,  dans  des  circonstances  physiques  qui  exercent  une 
grande  influence  sur  leur  développement  intellectuel  ou  moral. 
Ils  ont  des  dispositions  innées,  des  facultés  particulières  qui  sont 
en  harmonie  avec  la  mission  qu'ils  ont  à  remplir.  lis  viennent  à 
telle  période  historique,  qui  détermine  leur  vocation.  Voilà  les 
éléments  essentiels  de  la  vie  des  nations.  On  ne  dira  pas  qu'ils 
ont  leur  source  dans  la  liberté.  Nous  ne  parlons  pas  du  hasard; 
donc  il  faut  remonter  à  Dieu.  C'est  justice  et  providence.  La 
liberté  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  consiste  à 
vouloir  ce  que  Dieu  veut.  Elle  se  ■  développe  progressivement  à 
mesure  que  les  hommes  gagnent  en  intelligence  et  en  moralité. 
On  ne  peut  pas  dire  que  l'influence  providentielle  que  nous  venons 
de  constater  soit  une  fatalité  qui  enlève  la  liberté  aux  peuples  : 
elle  la  modifie,  elle  la  limite.  La  force  de  la  liberté  va  en  augmen- 
tant, tandis  que  celle  de  la  fatalité  diminue.  Il  restera  toujours 
pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  un  élément  provi- 
dentiel qui  ne  s'explique  pas  par  la  liberté,  qui  la  limite  au  con- 
traire. 

Quand  la  liberté  est  limitée,  la  responsabilité  l'est  aussi.  Voilà 
pourquoi  la  philosophie  de  l'histoire  est  indulgente  dans  l'appré- 
ciation des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  historique.  Les  plus 
grands  subissent  l'influence  du  milieu  social  dans  lequel  ils  nais- 
sent et  ils  se  développent.  Ils  partagent  les  erreurs  et  les  préjugés 
de  leurs  contemporains.  Les  condamnerons-nous  pour  s'être 
trompés  avec  tout  le  monde?  Ce  serait  les  condamner  parce  qu'ils 
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sont  nés  au  douzième  siècle  plutôt  qu'au  dix-neuvième.  La  con- 
damnation s'adresserait  à  Dieu  et  non  aux  créatures  imparfaites 
qu'il  fait  naître  là  où  il  le  veut,  d'après  les  décrets  mystérieux  de 
sa  justice,  et  d'après  les  desseins  de  sa  providence.  Est-ce  à  dire 
que  l'histoire  doive  approuver  le  mal  comme  le  bien?  Non,  certes  ; 
ceux  qui  accusent  la  philosophie  de  cette  horrible  confusion,  la 
calomnient.  La  philosophie  est  indulgente  comme  Dieu,  qui  juge 
les  hommes  dans  sa  bonté  autant  que  dans  sa  justice,  en  tenant 
compte  des  nécessités  qui  ont  déterminé  leurs  sentiments  et  leurs 
idées,  et  par  suite  leurs  actions. 

L'on  fait  encore  un  autre  reproche  à  la  philosophie,  c'est  qu'à 
force  de  voir  dans  tous  les  faits  historiques  la  main  de  Dieu,  elle 
justiJSje  tout.  Si  tout  ce  qui  arrive  a  sa  raison  d'être  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  ne  faut-il  pas  dire  que  tout  est  fatal?  Ce  qui  nous 
conduit  de  nouveau  au  fatalisme,  sous  le  nom  de  gouvernement 
providentiel.  Nous  avons  dit  souvent,  dans  le  cours  de  nos  Études, 
qu'il  y  a  des  faits  nécessaires,  providentiels;  il  y  a  plus,  nous 
avons  trouvé  la  main  de  Dieu  dans  toute  l'histoire;  en  ce  sens, 
tout  est  providentiel.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  fatal?  Quand  on 
croit  à  l'immanence  de  Dieu,  l'on  doit  admettre  aussi  que  Dieu  est 
dans  tout  ce  que  les  hommes  font;  son  action  est  plus  ou  moins 
éclatante,  mais  elle  est  incessante  et  universelle.  La  libre  activité 
de  l'honni  e  concourt  avec  l'action  de  Dieu,  tantôt  en  harmonie 
avec  ses  desseins,  tantôt  en  opposition.  Il  y  a  donc  la  part  de 
Dieu,  et  il  y  a  la  part  des  hommes.  La  main  de  Dieu  est  partout, 
mais  elle  n'exclut  point  la  liberté  humaine. 

On  demande  à  quoi  bon  chercher  les  desseins  de  Dieu  dans 
l'histoire?  Pourquoi  ne  pas  se  borner  à  faire  connaître  les  mobiles, 
des  hommes  et  le  jeu  de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts?  Nous 
répondrons  d'abord  que  l'homme  ne  peut  pas  faire  abstraction  dé 
Dieu,  et  l'écarter  pour  ainsi  dire  de  l'histoire.  Dieu  est  en  lui, 
quoi  qu'il  fasse,  cl  alors  même  qu'il  voudrait  le  haunir,  il  ne  le 
peut.  Loin  de  chercher  à  se  débarrasser  de  cet  hôte  invisible,  il 
doit  se  familiariser  avec  lui,  el  le  consulter  sans  tasse  pour  con- 
naître sa  volonté,  car  cette  volonté  se  fera,  que  l'homme  prête 
son  concours  ou  qu'il  le  refuse,  s'il  le  refusé,  il  est  ramené  forcé- 
ment, et  toujours  par  la  souffrance,  dans  U\  voie  de  Dieu.  Le  but 

de  tout  homme  qui  croil  eu  Dieu,  doit  donc  être  de  pénétrer  le 
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plan  divin  pour  y  conformer  ses  sentiments,  ses  idées  et  ses 
actions.  C'est  là  la  loi  de  son  salut,  car  c'est  dans  cette  voie  qu'il 
se  rapprochera  de  Dieu,  et  qu'il  deviendra  parfait  comme  son 
Père  céleste. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison  pour  laquelle  la  philosophie  doit 
chercher  les  desseins  de  Dieu  dans  l'histoire.  Quand  on  s'en  tient 
aux  événements  tels  qu'ils  se  produisent  par  l'action  des  passions 
humaines,  on  ne  voit  le  plus  souvent  que  l'égoïsme,  qui  veut  se 
satisfaire  en  foulant  aux  pieds  tout  ce  qui  lui  porte  obstacle. 
Le  spectacle  est  fait  pour  désespérer  les  hommes  qui  croient  au 
droit  et  au  devoir;  et  qui  n'y  croit  point,  dans  l'intimité  de  la 
conscience?  Pour  se  réconcilier  avec  leur  destinée,  il  ne  reste 
qu'une  chose  à  faire,  scruter  les  desseins  de  Dieu,  et  voir  s'il  n'y 
aurait  pas  un  plan  divin  qui  domine  les  passions  humaines.  Il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  apercevoir  la  lumière.  La  main  de 
Dieu  est  sur  chaque  page  de  l'histoire.  Du  moment  où  nous  la 
découvrons,  le  désespoir  fait  place  à  la  foi,  à  la  confiance,  au 
calme  de  l'âme.  N'est-ce  pas  là  un  bienfait  inappréciable? 

C'est  en  ce  sens  qu'un  philosophe  illustre  dit  que  l'histoire  est 
la  justification  de  Dieu  (1).  Le  mot  de  Hegel  est  profondément 
vrai.  Non  que  Dieu  ait  besoin  d'être  justifié,  mais  l'homme  en  a 
besoin.  Tant  qu'il  ne  voit  dans  les  faits  historiques  que  le  règne 
de  la  force  unie  à  la  ruse,  il  se  désespère,  et  le  désespoir  peut  le 
pousser  à  se  livrer  à  ses  mauvaises  passions;  il  se  dira  :  au  plus 
fort,  au  plus  fin,  l'empire  du  monde!  S'il  était  au  pouvoir  de  l'hu- 
manité de  bannir  Dieu  de  son  sein,  elle  périrait.  Le  mot  de  Hegel 
prête  encore  à  un  autre  abus;  si  l'histoire  est  la  justification  de 
Dieu,  n'en  faut-il  pas  conclure  la  justification  des  hommes?  Nous 
avons  répondu  d'avance  à  la  question.  Quand  Dieu  fait  servir  les 
erreurs  et  les  fautes  des  hommes  à  ses  desseins,  cela  n'implique 
certes  pas  que  les  erreurs  et  les  fautes  soient  un  bien;  la  philo- 
sophie condamnera  les  coupables,  tout  en  glorifiant  Dieu.  Le 
plan  divin  auquel  les  hommes  concourent  malgré  eux,  n'excuse 
point  leurs  égarements  et  les  justifie  encore  moins.  Quand  la 
passion  aveugle  fait  place  à  la  raison  et  à  la  conscience,  l'homme 


(1)  Hegel,  Vorlesungen  ùber  die  Philosophie  lier  Geschichte,  pag.  20. 
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se  prosterne  devant  Dieu,  et  il  adore  celui  qu'il  avait  méconnu. 
La  philosophie  de  l'histoire  est  une  glorification  de  Dieu. 

Bossuet  dit  que  l'histoire  est  «  la  sage  conseillère  des  princes  (1).  » 
Écoutons  un  instant  les  paroles  magnifiques  du  grand  orateur  : 
«  Quand  l'histoire  serait  inutile  aux  autres  hommes,  il  faudrait  la 
faire  lire  aux  princes.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  de  leur 
découvrir  ce  que  peuvent  les  passions  et  les  intérêts,  les  temps 
et  les  conjonctures,  les  bons  et  les  mauvais  conseils...  Si  l'expé- 
rience leur  est  nécessaire  pour  acquérir  cette  prudence  qui  fait 
bien  régner,  il  n'est  rien  de  plus  utile  à  leur  instruction  que  de 
joindre  aux  exemples  des  siècles  passés  les  expériences  qu'ils 
font  tous  les  jours  (2)...  »  On  a  fait  plus  d'une  fois  la  remarque, 
que  si  l'histoire  est  la  conseillère  des  rois,  elle  est  une  mauvaise 
maîtresse,  ou  les  rois  sont  de  mauvais  élèves,  car  ils  ne  profitent 
guère  de  ses  leçons.  Cela  se  comprend.  Les  princes,  égoïstes  de 
leur  nature,  cherchent  dans  l'histoire,  en  supposant  qu'ils  la  con- 
sultent, des  leçons  de  prudence,  comme  dit  Bossuet;  et  les  faits 
historiques  sont  d'une  telle  variété,  que  le  passé  ne  peut  guère 
servir  d'enseignement  à  l'avenir.  Non,  l'histoire  n'est  pas  faite 
pour  les  rois;  elle  est  faite  pour  les  peuples.  Pour  eux,  elle  est 
pleine- d'enseignements,  et  ils  finiront  par  en  profiter.  Ils  doivent 
s'inspirer  des  desseins  de  Dieu,  et  marcher  dans  la  voie  qu'il  leur 
a  tracée,  en  voulant  ce  que  lui  veut.  La  grande  leçon  qu'ils  puise- 
ront dans  l'histoire,  c'est  qu'ils  doivent  obéir  a  la  loi  du  devoir, 
aussi  bien  que  les  individus,  car  eux  aussi  sont  des  individus 
ayant  leur  principe  en  Dieu,  et  ayant  la  même  mission  que  les 
hommes.  Ils  y  puiseront  la  conviction  qu'ils  obéissent  à  la  loi 
du  progrès;  c'est  cette  conviction  qui  donne  un  sens  à  leur  vie 
et  un  but. 


il)  Bossuet,  Oraison  (nu. 'in'  de  Henriette  d'Angleterre    CBuvm,  I    VII, pi 

(2)  idem,  Dhcoors  sui  l'histoire  universelle,  A  vant-propot.  Œuvres,  [  i\  pag,  *r>. 
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§  3.  Le  progrè» 

I 

La  notion  d'un  gouvernement  providentiel  ne  suffit  pas  pour 
créer  la  philosophie  de  l'histoire.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a 
qu'à  voir  ce  que  les  Pères  de  l'Église  et  les  écrivains  catholiques 
font  de  cette  croyance.  Elle  leur  sert  à  glorifier  le  christianisme 
et  à  flétrir  toutes  les  autres  manifestations  du  sentiment  religieux, 
elle  leur  sert  à  maudire  la  libre  pensée  qui  s'élève  au  dessus  de 
ces  formes  transitoires.  Le  sens  historique  leur  fait  complètement 
défaut,  parce  qu'ils  absorbent  l'histoire  dans  la  révélation,  et  que 
par  suite  ils  se  font  une  fausse  conception  de  la  destinée  humaine. 
Il  y  a  une  idée  qui  leur  manque,  le  progrès.  Alors  même  qu'en- 
traînés malgré  eux  par  une  loi  qui  domine  tout  ce  qui  a  vie,  ils 
inscrivent  le  progrès  sur  leur  drapeau,  ils  mutilent  le  dogme  qu'ils 
empruntent  à  la  philosophie  et  l'altèrent.  Ils  ne  veulent  pas  du 
progrès  religieux,  ils  ne  peuvent  pas  l'admettre,  car  pour  eux  le 
christianisme  révélé  est  le  dernier  mot  de  Dieu.  Ils  ne  veulent 
pas  même  du  progrès  moral,  et  ils  ne  peuvent  pas  l'admettre,  car 
il  ruinerait  la  croyance  du  péché  originel,  base  de  la  religion  tra- 
ditionnelle. 

Nous  avons  établi  le  dogme  du  progrès  sur  une  base  inébranla- 
ble, celle  des  faits  (1).  Il  a  un  fondement  philosophique  tout  aussi 
solide.  Le  gouvernement  providentiel  ne  serait  qu'un  vain  mot, 
s'il  n'impliquait  une  éducation  du  genre  humain,  et  l'éducation  ne 
se  conçoit  pas  sans  développement,  sans  progrès.  Nous  naissons 
imparfaits,  mais  doués  de  la  faculté  de  nous  perfectionner.  Gela 
suppose  un  guide,  un  éducateur.  C'est  Dieu,  immanent  dans  l'hu- 
manité. L'immanence  et  le  progrès  sont  deux  formules  différentes 
de  la  même  idée.  Voilà  pourquoi  les  partisans  du  passé  condam- 
nent l'une  et  l'autre.  A  les  entendre,  le  Dieu  immanent  est  un  Dieu 
inconscient  qui  se  manifeste  fatalement;  c'est  un  Dieu  sans  liberté; 
dès  lors  l'homme  aussi  n'est  pas  libre,  et  l'histoire  n'est  plus 

(1)  Voyz  le  tome  XIIe  rte  mes  Etudes  sur  Vhfstoire  de  l'humanité. 
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qu'une  évolution  nécessaire  d'une  pensée  qui  n'a  point  conscience 
d'elle-même;  c'est  à  dire  que  tout  devient  fatal.  Non,  le  Dieu  im- 
manent n'est  pas  un  Dieu  sans  conscience;  non,  la  vie  de  l'huma- 
nité n'est  pas  la  vie  d'une  plante,  qui  croît,  fleurit  et  meurt,  sans 
savoir  qu'elle  existe.  Si  l'homme  a  conscience  de  lui-même,  com- 
ment l'Être  des  êtres  serait-il  inconscient?  Le  Dieu  que  nous  ado- 
rons est  providence;  y  a-t-il  un  gouvernement,  sans  que  celui  qui 
gouverne  sache  qu'il  existe?  Notre  Dieu  est  éducateur;  est-ce  que 
Ton  comprend  un  maître  qui  guide  et  qui  inspire  son  élève,  sans 
qu'il  connaisse  le  but  qu'il  poursuit?  Notre  Dieu  est  aussi  justice; 
et  y  a-t-il  une  justice  quand  le  juge  ne  voit  ni  n'entend? 

L'immanence  de  Dieu  et  l'idée  du  progrès  qu'elle  implique,  loin 
de  conduire  a  un  aveugle  fatalisme,  donnent  seules  un  sens  h  l'his- 
toire. Qu'est-ce  que  la  destinée  du  genre  humain,  s'il  n'a  pas  de- 
vant lui  un  but  idéal  dont  il  s'approche  sans  cesse?  Sa  vie  ne 
serait  plus  qu'un  cercle  vicieux  des  mêmes  erreurs  et  des  mêmes 
fautes;  il  y  aurait  de  quoi  maudire  l'existence  que  Dieu  nous  a 
donnée,  et  de  souhaiter  que  nous  ne  fussions  jamais  nés.  Et  que 
serait  l'histoire  dans  cet  ordre  d'idées?  Le  récit  des  mauvaises 
passions  de  l'homme,  le  spectacle  de  la  force,  de  la  violence  ré- 
gnant sur  la  faiblesse  opprimée.  Autant  vaudrait  s'en  tenir  au 
récit  des  scènes  qui  se  déroulent  devant  nos  cours  d'assises.  Ou 
mieux  encore:  il  serait  préférable  qu'il  n'y  eût  point  d'histoire. 
Sans  l'idée  du  progrès  l'histoire  n'est  guère  qu'un  cabinet  d'anti- 
quités. Mieux  vaudrait  la  remplacer  par  un  cabinet  de  curiosités; 
ce  serait  une  distraction  et  un  amusement.  Tandis  que  le  spectacle 
du  crime  qui  triomphe,  et  de  la  folie  qui  gouverne  soulève  l'àme 
ou  la  remplit  d'une  irrémédiable  tristesse. 

Les  hommes  ne  peuvent  pas  vivre  sans  idéal,  paire  qu'ils  ne 
peuvent  pas  vivre  sans  Dieu.  C'est  une  preuve  vivante  du  Dieu 
immanent.  Aussi  longtemps  que  l'esprit  humain  ne  s'était  pas 
élevé  à  la  notion  du  progrès,  les  hommes  plarèrent  l'idéal  dans  le 
passé  ;  ils  s'imaginaient  qu'au  h'Teeau  du  pure  humain  il  y  avait 
eu  un  âge  de  félicite  sans  bornes,  âge  d'or  qui  a  lait  place  à  l'âge 
de  fer  où  se  passe  notre  malheureuse  existence.  Il  \  a  longtemps 
que  l'âge  d'or  a  perdu  tout  eredit  et  qu'il  est  relégué  parmi  les 
fables.  .Mais  il  est  reste  à  l'homme  une  tendance  qu'Oïl  dirait  irré- 
sistible, à  exalter  le  passé  aux   dépens  du  présent.  On  631  obligé 
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d'avouer  qu'il  y  a  progrès  matériel,  et  même  intellectuel,  mais  on 
est  disposé  à  dire  avec  Rousseau  que  la  culture  de  l'esprit  ne  sert 
qu'à  vicier  le  cœur,  et  on  aime  à  répéter  avec  Horace  que  nous 
valons  moins  que  nos  pères  et  que  nos  neveux  seront  plus  mé- 
chants que  nous.  De  là  la  négation  du  progrès  moral.  Conception 
tout  aussi  affligeante  que  la  négation  de  tout  progrès;  et  logique- 
ment elle  conduirait  à  cette  désolante  doctrine.  Si  les  hommes 
étaient  bien  convaincus  qu'en  avançant  en  science,  en  intelli- 
gence, en  richesses  ou  en  aisance,  ils  vont  en  se  corrompant  sans 
cesse,  certes  ils  laisseraient  là  ces  funestes  lumières  et  ce  bien- 
être  corrupteur,  pour  retourner  dans  les  forêts.  Ils  n'y  retournent 
pas,  loin  de  là;  leur  soif  de  progrès  ne  fait  qu'augmenter.  Ne  se- 
rait-ce pas  une  preuve  que  la  dégénérescence  dont  ils  se  plai- 
gnent est  une  illusion? 

La  réalité  ne  répond  jamais  au  besoin  impérieux  de  perfection 
que  l'homme  éprouve  :  de  là  la  croyance  que  la  perfection  tant 
désirée  a  existé  dans  un  temps  et  dans  un  lieu  imaginaires.  Alors 
même  que  les  hommes  cessent  de  croire  à  l'âge  d'or,  ils  s'imagi- 
nent facilement  que  leurs  ancêtres  étaient  plus  heureux  qu'eux. 
Nous  ne  connaissons  le  passé  que  par  une  tradition  qui  efface  le 
souvenir  des  plaintes  et  des  gémissements.  Les  maux  dont  nous 
souffrons  paraissent  mille  fois  plus  poignants  que  ceux  dont  nous 
lisons  le  récit;  l'imperfection  qui  choque  à  tout  instant  notre  intel- 
ligence ou  notre  cœur,  nous  blesse  bien  plus  vivement  que  les 
abus  et  les  excès  du  temps  jadis.  Enfin  l'humanité  ressemble  en 
un  certain  sens  aux  vieillards,  qui  regrettent  leur  enfance  ou  leur 
jeunesse,  parce  que  les  infirmités  qui  les  accablent  leur  font  illu- 
sion sur  le  bonheur  dont  ils  ont  joui  dans  leur  jeune  âge. 

Le  dogme  du  progrès  nous  guérit  de  ces  préjugés.  C'est  seule- 
ment quand  l'histoire  s'inspirera  de  cette  croyance,  qu'elle  appré- 
ciera avec  justice  le  passé  de  l'humanité  ainsi  que  le  présent.  Que 
d'illusions  on  nourrit  encore  aujourd'hui  sur  les  républiques  de 
l'antiquité  et  sur  le  moyen  âge  !  Ne  dirait-on  pas  que  le  genre  hu- 
main a  perdu  la  liberté  dont  il  jouissait  dans  les  heureuses  cités 
de  Grèce  et  d'Italie?  Ne  dirait-on  pas  que  la  foi  de  nos  ancêtres 
était  plus  pure,  plus  profonde  que  la  nôtre  ?  Cependant  quand  on  y 
regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que  les  citoyens  de  Sparte  et  de 
Rome  ne  savaient  pas  même  ce  que  c'était  que  la  liberté.  Et  il  ne 
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faut  pas  une  grande  clairvoyance  pour  voir  que  la  religion  tant . 
regrettée  du  moyen  âge  était  une  honteuse  superstition.  En  exal- 
tantle  passé,  on  fait  plus  qu'en  donner  une  fausse  idée,  on  calomnie 
le  présent,  et  l'on  nourrit  par  là  dans  les  âmes  faibles  des  regrets 
stériles  et  des  dégoûts  injustes.  La  doctrine  du  progrès  rétablit  la 
réalité  des  choses.  Éclairée  de  cette  lumière,  l'histoire  nous  ap- 
prend que  le  berceau  de  l'humanité  fut  en  proie  à  tous  les  abus  de 
la  force,  à  tous  les  excès  de  l'ignorance;  elle  nous  apprend  que 
notre  liberté  est  bien  plus  étendue  et  bien  mieux  garantie  que  ne 
l'était  celle  des  Grecs  et  des  Romains  ;  elle  nous  apprend  que  dans 
notre  siècle  prétendument  incrédule,  il  y  a  plus  de  foi  véritable 
que  dans  les  temps  que  l'on  appelle  par  excellence  l'âge  de  foi. 
Ainsi  le  dogme  du  progrès,  rétablissant  la  vérité  dans  l'histoire, 
nous  réconcilie  avec  notre  destinée,  il  nous  la  fait  aimer,  et  nous 
inspire  la  reconnaissance  envers  celui  qui  nous  a  donné  l'exis- 
tence et  qui  préside  à  son  développement. 

Il  y  a  un  écueil  attaché  au  dogme  du  progrès,  pour  mieux  dire 
un  excès,  où  sont  tombés  ceux  qui  les  premiers  le  formulèrent. 
Enivrés  par  l'avenir  brillant  qui  s'ouvrait  devant  leurs  regards,  ils 
prirent  en  pitié  la  condition  des  hommes  dans  les  temps  anciens; 
renversant  en  quelque  sorte  le  préjugé  de  l'âge  d'or,  ils  s'écriè- 
rent qu'il  n'était  pas  derrière  nous,  mais  devant  nous.  Et  comme 
ils  trouvaient  une  résistance  obstinée  chez  les  hommes  du  passé, 
ils  conçurent  une  haine  violente  pour  les  institutions  que  l'on 
voulait  maintenir,  alors  qu'elles  n'étaient  plus  qu'un  obstacle  au 
perfectionnement  de  l'humanité.  C'est  sous  l'influence  de  ces  sen- 
timents passionnés  que  les  philosophes  du  dernier  sièt  le  jugèrent 
et  condamnèrent  la  tradition  chrétienne  et  les  temps  barbares  où 
l'Église  exerça  son  empire.  Qui  ne  voit  qu'en  maudissant  le  passé, 
les  philosophes  étaient  infidèles  à  leur  propre  doctrine?  Le  dogme 
de  la  perfectibilité  suppose  des  êtres  imparfaits,  nu  développe- 
ment progressif,  niais  toujours  incomplet.  Donc  l'âge  d'or  n'est 

pas  plus  devant  nous  que  derrière  nous.  Tout  en  avançant  sans 
cesse  vers  le  terme  de  sa  destinée,  l'humanité  ne  l'atteindra  ja- 
mais, caria  perfection  absolue  n'existe  pas  pour  les  hommes,  pas 
plus  que  la  vérité  absolue.  Dès  lora  la  philosophie  ut1  doit  pas 

maudire  le  passé,  car  C6  passe  était  un  progrès  sur  un  état  SOCial 

plus  impartait.  Loin  de  réprouver  les  institutions  religieuses  ou 
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politiques  des  temps  anciens,  la  doctrine  du  progrès  montre 
quelle  était  leur  raison  d'être  ;  en  ce  sens,  elle  accepte  le  passé  et 
le  justifie. 

Il  faut  cependant  que  la  philosophie  de  l'histoire  se  garde  d'un 
autre  écueil.  Justifier  le  passé,  ce  n'est  pas  le  perpétuer,  l'immo- 
biliser. La  justification  n'est  que  relative,  pour  l'état  social  au  sein 
duquel  les  institutions  ont  pris  naissance  et  se  sont  développées. 
L'indulgence  pour  le  passé  implique  la  condamnation  de  ces 
mêmes  institutions  pour  l'avenir.  A  ce  point  de  vue,  la  philoso- 
phie de  l'histoire  doit  être  d'une  sévérité  inexorable;  sinon  elle 
aboutirait  à  immobiliser  la  société,  à  éterniser  la  superstition  et 
les  abus  de  la  force.  Mais  sévère  pour  les  doctrines,  elle  peut,  elle 
doit  être  indulgente  pour  les  hommes.  L'historien  ne  doit  pas 
haïr,  il  doit  aimer.  Nous  haïssons,  parce  que  nous  ignorons,  parce 
que  nous  connaissons  imparfaitement.  Dieu"qui  voit  tout,  ne  hait 
pas.  Pour  se  rendre  digne  d'étudier  la  vie  de  l'humanité,  il  faut 
que  l'historien  se  pénètre  d'un  rayon  de  l'amour  divin.  II  ne  doit 
être  sans  pitié  que  pour  l'erreur,  et  pour  ceux  qui  l'embrassent 
volontairement,  dans  le  but  d'exploiter  la  faiblesse  humaine.  Il 
faut  que  l'histoire  devienne  une  leçon  de  moralité.  Elle  sera  par 
cela  même  un  enseignement  du  devoir.  L'intérêt  aveugle  les 
hommes  et  les  pousse  à  l'injustice  et  au  crime.  Il  faut  que  l'his- 
toire leur  apprenne  que  le  devoir  est  le  vrai  intérêt,  et  que  l'ini- 
quité tourne  toujours  contre  celui  qui  s'en  rend  coupable. 

II 

Le  progrès  est  un  mot  vague,  et  si  l'on  ne  précise  point  l'idée, 
elle  peut  conduire  à  des  aberrations.  Quand  on  dit  que  le  progrès 
est  une  loi  de  l'humanité,  on  entend  que  les  hommes  et  les  so- 
ciétés avancent  successivement  vers  le  but  que  Dieu  a  assigné  à 
leur  destinée.  Il  y  a  donc  un  progrès  individuel,  il  y  a  un  progrès 
social.  Pour  l'individu,  la  philosophie  peut  maintenir  l'idéal  trace 
par  Jésus-Christ  :  être  parfait  comme  notre  Père  céleste.  C'est  ici 
qu'il  importe  de  définir  en  quoi  consiste  la  perfection.  L'on  sait 
les  incroyables  égarements,  les  folies  auxquelles  se  sont  livrés  les 
saints  du  désert,  et  à  leur  imitation  les  moines,  tout  en  croyant 
pratiquer  la  perfection  évangélique.  Au  point  de  vue  du  progrès, 
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il  n'y  a  poinl  de  perfection,  mais  un  développement  progressif. 
Être  parfait  comme  Dieu  ne  signifie  donc  pas  que  l'homme  doive 
tendre  à  une  perfection  impossible  pour  une  créature  qui  restera 
toujours  imparfaite;  cela  signifie  que  l'homme  doit  développer  les 
facultés  dont  Dieu  l'a  doué.  Les  chrétiens  plaçaient  la  perfection  à 
posséder  la  vérité  absolue  et  à  la  pratiquer.  Au  poinl  de  vue  du 
progrès,  il  n'y  a  pas  de  vérité  absolue  ;  notre  loi  est  de  la  cher- 
cher; les  efforts  que  nous  faisons  pour  la  découvrir  et  pour  mettre 
notre  vie  en  harmonie  avec  notre  doctrine,  telle  est  pour  nous  la 
perfection. 

Si  les  disciples  du  Christ  se  sont  trompés  sur  l'idéal  de  perfec- 
tion qu'ils  poursuivaient,  c'est  que  leur  religion  était  une  religion 
de  l'autre  monde,  méconnaissant  et  dédaignant  le  monde  réel  et 
les  conditions  d'existence  que  Dieu  même  nous  a  faites.  Ce  spiri- 
tualisme excessif  a  provoqué  une  réaction  tout  aussi  excessive. 
Les  chrétiens  aspiraient  à  une  vie  imaginaire  dans  un  ciel  imagi- 
naire. Les  philosophes,  et  parmi  eux  d'ardents  sectateurs  du 
progrès,  se  dirent  que  la  vie  future  était  un  rêve,  que  l'homme 
était  une  plante  de  cetteaerre,  et  qu'il  y  devait  vivre  suivant  les 
lois  de  sa  nature.  Il  y  a  aberration  des  deux  côtés.  Écartons 
d'abord  ferreur'des  philosophes  :  elle  est  encore  une  fois  en  con- 
tradiction avec  le  dogme  du  progrès  qui  les  inspire.  Le  progrès 
n'est  autre  chose  que  le  développement  de  i\o>  facultés;  si  ces 
facultés  sont  infinies ,  comment  leur  développement  serait-il  li- 
mité à  cette  courte  existence?  La  vie  est  infinie  puisque  le  but  est 
infini.  Si  on  la  borne  aux  quelques  jours  que  nous  passons  sur  la 
tene,  elle  n'a  plus  de  sens.  11  y  a  même  à  craindre  que  l'hunime, 
a  force  d'être  attaché  a  celte  terre,  ne  devienne  matière  Comme  le 
monde  dont  il  fait  partie.  Ilàlons-nous  de  répudier  une  doctrine 
qui  aboutit  à  assimiler  l'homme  aux  plantes  et  aux  brutes.  Quant 
à  l'erreur  chrétienne,  elle  n'est  plus  à  redouter  :  les  défenseurs 
mêmes  du  Christianisme  traditionnel  semblent  l'ignorer,  tellement 
elle  est  devenue  étrangère  à  nos  sentiments  et  à  nos  idées.  La 
doctrine  d'une  vie  progressive  et  infinie  concilie  la  philosophie  et 
la  religion.  Elle  nous  attache  à  la  vie  présente,  puisqu'elle  nous 
fait  une  loi  de  remplir  tous  les  devoirs  que  la  société  nous  im- 
pose. Elle  ne  sacrifie  pas  la  terre  au  ciel,  mais  aussi  elle  ne  parque 

pas  l'homme  dans  l'étroit  cercle,  où  il  naît  et  où  il  meurt.  Les 
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philosophes  cesseront  de  nier  la  vie  future,  du  moment  où  la  vie 
future  s'identifiera  avec  la  vie  présente  dont  elle  sera  la  conti- 
nuation et  le  prolongement.  Les  chrétiens  aussi  peuvent  l'accep- 
ter, car  elle  fait  droit  à  leurs  aspirations.  L'homme  ne  vit  pas  seu- 
lement de  ce  monde,  et  en  vue  de  ce  monde,  il  est  citoyen  d'une 
patrie  céleste  ;  seulement  le  meilleur  moyen  de  se  préparer  à  la  vie 
future,  c'est  de  vivre  de  cette  vie-ci,  considérée  comme  un  point 
dans  une  ligne  sans  fin. 

La  doctrine  du  progrès,  tout  en  donnant  satisfaction  aux  légi- 
times exigences  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  assigne  à 
l'homme  une  destinée  différente  de  celle  qu'avaient  conçue  les 
chrétiens  et'îes  philosophes.  Pour  les  chrétiens  le  but  idéal  est  le 
ciel,  c'est  à  dire  une  félicité  parfaite,  une  béatitude  éternelle.  Les 
philosophes  du  dernier  siècle  promettaient  aussi  le  bonheur  à 
l'homme,  mais  le  bonheur  terrestre.  Ainsi  la  philosophie  et  la 
religion  étaient  d'accord  en  ce  point,  qu'elles  représentaient  le 
bonheur  comme  le  but  suprême  de  l'homme.  La  doctrine  du  pro- 
grès ne  peut  pas  accepter  cette  conception  de  la  vie,  pas  plus  de 
la  vie  future  que  dé  la  vie  présente.  En  effet,  le  bonheur  est  un 
état  de  perfection,  or,  la  perfection  et  le  progrès  sont  inalliables. 
Nous  avons  déjà  dit  que  le  bonheur  de  l'homme  ne  peut  pas  con- 
sister à  posséder  la  vérité  absolue,  puisque  la  vérité  absolue 
n'existe  pas  pour  lui  ;  la  béatitude  parfaite  est  tout  aussi  impos- 
sible pour  un  être  imparfait.  La  notion  du  bonheur  doit  donc 
changer  de  nature;  ce  ne  peut  plus  être  un  état  de  jouissance, 
spirituelle  ou  matérielle,  mais  un  développement  de  nos  facultés, 
physiques,  intellectuelles  et  morales.  Cette  manière  de  concevoir 
le  bonheur  donne  en  réalité  satisfaction  aux  sentiments  contraires 
du  christianisme  et  de  la  philosophie.  Le  philosophe  ne  peut  pas 
vouloir  de  plus  grand  bonheur  que  de  penser  et  d'aimer;  le  chré- 
tien aussi  doit  être  heureux  de  la  vérité  que  la  religion  lui  ensei- 
gne, et  de  la  carrière  infinie  de  charité  qui  s'ouvre  devant  lui  dans 
ce  monde  et  dans  le  monde  futur.  Mais  le  progrès  nous  garde  des 
aberrations  de  l'ascétisme  chrétien,  puisque,  loin  de  maudire  la 
nature,  il  y  voit  une  condition  nécessaire  de  notre  développement. 
Le  progrès  écarte  aussi  les  égarements  de  l'incrédulité,  car  il  place 
le  bonheur  non  à  jouir,  mais  à  se  développer,  non  à  posséder, 
mais  à  conquérir. 


LE    l'ROGHÈS.  57 

Le  progrès  doit  aussi  être  social.  Sur  ce  point  encore  la  philo- 
sophie et  le  christianisme  sont  en  désaccord;  nous  parlons  du 
christianisme  traditionnel.  Hegel  dit  que  le  but  idéal  de  la  des- 
tinée de  l'humanité  est  le  développement  de  la  liberté  (1).  Spinoza 
avait  déjà  dit  que  la  liberté  est  la  fin  de  l'État.  Nous  n'acceptons 
cette  doctrine  qu'avec  une  réserve.  Sans  doute  la  liberté  est  de 
l'essence  de  l'homme,  et  la  liberté  doit  toujours  aller  en  grandis- 
saut.  Mais  est-ce  bien  là  le  but?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  un  moyen? 
La  liberté  consiste  dans  les  droits  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme, 
et  que  la  loi  ne  lait  que  déclarer  en  les  garantissant.  Esi-ce  que  la 
liberté  de  penser  est  un  but?  est-ce  que  la  liberté  de  la  presse  est 
un  but?  est-ce  que  la  liberté  de  s'associer  est  un  but?  Ce  sont  des 
moyens,  des  facultés,  qui  sont  nécessaires  à  l'homme  pour  qu'il 
puisse  remplir  sa  mission,  mais  ce  n'est  pas  là  sa  mission.  Dès 
lors  la  lin  suprême  de  l'humanité  ne  peut  pas  être  la  liberté.  Quand 
Spinoza  dit  que  l'État  a  pour  lin  la  liberté,  il  n'entend  point  que  la 
lin  de  l'État  soit  aussi  la  fin  de  l'humanité,  il  entend  que  l'homme 
doit  conserver  la  liberté  au  sein  de  l'État;  c'est  à  dire  qu'il  y 
doit  jouir  de  ces  droits  naturels,  inaliénables,  imprescriptibles 
que  l'Assemblée  constituante  a  proclamés  dans  son  immortelle 
Déclaration.  L'homme  sera  donc  libre,  il  pourra  se  développer 
comme  il  voudra,  sans  entrave  aucune.  Si  l'État  intervient,  c'est 
pour  lui  donner  un  appui,  là  où  les  forces  individuelles  seraient 
insuffisantes.  Eu  ce  sens  la  mission  de  l'État  se  confond  avec  celle 
des  individus,  et  il  n'en  saurait  être  autrement;  car  qu'est-ce  que 
l'État,  sinon  la  société  organisée,  et  la  société  ce  sont  les  nommes 
qui  se  réunissent  pour  1  emplir  leur  destinée. 

Le  christianisme  traditionnel  ne  veut  pas  reconnaître  à  l'homme 
la  liberté  que  la  philosophie  réclame.  Cette  liberté  absolue  serait, 
dit  l'Église,  la  liberté  du  mal.  Dangereuse  pour  le  salut,  la  liberté 
philosophique  est  d'ailleurs  inutile;  l'homme  n'a  pas  besoin  de  la 
liberté  pour  chercher  la  vérité;  l'Égliae  la  possède  el  la  lui  com- 
munique, il  a  le  devoir  de  lui  obéir;  l'Eglise  seule  a  besoin  d'une 
liberté  illimitée  pour  répandre  la  parole  de  vie,  ce  qui  est  la  mis- 
sion qu'elle  tient  de  Dieu.  Sur  ce  po.nt  il  y  a  antagonisme  radical, 
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irrémédiable  entre  la  philosophie  et  le  christianisme.  La  lutte  est 
une  lutte  à  mort,  mais  l'issue  n'est  pas  douteuse.  Dès  maintenant 
la  victoire  est  à  la  philosophie,  car  c'est  elle  qui  règne  sur  la  pensée 
et  c'est  la  pensée  qui  gouverne  le  monde.  Le  christianisme  doit  se 
transformer  ou  périr.  Cette  transformation  s'opère  dans  le  sein 
du  protestantisme  avancé.  Là  est  le  salut  de  l'humanité;  il  lui 
faut  la  liberté,  et  il  lui  faut  la  foi,  il  faut  donc  l'union  de  la  liberté 
et  de  la  religion.  Cette  union,  que  les  partisans  du  passé  procla- 
ment en  vain  au  nom  et  au  profit  de  l'Église,  se  fera  au  nom  du 
christianisme  libéral  qui  laisse  à  l'homme  une  entière  liberté  de 
penser,  tout  en  maintenant  la  foi  aux  grandes  vérités  sans  les- 
quelles l'humanité  ne  saurait  vivre. 

§  4.  Critique  de  la  philosophie  de  l'histoire 

N°  1.  Dieu  hors  de  l'histoire 

I 

Le  sens  du  divin  s'affaiblit.  C'est  le  malheur  des  époques  de 
transition.  Comme  il  est  impossible  aux  hommes  de  croire  à  la 
religion  traditionnelle,  ils  désertent  toute  foi,  ou  leur  foi  est  vague 
et  faible;  on  dirait  qu'ils  craignent,  en  conservant  de  fortes 
croyances,  de  retomber  dans  les  vieilles  superstitions.  Les  incré- 
dules du  dix-neuvième  siècle  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  doutes 
et  les  hésitations  de  la  philosophie  rejettent  dans  le  sein  de 
l'Église  tous  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  croire,  c'est  à  dire 
l'immense  majorité  des  hommes.  La  foi  du  passé  ne  cédera  que 
devant  une  foi  meilleure;  Terreur  ne  se  détruit  que  par  la  vérité. 
Au  lieu  de  repousser  les  notions  essentielles  de  toute  religion,  il 
faudrait  au  contraire  leur  donner  une  force  nouvelle,  en  les  met- 
tant en  harmonie  avec  les  sentiments  et  les  idées  de  l'humanité 
moderne. Telle  est  la  notion  de  Dieu.  Les  hommes  qui  pensent,  ne 
peuvent  plus  croire  au  Dieu  miraculeux  du  christianisme.  Faut-il 
pour  cela  répudier  l'idée  de  Dieu,  ou  l'affaiblir  à  ce  point  qu'elle 
n'est  plus  qu'un  vain  son  de  mots?  Il  faut,  au  contraire,  mon- 
trer que  Dieu  est  en  nous,  que  nous  vivons  en  lui,  et  qu'il  nous 
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serait  impossible  de  vivre  sans  lui.  Tel  est  l'enseignement  que  la 
philosophie  de  l'histoire  donne  à  chaque  pas,  et  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  salutaire.  Voltaire  était  si  pénétré  de  la  nécessité  de  Dieu, 
qu'il  disait  qu'on  devrait  l'inventer  s'iljn'existait  pas.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  l'inventer,  il  existe,  il  se  manifeste  dans  la  vie  de 
l'humanité  avec  une  telle  évidence  qu'il  faut  un  singulier  aveugle- 
ment pour  le  nier. 

Cependant  un  écrivain  célèbre,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  op- 
pose à  la  philosophie  de  l'histoire  une  espèce  de  fin  de  non-rece- 
voir.  «  Le  déisme,  dit  M.  Renan,  est  une  mythologie  abstraite, 
mais  c'est  une  mythologie.  Son  Dieu  intervenant  providentielle- 
ment dans  le  monde,  ne  diffère  pas  au  fond  de  celui  de  Josué 
an  étant  le  soleil  (1).  »  Nous  demandons  à  M.  Renan,  s'il  croit  à 
Dieu,  ou  s'il  n'y  croit  pas.  S'il  n'y  a  point  de  Dieu,  alors  a  quoi 
bon  philosopher?  a  quoi  bon  parler  de  l'avenir  religieux  des  so- 
ciétés modernes?  à  quoi  bon  écrire  la  Vie  de  Jésus?  Il  faut  dire 
avec:  le  psalmiste  :  Mangeons  et  buvons,  car  après  nous  il  n\ 
aura  plus  rien.  Y  a-t-il  un  Dieu?  Alors  il  faut  essayer  de  nous 
faire  une  idée,  sinon  de  son  essence,  au  moins  de  son  action.  Il  y 
a  une  manière  de  concevoir  Dieu,  que  l'on  appelle  le  déisme. 
Dans  celle  doctrine  Dieu  est  un  législateur,  il  donne  des  lois  au 
monde,  à  tous  les  êtres  créés,  puis  il  les  abandonne  à  eux-mêmes. 
Ce  n'est  pas  ce  déisme-là  que  M.  Renan  critique,  car  ceux  qui  le 
professent  nient  que  Dieu  agisse  sur  les  hommes  et  sur  l'huma- 
nité, ils  nient  la  grâce,  ils  nient  le  gouvernement  providentiel. 
En  cela  M.  Renan  est  d'accord  avec  les  déistes.  Ce  Dieu  législa- 
teur, et  qui  reste  indifférent  a  la  destinée  des  hommes  et  des 
peuples,  ne  trouve  plus  guère  de  partisans.  C'était  une  doctrine 
de  transition,  une  arme  de  guerre  contre  le  christianisme,  contre 
ses  miracles,  ses  prophéties  et  ses  mystères.  I.a  lutte  a  cessé,  ou 
à  peu  près;  dès  lors  le  déisme  n'a  plus  de  rais. m  d'être.  I.<  - 
déistes  se  sont  confondus  avec  les  indifférents  et  les  incrédules; 
les  plus  logiques  ont  fini  par  éliminer  Dieu;  ils  ne  le  nient  pas, 
ils  l'ignorent.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  Dieu  qui  ne  se  montre 

qu'un  seul  instant,  pour  donner  des  lois  au  monde  et  qui  ensuite 
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reste  dans  une  inaction  absolue  pendant  toute  l'éternité?  Ce  n'est 
qu'un  mot.  Les  positivistes  se  sont  dit  qu'il  fallait  laisser  là  un 
vain  son  de  paroles,  et  s'en  tenir  aux  lois  générales  qui  seules 
sont  réelles. 

Laissons  là  le  vieux  déisme  qui  ne  compte  plus  de  partisans  que 
parmi  ceux  qui  ne  se;  donnent  pas  la  peine  de  penser.  La  lutte  a 
changé  de  nature;  elle  n'est  plus  entre  le  christianisme  et  ses 
adversaires,  elle  est  entre  le  panthéisme  et  une  nouvelle  concep- 
tion de  Dieu  qu'on  peut  appeler  l'immanence.  M.  Renan  est-il 
panthéiste?  croit-il  à  un  Dieu  immanent?  On  ne  le  sait.  11  attaque 
comme  une  crasse  superstition  l'idée  du  gouvernement  provi- 
dentiel. C'est  d'abord  la  croyance  du  christianisme  traditionnel; 
celle-là  nous  n'avons  pas  à  la  défendre,  puisque  ce  n'est  pas  la 
nôtre.  C'est  aussi  la  croyance  des  protestants  avancés  qui  re- 
jettent les  miracles  et  tout  surnaturel,  et  qui  disent  que  Dieu  est 
immanent  dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  ce  qui  implique  une 
action  incessante;  et  comme  le  Dieu  immanent  est  aussi  un  Dieu 
ayant  conscience  de  lui-même  et  de  ce  qu'il  fait,  l'action  divine  est 
en  réalité  un  gouvernement  providentiel.  M.  Renan  donne-t-il  le 
nom  de  déisme  à  cette  conception  de  Dieu?  Soit,  peu  importe 
le  nom;  remarquons  seulement  que  les  chrétiens  orthodoxes 
flétrissent  cette  même  doctrine  comme  étant  en  réalité  le  pan- 
théisme. Ceci  est  une  erreur,  car  un  Dieu  conscient  exclut  l'idée 
d'un  Dieu  qui  se  confond  avec  le  monde.  C'est  donc  en  définitive 
la  doctrine  de  l'immanence  qui  est  en  cause.  Est- il  vrai  qu'en  en- 
seignant que  Dieu  gouverne  le  monde,  elle  est  aussi  supersti- 
tieuse que  ceux  qui  ont  imaginé  les  miracles  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile? 

Qu'est-ce  que  le  miracle?  et  quelle  est  la  conception  de  Dieu 
qui  seule  rend  le  miracle  possible?  Le  miracle  est  l'intervention 
directe,  exceptionnelle  d'un  Dieu  placé  hors  du  monde,  dans 
quelque  ciel  imaginaire,  qui  vient  corriger  l'œuvre  divine  ou 
même  l'anéantir.  Dieu  détruisant  tout  le  genre  humain,  par  le 
déluge,  à  l'exception  d'une  famille;  Dieu  sauvant  ensuite  l'huma- 
nité, en  se  faisant  homme,  voilà  le  miracle.  Il  se  conçoit  quand 
Dieu  est  placé  hors  du  monde,  quand  il  habite  le  paradis,  entouré 
des  anges  et  des  élus;  il  ne  se  conçoit  plus  quand  il  est  dans  le 
monde.  A  quoi  bon  une  action  miraculeuse,  quand  Dieu  agit 
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incessamment?  Il  viendrait  donc  corriger  ce  que  lui-même  fait! 
Et  comment  concevoir  la  possibilité  du  miracle,  alors  que  l'imma- 
nence implique  un  ordre  régulier,  constant?  Chose  singulière  !  On 
accuse  la  doctrine  du  gouvernement  providentiel  fondé  sur  l'im- 
manence de  reproduire  la  superstition  des  miracles,  et  c'est  pré- 
cisément contre  cette  superstition  que  la  doctrine  de  l'immanence 
a  été  imaginée!  C'est  parce  que  l'esprit  humain  ne  voulait  plus, 
ne  pouvait  plus  croire  a  un  Dieu  miraculeux,  qu'il  a  conçu  Dieu 
comme  immanent,  et  on  vient  lui  reprocher  d'être  aussi  supersti- 
tieux que  la  Bible! 

L'humanité  a  fini  par  répudier  le  miracle,  parce  que  le  miracle 
détruit  sa  liberté,  en  remplaçant  l'action  des  hommes  par  celle  de 
Dieu.  Dieu  s'incarnant  dans  le  sein  d'une  Vierge  pour  sauver  le 
genre  humain,  sans  lui,  malgré  lui,  voilà  le  type  du  miracle. 
L'homme  n'y  est  pour  rien,  sa  volonté  est  annulée,  de  même  que 
sa  raison  s'arrête  devant  un  prodige  qu'elle  ne  comprend  pas. 
Peut-on  faire  le  même  reproche  au  gouvernement  providentiel? 
Le  reproche  ne  se  conçoit  pas  dans  la  doctrine  de  l'immanence. 
Si  Dieu  vit  dans  l'homme,  l'homme  aussi  vit  en  Dieu  ;  tout  fait 
historique  est  donc  l'œuvre  de  Dieu  tout  ensemble  et  de  l'homme. 
Comprendrait-on  que  Dieu  fît  quelque  chose  sans  l'homme,  alors 
que  Dieu  es!  dans  l'homme,  et  que  tout  se  fait  par  l'homme?  Ce 
n'est  plus  un  Dieu  incarné  qui  vient  sauver  le  genre  humain,  c'est 
l'homme  lui-même  qui  fait  sa  destinée,  sous  la  main  de  Dieu. 
Serait-ce  cette  inspiration  de  Dieu  qui  reproduit  le  miracle  1  Luc 
action  permanente  cesse  par  cela  seul  d'être  miraculeuse,  ear  un 
miracle  incessant  est  un  non-sens.  On  ne  peut  pas  dire  davantage 
que  le  gouvernement  providentiel  fondé  sur  l'immanence  sup- 
prime la  liberté  :  éclairer  la  liberté,  la  fortifier,  est-ce  la  sup- 
primer7 Dieu  l'ail  fonction  d'éducateur  :  irait-il  lier  les  bras  et  les 
janihes  à  son  élève  pour  mieux  le  taire  marelier  et  agir? 

Nous  disons  qu'il  y  a  dans  l'histoire  une  double  action  :  il  y  a  la 
pari  de  Dieu,  il  y  a  la  part  de  l'homme.  Les  dél'enseui s  du  miracle 
tiennent,  le  même  langage,  mais  il  faut  voir  cornu  eut  ils  l'en- 
tendent. Dans  leur  eroyauee,  il  y  a  deux  ordres  de  faits,  (66  uns 
naturels,  ouivre  de  l'homme,  les  autres  uni  .-milieux ,  u-uvr 
Dieu.  Dans  la  doctrine  de  rimmaneiice  CWt€  division  tombe  évi- 
demment; tous  les  laits  sont  naturels  e!  la  main  de  Dieu  f*9\  dans 
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tous.  Il  est  vrai  que,  malgré  l'immanence  de  Dieu  dans  l'huma- 
nité, l'homme  ne  fait  pas  toujours  ce  que  Dieu  veut;  il  se  met  en. 
opposition  avec  Dieu,  il  s'écarte  des  voies  que  l'éducation  provi- 
dentielle lui  a  tracées.  Dieu  alors  le  ramène  à  lui,  mais  est-ce  en 
brisant  sa  liberté,  ou  en  agissant  en  dehors  de  son  libre  arbitre? 
C'est  ainsi  que  procède  le  Dieu  miraculeux.  Il  est  impossible  qu'il 
en  soit  de  même  du  Dieu  immanent.  C'est  toujours  l'homme  qui 
agit,  jamais  Dieu  ne  se  met  à  sa  place.  Il  est  vrai,  et  ceci  est  sans 
doute  la  pierre  de  scandale  pour  les  modernes  incrédules,  que 
l'homme  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  veut  faire;  Dieu  se  sert  de 
ses  mauvaises  passions  ou  de  son  imperfection,  de  son  aveugle- 
ment pour  exécuter  ses  desseins.  Voilà,  dira-t-on,  la  liberté  hu- 
maine annulée,  et  le  gouvernement  providentiel  qui  prend  les 
allures  du  miracle  ;  en  effet,  l'homme  n'est  plus  qu'un  instrument 
dans  la  main  de  Dieu.  Non,  l'homme  n'est  pas  un  pur  instrument 
dans  la  doctrine  de  l'immanence,  comme  il  l'est  dans  la  croyance 
d'un  Dieu  miraculeux.  Son  imperfection  empêche  qu'il  ne  se  con- 
fonde jamais  avec  Dieu  ;  il  y  aura  donc  toujours  opposition  entre 
ce  que  Dieu  veut  et  ce  que  les  hommes  veulent  ;  l'opposition  dimi- 
nuera, mais  elle  ne  cessera  pas,  car  elle  ne  pourrait  cesser  que  si 
l'homme  s'identifiait  avec  Dieu.  Il  y  aura  donc  toujours  dans  l'his- 
toire des  faits,  que  l'on  ne  peut  pas  attribuer  à  la  libre  volonté  de 
l'homme,  bien  qu'il  soit  l'agent  par  lequel  Dieu  opère.  Ce  con- 
cours de  la  liberté  humaine  avec  les  desseins  de  Dieu,  alors  que 
l'homme  les  ignore  ou  les  méconnaît,  est  un  mystère.  Non  pas  un 
mystère  à  la  façon  des  miracles  chrétiens;  c'est  un  mystère  très 
naturel,  celui  de  l'imperfection  humaine  en  face  de  la  perfection 
divine.  Voilà  un  mystère  que  nous  nierions  en  vain,  nous  le  por- 
tons dans  notre  nature. 

Veut-on,  à  raison  même  du  mystère,  l'écarter  de  l'histoire?  Il 
y  a  des  écrivains,  très  religieux  du  reste,  qui  le  voudraient.  Tel 
est  Herder.  L'histoire,  dit-il,  s'occupe  de  faits;  constatons-les, 
recherchons  les  causes  humaines  qui  les  produisent.  Si  à  côté 
de  l'action  des  hommes,  il  y  a  une  action  de  Dieu,  laissons-la  à 
Dieu;  à  quoi  bon  scruter  ses  desseins,  alors  que  notre  imperfec- 
tion ne  nous  permet  pas  de  les  comprendre?  Nous  répondons  que 
l'histoire  a  d'excellentes  raisons  pour  montrer  la  main  de  Dieu 
dans  les  faits  historiques.  A  chaque  pas  elle  constate  que  l'homme 
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fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire.  Voilà  un  mystère  qui  s'impose  à 
lui,  qu'il  le  veuille  ou  non.  Vainement  fermerait-il  les  yeux  pour 
ne  le  pas  voir;  tous  ceux  qui  ouvriront  les  yeux,  le  verront. 
Herder  ne  veut  pas  que  l'on  explique  ce  mystère  par  l'interven- 
tion de  la  providence.  M.  Renan  crie  au  miracle,  c'est  à  dire  à  la 
bêtise  humaine.  Écartons  donc  la  providence,  et  voyons  ce  qui 
nous  restera.  Il  est  constant  que  dans  tel  événement  historique, 
le  résultat  a  dépassé  l'intention  de  ceux  qui  y  jouèrent  le  rôle 
principal.  Les  réformateurs,  par  exemple,  voulaient  revenir  au 
christianisme  des  premiers  siècles,  ils  n'entendaient  à  aucun  prix 
être  des  novateurs;  et  en  réalité  ils  inaugurèrent  la  plus  grande 
des  révolutions,  en  faisant  le  premier  pas  hors  du  christianisme 
traditionnel.  Voilà  un  fait  qu'il  est  impossible  de  nier.  L'histo- 
rien se  bornera-t-il  à  le  constater?  Cela  ne  se  peut.  L'esprit  hu- 
main est  poussé  invinciblement  à  demander  et  à  chercher  la  rai- 
son des  choses.  On  ne  lui  imposera  pas  silence,  alors  que  sa 
destinée  est  en  jeu.  Si  on  lui  dit  que  l'action  de  la  providence  est 
un  miracle,  et  partant  une  superstition,  il  la  repoussera.  Mais  que 
mettra-t-il  à  sa  place?  La  liberté?  Non,  puisque  précisément  la 
liberté  est  en  défaut,  ayant  fait  ce  qu'elle  ne  voulait  point  faire. 
Que  resle-t-il?  Le  hasard?  Nous  voilà  bien  avancés.  Est-ce  que 
l'esprit  humain  sera  satisfait  de  cette  réponse?  Le  hasard  est  un 
mot  qui  cache  notre  ignorance.  Répondre  à  l'homme  qui  demande 
quelle  est  la  loi  mystérieuse  qui  préside  à  la  destinée,  que  c'est  le 
hasard,  c'est  répondre  à  l'ignorance  par  l'ignorance. 

Si  le  hasard  était  seulement  l'aveu  de  notre  ignorance!  Il  n'y  a 
point  d'erreur  plus  funeste;  si  nous  devions  choisir,  nous  préfé- 
rerions le  miracle  à  la  fatalité  de  la  force,  car  c'est  à  cela  qu'aboutit 
le  hasard  dans  l'histoire.  Herder  l'avoue.  Il  se  demande  quelle  est 
la  raison  des  guerres  qui  oni  ensanglanté  le  monde  el  qui  le  cou- 
vrent encore  de  sang  et  de  ruines!  L'historien  philosophe  ne 
trouve  qu'une  réponse,  la  force.  C'est  la  force  ou  la  conquête  qui 
l'onde  les  États,  c'est  encore  la  force  ou  la  conquête  qui  répand 
la  civilisation,  c'est  même  la  force  ou  la  conquête  qui  prépare 
l'œuvre  des  révélateurs.  Donc  c'est  la  force  qui  règne  dans  le 
monde  (l).  La  force  peut  être  destructive,  connue  elle  peut  être 

i    //,  r,ur  Mr.  n  iur  Philosophie  i!er  Geschichte,  IX    i. 
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bienfaisnnte  ;  c'est  le  hasard  qui  décidera.  En  vérité,  si  l'histoire 
n'a  pas  autre  chose  à  dire  à  l'homme  que  de  lui  prouver  qu'il  est 
le  jouet  de  la  force,  elle  ferait  bien  de  garder  le  silence;  car  le 
spectacle  de  la  force  qui  triomphe  est  fait  pour  le  désespérer 
quand  il  ne  le  démoralise  point. 

Herder  et  ceux  qui  le  suivent  ont-ils  bien  réfléchi  à  quoi  ils 
aboutissent,  en  bannissant  Dieu  de  l'histoire?  C'est  en  même  temps 
le  bannir  du  cœur  de  l'homme,  de  sorte  que  l'histoire  devient  une 
leçon  d'athéisme.  Herder  se  serait  récrié  contre  cette  accusation, 
lui  qui  était  chrétien  et  pasteur.  La  conséquence  est  cependant 
évidente.  Si  Dieu  n'intervient  pas  dans  la  destinée  de  l'humanité, 
il  n'intervient  pas  davantage  dans  la  destinée  de  l'homme,  car 
l'humanité  est  une  abstraction,  ce  sont  les  hommes  qui  la  compo- 
sent. Dire  que  Dieu  inspire  les  hommes  et  qu'il  n'inspire  pas  le 
genre  humain,  serait  absurde.  Si  Dieu  n'est  pas  dans  le  genre  hu- 
manité, il  n'est  pas  non  plus  dans  l'homme.  Que  fait-il  donc? 
Rien.  Et  l'on  veut  que  les  hommes  adorent  un  Dieu  qu'ils  ne  sen- 
tent pas,  qui  n'est  qu'une  abstraction?  Supposons  que  des  ténè- 
bres éternelles  couvrent  le  monde  ;  si  l'on  venait  dire  aux  hommes 
qu'il  y  a  eu  dans  le  principe  des  choses  un  soleil  qui  éclairait  et 
vivifiait  la  création,  que  diraient-ils?  Ils  diraient  :  «  Que  nous  im- 
porte ce  soleil?  Nous  ne  savons  pas  qu'il  existe,  nous  pourrions 
le  nier,  puisque  nous  ne  le  voyons  pas  et  nous  ne  le  sentons 
pas.  »  Un  Dieu  que  les  hommes  ne  sentent  pas,  ni  en  eux  ni  dans 
l'histoire,  ressemblerait  a  ce  soleil  problématique.  C'est  le  Dieu 
du  vieux  déisme;  l'esprit  humain  l'a  répudié.  Il  ne  veut  pas  davan- 
tage un  Dieu  miraculeux;  il  aspire  à  un  Dieu  qui  vive  en  lui,  pour 
l'inspirer  et  le  guider. 

On  se  demande  pourquoi  des  écrivains  religieux  ont  voulu  ban- 
nir Dieu  de  l'histoire,  en  niant  le  gouvernement  providentiel. 
L'idée  est  chrétienne,  mais  les  chrétiens  en  ont  singulièrement 
abusé.  Us  ont  fait  intervenir  la  providence  par  voie  de  miracle, 
pour  attester  une  révélation  miraculeuse.  Il  en  est  résulté  que 
l'idée  du  gouvernement  providentiel  s'est  confondue  avec  l'idée  du 
miracle.  Or,  les  hommes  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  mira- 
cles; de  la  leur  répugnance  à  admettre  un  gouvernement  provi- 
dentiel. Nous  comprenons  la  répugnance,  le  dégoût  même  qu'ins- 
pire le  rôle  que  les  défenseurs  du  christianisme  traditionnel  font 
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jouer  à  Dieu.  Quand  on  entend  invoquer  l'action  de  Dieu  pour 
attester  la  Saint-Barthélémy,  on  recule  d'horreur,  et  l'on  est 
disposé  à  maudire  un  régime  providentiel  qui  ne  sert  qu'à  main- 
tenir la  domination  de  l'Église  par  le  sang  et  le  meurtre.  Quand 
on  entend  dire  que  Dieu  a  fait  le  miracle  de  la  Salette,  et  qu'il  con- 
tinue à  opérer  des  prodiges  pour  attester  et  répandre  le  plus  niais 
des  prodiges,  on  est  tenté  de  maudire  l'intervention  de  la  provi- 
dence qui  ne  sert  qu'à  aveugler  les  hommes  pour  mieux  les  ex- 
ploiter. Mais  l'abus  que  l'on  fait  du  nom  de  la  providence,  ne 
prouve  pas  contre  la  providence.  Il  faudrait  aller  jusqu'à  nier 
Dieu.  On  est  allé  jusque-là;  mais  les  écrivains  qui  s'efforcent  de 
bannir  Dieu  du  cœur  de  l'homme  et  de  l'histoire,  croient-ils  que 
la  négation  de  Dieu  soit  le  meilleur  moyen  de  bannir  In  supersti- 
tion et  l'exploitation  de  la  bêtise  humaine?  Vainement  ils  essaie- 
ront d'exiler  Dieu  de  l'âme,  il  y  est,  il  y  vit,  et  les  hommes  sen- 
tent instinctivement  qu'ils  ne  sauraient  vivre  sans  lui.  Ils  ne  se 
rallieront  jamais  à  l'opinion  de  ceux  qui  le  nient  ou,  ce  qui  revient 
presque  au  même,  qui  le  veulent  bannir  du  monde.  Ils  préféreront 
s'en  tenir  au  Dieu  miraculeux  du  christianisme  traditionnel;  ils >*y 
attacheront  avec  une  force  nouvelle,  quand  ils  sentiront  leur 
croyance  menacée.  Que  faut-il  donc  faire  pour  les  guérir  de  leurs 
préjugés  et  pour  les  soustraire  au  joug  humiliant  de  la  supersti- 
tion, et  à  la  domination  de  l'Église  qui  nourrit  la  superstition 
comme  le  meilleur  instrument  de  son  pouvoir?  A  l'erreur  il  faut 
opposer  la  vérité;  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  moyen  de  la 
guérir.  Au  Dieu  miraculeux  il  faut  opposer  le  Dieu  immanent,  qui 
donne  aussi  satisfaction  au  besoin  de  croire,  puisqu'il  devient  le 
compagnon  éternel  de  notre  vie  infinie;  niais  qui  écarte  lÔUte 
intervention  miraculeuse,  et  par  suite  la  fraude  et  l'imposture  qui 
forgent  les  miracles.  Il  faut  donc  prêcher  et  prêcher  sans  i 
aux  hommes  que  Dieu  est  en  eux,  et  qu'ils  sont  dans  88  main, 
f/est  dire  que  l'historien  doit  être  le  prédicateur  de  la  Divinité,  le 
héraut  qui  en  proclame  à  chaque  pas  l'existence,  et  l'action  bien- 
faisante. 
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N°  1 .  Le  diable  dans  V histoire 

La  philosophie  de  l'histoire  trouve  d'autres  contradicteurs  dans 
un  camp  opposé.  Elle  ne  se  conçoit  pas  sans  l'idée  du  progrès. 
Or,  ce  dogme  est  la  ruine  du  christianisme  traditionnel,  car  il  im- 
plique la  négation  de  la  vérité  absolue,  de  la  vérité  révélée,  il  im- 
plique que  l'homme  a  pour  mission,  non  de  posséder  la  vérité  que 
Dieu  lui  communique  miraculeusement,  mais  de  la  chercher,  en 
pleine  liberté,  bien  que  sous  l'inspiration  de  Dieu.  On  conçoit 
donc  que  les  défenseurs  de  la  religion  révélée  repoussent  l'idée 
de  la  perfectibilité  avec  ses  funestes  conséquences.  Il  y  en  a  qui, 
de  bonne  foi  ou  par  calcul,  se  déclarent  partisans  du  progrès, 
mais  ce  n'est  qu'une  concession  apparente  qu'ils  font  à  un  besoin 
impérieux  de  l'humanité  moderne.  Il  leur  est  impossible  d'ad- 
mettre le  progrès  religieux,  ils  doivent  maintenir  l'immutabilité 
de  la  foi  révélée  :  croire  que  l'esprit  humain  puisse  dépasser  la 
parole  de  Dieu,  serait  une  hérésie  sans  nom.  Par  la  même  raison, 
ils  ne  peuvent  admettre  le  progrès  moral,  pas  plus  dans  la  doc- 
trine que  dans  la  pratique  ;  car  à  leurs  yeux,  la  morale  se  confond 
avec  la  religion,  et  comment  la  moralité  pourrait-elle  se  perfec- 
tionner, s'il  est  vrai,  comme  les  orthodoxes  le  croient,  que  la 
nature  humaine,  corrompue  par  le  péché  originel,  ne  peut  être 
réparée  que  par  l'action  surnaturelle  de  la  grâce?  Le  dogme  du 
péché  originel  suffirait  à  lui  seul  pour  détruire  l'idée  du  progrès 
et  pour  rendre  impossible  toute  conception  philosophique  de 
l'histoire  (1). 

Un  écrivain  allemand  converti  au  catholicisme  a  écrit  une 
philosophie  de  l'histoire.  Nous  avons  dit,  dans  le  cours  de  ces 
Études,  qu'il  n'y  a  rien  de  philosophique  dans  l'ouvrage  de 
Schlegel,  que  le  titre.  Son  point  de  départ  est  naturellement  la 
chute.  Qu'est-ce  que  la  chute?  L'homme  tenté  par  le  diable  suc- 
combe, l'état  de  perfection  fait  place  à  l'état  de  péché,  la  nature 
humaine  est  viciée.  Il  faut  l'intervention  miraculeuse  de  Dieu 
pour  la  sauver.  La  déchéance  de  l'humanité,  suite  du   péché 

(1)  Voyez  les  paroles  de  Vinet  rapportées  dans  le  tome  XIIe  de  mes  Etudes  sur  l'his- 
toire de  l'humanité,  pag.  8G. 
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d'Adam,  et  la  réparation  par  Jésus-Christ,  voilà  toute  l'histoire 
au  point  de  vue  catholique.  Elle  se  termine  par  le  jugement  der- 
nier, consommation  finale  qui  immobilise  la  création  :  les  uns 
vivent  dans  une  béatitude  éternelle,  les  autres  sont  voués  pour 
l'éternité  aux  tourments  de  l'enfer  avec  les  démons  qui  les  ont 
séduits.  Telle  est  en  deux  mots  la  philosophie  de  l'histoire,  d'après 
Schlegel,  et  il  ne  peut  y  en  avoir  une  autre  dans  la  doctrine 
catholique,  puisqu'elle  repose  sur  des  dogmes  révélés,  la  chute, 
la  rédemption  et  le  jugement  dernier. 

Nous  disons  que  cette  prétendue  philosophie  de  l'histoire  met 
le  diable  dans  l'histoire  à  la  place  de  Dieu.  Elle  maintient,  il  est 
vrai,  l'idée  chrétienne  d'un  gouvernement  providentiel,  mais  cela 
n'empêche  pas  que  le  diable  ne  soit  maître  et  seigneur  de  ce 
monde.  C'est  d'abord  lui  qui  ouvre  l'histoire  par  la  tentation  et  la 
chute.  Singulière  philosophie  de  l'histoire,  dit  un  spirituel  dis- 
ciple de  Hegel,  laquelle  commence  par  regretter  qu'il  y  ait  une 
histoire  (1)!  Quelle  est  la  destinée  de  l'humanité  depuis  la  chute 
jusqu'à  Jésus-Christ?  Peut-on  dire  que  Dieu  la  gouverne?  Il  con- 
damne les  hommes  à  la  mort  éternelle,  ce  qui  veut  bien  dire 
qu'il  les  abandonne  à  Satan.  En  effet  tous  les  peuples  sont  livrés  à 
l'idolâtrie,  et  qu'est-ce  que  le  culte  des  idoles,  si  ce  n'est  l'adora- 
tion des  démons?  Dieu  se  choisit  un  peuple,  imperceptible  mino- 
rité dans  le  genre  humain.  Ce  peuple  élu  reçoit  seul  la  révélation 
qui  sauve.  Le  reste  de  l'humanité  ignore  Moïse  et  les  prophètes; 
il  n'y  a  d'autre  gouvernement  providentiel  pour  les  nations 
païennes  que  la  justice  affreuse  de  Dieu  qui  les  abandonne  à 
l'esprit  du  mal  (2). 

La  venue  du  Christ  change-t-elle  cet  ordre  de  choses?  inau- 
gure-t-elle  le  gouvernement  «le  la  Providence? Si  les  paroles  de 
celui  qui  est  venu  sauver  les  hommes  s'étaient  accomplies,  il  n'y 
aurait    pas    d'histoire,    car    la    génération    même   qui   l'eeouiait, 

devait  être  témoin  de  la  lin  du  monde.  Toujours  est-il  que  cette 
consommation  arrivera,  dès  que  la  bonne  nouvelle  sera  répandue 
dans  toute  la  terre.  Est-ce  que  pendant  ee  temps  plus  ou  moins 
long,  Dieu  gouverne  l'humanité!  On  pourrai!  le  croire,  puisque 


il)  Gana,  Préface  de  la  Philosophie  do  l'histoire  de  ffeytfJ,  pag  xi. 

12)  Schlegel, Philosophie der  Geichlchle. {OEwvrta,\. XIII, pag  v, vi,u,  13,  190-194.) 
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Dieu  s'est  incarné  pour  sauver  les  hommes.  Cependant  il  n'en  est 
rien.  Il  y  a  dans  l'Évangile  une  parole  funeste  qui  reproduit  sous 
l'empire. de  la  loi  nouvelle  la  division  de  l'ancienne  :  beaucoup 
sont  appelés,  mais  peu  sont  élus.  A  qui  appartiennent  ceux  qui  ne 
ne  sont  pas  élus?  A  Satan.  C'est  donc  toujours  le  diable  qui  est  le 
mnître  du  monde.  Son  empire  va  en  s'étendant  jusqu'à  ce  que 
vienne  la  consommation  finale.  Il  régnera  dans  la  personne  de 
l'Antéchrist,  et  s'il  finit  par  être  vaincu,  il  n'entraîne  pas  moins 
avec  lui  dans  les  enfers  l'immense  majorité  du  genre  humain  : 
à  Dieu  le  petit  nombre  des  élus,  à  Satan  la  masse  des  réprouvés. 

Nos  lecteurs  croiront  que  nous  faisons  la  satire  de  l'idée  que  le 
catholicisme  donne  de  la  destinée  humaine,  et  par  suite  de  l'his- 
toire. Si  elle  est  ridicule  et  odieuse,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut 
s'en  prendre;  nous  restons  plutôt  en  dessous  de  la  réalité.  Un 
écrivain  de  la  réaction,  orateur  illustre  va  nous  dire  ce  qu'est  la 
philosophie  de  l'histoire,  quand  on  prend  les  dogmes  catholiques 
au  sérieux.  Nous  avons  dit  qu'il  n'y  a  pas  d'histoire  sans  la  doc- 
trine du  progrès.  Donoso  Cortès  dit  au  contraire  que  le  dogme  de 
la  perfectibilité  est  une  erreur  fondamentale;  et  sur  le  terrain  de 
la  morale  et  de  la  religion,  tout  catholique  doit  être  de  soifavis. 
Il  part,  comme  Schlegel,  du  dogme  de  la  chute;  ce  qui  est  la  né- 
gation du  progrès.  «  L'homme,  dès  l'instant  où  il  fut,  eut  une 
connaissance  certaine  de  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  créé,  de  la 
voie  par  où  il  devait  aller  à  cette  fin,  et  des  lois  immuables  sous 
lesquelles  il  devait  vivre  pendant  son  court  pèlerinage.  Il  eut 
connaissance,  en  même  temps,  des  lois  qui  devaient  régir  les 
sociétés  humaines.  La  connaissance  qui  lui  fut  donnée  de  ces  lois 
est  ce  qu'on  appela  révélation,  et  la  révélation  de  toutes  ces 
choses  constitua  l'homme  d'un  seul  coup  dans  un  état  de  civilisa- 
tion parfaite  et  incomparable  (1).  » 

La  perfection  existe  donc  dans  le  principe.  Dès  lors  le  progrès 
est  impossible  :  comment  perfectionnerait-on  la  perfection?  Sans 
la  chute,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'histoire.  Qu'est-ce  que  l'histoire 
après  la  chute?  Le  nom  même  du  dogme  l'indique  :  une 
déchéance  qui  ira  croissant  jusqu'à  la  consommation  finale.  Ce- 
pendant dans  sa  charité  infinie,  le  Fils  de  Dieu  est  venu  sauver 

(1)  Donoso  Cortès,  Esquisses  historien-politiques,  VIII.  [Œuvres  t.  II.  pat;.  b04.) 
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les  hommes,  et  il  a  fondé  une  Église  qui  conserve  le  dépôt  de  la 
vérité.  Gela  suffit  pour  faire  crouler  toutes  les  théories  frivoles  et 
vaines  des  modernes  rationalistes  suivant  lesquels  «  la  société  et 
l'homme  passent  d'un  progrès  à  un  autre  progrès,  l'humanité  opé- 
rant seule  et  par  elle-même  sa  propre  transformation,  au  moyeu 
de  tous  ces  progrès  successifs  (1).  »  Du  haut  de  la  vérité  révélée, 
Douoso  Gortès  prend  en  pitié  le  dogme  de  la  perfectibilité 
humaine.  C'est,  dit-il,  une  invention  des  philosophes,  trompeurs 
de  profession,  qui  leur  sert  à  endormir  les  peuples,  ces  enfants 
qui  ne  sortent  jamais  de  l'enfance  (2).  Ils  leur  ont  fait  accroire  que 
la  renaissance  du  quinzième  siècle  fut  un  grand  progrès,  tandis 
que  ce  fut  la  restauration  du  paganisme  littéraire,  et  qui  dit  pa- 
ganisme dit  empire  du  démon.  «  La  civilisation  moderne  ne  pou- 
vait venir  au  monde  sous  de  plus  tristes  auspices.  Si  on  l'examine 
bien,  cette  civilisation  n'est  autre  chose,  dans  l'ordre  religieux, 
moral  et  politique,  qu'une  décadence  progressive  et  continue  (3).  » 
N'est-ce  pas  dire  que  le  diable  régnera  jusqu'à  la  fin  des  siècles? 
Que  disent  en  effet  les  Écritures,  s'écrie  Donoso  Corlès?«  Que 
l'Antéchrist  sera  le  maître  de  l'univers,  et  qu'alors  viendra  le  ju- 
gement dernier  (4).  »  Cette  catastrophe  suprême  mettra-elle  fin  au 
règne  de  Satan?  Elle  l'établira  au  contraire,  définitivement  et  pour 
toute  l'éternité.  Qu'est-ce  donc  que  la  philosophie  de  l'histoire? 
C'est  le  triomphe  naturel  du  mal  sur  le  bien.  Donc  si  l'homme  seul 
agissait,  comme  le  disent  les  empiriques  appelés  philosophes,  le 
diable  régnerait  seul.  Si  à  côté  des  damnés,  il  y  a  quelques  élus, 
e'est  grâce  à  l'action  surnaturelle  de  Dieu,  parle  moyen  d'une  in- 
tervention directe, personnelle  Ql  souveraine.  Ku  définitive  l'histoire 
est  la  lutte  du  diable  avec  Dieu,  et  le  diable  quoi  qu'on  le  dise 
vaincu,  est  vainqueur  :  s'il  n'a  pas  la  qualité,  il  a  la  quantité. 

Est-il  nécessaire  de  répondre  à  ces  folies?  Pendant  longtemps 
l'humanité  les  a  prises  au  sérieux;  aujourd'hui  elle  rit  des 
croyances  dont  on  lui  a  l'ail  peur,  quand  elle  élail  enfant.  Bile  ne 
croit  plus  au  diable,  et  malgré  la  réaction  de  la  superstition  et  de 
l'ignorance,  elle  n'y  croira  point.  Elle  Bât  QOnvaiQCUe  que  0'«Sl   la 

M)  intnasii  cartfs,  Psqjuisses    Ibtd.,p*%  S07.J 
C-2)  Idem,  Œuvres,  i.  I,  pag.  SG6. 

(5)  liltm,  L-  l'.n  i.  iii.iilai  i-m.-.t  r  V  uri  ,:■.,  i.  Il,  |]  ,       :  .. 

'.    /  ;< m  (J  livre»,»!.  I,  pag,  14  - 
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pensée  qui  gouverne  le  monde,  et  la  pensée  c'est  Dieu.  Vainement 
des  hommes  aveuglés  par  leurs  "préjugés  viennent-ils  lui  dire  que 
le  progrès  est  une  décadence  continue.  C'est  comme  si  une  troupe 
d'aveugles  venaient  nier  la  lumière  du  soleil.  Il  y  a  décadence  con- 
tinue dans  l'ordre  religieux!  En  effet,  les  hommes  ne  croient  plus 
ce  que  croyait  Jésus-Christ  ;  il  n'y  a  plus  de  niais  parmi  les  sots 
qui  croient  encore  à  la  possession.  Les  hommes  ne  croient  p'us  ce 
que  croyaient  les  papes.  Ces  vicaires  infaillibles  de  Dieu,  qui  ont  le 
dépôt  de  la  vérité  absolue,  croyaient  à  la  sorcellerie.  A  leur  voix 
des  milliers  de  malheureuses,  accusées  d'un  crime  impossible, 
furent  livrées  aux  flammes.  On  ne  brûle  plus  les  sorcières. 
Hélas  !  la  décadence  dans  l'ordre  religieux  est  telle  qu'on  ne  brûle 
même  plus  les  hérétiques,  et  que  bientôt  on  ne  saura  que  par 
l'histoire  ce  que  c'est  que  le  saint  tribunal  de  l'inquisition! 

Même  décadence  dans  Tordre  moral.  Jadis  on  croyait  que  Dieu 
commandait  le  crime.  L'Écriture,  dite  sainte,  est  remplie  de  vols, 
de  meurtres,  de  pillages,  commis  sur  l'ordre  de  Dieu.  Depuis  que 
des  empiriques  appelés  philosophes  ont  enseigné  l'humanité  aux 
hommes,  on  ne  croit  plus  à  la  sainteté  du  crime.  La  déchéance  est 
évidente.  Jadis,  chez  le  peuple  de  Dieu,  la  polygamie  régnait;  au- 
jourd'hui elle  est  punie  par  le  code  pénal,  grâce  à  l'immoralité 
croissante  qui  envahit  le  monde.  Saint  Paul  réprouvait  le  mariage, 
il  ne  l'admettait  que  comme  une  triste  nécessité  de  notre  nature 
corrompue,  et  à  sa  voix,  des  milliers  de  saints  remplirent  les 
déserts  et  les  couvents,  en  tuant  les  instincts  du  corps  au  profit 
de  l'âme.  Les  rationalistes  ont  mis  fin  à  cette  sainteté;  ils  préten- 
dent que  la  nature,  quand  on  veut  la  briser,  résiste  et  que  de  là 
viennent  ces  crimes  contre  nature  dont  retentissent  nos  cours 
d'assises  et  nos  tribunaux  correctionnels.  Ces  trompeurs  ont  si 
bien  trompé  le  monde,  que  l'on  place  le  mariage  au  dessus  de  la 
virginité,  et  qu'au  lieu  d'y  voir  un  remède  contre  la  concupiscence, 
on  y  voit  le  lien  des  âmes  et  la  condition  du  perfectionnement. 

La  décadence  dans  l'ordre  politique  est  encore  plus  évidente. 
Qui  ne  sait  que  l'esclavage  est  consacré  par  l'Écriture  sainte? 
Hélas!  les  empiriques  ne  lisent  plus  les  livres  saints,  ils  ignorent 
la  parole  de  Dieu;  voilà  pourquoi  ils  disent  que  Dieu  a  créé  tous 
les  hommes  égaux,  et  que  l'esclavage  est  le  crime  des  crimes. 
Bientôt  il  n'y  aura  plus  d'esclaves  sur  la  terre;  'ce  sera  un  signe 
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que  la  corruption  est  à  son  comble  el  que  l'Antéchrist  approche. 
Les  philosophes,  ces  trompeurs  de  profession,  prêchent  la  liberté 
aux  hommes,  pour  les  séduire,  et  surtout  la  libre  pensée.  En  cela 
ils  sont  les  organes  de  Satan,  le  patriarche  des  libres  penseurs. 
Les  droits  de  l'homme  et  les  garanties  politiques  qui  les  assurent 
découlent  de  la  même  source,  source  empoisonnée  qui  donnera  la 
mort  éternelle  à  ceux  qui  y  boivent/ 

Il  faut  laisser  là  ces  charlatans,  et  rentrer  dans  le  sein  de  notre 
sainte  mère  l'Église.  Voilà  bientôt  deux  mille  ans  qu'elle  crie  aux 
hommes  :  «  Moi  seule  j'ai  la  parole  de  vie.  Entrez  dans  ma  bou- 
tique. Vous  y  trouverez  le  salut  éternel.  Je  ne  vous  demande  rien 
que  l'abdication  de  votre  raison,  et  l'abandon  de  vos  biens  péris- 
sables, en  échange  desquels  je  vous  donnerai  la  béatitude  éter- 
nelle, marché  d'or,  dans  lequel  vous  ne  perdrez  que  ce  qui  vous 
perdrait,  et  vous  gagnerez  une  félicité  telle  que  l'imagination  ne 
peut  la  concevoir.  Les  empiriques  disent  que  c'est  un  bonheur 
imaginaire  dans  un  ciel  imaginaire.  Gardet-vous  de  les  croire,  à 
moins  que  vous  ne  teniez  à  brûler  dans  les  feux  de  l'enfer,  avec 
Satan,  père  de  toute  philosophie.  » 
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§  1.  Le  gouvernement  miraculeux  de  la  Providence.   —  Bossue  t. 

N°  1.  Notion  de  Dieu 

Le  gouvernement  providentiel  est  une  croyance  chrétienne.  Il 
y  a  des  historiens,  des  libres  penseurs  qui  la  répudient  comme 
une  superstition.  En  effet,  il  y  a  un  élément  superstitieux  dans  le 
gouvernement  providentiel,  tel  que  les  écrivains  catholiques  le 
conçoivent.  Mais  tout  est-il  superstition  dans  l'idée  que  Dieu  vit 
en  nous  et  dans  l'humanité?  La  question,  telle  que  nous  venons 
delà  poser,  est  l'expression  d'une  croyance  qui  tend  à  devenir  gé- 
nérale. Il  faut  donc  faire  pour  la  philosophie  de  l'histoire  ce  que 
l'esprit  humain  fait  pour  tous  les  dogmes  du  christianisme  tradi- 
tionnel, séparer  les  éléments  erronés,  transitoires,  des  éléments 
vrais  et  éternels  qu'ils  renferment.  Le  passe  n'es!  pas  plus  l'er- 
reur absolue  que  le  présent  ou  l'avenir  n'est  la  venu''  absolue. 
Il  y  a  une  part  de  vérité  jusque  dans  nos  égarements,  et  il  y  a 
aussi  une  part  d'erreur  dans  la  face  de  la  vérité  que  nous  aperce- 
vons. Le  travail  de  notre  perfectionnement  consiste  à  dégager  la 
vérité  de  l'erreur.  C'est  ce  travail  que  l'humanité  est  appelée  à 
faire  pour  le  christianisme. 
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L'idée  même  du  gouvernement  providentiel  est-elle  une  supers- 
tition? Elle  signifie  que  Dieu  est  dans  l'histoire.  Si  ce  n'est  pas 
Dieu,  il  ne  reste  que  le  hasard.  Il  faut  donc  choisir  entre  le  hasard 
et  Dieu.  Bossuet  va  nous  dire,  dans  son  magnifique  langage,  ce 
que  c'est  que  le  hasard  :  «  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  gouver- 
nement des  choses  humaines,  et  la  fortune  n'est  qu'un  mot  qui 
n'a  aucun  sens.  Rien  ne  domine  que  Dieu.  Comme  tout  est  sagesse 
dans  le  monde,  et  que  la  sagesse  est  infinie,  il  ne  reste  plus  de 
place  pour  le  hasard  (1).  »  «  Ne  parlons  plus  de  hasard  ni  de  for- 
tune, ou  parlons-en  seulement  comme  d'un  nom  dont  nous  cou- 
vrons notre  ignorance.  Ce  qui  est  hasard  à  l'égard  de  nos  conseils 
incertains,  est  un  dessein  concerté  dans  un  conseil  plus  haut, 
c'est  à  dire  dans  ce  conseil  éternel  qui  renferme  toutes  les  causes 
et  tous  les  effets  dans  un  même  ordre.  De  cette  sorte  tout  con- 
court a  la  même  fin  ;  et  c'est  faute  d'entendre  le  tout  que  nous 
trouvons  du  hasard  ou  de  l'irrégularité  dans  les  rencontres  parti- 
culières (2).  » 

Il  faut  choisir,  disons-nous.  Si  l'on  croit  à  Dieu,  on  ne  peut  pas 
croire  au  hasard,  et  ceux  qui  croient  au  hasard,  ne  peuvent  pas 
croire  à  Dieu,  ou  s'ils  y  croient,  c'est  à  un  Dieu  qui  ne  se  mani- 
feste que  par  des  lois  générales  et  éternelles.  Autant  vaut  éliminer 
Dieu  et  ne  maintenir  que  les  lois  générales.  Telle  n'est  pas  l'idée 
chrétienne.  «  Il  y  a,  dit  Bossuet,  une  providence  particulière  dans 
le  gouvernement  des  choses  humaines.  »  On  lit  dans  l'Écriture 
sainte  que  l'homme  dispose  ses  voies,  mais  que  Dieu  conduit  ses 
pas.  Bossuet  ajoute  :  «  On  a  beau  compasser  dans  son  esprit  tous 
ses  discours  et  tous  ses  desseins,  l'occasion  apporte  toujours  je 
ne  sais  quoi  d'imprévu  ;  en  sorte  qu'on  dit  et  qu'on  fait  toujours  plus 
ou  moins  qu'on  ne  pensait.  Et  cet  endroit  inconnu  à  l'homme  dans 
ses  propres  actions,  et  dans  ses  propres  démarches,  c'est  l'endroit 
secret  par  où  Dieu  agit,  etrle  ressort  qu'il  remue.  S'il  gouverne  de 
cette  sorte  les  hommes  en  particulier,  à  plus  forte  raison  les  gou- 
verne-t-il  en  corps  d'État  et  de  royaume  (3).  »  Le  fait  que  les  indi- 

(1)  Bossuet,  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  vu,  article  6,  propositions  5 
et  6. 

(2)  Idem,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [OEuvres,  édition  de  Grenoble,  t.  IX, 
pag.  362.) 

(3)  Idem,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  vu.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  902.) 
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vidus  et  les  peuples  font  toujours  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensaient, 
ne  saurait  être  nié;  il  est  écrit  sur  toutes  le  pages  de  l'histoire. 
A  qui  faut-il  attribuer  ces  résultats  parfois  tellement  contraires 
aux  intentions  des  hommes  qui  les  ont  produits,  qu'ils  auraient 
reculé  d'horreur,  s'ils  avaient  pu  les  prévoir?  Si  ce  n'est  pas  à 
Dieu,  c'est  encore  au  hasard.  Or,  le  hasard  n'est  pas  une  réponse. 
Donc  c'est  à  Dieu,  et  il  y  a  une  providence  particulière.  Si  cela  est 
vrai  dans  la  doctrine  catholique,  cela  l'est  encore  davantage  dans 
la  doctrine  de  l'immanence.  Ceux  qui  croient  que  Dieu'est  en  nous, 
que  Dieu  est  dans  le  monde,  doivent  croire  aussi  que  Dieu  agit  en 
nous  et  dans  le  monde.  Donc  dans  tout  ce  que  nous  faisons,  il  y  a 
une  part  de  Dieu.  C'est  l'histoire  qui  nous  révèle  l'action  de  Dieu 
sur  l'humanité. 

Jusqu'ici  la  philosophie  est  d'accord  avec  le  christianisme  tra- 
ditionnel; nous  parlons  de  la  philosophie  qui  enseigne  l'imma- 
nence de  Dieu.  Le  dissentiment  commence,  et  il  est  profond, 
quand  il  s'agit  de  déterminer  le  mode  de  l'action  que  Dieu  exerce 
sur  les  individus  et  les  peuples.  Aux  yeux  des  philosophes  Dieu 
vit  dans  les  hommes,  il  intervient  incessamment  dans  tout  ce 
qu'ils  font;  ce  n'est  pas  seulement  en  tant  qu'ils  font  plus  qu'ils 
ne  pensaient,  que  Dieu  agit;  il  concourt  encore  à  ce  que  les  hom- 
mes font,  quand  ils  veulent  ce  que  Dieu  veut,  car  ils  le  veulent 
par  lui,  sous  son  inspiration  et  sous  sa  conduite.  Par  cela  même 
que  l'action  de  Dieu  est  constante,  elle  est  aussi  régulière  ;  sa  pro- 
vidence particulière  se  confond  avec  sa  providence  générale  ;  il  n'y 
a  point  de  miracles.  Telle  n'est  pas  la  croyance  catholique  ;  la  pro- 
vidence particulière  qu'elle  admet  est  essentiellement  miraculeuse; 
elle  vient  défaire  ou  corriger  ce  que  Dieu  a  l'ait  eu  donnant  des 
lois  générales  au  monde.  Écoutons  Bossuet. 

«  Pour  se  faire  connaître  dans  le  temps  que  la  plupart  des  hom- 
mes l'avaient  oublié,  Dieu  a  l'ait  des  miracles  (''tonnants,  et  a  force 
la  nature  à  sortir  de  ses  lois  I,  s  plus  constantes  ;  il  a  continué  à  mon- 
trer  par  la  qu'il  eu  était  le  maître  absolu,  et  que  sa  volonté  est  le 
seul  lien  qui  entretient  l'ordre  du  monde,  o  Ne  du  ait -on  pas  un 
roi,  un  despote  qui  se  platl  à  violer  les  lois  que  lui  •même  a  don- 
nées, afin  de  bien  persuader  ses  sujets  que  lui  seul  est  le  maître, 

et  que  tout  doit  plier  devant  sa  volonté  arbitraire  '.'  Pourquoi  Dieu 

agit-t-il  ainsi  par  coups  d'État!  Le  motif  est  aussi  singulier  que 
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la  chose.  «  La  stabilité  du  bel  ordre,  dit  Bossuet,  que  Dieu  avait 
mis  dans  le  monde  ne  servait  qu'à  persuader  aux  hommes  que  cet 
ordre  avait  toujours  été  et  qu'il  était  de  soi-même.  Dieu  a  voulu 
renverser  cet  ordre  dans  des  occasions  éclatantes,  pour  leur  mon- 
trer que  lui  en  est  l'auteur,  et  que  c'est  lui  qu'ils  doivent  ado- 
rer (1).  »  Ainsi  l'action  constante,  incessante  de  Dieu,  fait  oublier 
Dieu  aux  hommes!  Il  faut  qu'il  trouble  l'ordre  que  lui-même  a 
établi  pour  ouvrir  leurs  yeux  !  Ce  n'est  pas  l'ordre  qui  les  frappe, 
c'est  le  désordre!  Que  les  hommes  raisonnent  ainsi  dans  leur  en- 
fance, on  le  comprend,  car  ils  ignorent  la  beauté  de  cet  ordre  et 
des  lois  qui  régissent  le  monde.  Le  moyen  de  la  leur  faire  connaî- 
tre, ne  serait-il  pas  d'éclairer  leur  raison,  au  lieu  de  la  troubler 
en  l'épouvantant  par  des  prodiges?  C'est  l'ignorance  de  l'ordre  qui 
les  éloigne  de  Dieu;  l'ordre,  du  moment  qu'ils  l'aperçoivent,  les 
ramène  à  Dieu,  pour  toujours.  S'il  y  avait  des  miracles,  ils  éloi- 
gneraient de  Dieu  l'homme  qui  réfléchit,  car  il  se  dirait  que  ce 
n'est  pas  un  être  parfait  qui  a  présidé  à  la  création  ;  en  effet,  l'ordre 
qu'il  a  établi  est  imparfait,  puisque  lui-même  est  obligé  de  le  chan- 
ger, de  le  corriger.  Et  qu'est-ce  qu'un  Dieu  imparfait  sinon  la 
négation  de  Dieu?  Voyons  les  faits  et  gestes  de  ce  Dieu  miracu- 
leux. C'est  Bossuet  qui  parle  (2)  : 

«  L'homme,  chassé  du  paradis,  fut  laissé  à  lui-même;  ses  incli- 
nations se  corrompirent,  ses  débordements  allèrent  à  l'excès,  et 
l'iniquité  couvrit  toute  la  face  de  la  terre.  »  Ainsi  le  gouverne- 
ment providentiel  consiste  à  ne  pas  gouverner.  Dieu  abandonne 
le  genre  humain  aux  séductions  de  l'esprit  du  mal.  Et  pourquoi? 
C'est  pour  que  le  genre  humain  connût,  par  une  longue  expé- 
rience, le  besoin  qu'il  avait  d'un  Sauveur.  Il  paraît  que  les  hommes 
dépassèrent  les  prévisions  de  Dieu;  il  se  repentit  de  les  avoir 
créés.  Le  voilà  qui  médite  contre  eux  une  vengeance  terrible,  le 
déluge  universel;  cela  leur  apprendra  que  le  monde  ne  va  pas  tout 
seul.  Dieu  qui  a  tout  fait,  va  tout  défaire,  en  noyant  tous  les  ani- 
maux avec  tous  les  hommes,  c'est  à  dire  qu'il  va  détruire  la  plus 
belle  partie  de  son  ouvrage.  Convenons  que  ce  Dieu  est  singuliè- 
rement imprévoyant.  Que  n'a-t-il  inspiré  ses  créatures  pour  les 


(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [OEuvres,  t.  IX,  pag.  142  et  suiv.) 

(2)  Idem,  ibid.  [OEuvres,  t.  IX,  pag.  140.) 
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guider  dans  la  voie  du  bien,  au  lieu  de  les  livrer  à  elles-mêmes! 
Il  n'aurait  eu  besoin  ni  d'un  déluge  ni  d'un  sauveur. 

Dieu  est  au  moins  un  être  très  changeant  et  très  imparfait. 
Tout  en  se  repentant  d'avoir  fait  les  hommes,  il  ne  veut  pas  les 
détruire  entièrement.  Le  monde  se  renouvelle,  la  terre  sort  encore 
une  fois  du  sein  des  eaux,  mais,  dans  ce  renouvellement,  il  de- 
meure une  impression  éternelle  de  la  vengeance  divine.  Jusqu'au 
déluge,  toute  la  nature  était  plus  forte  et  plus  vigoureuse;  main- 
tenant elle  est  affaiblie,  les  herbes  et  les  fruits  n'ont  plus  leur 
première  force,  la  vie  humaine  se  diminue.  «  Ainsi  devaient  dis- 
paraître et  s'effacer  peu  à  peu  les  restes  de  la  première  institu- 
tion; et  la  nature  changée  avertissait  l'homme  que  Dieu  n'était 
plus  le  même  pour  lui  depuis  qu'il  avait  été  irrité  par  tant  de 
crimes.  » 

Quelle  conception  de  Dieu  et  de  son  gouvernement  !  Il  défait  le 
monde  qu'il  a  fait,  puis  il  le  refait,  mais  amoindri,  imparfait.  Il  y 
a  une  raison  de  ces  changements,  mais  la  raison  est  encore  plus 
indigne  de  Dieu  que  ses  variations  incessantes  ;  c'est  la  ven- 
geance. Le  Tout-Puissant  se  venge  de  pauvres,  misérables  créa- 
tures qu'il  a  abandonnées  à  elles-mêmes!  La  vengeance!  voilà 
tout  le  gouvernement  providentiel  de  Bossuet,  jusqu'au  déluge  ; 
que  dis-je?  Dieu  s'y  est  pris  de  manière  à  ce  que  le  souvenir  de  sa 
vengeance  ne  s'éteignît  jamais  parmi  les  hommes.  Après  cela 
Dieuserepent  d'avoir  exercé  sur  le  genre  humain  une  justice  aussi 
rigoureuse,  il  promet  solennellement  de  ne  plus  jamais  envoyer  de 
déluge  pour  inonder  toute  la  terre;  c'est  un  vrai  traité  qu'il  fait 
avec  les  hommes  et  jusqu'avec  les  animaux  tant  de  la  terre  que  de 
l'air.  L'arc-en-ciel  est  le  signe  de  cette  nouvelle  alliance.  Un  Dieu 
qui  se  repent  d'avoir  fait  l'homme!  Un  Dieu  qui  se  venge!  Ven- 
geance tellement  effroyable  que  lui-même  en  est  épouvanté! 
Dieu  qui  se  repent  de  nouveau  de  s'être  trop  vengé I  Dieu  qui  fait 
un  traité  avec  tous  les  êtres  vivants,  même  les  animaux)  Est-ce 
Bossuet  qui  parle,  ou  est-ce  l'homme,  dans  .sou  eufance,  qui  se 
crée  un  Dieu  a  son  image,  passionné,  mobile,  imparfait  comme 
lui? 

Notre  question  est  l'expression  «le  la  vérité.  On  des  peuples  en- 
fants passe,  dans  la  tradition  catholique,  pour  le  peuple  élu,  le 
peuple  de  Dieu.  Il  reçoit  une  loi  de  Dieu,  qui  lui  révèle  la  vérité 


58  DJEU    DANS    L'HISTOIRE. 

dont  les  autres  peuples  n'ont  aucune  connaissance.  Comment  en 
douter?  «  Dieu  écrit  de  sa  propre  main,  sur  deux  tables  qu'il  donne 
à  Moïse  en  haut  du  mont  Sinaï,  le  fondement  de  cette  loi,  c'est  à 
dire  le  Décalogue  qui  contient  les  premiers  principes  du  culte  de 
Dieu  et  de  la  société  humaine.  Il  dicte  au  même  Moïse  les  autres 
préceptes  (1)...  »  Dieu  qui  écrit  et  qui  dicte!  Pourquoi,  au  lieu 
d'écrire  les  premiers  principes  de  la  religion  et  de  la  société  sur 
deux  tables,  ne  les  grave-t-il  pas  dans  la  conscience  du  peuple 
élu?  Et  pourquoi  y  a-t-il  un  peuple  élu?  Ne  dirait-on  pas  un  roi 
qui  a  des  favoris?  Et  ici  il  ne  s'agit  pas  d'une  de  ces  préférences 
dont  à  la  rigueur  ceux  qui  en  sont  frustrés,  peuvent  se  passer;  il 
s'agit  ùe  la  vérité,  condition  de  salut.  Dieu  la  révèle  à  un  petit 
peuple- inconnu,  tandis  qu'il  laisse  tout  le  reste  du  genre  humain 
dans  les  ténèbres  de  l'erreur!  Passons  sur  ce  qu'il  y  a  de  capri- 
cieux ou  d'arbitraire  dans  le  gouvernement  de  ce  Dieu,  et  sui- 
vons-le dans  l'histoire  de  son  peuple  de  prédilection. 

N°  2.  Dieu  et  le  peuple  élu 

Dieu  délivre  son  peuple  élu  de  la  captivité  d'Egypte,  et  le  con- 
duit dans  la  Terre  promise.  Cette  terre  est  occupée  par  d'autres 
nations.  Dieu  ordonne  aux  Israélites  de  les  chasser,  que  dis-je?  de 
les  exterminer  :  «  Dieu  les  a  livrées  entre  vos  mains,  afin  que 
vous  les  exterminiez  de  dessus  la  terre.  Vous  ne  ferez  jamais  de 
traités  avec  elles,  et  vous  n'en  aurez  aucune  pitié.  »  Tel  est  le  lan- 
gage du  Dieu  de  Bossuet!  Il  est  écrit  encore  dans  les  livres 
saints  :  «  Vous  ne  ferez  jamais  de  paix  avec  ces  nations  ;  et  vous 
ne  leur  ferez  aucun  bien  dans  toute  l'éternité.  »  Voilà,  dit  Bos- 
suet, une  guerre  à  toute  outrance,  à  feu  et  à  sang,  irréconciliable 
commandée  au  peuple  de  Dieu.  Il  se  trouve  que  les  hommes  sont 
plus  humains  que  leur  Dieu.  Saul  épargne  les  Amalécites,  un  de 
ces  peuples  chananéens  que  Dieu  a  maudits.  Que  fait  le  Dieu  de 
vengeance?  Il  punit  Saùl  sans  miséricorde,  pour  avoir  été  miséri- 
cordieux (2).  Si  des  bourreaux  se  réunissaient  pour  écrire  leurs 
sentiments  sur  Dieu,  ils  se  représenteraient  Dieu  comme  un  bour- 

(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {Œuvres,  l.  IX,  pag.  52.) 

(2)  Idem,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  [Œuvres,  t.  IX,  pag.  951.) 
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reau,  et  ce  Dieu-bourreau  ne  différerait  guère  du  Dieu  de  Bos- 
suet! 

Pour  mieux  dire,  c'est  un  peuple  barbare,  à  moitié  sauvage,  qui 
écrit  ses  annales;  et  il  se  représente  Dieu  d'après  ses  sentiments 
et  ses  idées.  Mais  ces  grossières  conceptions  sont  consignées  dans 
une  Écriture  dite  sainte;  il  faut  donc  que  le  Dieu  de  vengeance, 
le  Dieu-bourreau,  reste  pour  l'éternité  le  Dieu  de  l'humanité.  Au- 
tant vaudrait  lui  imposer  le  culte  des  fétiches!  A  vrai  dire,  le  Dieu 
de  Bossuet  a  les  allures  d'une  divinité  de  sauvages.  «  Il  fait  la 
guerre  pour  son  peuple  du  haut  des  cieux  d'une  façon  extraordi- 
naire et  miraculeuse.  »  Nous  recommandons  ce  Dieu  miraculeux 
aux  écrivains  qui  accusent  le  gouvernement  providentiel  de  re- 
produire la  superstition  du  miracle.  Le  miracle  remplace  l'action 
des  hommes  par  l'intervention  de  Dieu.  Écoutez  le  Dieu  de  Bos- 
suet :  «  Ne  craignez  pas,  dit  Moïse,  ce  peuple  immense  dont  vous 
êtes  poursuivi.  Le  Seigneur  combattra  pour  vous,  et  vous  n'aurez 
qu'à  demeurer  en  repos.  »  Et  le  Seigneur  fait  ainsi  :  «  A  la  fameuse 
journée,  dit  Bossuet,  où  le  soleil  s'arrêta  à  la  voix  de  Josué,  pen- 
dant que  l'ennemi  était  en  fuite,  Dieu  fit  tomber  du  ciel  de  grusses 
pierres  comme  une  grêle,  afin  que  personne  ne  pût  échapper,  et 
que  ceux  qui  avaient  évité  l'épée  fussent  accablés  des  coups  d'en 
haut  (1).  »  Dieu  s'amusant  à  jeter  des  pierres  du  haut  des  cieux  sur 
des  malheureux  qui  fuient,  afin  d'achever  leur  extermination! 
Voilà  une  belle  occupation  pour  la  Providence! 

On  sait  les  horreurs  de  cette  guerre  à  toute  outrance,  de  cette 
guerre  à  feu  et  à  sang  que  Dieu  commanda  à  son  peuple  élu  et 
qu'il  dirigea  du  haut  des  cieux.  Intervertir  les  lois  de  la  nature, 
arrêter  le  soleil,  pour  exterminer  des  peuples  maudits,  voilà  le 
miracle,  et  le  gouvernement  providentiel  de  Bossuet.  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  horreurs  de  la  guerre  sacrée  sont  célébrées  comme 
l'œuvre  de  Dieu.  Écoutons  Dieu  gourmandanl  par  la  bouche  de 
Moïse,  les  Israélites  qui  avaient  l'ait  îles  prisonniers  :  o  Moïse  se 
mit  fort  en  colère  contre  les  chefs,  et  leur  dit  :  N*avez-VOU3  pas 

laissé  vivre  les  femmes?...  Tuez  lés  mâles  (rentre  [es  petits  en- 
fants et  tue/  toute  femme  qui  aura  eu  compagnie  d'homme  (2).  » 

(i)  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écrildre sainte.  ÛPttWM,  t  i\.  pa  .  OT3-9W.) 

(2)  Noinl>rrs.  KXXI.7-1S,  I  S    18. 


60  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

Notre  cœur  se  révolte  en  vain  contre  cette  horrible  boucherie 
commandée  par  Dieu  ;  la  parole  de  Dieu  fait  taire  le  cri  de  la 
conscience.  Calmet,  le  savant  bénédictin,  nous  apprend  que  la 
guerre  des  Israélites  contre  les  Chananéens  n'était  pas  proprement 
une  affaire  de  peuple  à  peuple,  où  les  lois  de  l'humanité  dussent 
avoir  lieu  ;  c'était,  dit-il,  la  guerre  de  la  vengeance  du  Seigneur 
contre  une  nation  dont  les  crimes  étaient  montés  à  leur  comble  (1). 
Nous  croyons  aujourd'hui  que  la  justice  de  Dieu  se  confond  avec 
sa  bonté,  et  que  les  punitions  qu'il  inflige  sont  un  instrument 
d'éducation.  Grave  erreur!  L'Écriture  sainte  nous,  enseigne  que 
la  justice  de  Dieu  consiste  à  exterminer  les  coupables. 

Le  peuple  élu  s'établit  dans  la  Terre  promise,  grâce  aux  prodi- 
gieux combats  que  Dieu  combattait  pour  lui  du  haut  des  cieux. 
Bossuet  dit  que  l'action  miraculeuse  de  Dieu  est  nécessaire  pour 
sauver  les  hommes  de  l'idolâtrie.  A  en  juger  par  l'histoire  des 
Israélites,  les  miracles  n'ont  guère  d'efficacité  ;  à  chaque  instant 
ils  délaissent  le  Dieu  qui  a  opéré  tant  de  prodiges  en  leur  faveur, 
pour  adorer  des  idoles.  Cela  n'empêche  pas  Dieu  de  continuer  son 
régime  surnaturel  :  la  moitié  des  prodiges  qu'il  accomplit  suffi- 
rait pour  convertir  tous  les  incrédules  du  monde.  Le  peuple  élu 
fut  insensible  à  ces  témoignages  éclatants  de  la  protection  divine. 
«  L'idolâtrie  ruina  Israël;  elle  entraînait  souvent,  dans  Juda 
même,  et  les  princes  et  le  gros  du  peuple.  »  Ils  sentent,  mais  en 
vain,  la  force  invincible  de  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur 
eux.  «  Les  rois  d'Egypte,  les  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone  servent 
d'instrument  à  sa  vengeance.  L'impiété  s'augmente,  et  Dieu  sus- 
cite en  Orient  un  roi  plus  superbe  et  plus  redoutable  que  tous 
ceux  qui  avaient  paru  jusqu'alors  :  c'est  Nabuchodonosor,  le  plus 
terrible  des  conquérants.  »  Cela  n'empêche  pas  les  Juifs  d'écouter 
les  prêtres  dés  idoles,  de  préférence  aux  saints  prophètes  que 
Dieu  leur  envoie  pour  prêcher  pénitence  (2).  Il  faut  que  Dieu 
ruine  Jérusalem  et  que  les  débris  des  Juifs  soient  transportés  à 
Babylone  pour  qu'enfin  le  peuple  élu  laisse  là  ses  idoles. 

C'est  la  justice  de  Dieu,  dit-on,  et  la  justice  est  une  des  faces 
du  gouvernement  providentiel.  Oui,  si  la  justice  est  digne  de 


(1)  Calmet,  Dissertations  sur  l'Écriture  sainte,  t.  I,  pag.  208. 

(2)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {Œuvres,  t.  IX,  pag.  171  etsuiv.) 
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Celui  qui  ne  punit  que  pour  corriger.  C'est  bien  là  la  justice  que 
Dieu  exerce  dans  le  gouvernement  de  son  peuple  élu.  Mais  il  a 
deux  poids  et  deux  mesures.  Écoutons  Bossuet  :  «  Qui  n'admi- 
rerait la  Providence  divine,  si  évidemment  déclarée  sur  les  Juifs 
et  sur  les  Chaldéens,  sur  Jérusalem  et  sur  Babylone?  Dieu  les 
veut  punir  toutes  deux;  et  afin  qu'on  n'ignore  pas  que  c'est  lui 
seul  qui  le  fait,  il  se  plaît  à  le  déclarer  par  cent  prophéties.  Jéru- 
salem et  Babylone,  toutes  deux  menacées,  dans  le  même  temps  et 
par  les  mêmes  prophètes,  tombent  l'une  après  l'autre  dans  le 
temps  marqué.  Mais  Dieu  découvre  ici  le  grand  secret  des  deux  châ- 
timents dont  il  se  sert  :  un  châtiment  de  rigueur  sur  les  Chaldéens, 
un  châtiment  paternel  sur  les  Juifs,  qui  sont  ses  enfants.  L'orgueil 
des  Chaldéens  est  abattu  sans  retour,  Dieu  ne  leur  laisse  aucune 
ressource.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  Juifs  :  Dieu  les  a  cliâtiés  comme 
des  enfants  désobéissants  qu'il  remet  dans  leur  devoir  par  le  châti- 
ment, et  puis,  touché  de  leurs  larmes,  il  oublie  leurs  fautes  (1).  »  Ce 
que  Bossuet  admire,  la  conscience  moderne  le  réprouve;  elle  ne 
veut  plus  d'un  Dieu  qui  a  tant  d'indulgence  pour  ses  élus,  et  qui 
est  sans  pitié  pour  le  reste  du  genre  humain.  Voilà  à  quoi  aboutit 
l'unité  des  hommes!  Il  y  en  a  que  Dieu  traite  comme  ses  enfants; 
les  autres  ne  sont  donc  pas  ses  enfants.  Il  punit  les  uns  pour  les 
sauver,  les  autres  pour  les  perdre. 

Quelle  est  la  destinée  du  peuple  élu,  objet  d'une  si  constante 
sollicitude  et  d'une  prédilection  si  marquée?  «  Peuple  monstrueux, 
s'écrie  Bossuet,  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu,  sans  pays  et  de  tout  pays; 
autrefois  le  plus  heureux  du  monde,  maintenant  la  fable  et  la 
haine  de  tout  le  monde;  misérable  sans  être  plaint  de  qui  que  ce 
soit;  devenu  dans  sa  misère,  par  une  certaine  malédiction,  la 
risée  des  plus  modérés.  »  Pourquoi  le  peuple  élu  est-il  devenu 
un  peuple  maudit  de  Dieu?  «  C'est,  dit  Bossuet,  afin  de  faire  durer 
l'exemple  de  sa  vengeance  ("2).  »  «  La  race  d'Israël,  ajoute  Lamen- 
nais, est  marquée  d'un  signe  plus  terrible  que  celui  de  Caïn;  sur 
son  front,  une  main  de  fer  a  écrit  :  Déicide  (3)  !  »  Voilà  à  quoi  a 
abouti  le  gouvernement  providentiel,  pour  le  peuple  qui   seul 


(1)  Bossuet.  Discourt  anr  l'histoire  universelle.  [OBuvret,  t.  iv  pag.  ' 

(2)  Idem,  Sermon  sur  la  bonté  ci  li  rigueur  de  Dieu  a  l'égard  dea  pécheurs. 

(3)  Lamennais,  Basai  sur  l'indifférence  en  matière  de  la  religion,  chap  azni. 


62  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

entre  tous  a  été  l'objet  de  l'éducation  miraculeuse  que  Bossuet 
déclare  nécessaire  pour  ramener  les  hommes  à  Dieu  :  le  peuple 
de  Dieu  méconnaît  les  prophéties,  il  se  rit  des  miracles,  il  met  à 
mort  le  Fils  de  Dieu  qui  est  venu  pour  le  sauver!  Il  valait  bien  la 
peine  de  multiplier  les  miracles  et  les  prophéties! 

Il  y  a  aussi,  si  nous  en  croyons  les  écrivains  catholiques,  une 
marque  du  gouvernement  providentiel  dans  la  malédiction  qui 
pèse  sur  la  malheureuse  race  d'Israël.  «  C'est  une  chose  éton- 
nante, dit  Pascal,  et  digne  d'une  étrange  attention,  de  voir  le 
peuple  juif  subsister  depuis  tant  d'années,  et  de  le  voir  toujours 
misérable  :  étant  nécessaire  pour  la  preuve  de  Jésus-Christ,  et 
qu'ils  subsistent  pour  le  prouver,  et  qu'ils  soient  misérables,  puis- 
qu'ils l'ont  crucifié  (1).  »  Bossuet  célèbre  également  ce  profond 
dessein  de  Dieu  par  lequel  les  juifs  subsistent  encore  au  milieu 
des  nations,  où  ils  sont  dispersés  et  captifs.  «  Mais  ils  subsistent, 
dit-il,  avec  le  caractère  de  leur  réprobation,  déchus  visiblement 
par  leur  infidélité  des  promesses  faites  à  leurs  pères,  bannis  de  la 
terre  promise,  n'ayant  même  aucune  terre  à  cultiver,  esclaves 
partout  où  ils  sont,  sans  honneur,  sans  liberté,  sans  aucune 
figure  de  peuple  (2).  «  Si  cet  horrible  tableau  était  l'expression 
de  la  vérité,  que  prouverait-il?  L'inanité  du  gouvernement  provi- 
dentiel tel  que  le  christianisme  le  conçoit.  Quoi  !  Dieu  témoigne 
par  des  faits  éclatants  sa  prédilection  pour  le  peuple  élu,  il  le 
conduit  à  la  vérité  à  force  de  miracles,  il  lui  envoie  des  pro- 
phètes pour  lui  annoncer  la  venue  de  son  Fils,  et  quand  le  Fils  de 
Dieu  vient  témoigner  de  sa  mission  par  des  prodiges  inouïs,  les 
juifs  crucifient  leur  Dieu!  Qui  ne  se  demanderait  à  quoi  sert  le 
gouvernement  miraculeux?  A  maintenir  les  juifs  dans  une  servi- 
tude éternelle,  afin  qu'ils  témoignent  toujours  en  faveur  du  cru- 
cifié! Les  écrivains  catholiques  ont  triomphé  trop  tôt  de  la  misère 
des  juifs.  A  qui  cette  misérable  condition  doit-elle  être  imputée? 
A  la  sauvage  intolérance  du  christianisme  traditionnel.  Grâce  à  la 
philosophie,  l'humanité  a  fait  place  à  la  persécution.  L'Assemblée 
constituante  a  mis  fin  à  l'esclavage  des  juifs  ;  elle  a  proclamé  leur 
égalité;  la  grande  voix  de  la  Révolution  a  anéanti  par  là  et  les 


(1)  Pascal.  Pensées,  XIX,  4. 

(2)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {Œuvres,  1.  IX,  pag.217.) 
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prophéties,  et  les  décrets  des  conciles,  et  les  paroles  des  papes, 
toutes  autorités  sacrées  ;  elle  a  mis  à  néant  le  prétendu  gouver- 
nement providentiel  qui  se  manifeste  par  l'action  miraculeuse  de 
Dieu. 

Les  miracles  sont  une  chose  imaginaire;  dès  lors  le  gouverne- 
ment qui  se  fonde  sur  les  miracles  doit  aussi  être  imaginaire. 
Bossuet  nous  en  fournit  une  singulière  preuve.  I!  s'agit  du  dénom- 
brement ordonné  par  l'empereur  Auguste,  lequel  dénombrement 
amena  à  Bethléem  la  sainte  Vierge.  Ainsi  s'accomplit  la  parole  du 
prophète  qui  prédit  que  le  Messie  naîtrait  dans  la  ville  de  David. 
Malheureusement  pour  les  prophètes  et  pour  Bossuet  leur  inter- 
prète, Auguste  ne  songea  jamais  a  faire  un  dénombrement  :  tout, 
dans  ce  fait  miraculeux,  est  donc  fable  et  fiction.  Écoutons  main- 
tenant l'aigle  de  Meaux  célébrer,  dans  son  pompeux  langage,  un 
l'ait  imaginaire,  pour  y  fonder  un  gouvernement  providentiel  tout 
aussi  imaginaire  :  «  Que  faites-vous,  princes  du  monde  ,  en  met- 
tant tout  l'univers  en  mouvement,  afin  qu'on  vous  dresse  un  rôle 
de  tous  les  sujets  de  votre  empire?  Vous  en  voulez  connaître  la 
force,  les  tributs,  les  soldats  futurs,  et  vous  commencez,  pour 
ainsi  dire,  à  les  enrôler.  C'est  cela  ou  quelque  chose  de  sembla- 
blable  que  vous  pensez  faire;  mais  Dieu  a  d'autres  desseins  que 
vous  exécutez,  sans  y  penser,  par  vos  vues  humaines.  Son  Fils 
doit  naître  à  Bethléem,  humble  pairie  de  David;  il  l'a  fait  ainsi 
prédire  par  son  prophète,  il  y  a  plus  de  sept  cents  ans,  et  voilà 
que  tout  l'univers  se  remue  pour  accomplir  cette  prophétie  (1).  » 

Il  y  a  dans  ces  paroles  de  Bossuet  un  dédain  superbe  pour  les 
vains  desseins  des  hommes.  Voilà  les  plus  puissants  des  princes, 
ceux  qui  s'intitulent  les  empereurs  du  monde,  qui  s'agitent,  qui  se 
Remuent,  pour  dénombrer  leurs  sujets.  Aveugles  conducteurs 
«l'aveugles!  Ils  préparent  l'avènement  du  prince  de  la  paix  qui 
mettra  fin  à  leur  empire!  Bossuet  rabaisse  l'homme  pour  exalter 
Dieu.  Mais  comme  ce  gouvernement  miraculeux  devient  ridicule, 
quand  on  le  met  en  foee  de  la  réalité  des  choses!  i.a  prophétie  est 
un  fait  imaginaire,  le  dénombrement  esl  une  fiction ,  te  voyvge  à 
Bethléem  est  une  fable,  tout  le  gouvernement  de  la  providence, 

tant  célébré  par  le  plus  magnifique  <\c*  orateurs  est  un  rêve.  Que 
(1)  Bosauet,  Élévations  sur  les  mystères,  XVI,  ts.  Ûffiwrw,  1  III, pat  WO, 
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la  leçon  profite  aux  historiens!  Qu'ils  laissent  là  les  prophéties  et 
les  miracles,  œuvre  de  l'imagination,  et  qu'ils  s'inspirent  de  l'étude 
des  faits;  ils  y  apercevront  à  chaque  pas  la  main  de  Dieu.  Tandis 
que  le  gouvernement  miraculeux  de  la  révélation  chrétienne  rape- 
tisse l'histoire  et  la  fausse. 


N°  3.  Dieu  et  les  Gentils 
I 

Bossuet  a  écrit  un  discours  sur  l'histoire  universelle;  il  s'y  ar- 
rête avec  complaisance  sur  la  vraie  Église  à  laquelle  il  ne  trouve 
rien  de  comparable.  Mais  la  suite  des  empires,  dit-il,  n'est  guère 
moins  profitable  à  tous  ceux,  princes  ou  particuliers,  qui  contem- 
plent dans  ces  grands  objets  les  secrets  de  la  divine  providence. 
Les  empires  ont  été  fondés  par  les  Gentils,  leur  histoire  est  l'his- 
toire proprement  dite,  dans  laquelle  les  Juifs  disparaissent  en 
quelque  sorte.  Bossuet  renverse  la  réalité  des  choses; à  l'entendre, 
les  peuples  païens,  leurs  guerres,  leurs  révolutions,  n'ont  de  rai- 
son d'être  que  si  on  les  met  en  rapport  avec  la  destinée  du  peuple 
de  Dieu.  Voyons  ce  gouvernement  providentiel  à  l'œuvre.  La  base 
étant  imaginaire,  tout  l'édifice  ne  peut  être  qu'un  rêve. 

La  plupart  des  empires,  dit  Bossuet,  ont  une  liaison  nécessaire 
avec  l'histoire  du  peuple  élu.  Dieu  s'est  servi  des  Assyriens  et  des 
Babyloniens  pour  le  châtier,  des  Perses  pour  le  rétablir,  d'Alexan- 
dre pour  le  protéger,  des  Romains  pour  soutenir  sa  liberté.  Quand 
les  Juifs  ont  méconnu  Jésus-Christ  et  l'ont  crucifié,  ces  mêmes 
Romains  ont  prêté  leurs  mains,  sans  y  penser,  à  la  vengeance  di- 
vine, et  ont  exterminé  ce  peuple  ingrat  (1).  En  vérité,  Herder 
n'avait  pas  tort  d'écarter  de  l'histoire  le  prétendu  gouvernement 
de  la  providence ,  tel  que  le  conçoivent  les  écrivains  catholiques, 
et  parmi  eux  le  plus  grand.  Quoi!  les  bouleversements  du  monde 
n'auraient  pour  objet  que  de  châtier,  de  rétablir,  de  protéger,  ou 
d'exterminer  un  petit  peuple  qui  figure  à  peine  dans  l'histoire! 

(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {Œuvres,  t.  IX,  pag.  294.) 
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Quoi  !  Alexandre  est  allé  en  Asie  pour  prendre  la  défense  des 
Juifs!  Si  au  moins  Bossuet  nous  disait  pourquoi  le  peuple  élu  a  été 
mis  en  rapport  avec  toutes  les  nations  qui  ont  joué  un  rôle  dans 
le  développement  religieux  de  l'humanité.  Oui,  en  un  certain  sens, 
ce  peuple  était  un  peuple  élu  ;  il  avait  sa  mission,  et  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  haute.  Dans  son  sein  devait  naître  le  Christ ,  il  fallait  donc 
qu'il  s'appropriât  les  fruits  du  travail  religieux  de  toute  l'anti- 
quité. Ne  serait-ce  pas  pour  cela  qu'il  passa  un  siècle  en  Egypte , 
qu'il  fut  mis  en  contact  avec  la  race  aryenne,  puis  avec  la  philoso- 
phie grecque?  Il  y  avait  dans  cette  destinée  merveilleuse  un  ma- 
gnifique sujet  pour  le  génie  de  Bossuet.  Mais  l'Église  au  nom  de 
laquelle  il  parle  ne  lui  permettait  pas  de  voir  des  précurseurs  du 
Christ  dans  les  révélateurs  et  dans  les  sages  de  l'antiquité.  Les 
Juifs  seuls  ont  une  mission  religieuse;  eux  seuls  sont  le  peuple 
élu;  les  autres  nations  ne  sont  que  des  instruments  dans  la  main 
de  Dieu,  pour  châtier,  rétablir,  protéger,  et  enfin  pour  exterminer 
les  Juifs! 

Les  plus  grands  personnages  de  l'histoire  ancienne  sont  repré- 
sentés par  Bossuet  comme  de  simples  instruments  dont  Dieu  se 
sert  pour  exercer  sa  redoutable  justice  :  «  Considérez,  dit-il,  les 
César  et  les  Alexandre,  et  tous  ces  autres  ravageurs  de  provinces, 
que  nous  appelons  conquérants  :  Dieu  ne  les  envoie  sur  la  terre  que 
dans  sa  fureur.  Ces  braves,  ces  triomphateurs,  ne  sont  ici-bas  que 
pour  troubler  la  paix  du  monde  par  leur  ambition  démesurée  (1).  » 
La  justice  de  Dieu  est  sans  doute  un  élément  de  son  gouverne- 
ment providentiel.  Mais  la  justice  divine  est-elle  une  fureur?  N'a- 
t-elle  d'autre  objet  que  de  châtier  et  d'exterminer?  Que  devient, 
dans  cette  horrible  conception,  la  destinée  des  peuples?  L'histoire 
n'est  plus  qu'un  immense  champ  de  carnage,  sur  lequel  des  bour- 
reaux s'entr'égorgent.  On  ne  peut  lire  sans  horreur  ces  paroles 
de  Bossuet (2):  «Quand  deux  peuples  se  font  la  guerre,  Dieu  veut 
sans  doute  se  venger  de  l'un,  et  souvent  de  tous  les  deux.  Dieu 
châtie  les  uns  par  les  autres,  et  il  châtie  ordinairement  ceux  par 
lesquels  il  châtie  les  autres.  »  Nous  avons  tort  de  dire  que  les  peu- 
ples sont  des  bourreaux  qui  s'entre-luent;  ils  sont  les  victimes, 


lt)  Uossini,  Sermon  pour  la  circoncision  da  Notro-Si  igneur.  (ÛBttwi  a,  t.  v,  p.ig.  358.) 
(2)  Idem,  Œuvres,  t.  \  I  Sermon 
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c'est  Dieu  qui  est  le  bourreau.  «  Nous  voyons,  dit  Bossuet,  en  la 
personne  de  Nabuchodonosor,  ce  roi  impie,  et  ensemble  victo- 
rieux, ce  que  c'est  que  les  conquérants.  Ils  ne  sont  la  plupart  que 
les  instruments  de  la  vengeance  divine.  Dieu  exerce  par  eux  la  jus- 
tice, et  puis  il  l'exerce  sur  eux-mêmes...  Tout  tombe,  tout  est 
abattu  par  la  justice  divine,  dont  Nabuchodonosor  est  le  ministre  : 
il  tombera  à  son  tour;  et  Dieu  qui  emploie  la  main  de  ce  prince 
pour  châtier  ses  enfants,  et  abattre  ses  ennemis,  la  réserve  à  sa 
main  toute-puissante  (1).  » 

Bossuet  n'exalte  que  la  puissance  de  Dieu  et  sa  vengeance.  On  a 
dit  que  ce  Dieu  vengeur  est  celui  de  la  Bible  plutôt  que  celui  de 
l'Évangile.  Le  reproche  dénote  un  libre  penseur.  Est-ce  que  la 
Bible  n'est  pas  la  parole  de  Dieu?  Donc  le  Dieu  de  la  Bible  est  le 
vrai  Dieu,  et  nous  devons  encore  adorer  aujourd'hui  le  Dieu  de 
vengeance,  bien  que  notre  conscience  se  révolte  contre  l'idée 
d'un  Dieu  qui  se  venge  de  ses  ennemis.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Bossuet,  qui  s'inspire  de  l'Écriture  sainte,  nous  montre  la 
puissance  de  Dieu  et  non  sa  providence.  Cette  puissance  ressemble 
au  pouvoir  arbitraire  d'un  monarque  absolu  qui  se  plaît  à  faire 
voir  que  lui  est  le  maître  :  «  Dieu  forme  les  royaumes  pour  les 
donner  à  qui  il  lui  plaît  (2).  »  «  Comme  il  donne  les  royaumes,  il 
les  coupe  par  la  moitié,  quand  il  lui  plaît.  »  «  Par  ces  actes  extra- 
ordinaires, Dieu  ne  fait  que  manifester  plus  clairement  ce  qu'il 
opère  dans  tous  les  royaumes,  de  l'univers,  à  qui  il  donne  des 
maîtres  tels  quil  lui  plaît  (3).  »  Ne  dirait-on  pas  que  le  Dieu  de  la 
Bible  a  été  à  l'école  de  Louis  XIV,  et  qu'il  signe  ses  décrets  éter- 
nels comme  le  roi  de  France  ses  édits  :  car  tel  est  notre  bon 
plaisir?  Il  y  a  une  différence  de  puissance  entre  le  monarque  du 
ciel  et  les  princes  de  la  terre,  mais  du  reste,  ils  procèdent  de  la 
même  façon. 

Il  arrive  que  les  monarchies  s'écroulent.  Le  siècle  où  Bossuet 
mourut  vit  la  fin  de  l'antique  royauté.  De  petits  esprits  s'en  sont 
pris  aux  philosophes.  Ils  oublient  que  c'est  Dieu  qui  fait  tout  : 
«  Il  envoie  l'esprit  de  révolte  quand  il  veut  renverser  les  trônes  . 


(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  (OEuvres,  t.  IX,  pag.  172.) 

(2)  Idem,  ibid.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  172.) 

(3)  Idem,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  (OEuvres,  t.  IX,  pag.  898.) 
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Sans  autoriser  les  rébellions,  Dieu  les  permet,  et  punit  les  crimes 
par  d'autres  crimes,  qu'il  châtie  aussi  en  son  temps,  toujours  ter- 
rible et  toujours  juste  (1).  »  Bossuet ,  à  la  vue  de  ces  catastrophes, 
célèbre  la  puissance  de  Dieu  :  «  Le  Seigneur  Dieu  frappe  Israël, 
comme  on  remue  un  roseau  dans  l'eau...  Tant  est  grande  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  renverse  les  royaumes  les  plus  florissants.  » 
Mais  cette  puissance  est  arbitraire,  et  la  justice  de  Dieu  est  aussi 
capricieuse  que  son  autorité  souveraine.  Ce  que  Bossuet  célèbre 
comme  la  justice  divine,  la  conscience  humaine  le  réprouve  comme 
la  plus  horrible  iniquité.  Insistons  un  instant  sur  ce  côté  du  gou- 
vernement providentiel,  tel  que  le  catholicisme  le  conçoit,  et 
n'oublions  pas  que  c'est  dans  la  justice  que  la  Providence  se  mani- 
feste presque  exclusivement,  au  point  de  vue  de  la  doctrine  catho- 
lique. 

II 

Il  y  a  une  première  sentence  prononcée  par  Dieu  sur  le  genre 
humain  et  c'est  elle  qui  a  décidé  pour  toujours  sa  destinée.  Adam 
désobéit  à  Dieu;  il  est  puni.  Rien  de  plus  juste.  Mais  comment 
Dieu  le  punit-il?  Dieu  le  frappe,  non  seulement  en  sa  personne, 
mais  encore  dans  ses  enfants;  nous  sommes  tous  maudits  dans 
notre  principe,  notre  naissance  est  gâtée  et  infectée  dans  sa 
source.  La  conscience  humaine,  épouvantée  d'un  pareil  arrêt, 
s'est  demandé  avec  angoisse  quelle  était  cette  justice  qui  punit 
des  innocents  d'une  faute  commise  avant  qu'ils  eussent  reçu  la 
vie.  Bossuet  répond  :  mystère.  Il  ne  veut  pas  que  l'homme  exa- 
mine les  règles  terribles  de  la  justice  divine  par  laquelle  il  est 
maudit  avant  de  naître.  «  Adorons,  dit-il,  le  jugement  «le  Dieu, 
qui  regarde  tous  les  hommes  comme  un  seul  homme  dans  celui 
dont  il  veut  tous  les  faire  sortir.  Etegard0ns-n0U8  aussi  comme 
dégradés  dans  notre  père  rebelle  comme  flétris  à  jamais  par  la 
sentence  qui  le  condamne  (2).»  Bossuet  a  beau  imposer  silence  au 
cri  de  la  conscience  qui  86  révolte  contre  son  Dieu.  !-•■>  hommes 
se   demanderont  toujours  pourquoi    il*    BODt    maudits    pour   une 

(1)  Bossuet,  Politique  Urée  de  l'Écriture  saint».  [OBuvns,  t.  IX, p  ig.  MO. 

(2)  /dem,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  .  IX,  pafe.  I 
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faute  dont  ils  sont  innocents  ;  ils  compareront  toujours  la  justice 
divine  qui  condamne  des  innocents  avec  la  justice  humaine  qui 
ose  à  peine  condamner  les  coupables,  et  ils  voudront  savoir  pour- 
quoi la  justice  des  hommes  est  plus  indulgente  et  plus  juste  que 
la  justice  de  Dieu.  La  question  est  capitale,  car  la  destinée  de 
l'humanité  est  en  cause.  Eh  bien,  les  plus  profonds  penseurs  du 
christianisme  sont  dans  l'impuissance  de  répondre,  et  quand  mal- 
gré eux  ils  font  une  réponse,  ils  compromettent  la  justice  de  Dieu 
et  jusqu'à  son  existence.  Pascal  avoue  qu'il  n'y  a  rien  qui  choque 
plus  notre  raison  que  de  dire  que  le  péché  du  premier  homme  ait 
rendu  coupables  ceux  qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source,  sem- 
blent incapables  d'y  participer.  Il  avoue  que  cet  écoulement  ne 
nous  paraîL  pas  seulement  impossible,  qu'il  nous  semble  même 
très  injuste.  «  Car,  s'écrie-t-il,  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux 
règles  de  notre  misérable  justice,  que  de  damner  éternellement 
un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  péché  où  il  paraît  avoir 
si  peu  de  part  qu'il  est  commis  six  mille  ans  avant  qu'il  fût  un 
être?  »  Pascal  ne  s'inquiète  pas  de  cette  iniquité  et  de  cette  absur- 
dité. Qu'importe  que  le  péché  soit  folie  devant  les  hommes?  On 
le  donne  comme  tel.  «  Que  vient-on  nous  reprocher  le  défaut 
de  raison  en  cette  doctrine?  nous  la  donnons  pour  être  sans 
raison  (1)  !  » 

Cette  réponse  n'a  pas  satisfait  la  conscience  humaine;  elle 
revient  à  dire  avec  Tertullien  que  le  dogme  est  vrai  parce  qu'il  est 
absurde  ;  or  l'humanité  moderne  n'adore  plus  l'absurde,  pas  plus 
dans  l'Écriture  que  hors  de  l'Écriture.  Chose  remarquable!  Bos- 
suet  n'ose  plus  exalter  la  croyance  du  péché  originel,  à  raison  de 
ce  qu'elle  est  absurde.  Il  essaie  de  trouver  une  explication  que  la 
raison  puisse  accepter.  Les  règles  de  la  justice  humaine,  dit-il, 
peuvent  nous  aider  à  entrer  dans  les  profondeurs  de  la  justice 
divine  :  «  Il  était  juste,  dit-il,  que  Dieu  punît  Adam,  non  seulement 
en  lui-même,  mais  encore  dans  ses  enfants,  comme  étant  une 
portion  des  plus  chères  de  sa  substance  (2)  »  Voilà  ce  grand  génie 
qui  cherche  dans  l'injustice  humaine  une  analogie  pour  excuser 
l'injustice  divine.  Les  hommes  ont  longtemps  puni  les  coupables 


(1)  Pascal,  Pensées,  article  vm  et  xn,  2. 

[2)  Bossuet,  Élévations  sur  les  mystères,  VII,  2.  [OEavres,  t.  III,  pag.  497.) 
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dans  leurs  enfants  ;  mais  ils  ont  fini  par  répudier  cette  barbare 
iniquité.  Dieu  serait-il  moins  juste  que  les  hommes?  Si  notre  jus- 
tice est  misérable,  comme  dit  Pascal,  que  dire  de  la  justice  de 
Dieu?  Ou  y  aurait-il  deux  justices,  et  ce  qui  soulève  notre  sens 
moral,  serait-il  juste  aux  yeux  de  Dieu?  On  se  perd  dans  ce  dédale 
d'iniquités.  En  désespoir  de  cause,  Bossuet  nous  impose  encore 
une  fois  silence;  il  nej  veut  pas  que  nous  mesurions  la  justice  de 
Dieu  sur  celle  des  hommes  :  elle  a,  dit-il,  deseffets  bienplus  étendus, 
bien  plus  intimes.  Nous  n'en  doutons  pas.  Est-ce  à  dire  que  ce  que 
la  justice  humaine  réprouve  comme  une  barbarie  révoltante, 
devienne  un  acte  de  justice  en  Dieu? 


III 


Telfe  est  la  justice  de  Dieu.  La  destinée  du  genre  humain  est 
écrite  dans  une  sentence  divine  que  les  plus  profonds  penseurs 
de  l'Église  avouent  être  une  folie  aux  yeux  de  la  raison.  Pendant 
des  siècles,  la  raison  s'est  courbée  devant  cette  folie.  Mais  ce 
temps  est  passé.  L'Église  et  ses  défenseurs  ont  pris  soin  d'ouvrir 
les  yeux  aux  hommes  sur  les  horribles  conséquences  de  cette 
folie.  Quand  on  aveugle  la  raison  et  que  l'on  vicie  la  conscience, 
il  ne  faut  plus  s'étonner  si  l'homme  fait  le  mal  tout  en  croyant 
faire  le  bien.  Les  annales  de  l'Église  sont  remplies  de  crimes, 
elles  dégouttent  de  sang.  Eh  bien,  il  s'est  trouvé  des  ministres  de 
Dieu,  et  parmi  eux  des  infaillibles,  qui  ont  justifié,  qui  ont  divi- 
nisé le  crime.  Au  seizième  siècle,  une  conspiration  se  trame  contre 
la  reine  Elisabeth;  il  s'agit  de  détrôner  et  au  besoin  de  tuer  une 
princesse  hérétique  (1).  Le  pape  et  Philippe  II  sont  complices.  Que 
dis-je?  c'est  Pie  V  qui  en  fait  la  proposition  au  roi  catholique,  en 
lui  disant  que  l'affaire  concerne  la  gloire  de  Jésus-Christ  et  son 
honneur.  Philippe  II  applaudit,  il  voit  dans  une  tentative  d'assas- 
sinat, la  cause  de  Dieu.  Dieu  se  fait  donc  meurtrier  pour  ;uvom- 
plir  ses  desseins  !  Voilà  le  gouvernement  miraculeux  en  action. 


(i)  Voyei  les  détails  el  i<"<  témoignages  aathenUqnea  dans  le  lome  iv  de  mes  Eludes 

sur  l'histoire  de  l'hummule,  pag.  91  et  >uiv.. 
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L'ambition  de  l'Église  est  le  but,  tous  les  moyens  qui  y  peuvent 
conduire,  quand  ce  seraient  des  crimes,  sont  par  cela  même  jus- 
tifiés, divinisés. 

Quand  un  pape  canonisé  était  aveuglé  à  ce  point  qu'il  recom- 
mandait au  roi  catholique  un  crime,  pour  le  service  de  Dieu  et  le 
bien  de  son  Église,  quel  devait  être  l'aveuglement  du  bas  clergé? 
Un  affreux  massacre  ensanglanta  la  ville  de  Sens.  C'est  un  moine 
qui  excita  les  catholiques  à  courir  sus  aux  huguenots.  Quand  les 
assassins  eurent  achevé  leur  sainte  tâche,  un  miracle  vint  remplir 
leurs  âmes  de  joie,  ce  qui  fit  dire  aux  zélés  que  le  massacre  était 
apppouvé  comme  de  la  propre  bouche  de  Dieu.  Dieu  complice  de 
l'assassinat  !  Ces  affreuses  leçons  de  meurtre  étaient  débitées  dans 
toutes  les  chaires  de  vérité  :  «  C'était,  dit  un  témoin  oculaire,  la 
jurisprudence  des  moines  et  prêcheurs  de  ce  temps,  auxquels  les 
parricides  et  assassinats  les  plus  exécrables  étaient  censés  des 
miracles  et  œuvres  de  Dieu  (1).  »  Le  meurtre  est  donc  élevé  à  la 
hauteur  d'un  fait  divin,  c'est  le  moyen  habituel  et  par  lequel  la 
Providence  gouverne  les  choses  humaines.  Voilà  à  quoi  aboutit  le 
gouvernement  miraculeux  de  Dieu! 

Les  masses  incultes,  fanatisées  par  cette  incessante  prédication 
du  meurtre,  prirent  au  sérieux  la  sainteté  de  l'assassinat.  De  là  le 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Le  pape,  organe  infaillible  de 
Dieu,  éternisa  la  mémoire  de  ce  crime  par  un  tableau,  où  on  lit 
cette  inscription  :  «  Le  pape  approuve  la  mort  de  Coligny.  »  Un 
cardinal,  moins  réservé  que  le  saint-père,  ou  plus  enthousiaste, 
fit  graver  sur  une  église  à  Rome  ces  abominables  paroles  :  que 
l'extermination  des  huguenots  s'est  accomplie  «  par  la  grâce  de 
Dieu.  »  Faut-il  s'étonner  s'il  se  trouva  à  la  cour  du  pape  un  apolo- 
giste de  la  Saint-Barthélémy  qui  exalta  les  auteurs  du  massacre, 
déclarant  qu'ils  étaient  dignes  de  gloire  éternelle  ?  Il  ne  s'agit  pas 
d'une  gloire  mondaine;  le  souverain  Rédempteur  les  a  choisis 
pour  ministres  et  exécuteurs  de  sa  volonté.  Le  plus  horrible  crime 
qui  souille  les  annales  du  genre  humain  devient  une  œuvre  divine  : 
«  Le  tout  a  été  une  œuvre  et  volonté  de  Dieu.  C'est  la  main  puissante 
de  Dieu  qui  a  protégé  les  massacreurs;  c'est  par  un  miracle  singu- 


(1)  Voyez  mon  Etude  sur  les  guerres  de  religion,  pag.  i  5-6. 


LA    DOCTRINE.    —   BOSSUET.  71 

lier  que  trois  mille  huguenots  périssent,  sans  qu'une  seule  goutte 
de  sang  catholique  soit  répandue  (1).  » 

Un  massacre  qui  épouvantera  la  postérité  jusque  dans  les  siècles 
les  plus  reculés,  est  célébré  par  un  pape,  par  un  cardinal,  et  par 
un  apologiste  catholique  comme  l'œuvre  de  Dieu!  Voilà  à  quoi 
aboutit  le  gouvernement  miraculeux  de  la  Providence.  Dieu  fait 
des  miracles,  dans  l'ancienne  Loi,  pour  exterminer  les  ennemis 
du  peuple  de  Dieu.  Pourquoi  n'en  ferait-il  pas,  sous  l'empire  de  la 
Loi  nouvelle,  pour  exterminer  ses  ennemis?  Car  les  ennemis  de 
l'Église  sont  les  ennemis  de  Dieu;  et  les  ennemis  de  Dieu  méri- 
tent-ils de  vivre?  C'est  ainsi  que  l'histoire  se  transforme  en  bou- 
cherie et  Dieu  en  bourreau.  Quel  est  le  dernier  but  de  ce  gouver- 
nement miraculeux?  Les  défenseurs  de  l'Église  diront  que  c'est  le 
salut  des  hommes.  Comment  les  hommes  feraient-ils  leur  salut 
quand  ils  sont  réduits  à  l'état  d'instruments?  La  où  tout  est  mira- 
cle, rien  ne  se  fait  par  l'homme,  Dieu  fait  tout.  Que  devient  la 
liberté  humaine?  et  à  quoi  la  sacrifie-t-on? 


N°  4.  Le  fatalisme  catholique 

Les  catholiques  accusent  les  libres  penseurs  qui  professent 
l'immanence  de  Dieu  d'être  panthéistes,  et  qui  dit  panthéisme, 
dit  fatalisme;  de  sorte  que  nous  qui  mettons  la  liberté  de  penser 
sur  notre  drapeau,  nous  détruirions  la  liberté!  Si  Dieu  est  imma- 
nent dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  dit-on,  c'est  lui  qui  fait 
tout,  par  sa  toute-puissance;  que  reste-t-il  alors  à  la  libre  activité 
de  l'homme?  Chose  singulière!  Ces  reproches  s'adressent,  à  la 
lettre,  ii  la  doctrine  de  Bossuet.  Nous  lui  laissons  la  parole  : 
«  Dieu  nous  a  révélé  que  lui  seul  il  l'ait  les  conquérants,  et  que  seul 
il  les  fait  servir  a  ses  desseins.  Quel  autre  a  l'ait  un  Gyrus,  si  ce 
n'est  Dieu  qui  l'avait  nommé,  deux  cents  ans  avant  sa  naissance, 
dans  les  oracles  d'Isaïe  :  «  Tu  n'es  pas  encore;  lui  disait-il;  mais 
jeté  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  :  in  l'appelleras  Cyrus.  .!<■ 
marcherai  devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  approche  je  mettrai 


(i)  Voyez  i>'s  témoignage!  tani  mon  Etude  sur  m  pmmtm  (/»•  rtUgto 
et  suiv. 
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les  rois  en  fuite,  je  briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends 
les  cieux,  qui  soutiens  la  terre,  qui  nomme  ce  qui  n'est  pas  , 
comme  ce  qui  est.  »  C'est  à  dire  :  c'est  moi  qui  fais  tout,  et  moi  qui 
vois,  dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais  (t).  » 

Si  Dieu  fait  tout,  et  s'il  voit,  dès  l'éternité,  tout  ce  qu'il  fait,  que 
devient  la  liberté  humaine?  Bossuet  répond  dans  son  magnifique 
langage  :  «  Dieu  tient  du  plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les 
royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les 
passions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le 
genre  humain.  Veut-il  faire  des  conquérants?  Il  fait  marcher 
l'épouvante  devant  eux,  et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs  soldats  une 
hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législateurs?  Il  leur  envoie 
son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  ;  il  leur  fait  prévenir  les 
maux  qui  menacent  les  États,  et  poser  les  fondements  de  la  tran- 
quillité publique.  Il  connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte 
par  quelque  endroit  ;  il  l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'aban- 
donne à  ses  ignorances  ;  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par 
elle-même  :  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres 
subtilités,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce  par 
ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les  règles  de  sa  justice 
toujours  infaillible.  C'est  lui  qui  prépare  les  effets  dans  les  causes 
les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre- 
coup porte  si  loin.  Quand  il  veut  lâcher  le  dernier,  et  renverser 
les  empires,  tout  est  faible  et  irrégulierdans  les  conseils.  L'Egypte, 
autrefois  si  sage,  marche  enivrée,  étourdie  et  chancelante,  parce 
que  le  Seigneur  a  répandu  l'esprit  de  vertige  dans  ses  conseils;  elle 
ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait,  elle  est  perdue.  Mais  que  les  hommes 
ne  s'y  trompent  pas  :  Dieu  redresse  quand  il  lui  plaît  le  sens 
égaré...  (2).  » 

Les  libres  penseurs  qui  croient  à  un  Dieu  immanent,  se  gardent 
bien  de  tenir  ce  langage  ;  ils  ne  disent  pas  que  c'est  Dieu  et  Dieu 
seul  qui  fait  les  conquérants.  Dieu  n'a  pas  besoin  d'allumer  les 
passions  humaines  ;  elles  sont  naturelles  à  l'homme,  mais  Dieu 
veille  à  ce  que  la  fougue  des  conquérants  et  leur  égoïsme  tour- 
nent au  bien  de  l'humanité.  Les  libres  penseurs  se  gardent  encore 


(1)  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon.  (OEuvres,  t.  VII,  pag.  756.) 

(2)  Idem,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [OEuvres,  t.  IX,  pag.  361.) 
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plus  de  dire  que  Dieu  aveugle  la  sagesse  humaine;  ils  croient  au 
contraire  qu'il  l'éclairé  toujours,  mais  que  les  hommes  résistent  à 
ses  inspirations.  Il  y  a  donc  à  distinguer  la  part  des  hommes  et  la 
part  de  Dieu,  c'est  à  dire  que  la  liberté  humaine  et  la  providence 
divine  concourent  dans  l'histoire,  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre comment  Dieu  fait  servir  nos  erreurs  et  nos  fautes  à 
ses  desseins.  Mieux  vaut  avouer  notre  ignorance  que  dire  avec 
Bossuet  que  c'est  Dieu  qui  répand  l'esprit  de  vertige  dans  les  con- 
seils des  hommes.  N'est-ce  pas  dire  que  Dieu  fait  le  mal  pour  en 
tirer  le  bien?  Voilà  une  doctrine  qui  est  pour  le  moins  aussi 
funeste  que  le  panthéisme,  car  elle  amoindrit  Dieu,  elle  l'abaisse  : 
ce  qui  conduit  les  incrédules  à  le  nier.  Pour  les  ramener  à  Dieu, 
il  faut  leur  montrer  sa  main  dans  tout  ce  que  nous  faisons,  mais 
une  main  qui  guide,  et  non  un  pouvoir  qui  anéantit  notre  liberté; 
il  faut  leur  montrer  que  les  fautes  et  les  crimes  qui  remplissent 
l'histoire  sont  l'œuvre  des  hommes  ;  et  que  si,  malgré  nos  égare- 
ments, nous  avançons  toujours  dans  la  voie  de  la  perfection,  c'est 
à  la  providence  de  Dieu  que  nous  devons  ce  bienfait. 

Bossuet  ne  nie  point  la  liberté  humaine;  comment  donc  se 
fait-il  qu'il  l'annule  devant  la  toute-puissance  de  Dieu  ?  Il  faut  cher- 
cher la  cause  de  ces  inconséquences  dans  les  profondeurs  du 
dogme  chrétien.  La  destinée  des  individus  et  des  peuples  tient  a 
l'économie  qui  doit  procurer  le  salut  des  hommes.  Tout  est  su- 
bordonné à  la  loi  du  salut.  Or  le  salut  n'est  pas  l'œuvre  de 
l'homme,  il  est  l'effet  de  la  grâce,  et  la  grâce  est  l'action  miracu- 
leuse de  Dieu;  l'homme  n'y  est  pour  rien;  donc,  dans  la  grande 
affaire  de  sa  vie,  il  est  dominé  par  une  puissance  supérieure;  il 
n'est  libre  qu'en  apparence;  c'est  Dieu  seul  qui  a^rit.  Le  même 
fatalisme  de  la  providence  règne  aussi  dans  la  destinée  îles 
peuples;  car  les  empires,  leur  grandeur,  leur  décadence  et  tout  ce 
qui  se  fait  dans  le  monde,  a  une  liaison  intime  avec  la  loi  du  salut. 
Nous  avons  entendu  Bossuet  subordonner  l'antiquité  tout  entière 
au  peuple  de  Dieu,  parce  que  le  peuple  élu  garde  le  dépôt  de  la 
vérité  révélée.  A  partir  de  Jésus-Christ,  tout  est  subordonné  à  la 
révélation  chrétienne,  si  l'homme  n'est  pour  rien  dans  l'économie 
qui  prépare  et  accomplit  Bon  salut,  comment  les  législateurs  et 
les  conquérants  y  seraient-ils  pour  quelque  chose?  On  ne  peul  pas 
même  dire  que  Dieu  leur  abandonne  les  choses  indifférentes,  car 
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il  n'y  a  pas  de  choses  indifférentes,  tout  a  un  rapport  à  la  loi  du 
salut.  C'est  dire  que  tout  est  déterminé  par  Dieu  avec  une  puis- 
sance irrésistible. 

Les  défenseurs  du  christianisme  traditionnel  diront  que  nous 
altérons  le  dogme  chrétien,  ou  que  nous  ne  le  comprenons  pas. 
Un  Père  de  l'Église,  celui  qui  passe  pour  le  docteur  de  l'Occident, 
saint  Augustin  va  répondre  pour  nous.  L'illustre  évêque  ne  manque 
point  de  professer  la  liberté;  on  l'accusait  de  la  détruire;  il  l'éta- 
blit sur  une  autorité  irrécusable,  celle  de  l'Écriture  sainte.  Mais 
c'est  une  liberté  dérisoire.  Les  hommes  ont  été  libres  en  Adam, 
car  Adam  pouvait  ne  pas  pécher.  Depuis  qu'Adam  a  péché,  leur 
liberté  consiste  à  faire  le  mal.  L'homme  déchu  conserve  le  libre 
arbitre  ;  mais  sa  volonté  n'est  efficace  que  pour  le  mal  ;  elle  est 
impuissante  pour  le  bien,  à  moins  que,  par  une  grâce  particulière, 
Dieu  ne  l'ait  affranchie  de  la  puissance  du  péché.  On  ne  peut  pas 
même  dire  que  le  petit  nombre  des  élus  éclairés  par  la  grâce, 
soient  libres  ;  car  ce  n'est  pas  à  eux  qu'ils  doivent  leur  élection, 
et  quoi  qu'ils  fassent,  Dieu  les  sauve.  Qu'est-ce  donc  que  la  liberté 
humaine?  Elle  ne  sert  qu'à  justifier  la  damnation  des  hommes; 
ils  ont  été  libres  en  Adam,  et  cette  liberté  leur  a  servi  à  se 
damner. 

L'homme  n'étant  pas  libre,  il  est  impossible  que  les  peuples  le 
soient.  Saint  Augustin  a  le  premier  écrit  une  philosophie  de  l'his- 
toire, au  point  de  vue  chrétien.  Nous  l'avons  analysée  ailleurs  (1). 
C'est  toujours  la  division  des  élus  et  des  réprouvés  qui  y  domine. 
Les  élus  constituent  la  cité  de  Dieu.  Comment  se  forme-t-elle?  Par 
le  développement  de  sa  libre  activité?  Cela  est  impossible,  puisque 
l'homme  est  impuissant  à  faire  son  salut.  La  cité  de  Dieu  est  en 
germe  dans  le  peuple  de  Dieu  ;  la  cité  terrestre  se  compose  de  la 
Gentilitô.  Quant  aux  Gentils,  ne  connaissant  pas  la  loi  révélée,  ils 
sont  sous  la  servitude  du  péché.  Est-ce  que  les  Juifs  sont  plus 
libres?  Ils  sont  aussi  fils  d'Adam,  partant  réprouvés;  ce  n'est 
donc  pas  le  peuple  élu  qui  prépare  l'avènement  du  Christ.  Les 
malheureux  descendants  d'Israël  sont  des  instruments  dans  la 
la  main  de  Dieu;  si  Dieu  leur  envoie  un  prophète,  Moïse,  et  une 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  le  chrïstianime,  2e  édition,  pag.  511, 
525  et  suiv. 
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révélation,  ce  n'est  pas  pour  les  sauver,  c'est  pour  leur  faire  sentir 
la  nécessité  d'un  Sauveur.  Le  péché,  loin  de  diminuer  sous  l'em- 
pire de  la  loi  ancienne,  va  en  augmentant  ;  si  dans  le  dernier  âge, 
celui  où  nous  vivons,  l'humanité  peut  faire  son  salut,  ce  n'est  pas 
à  ses  efforts  qu'elle  le  doit,  c'est  à  une  intervention  miraculeuse 
de  Dieu,  à  l'incarnation  de  Jésus-Christ  (1). 

Ainsi,  dans  l'histoire  comme  dans  la  théologie,  saint  Augustin 
aboutit  à  annuler  le  libre  développement  de  l'espèce  humaine.  Il 
n'y  a  point  de  philosophie  de  l'histoire  sans  progrès,  et  le  dogme 
du  progrès  implique  que  les  individus  et  les  peuples  font  eux- 
mêmes  leur  destinée,  sous  la  main  de  Dieu.  C'est  donc  la  philoso- 
phie qui  maintient  la  liberté  humaine;  le  christianisme  tradition- 
nel ne  la  proclame  que  pour  l'absorber  dans  l'action  divine.  Quelle 
est  la  raison  dernière  de  ce  fatalisme  religieux?  Le  salut  des 
hommes,  répond  le  Père  de  l'Église.  Nous  croyons  volontiers  que 
saint  Augustin  était  convaincu  que  hors  de  sa  doctrine  il  n'y  avait 
point  de  salut.  Mais  qu'est  devenue  la  loi  de  salut  dans  le  monde 
réel?  L'Église  a  dit  :  hors  de  mon  sein,  il  n'y  a  point  de  salut. 
Cette  fameuse  maxime  a  assujetti  les  hommes  pendant  des  siècles 
au  joug  d'une  Église  ambitieuse  et  cupide.  L'humanité  porte  en- 
core aujourd'hui  des  traces  de  sa  longue  servitude.  C'est  la  libre 
pensée  seule  qui  peut  l'affranchir. 

§  2.  Le  fatalisme  antique.  —  Vico 

N°  1.  Vico  et  le  christianisme  traditionnel 

Bossuet  n'avait  pas  l'ambition  d'écrire  une  philosophie  de  l'his- 
toire. Le  Disc, >urs  qui  a  acquis  tant  de  célébrité  était  destiné  à 
l'instruction  du  dauphin;  il  devait  lui  montrer  la  suite  de  la  reli- 
gion et  des  empires,  eu  raccourci,  comme  dit  Bossuet  :  «  Les  his- 
toires particulières  représentent  la  suite  des  choses  qui  sont  arri- 
vées à  un  peuple,  dans  tout  leur  détail;  mais,  afin  de  tout 
entendre,  il  faut  savoir  le  rapport  que  chaque  histoire  petit  avoir 
avec  les  autres,  ce  qui  se  l'ait  par  un  abrégé*,  OÙ  l'on  voie,  comme 

(i)  Voyr/.  tel  détail!  ri  les  télDOl  n;i^rs  dm  mon  l-.tuilo  sur  Ifihrfsltunismr.  '2*  Mil  , 
pug.  5(16  H  JUiY. 
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d'un  coup  d'œil,  tout  l'ordre  des  temps.  »  Vico  eut  une  plus  haute 
ambition;  il  donna  le  titre  de  Science  nouvelle  à  l'ouvrage  qu'il 
écrivit  sur  l'histoire.  La  philosophie  de  l'histoire  est,  en  effet,  une 
nouvelle  science;  ignorée  de  l'antiquité,  et  encore  bien  plus  au 
moyen  âge,  elle  date  de  l'époque  moderne.  Cela  se  conçoit.  Elle 
repose  sur  l'idée  d'un  développement  progressif  de  l'humanité; 
or  ce  n'est  que  dans  le  dernier  siècle  que  le  dogme  du  progrès  a 
été  hautement  proclamé  et  introduit  dans  l'histoire. 

lu  Science  nouvelle  de  Vico  est-elle  à  la  hauteur  de  son  ambition? 
Quand  l'ouvrage  parut,  il  resta  ignoré;  les  contemporains  n'y 
firent  aucune  attention.  On  l'a  réhabilité  de  nos  jours.  Quinet  dit 
que  «  Vico  le  premier  a  posé  les  lois  universelles  de  l'huma- 
nité (1).  »  Michelet  est  tout  aussi  admiratif  :  «  Dans  l'ouvrage  de 
Vico,  dit-il,  a  lui  pour  la  première  fois  sur  l'histoire,  le  Dieu  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples,  la  providence  (2).  »  Nous 
nous  défions  des  réhabilitations;  elles  se  comprennent  pour  un 
personnage  historique,  dont  les  actions  ont  été  mal  appréciées 
par  les  contemporains,  parce  qu'ils  ignoraient  les  vrais  mobiles 
qui  l'inspiraient.  Mais  un  écrivain  n'a  rien  à  cacher  ;  il  livre  sa 
pensée  à  la  publicité  la  plus  complète;  grâce  à  l'imprimerie,  elle 
se  répand  dans  le  monde  entier.  Si  c'est  une  grande  pensée  qui  se 
produit,  il  faudrait  supposer  un  singulier  aveuglement  pour  qu'elle 
fût  méconnue  dans  le  monde  savant  tout  entier.  Nous  croyons 
que  Vico  ne  mérite  pas  le  glorieux  titre  d'initiateur  qu'on  lui  a 
donné;  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  son  livre  a  signalé  une 
lacune,  mais  il  ne  l'a  pas  comblée. 

Est-il  vrai  que  Vico  a  le  premier  montré  Dieu  dans  l'histoire? 
Nous  venons  d'entendre  Bossuet.  On  ne  dira  pas  qu'il  amoindrit 
l'action  de  Dieu,  puisqu'il  écrit  que  Dieu  a  tout  fait.  Mais  l'idée  du 
gouvernement  providentiel  ne  suffit  point  pour  créer  la  philo- 
sophie de  l'histoire.  Cette  idée  date  de  Jésus-Christ.  Cependant  ce 
n'est  qu'après  dix-huit  siècles  de  christianisme  qu'elle  s'est  pro- 
duite dans  le  domaine  de  l'histoire;  et  les  écrivains  qui  en  ont  dé- 
duit une  science  nouvelle,  ne  procèdent  pas  du  christianisme  :  ce 
sont  des  libres  penseurs.  Cela  prouve  qu'il  faut  encore  un  autre 


(1)  Quinet,  Introduction  à  la  traduction  de  Herder,  pag.  18. 

(2)  Michelet,  Introduction  à  l'histoire  universelle  (notes). 
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élément  pour  fonder  la  philosophie  de  l'histoire;  il  faut  le  con- 
cours de  la  liberté  humaine,  et  il  faut  le  développement  progressif 
des  individus  et  de  l'humanité.  Tant  que  la  libre  activité  de 
l'homme  n'est  pas  reconnue,  le  gouvernement  de  la  providence 
absorbe  tout.  Que  sera-ce  si  ceux  qui  célèbrent  la  toute-puissance 
de  Dieu,  croient  à  un  Dieu  qui  aime  à  se  manifester  par  des  pro- 
diges? Alors  toute  philosophie  devient  impossible,  dans  l'histoire 
aussi  bien  que  dans  l'esprit  humain  ;  car  philosophie  et  miracles 
sont  deux  idées  inalliables.  Vico  a-t-il  évité  recueil  contre  lequel 
Bossuet  a  échoué?  avait-il  la  croyance  du  progrès  qui  manque  à 
l'aigle  de  Meaux?  Lui-même  va  nous  exposer  sa  doctrine.  Le  lec- 
teur décidera  qui  l'a  le  mieux  jugé,  ses  contemporains  ou  ceux  qui 
l'ont  réhabilité. 

Il  y  a  une  justice  que  nous  rendons  volontiers  à  Vico;  aucun 
écrivain  n'a  une  conviction  plus  profonde  de  l'action  divine  dans 
les  choses  humaines.  On  lit  dans  un  de  ses  discours  :  «  Toute 
science  vient  de  Dieu,  retourne  à  Dieu,  est  en  Dieu  (1).  »  En  1719, 
à  une  ouverture  solennelle  des  études,  Vico  dit  qu'il  se  propose 
de  traiter  ce  sujet  :  «  Tous  les  éléments  du  savoir  divin  et  humain 
se  réduisent  à  trois  :  connaître,  vouloir,  pouvoir.  Leur  principe 
unique  est  l'esprit;  l'œil  de  l'esprit  est  la  raison  qui  reçoit  de 
Dieu  la  lumière  du  vrai  éternel  (2).  »  En  développant  cette  idée, 
Vico  établit  que  les  principes  de  toute  science  viennent  de  Dieu; 
que  la  divine  lumière,  ou  le  vrai  éternel,  pénètre  dans  toutes  les 
sciences.  «  Je  montrerai,  dit-il,  que  toute  origine  vient  de  Dieu, 
que  toute  marche  ramène  à  Dieu,  que  toute  essence  est  en  Dieu,  et 
que  tout  enfin,  hors  Dieu,  n'est  que  ténèbres  et  erreur  (3).  »  Vico, 
dit  lui-même,  dans  les  fragments  qu'il  écrivit  sur  sa  vie,  que  L*idée 
de  la  Providence  divine  sert  de  base  a  la  Scienza  nuova.  o  Ainsi  se 
trouvent  réfutés,  ajoute-t-il  dans  la  Nouvelle  Science ,  Épicure.  et 
ses  partisans,  Hobbes  et  Machiavel,  qui  abandonnent  le  monde 
au  hasard.  Zenon  et  Spinoza  le  sont  aussi,  eux  qui  livrent  le  monde 
a  la  fatalité...  La  Science  nouvelle  sera  doue,  sous  l'un  de  ses 
principaux  aspects,  une  théologie  civile  de  la  providence  divine. 


(i)  Uichelet,  Discours  sur  le  système  h  la  Vie  de  Vicd 

(2)  Vie  de  ('(('o,  écrite  par  lui-même  (traduction  de  Michelet), 

(3)  Vico.  Scienia  nuova,  iiv.  v,  chap.  n  (traduction  de  Mtchelet). 
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laquelle  semble  avoir  manqué  jusqu'ici.  Les  philosophes  ont  ou 
entièrement  méconnu  la  providence,  comme  les  stoïciens  et  les 
épicuriens,  ou  l'ont  considérée  seulement  dans  l'ordre  des  choses 
physiques;  mais  c'était  surtout  dans  Y  économie  du  monde  civil 
qu'ils  auraient  dû  chercher  la  providence.  La  Science  nouvelle 
sera,  pour  ainsi  parler,  une  démonstration  de  fait,  une  démonstra- 
tion historique  de  la  providence,  puisqu'elle  doit  être  une  histoire 
des  décrets  par  lesquels  cette  providence  a  gouverné,  à  l'insu  des 
hommes  et  souvent  malgré  eux,  la  grande  cité  du  genre  hu- 
main (1).  » 

On  croirait,  à  première  vue,  entendre  un  organe  du  Dieu  im- 
manent. Mais,  quand  il  est  question  du  gouvernement  providen- 
tiel, il  faut  avant  tout  demander  comment  agit  la  providence. 
Est-ce  par  l'intermédiaire  de  l'homme,  avec  son  concours,  alors 
c'est  réellement  le  Dieu  immanent  qui  parle  par  la  bouche  de  l'his- 
torien. Mais,  si  Dieu  agit  par  voie  miraculeuse,  ce  n'est  plus 
l'homme  qui  est  le  sujet  de  l'histoire  ;  Dieu  seul  occupe  la  scène. 
Or  c'est  bien  ainsi  que  Vico  l'entend.  Le  dix-huitième  siècle  n'était 
pas  un  siècle  de  foi;  en  Italie,  comme  ailleurs,  les  incrédules  pul- 
lulaient. Ils  reprochèrent  à  l'auteur  de  la  Science  nouvelle  d'avoir 
approprié  son  système  au  goût  de  VÉglise  romaine.  Vico  n'osa  pas 
repousser  le  reproche  ;  il  l'accepta  en  ajoutant  que  c'était  un  ca- 
ractère commun  à  toute  religion  d'être  fondée  sur  le  dogme  de  la 
providence  (2).  Oui,  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  providence, 
comme  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  Dieu.  Mais  quelle  idée  la  reli- 
gion donne-t-elle  de  Dieu  et  de  la  providence?  Voilà  ce  qui  im- 
porte avant  tout.  Or  la  providence  de  Vico  est  la  providence 
miraculeuse  du  christianisme  traditionnel,  ce  qui  exclut  toute  phi- 
losophie. 

La  Science  nouvelle  n'est  point  nouvelle,  elle  est  vieille  de  dix- 
sept  cents  ans,  c'est  la  science  de  saint  Augustin ,  la  science  de 
saint  Paul,  la  chute  et  la  grâce.  Vico  dit  que  l'homme  a  été  créé 
dans  un  état  de  perfection,  qu'il  en  est  déchu  par  le  péché  d'Adam. 
C'est  le  principe  fondamental  du  christianisme  historique  ;  et  ce 
principe  est  aussi  celui  de  l'historien  italien.  Si  l'homme  est  in- 


(1)  Vico,  Scicnza  nuova,  liv.  i,  chap.  iv  (traduction  de  Michelet). 

(2)  Michelet,  Appendice  de  la  Vie  de  Vico. 
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juste,  c'est  par  l'infirmité  d'une  nature  déchue.  Ce  premier  mys- 
tère admis,  les  autres  en  découlent  par  voie  de  nécessité.  Pour 
relever  l'homme  déchu,  il  faut  un  réparateur  :  nouveau  mystère, 
l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  Puis  viennent  la  grâce  et  les  sacre- 
ments qui  la  procurent  (1).  Qu'est-ce  que  cette  histoire  surnatu- 
relle a  de  commun  avec  l'histoire  réelle?  L'histoire  surnaturelle, 
fondée  sur  les  dogmes  chrétiens,  est  une  histoire  imaginaire;  il  y 
a  plus,  elle  vicie  l'histoire  réelle,  en  introduisant  la  fiction  dans  le 
domaine  de  la  réalité,  en  subordonnant  les  faits  à  la  foi. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  devient  une  histoire 
fictive,  où  tout  est  miracle,  c'est  à  dire  imaginaire.  La  Bible  est 
pour  Vico  la  vérité  absolue,  en  matière  d'histoire,  comme  en  ma- 
tière de  foi.  De  là  des  assertions,  auxquelles  la  science  a  donné 
de  singuliers  démentis.  «  Les  Hébreux  ont  été  le  premier  peuple, 
et  ils  ont  conservé  sans  altération  les  monuments  de  leur  histoire 
depuis  le  commencement  du  monde  (2).  »  Donc  la  Bible  nous  offre 
la  plus  ancienne  histoire,  et  la  seule  qui  soit  vraie  (3).  Que  dirait 
Vico,  s'il  pouvait  lire  les  inscriptions  gravées  sur  des  monuments 
égyptiens  antérieurs  au  déluge?  L'autorité  qu'il  accorde  à  l'his- 
toire dite  sacrée,  le  conduit  à  placer  le  peuple  de  Dieu  au  dessus 
de  toutes  les  nations,  de  sorte  que  l'historien  italien  reproduit,  au 
dix-huitième  siècle,  les  erreurs  que  Bossuet  avait  professées  au 
dix-septième  :  «  Les  Gentils  eurent  seulement  les  secours  ordi- 
naires de  la  providence;  les  Hébreux  eurent  de  plus  les  secours 
extraordinaires  du  vrai  Dieu,  et  c'est  le  principe  de  la  division  de 
tous  les  peuples  anciens  en  Hébreux  et  Gentils.  »  Vico  ne  se  con- 
tente pas  d'enseigner  l'erreur,  il  critique  Grotius  pour  s'être  ap- 
proché de  la  vérité  en  disant  que  les  nations  païennes  avaient 
connu  l'équité  naturelle  dans  sa  perfection  idéale,  oubliant,  dit-il, 
l'assistance  particulière  que  reçut  du  vrai  Dieu  un  peuple  privi- 
légié (4).  Logiquement  cela  aboutit  a  une  histoire  miraculeuse  du 
peuple  de  Dieu,  telle  qu'on  la  lit  dans  nos  catéchismes.  Voilà  M 
que  devient  la  philosophie  de  l'histoire  quand  ou  veut  rester  dans 

(#)  Vin>   de  CMMtaaUa  phil pMn    [Opère,  i.  m.  pag.  Mfl  <t  raii  .   MUlea  de 

Ferrari.) 

(2)  Idem,  Scienxa  nuova,  Uv.  i,  ehap.  i  (traduction  de  MicHeM] 

(3)  idem,  iir  Constantia  philologie,  i  ap.  nu.  [Opère,  l.  ni,  pag.  MM 

(4)  Idem,  Bcienxa  nùOTa,  Ut.  I,  ctaap.  il  (tradw  Um  de  ftftoAcM). 
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la  tradition  chrétienne!  Vico  est-il  au  moins  un  chrétien  con- 
vaincu, logique,  comme  Bossuet?  Chose  singulière!  Il  reproche  à 
Grotius  d'élever  trop  haut  la  sagesse  païenne,  et  lui-même  s'est 
laissé  séduire  par  une  erreur  de  l'antiquité  qui  est  peu  compa- 
tible avec  le  christianisme!  Il  répudie  le  fatalisme  des  stoïciens, 
et  lui-même  s'est  laissé  égarer  par  un  préjugé  stoïcien,  au  point 
de  faire  de  ce  préjugé  la  base  de  sa  Science  nouvelle  !  C'est  la 
fameuse  théorie  des  ricorsi. 


N°  2.  Les  Ricorsi 

La  philosophie  de  l'histoire  n'est  digne  de  ce  nom  que  lors- 
qu'elle a  pour  point  de  départ  la  doctrine  du  progrès.  Mais  le 
progrès  est  incompatible  avec  la  révélation  surnaturelle.  Au  point 
de  vue  du  christianisme  l'histoire  n'est  qu'une  suite  de  miracles, 
dans  lesquels  l'homme  reste  purement  passif.  C'est  le  vice  de  la 
doctrine  de  Bossuet,  c'est  aussi  le  vice  du  système  de  Vico.  L'aigle 
de  Meaux  plane  dans  les  conseils  de  Dieu,  et  de  cette  hauteur 
imaginaire,  il  professe  un  superbe  dédain  pour  les  vaines  agita- 
tions des  hommes,  qui  obéissent  aux  desseins  de  Dieu,  comme  des 
instruments,  alors  qu'ils  s'imaginent  agir  librement.  On  retrouve 
ce  dédain  très  peu  philosophique  chez  Vico.  Il  admet  à  la  vérité 
que  les  hommes  ont  fait  eux-mêmes  le  monde  social.  Cette 
maxime  aurait  pu  le  sauver  des  égarements  du  fatalisme  catho- 
lique, s'il  l'avait  appliquée  à  l'étude  des  faits;  mais  il  retombe 
immédiatement  dans  l'ordre  d'idées  que  nous  venons  de  rencon- 
trer chez  Bossuet.  Tout  en  posant  comme  principe  incontestable 
de  la  Science  nouvelle,  que  les  hommes  ont  fait  eux-mêmes  le 
monde  social,  il  ajoute  que  le  monde  n'en  est  pas  moins  sorti 
d'une  intelligence  qui  s'écarte  souvent  des  fins  particulières  que 
les  hommes  s'étaient  proposées,  qui  leur  est  quelquefois  con- 
traire et  toujours  supérieure  (l).  Cela  encore  est  admissible,  mais 
s'il  y  a  dans  notre  destinée  une  volonté  de  Dieu,  il  faut  montrer 
aussi  quels  sont  ses  desseins,  il  faut  que  la  loi  du  progrès  préside 
aux  efforts  incessants  que  les  hommes  font  sous  la  main  de  Dieu, 

(1)  Vico,  Scienza  nuova,  liv.  v,  chap.  4. 
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pour  atteindre  leur  but  final.  Or  Vico  ignore  entièrement  l'idée 
du  progrès. 

Il  y  avait  chez  les  anciens  un  préjugé  qui  devait  avoir  de  pro- 
fondes racines,  puisqu'il  existe  partout,  en  Orient  comme  en  Occi- 
dent. Ils  ignoraient  la  loi  du  progrès,  qui  seule  donne  la  moralité 
à  l'histoire;  ne  voyant  devant  eux  aucun  idéal  vers  lequel  l'huma- 
nité avance  à  travers  les  agitations  et  les  souffrances,  ils  crurent 
que  les  événements  historiques  étaient  des  faits  sans  but,  sans 
signification  morale,  que  les  hommes  tournaient  toujours  dans  le 
même  cercle,  que  les  mêmes  maux  les  attendaient  toujours.  Ils 
appliquèrent  cette  désolante  doctrine  à  la  création  entière  :  après 
la  révolution  d'un  certain  nombre  de  siècles,  toutes  les  choses 
devaient  se  renouveler,  les  astres  rentrer  dans  leurs  premiers 
orbites,  les  individus  et  les  peuples  recommencer  leur  première 
existence.  C'était  la  négation  absolue  du  progrès  et  de  la  perfecti- 
bilité. Ceux  qui  prenaient  cette  conception  au  sérieux,  devaient 
désespérer  de  la  vie,  la  prendre  en  dégoût,  en  haine.  Tels  furent 
les  Indiens.  Ils  étaient  comme  possédés  de  la  pensée  d'une  éter- 
nelle renaissance,  accompagnée  toujours  des  mêmes  misères. 
Pour  échapper  à  cette  fatalité  éternelle,  ils  ne  trouvèrent  d'autre 
moyen  que  l'anéantissement  de  l'âme,  ou  son  absorption  dans  le 
grand  tout.  On  conçoit  cette  passion  du  néant.  La  nécessité  de 
renaître  sans  cesse  et  de  souffrir  toujours  transporte  l'enfer  des 
chrétiens  dans  la  vie  réelle;  certes,  si  les  damnés  pouvaient 
former  un  vœu,  ils  préféreraient  leur  anéantissement  à  l'éternité 
du  mal.  On  trouve  la  même  conception  chez  les  Grecs,  notamment 
dans  l'école  des  stoïciens  :  «  Les  astres,  disaient-ils,  se  retrouve- 
ront un  jour  dans  la  même  position  où  ils  étaient  du  temps  de 
Socrate.  Le  même  Socrate  reviendra  au  monde,  il  souffrira  les 
mêmes  accusations,  il  sera  condamné  par  les  mômes  juges;  et 
cela  se  répétera  ainsi  a  l'infini  (1).  » 

Voilà  un  cercle  fatal  de  retours  éternels,  qui  ressemble  lui 
cercles  de  l'enfer  imaginés  par  le  Dante.  I.li  bien,  les  ricoràde 
Vico  sont  tout  aussi  désespérants  ;  c'est  la  croyance  antique  trans- 
formée et  appliquée  à  la  destinée  des  peuples.   L'existence  de 

(i)  Voyei  -m  cette  doctrine  le  tome  i    de  mes  Btudet  sur  t'hUtotrt  </<■  Fhwnanité, 
Sédition,  i-;i-.  :i,  liS,  isg.miin.,  181. 
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chaque  nation  forme  un  cercle  invariable  et  qui  se  reproduit  sans 
cesse.  Vico  distingue  trois  époques  dans  la  vie  des  sociétés  hu- 
maines. La  première  est  improprement  appelée  barbarie  par  les 
historiens;  c'est  plutôt  la  religion  qui  y  domine,  les  législateurs 
et  les  princes  sont  pour  ainsi  dire  des  dieux.  C'est  l'âge  divin.  Il 
fait  place  à  l'âge  héroïque;  dans  cette  seconde  époque,  il  y  a  du 
divin  encore,  mais  l'homme  y  paraît  aussi,  sous  la  forme  de  héros  ; 
le  héros  est  un  demi-dieu,  l'intermédiaire  entre  la  Divinité  et  l'hu- 
manité. Enfin  dans  la  troisième  époque,  l'homme  domine,  la  so- 
ciété civile  se  constitue.  Mais  à  peine  un  peuple  est-il  arrivé  à  ce 
dernier  développement,  qu'il  finit,  il  se  dissipe  comme  les  feuilles 
de  l'arbre  tombent  en  automne.  Un  nouveau  peuple  remplace  celui 
qui  a  achevé  son  existence,  et  parcourt  identiquement  les  mêmes 
cercles.  Ce  sont  ces  perpétuels  retours  de  l'histoire  que  Vico 
appelle  ricorsi. 

Les  ricorsi,  comme  la  grande  année  des  anciens,  sont  la  néga- 
tion radicale  du  progrès.  On  ne  peut  pas  appeler  progrès  le  déve- 
loppement des  trois  âges  dans  le  sein  de  chaque  peuple,  car  c'est 
un  cercle  sans  issue.  Le  progrès  implique  une  marche  incessante 
dans  la  voie  du  perfectionnement.  Il  n'y  a  pas  de  mort,  pas  de  fin, 
pas  de  point  d'arrêt,  pas  plus  pour  les  peuples  que  pour  les  indi- 
vidus; ce  que  nous  déplorons  comme  la  mort  n'est  qu'une  trans- 
formation. A  vrai  dire,  les  peuples  ne  meurent  pas;  ils  se  trans- 
forment, et  le  développement  progressif  de  l'humanité  continue 
toujours  à  travers  ces  morts  et  ces  renaissances.  Les  peuples  ne 
sont  donc  pas  une  manifestation  passagère  comme  les  feuilles 
d'un  arbre  ;  leurs  travaux  et  leurs  souffrances  ne  se  dissipent  pas 
comme  la  cendre  des  tombeaux;  l'humanité,  et  par  conséquent  les 
hommes  en  profitent.  De  là  suit  que  la  vie  du  genre  humain  n'est 
pas  une  suite  de  cercles  toujours  les  mêmes,  c'est  une  ligne  qui  se 
prolonge  indéfiniment,  et  dont  chaque  point  se  relie  à  celui  qui  le 
précède  et  à  celui  qui  le  suit. 

Dans  la  doctrine  des  ricorsi,  il  n'y  a  point  d'histoire,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  développement.  C'est  le  même  tableau  qui  se  repré- 
sente sans  cesse.  Les  peuples  se  suivent  sans  qu'il  y  ait  aucun 
rapport  entre  eux,  aucun  lien.  Cette  fausse  conception  vicie 
jusqu'à  l'histoire  de  chaque  peuple.  Vico  a  une  prédilection  pour 
l'antiquité,  et  parmi  les  nations  anciennes  pour  Rome.  Rien  de 
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plus  naturel  pour  un  Italien.  Mais  cette  prédilection  jointe  au 
système  des  ricorsi  aboutit  à  une  vraie  caricature  de  l'histoire  mo- 
derne. Vico  ne  dépasse  pas  le  moyen  âge;  ce  qu'il  dit  de  l'époque 
qui  suit  la  chute  de  l'empire  et  de  la  décadence  de  l'antiquité  est 
purement  imaginaire.  Il  découvre  d'innombrables  rapports  entre 
les  temps  barbares  de  l'antiquité  et  l'époque  féodale.  Il  faut  que 
l'histoire  moderne  s'ouvre  par  un  âge  divin,  ainsi  le  veut  la  loi 
des  retours.  Chez  les  anciens,  à  Rome,  les  rois  faisaient  fonction 
de  prêtres.  Au  moyen  âge  aussi,  dit  Vico,  les  rois  caholiques, 
protecteurs  de  la  religion,  revêtaient  les  habits  de  diacre,  et  con- 
sacraient à  Dieu  leurs  personnes  royales;  ils  avaient  des  dignités 
ecclésiastiques  (1).  Le  philosophe  italien  est  si  persuadé  que  les 
rois  féodaux  étaient  des  prêtres,  qu'il  oublie  le  pape  et  la  dis- 
tinction hautaine  que  le  catholicisme  établit  entre  les  clercs  et 
les  laïques.  Si,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  la  Rome  antique,  il 
avait  lu  les  conciles  et  les  docteurs  catholiques,  il  y  aurait  vu 
que  les  rois  étaient  soumis  aux  prêtres,  comme  le  troupeau  l'est  à 
à  son  pasteur;  il  aurait  lu  dans  les  lettres  des  papes  l'insultante 
comparaison  entre  l'empereur  et  le  souverain  pontife,  qui  fait  de 
l'un  l'image  de  l'humble  lune,  et  de  l'autre  celle  de  l'éclatant 
soleil.  La  réalité  de  l'histoire  n'a  rien  de  commun  avec  le  système 
que  Vico  lui  impose.  Tel  est  le  danger  des  formules  dans  lesquelles 
l'on  veut  emprisonner  la  vie  si  variée,  si  riche,  si  infinie  de 
l'humanité. 

Arrêtons-nous  encore  un  instant  au  système  de  Vico,  ne  fût-ce 
que  pour  dégoûter  les  historiens  des  idées  systématiques.  A  l'âge 
divin  ou  théocratique  succéda  l'âge  héroïque,  qui  reproduit, 
selon  Vico,  l'héroïsme  antique.  Les  chevaliers  peuvent  passer 
pour  les  héros  des  temps  féodaux.  Mais  quand  on  laisse  là  la 
surface  des  choses,  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  génie 
germanique,  l'on  voit  qu'il  y  a  un  abîme  entre  les  héros  d'Homère 
et  les  chevaliers.  Nous  avons  signalé  les  différences  ailleurs  (3). 
Les  Germains  apportent  à  l'humanité  un  principe  inconnu  des 
anciens,  celui  de  l'individualité  de  l'homme;  ils  lui  apportent  un 
sentiment  inconnu  des  anciens,  le  culte  de  la  femme;  ils  inaugu- 


(1)  Vico, Sciema  nuova,  liv.  v,  chip.  i. 

(2)  Voyez  if  lome  vu*  de  mei  Stuâu  ntr  ïMaMn  <*<'  fAwantftV 
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rent  par  là  une  nouvelle  ère  de  la  civilisation.  A  entendre  Vico,  il 
n'y  aurait  jamais  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  L'histoire  nous 
dit  que  la  féodalité  a  son  origine  dans  les  forêts  de  la  Germanie  : 
l'histoire  se  trompe.  Les  fiefs  reproduisent  la  clientèle  romaine  ; 
le  droit  féodal  n'est  pas  un  droit  introduit  par  les  barbares,  c'est 
le  plus  ancien  des  droits.  Vico  trouve  déjà  la  vassalité  dans 
Homère  (1)  ;  et  grâce  à  la  loi  des  ricorsi,  la  féodalité  renaîtra  un 
jour,  telle  qu'elle  existait  dans  les  temps  héroïques  de  la  Grèce,  ou 
à  Rome,  ou  au  moyen  âge.  Que  dis-je?  nous  sommes  encore  régis, 
sans  nous  en  douter,  par  le  droit  féodal.  En  effet,  l'auteur  de  la 
Scienza  nuova  nous  apprend  que  le  droit  romain  est  né  des 
fiefs  (2);  or  le  droit  romain  est  encore  le  nôtre,  dans  la  matière 
de  la  propriété.  Ici  la  loi  des  retours  devient  une  vraie  parodie  : 
qui  ne  sait  qu'il  y  a  une  différence  radicale  entre  la  propriété 
féodale  et  la  propriété  romaine? 

Non,  il  n'y  a  point  de  retours  dans  l'histoire;  jamais  les  mêmes 
institutions  ne  se  reproduisent,  pas  plus  que  les  mêmes  sentiments 
et  les  mêmes  idées.  Ce  qui  a  trompé  Vico,  c'est  que  les  nations 
ont  une  nature  commune;  il  en  déduit  qu'il  y  a  identité  de  subs- 
tance dans  l'histoire.  Il  est  si  fier  de  cette  prétendue  vérité  qu'il 
s'écrie  qu'elle  mérite  à  son  ouvrage  le  titre  orgueilleux  peut-être 
de  Science  nouvelle.  Cette  nouvelle  science  est  une  «  histoire  idéale 
des  lois  éternelles  que  suivent  toutes  les  nations  dans  leurs  com- 
mencements et  leurs  progrès,  dans  leur  décadence  et  leur  fin,  et 
qu'elles  suivraient  toujours  quand  même  des  mondes  infinis  naî- 
traient successivement  dans  toute  l'éternité  (3).  »  Il  y  a  dans  ces 
paroles  enthousiastes,  un  vague  instinct  de  la  nécessité  d'une  loi 
qui  régit  les  destinées  de  l'humanité.  Cette  loi  était  déjà  décou- 
verte au  moment  où  Vico  écrivait  son  ouvrage  ;  c'est  la  loi  du 
progrès.  Il  ne  l'aperçut  point  parce  que  ses  études  et  la  nature  de 
son  génie  le  portaient  vers  le  passé  et  l'éloignaient  de  l'avenir. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  ses  ouvrages,  en  ont  fait  la  remarque.  Vico 
s'identifie  avec  l'antiquité,  dit  Michelet  (4).  Ferrari,  l'éditeur  de 
ses  œuvres,  bien  que  porté  à  juger  avec  indulgence  un  écrivain 

(i)  Vico,  de  Universi  juris  principio.  (Opère,  t,  III,  pag.  135,  134.) 

(2)  Idem,  de  Universi  juris  principio,  §  129,  pag.  66. 

(5)  Idem,  Scienza  nuova,  liv.  v,  chap.  in. 

(4)  Michelet,  Discours  sur  le  système  et  la  Vie  de  Vico. 
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avec  lequel  il  a  eu  un  si  long  commerce,  avoue  que  Vico  est  un 
humaniste  du  quinzième  siècle,  n'aimant  que  les  anciens,  ignorant 
complètement  les  choses  modernes  (1).  L'auteur  de  la  Scienza  nuova 
rst  donc  unhomme  du  passé:  or  pour  comprendre  la  viede  l'humanité 
il  faut  avoir  les  yeux  tournés  vers  l'avenir  tout  ensemble  et  vers  le 
passé,  parce  que  l'avenir  seul  explique  le  passé.  En  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  on  aboutit  à  de  tout  autres  conséquences  que  Vico. 
Sans  doute,  la  nature  humaine  est  une,  et  il  y  a  un  élément  d'unité  dans 
la  vie  des  nations;  mais  il  y  a  aussi  une  infinie  diversité.  Si  Vico,  au 
lieu  de  s'emprisonner  dans  l'histoire  de  Rome,  avait  jeté  un  regard 
sur  la  nature,  il  y  aurait  trouvé  l'empreinte  de  la  loi  qu'il  cherchait  : 
l'unité  dans  la  diversité.  Cette  même  loi  régit  aussi  le  monde 
moral.  Les  peuples  sont  un  et  divers.  L'unité  ne  consiste  point 
dans  la  condition  uniforme  de  leur  destinée,  mais  dans  le  but 
qu'elles  poursuivent  sous  la  main  de  Dieu.  Ce  but  est  identique, 
mais  il  y  a  mille  voies  qui  y  conduisent  :  pour  mieux  dire,  il  est 
impossible  à  un  seul  peuple  de  l'atteindre  :  chacun  ne  représente 
qu'une  idée  dans  le  riche  développement  des  facultés  humaines, 
mais  chacun  représente  une  idée  différente,  et  doit  par  cela  même 
avoir  une  destinée  diverse.  Il  y  a  une  harmonie  divine  dans  cette 
infinie  variété.  Telle  est  la  loi  que  la  philosophie  de  l'histoire  doit 
rechercher  et  mettre  en  évidence. 

\   3,   Le  fat  a  lis  m  ir   du  hasard 

N°  1 .  L'aveugle  hasard.  —  Voltaire 

Voltaire  est  aussi  célébré  comme  le  véritable  créateur  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  On  avoue  qu'il  n'écrivit  point  une  théo- 
rie philosophique;  mais  c'est  une  gloire  de  plus  :  06  lumineux 
génie,  dit-on,  avait  horreur  des  systèmes;  il  lit  mieux,  il  réalisa  In 
science  nouvelle  dans  ses  ouvrages,  alors  que  Vioo  avait  vaine- 
ment essayé  d'en  formuler  les  lois.  An  lien  de  procéder,  eoinme 
ses  devanciers,  par  une  doctrine,  pour  l'imposer  ensuite  aux  laits, 
il  comprit,  avec  son  merveilleux  bon  sens,  que  la  doctrine  devait 

H)  Vico,  Opère,  1. 1.  pag  168,  it;:,  i.  v,  pag.  rai  el  i\ 
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ressortir  naturellement  des  faits.  Il  fallait  avant  tout  une  étude 
cpmplète  des  faits,  seule  base  solide  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire. Jusqu'à  lui,  l'histoire  avait  été  incomplète;  elle  ne  com- 
prenait guère  que  la  politique  et  la  religion;  les  mœurs,  les 
lettres,  la  philosophie  surtout  en  étaient  exclues.  Voltaire,  le 
premier,  embrassa  tous  les  éléments  qui  réfléchissent  la  vie  de 
l'humanité  (1). 

Nous  nous  associons  volontiers  h  l'éloge  de  ce  génie  merveil- 
leux qui  charme  toujours  et  qui  instruit  plus  qu'on  ne  pense, 
parce  qu'il  affranchit  la  raison  des  préjugés  du  passé.  Mais  Vol- 
taire n'a-t-il  pas  dépassé  le  but  dans  sa  réaction  contre  la  supers- 
tition catholique?  Tout  ce  qu'on  appelle  miracle  ou  surnaturel, 
lui  était  si  antipathique,  qu'il  lui  répugna  d'admettre  un  gouver- 
nement providentiel  des  choses  humaines.  Certes,  il  a  bien  fait  de 
bannir  le  miracle  de  l'histoire;  mais  de  ce  que  le  gouvernement 
de  la  providence  n'est  pas  miraculeux,  faut-il  conclure  qu'il  n'y  a 
point  de  gouvernement  providentiel?  De  ce  que  le  christianisme 
traditionnel  donne  une  fausse  idée  de  la  providence  et  de  son  ac- 
tion, faut-il  induire  qu'il  n'y  a  point  de  providence?  Chose  singu- 
lière, les  incrédules  aussi  invoquaient  les  absurdités,  les  folies 
de  la  révélation  chrétienne  pour  nier  Dieu.  Que  leur  répondait 
Voltaire  ?  Détestons  la  superstition,  mais  maintenons  l'adoration 
de  Dieu.  Les  incrédules  insistaient  et  disaient  qu'en  adorant  Dieu, 
on  risquait  de  redevenir  bientôt  superstitieux  et  fanatique.  Vol- 
taire répliquait  qu'il  y  avait  aussi  à  craindre  qu'en  niant  Dieu,  on 
ne  s'abandonnât  aux  passions  les  plus  atroces  et  aux  crimes  les 
plus  affreux.  Il  concluait  que  si  Dieu  n'existait  point,  il  faudrait 
l'inventer  (2). 

Comment  se  fait-il  que  Voltaire,  qui  défendait  avec  tant  d'éner- 
gie l'idée  de  Dieu  contre  les  incrédules,  a  nié  le  gouvernement 
providentiel?  Il  ne  le  nie  pas  précisément,  il  fait  pis  que  cela, 
il  s'en  moque.  En  parlant  des  origines  du  christianisme,  il  dit  : 
«  Rien  n'est  plus  digne  de  notre  curiosité  que  la  manière  dont 
Dieu  voulut  que  l'Église  s'établît,  en  faisant  concourir  les  causes 
secondes  à  ses  décrets  éternels.  Laissons  respectueusement  ce  qui 


(i)  Lanfrey,  l'Église  et  les  Philosophes  au  dix-huitième  siècle,  pag.  165. 

(2)  Voyez  le  tome  XII"  de  mes  Etudes  sur  V histoire  de  l'humanité,  pag.  452  et  suiv. 
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est  divin  à  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires,  et  attachons-nous 
uniquement  à  l'historique  (1).  »  L'ironie  perce  à  chaque  mot  de 
cette  satire.  Voltaire  parle  du  concours  des  causes  secondes  et 
des  décrets  éternels  de  Dieu.  Voilà  bien  ce  que  nous  appelons 
gouvernement  providentiel.  Qu'est-ce  que  Voltaire  en  pense?  Il  y 
voit  un  objet  de  curiosité.  Si  réellement  il  y  avait  cru,  il  aurait  dit 
que  la  certitude  que  l'histoire  nous  donne  de  l'intervention  de 
Dieu  dans  nos  destinées,  est  pour  nous  une  force  et  une  consola- 
tion. Mais  Voltaire  croit-il  vraiment  à  une  action  particulière  de 
la  providence?  Il  abandonne  respectueusement  tout  ce  qui  est 
divin  dans  l'histoire  à  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires.  Quels  sont 
ceux  qui  disent  avoir  le  dépôt  du  divin?  C'est  l'Église.  On  sait  le 
respect  de  Voltaire  pour  Y  infâme  qu'il  se  donnait  pour  mission 
d'écraser.  S'il  lui  laissait  le  divin,  c'était  pour  s'en  faire  une  arme 
de  guerre  contre  elle. 

Il  arrive  cependant  à  Voltaire  de  parler,  moitié  en  sérieux, 
moitié  en  plaisantant,  d'un  gouvernement  de  la  providence.  Un 
de  ces  folliculaires  lilliputiens  qui  osaient  s'attaquer  au  géant  de 
Ferney,  l'accusa  d'avoir  dit  que  la  providence  envoie  la  famine 
et  la  peste  sur  la  terre.  Voltaire  prit  la  défense  du  pieux  abbé 
Basin,  son  pseudonyme.  «  Quoi!  »  s'écria-t-il,  mécréant,  tu  oses 
le  nier!  Et  de  qui  donc  viennent  les  fléaux  qui  nous  éprouvent, 
et  les  châtiments  qui  nous  punissent?  Dis-moi  qui  est  le  maître 
de  la  vie  et  de  la  mort?  Dis-moi  donc  qui  donna  à  David  le  choix 
de  la  peste,  de  la  guerre  ou  de  la  famine?  »  Ici  déjà  le  sérieux  fait 
place  à  la  plaisanterie.  Dès  que  Voltaire  met  la  Bible  en  cause, 
on  peut  être  sûr  que  c'est  pour  s'en  moquer.  Il  ajoute  :  «  Dieu  ne 
fit-il  pas  périr  soixante  et  dix  mille  Juifs  en  un  quart  d'heure,  et 
ne  mit-il  pas  ce  frein  à  la  fausse  politique  du  fils  de  Jessé  qui  pré- 
tendait connaître  à  fond  la  population  de  son  pays?  »  Voilà  la 
justice  même  du  Dieu  de  la  Bible  qui  est  raillée.  Les  rois  n'ont-ils 
pas  intérêt  à  connaître  le  nombre  de  leurs  sujets?  Et  Dieu  puni- 
rait ceux  qui  en  veulent  faire  le  dénombrement,  et  il  punirait  en 
même  temps  les  sujets  en  les  mettant  à  mort  par  centaines  de 
mille?  Voltaire  poursuit  sur  ce  ton  :  «  Dieu  ne  punit-il  pas  d'une 
mort  subite  cinquante   mille   soixante  et  dix  Bethsamites  qui 

(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  vin. 
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avaient  osé  regarder  l'arche  sainte?  »  Cette  punition  terrible,  mise 
en  regard  de  la  futilité  du  délit,  ne  sert  qu'à  ridiculiser  La  justice 
divine.  La  raillerie  est  si  sanglante,  que  l'un  pourrait  douter  si 
Voltaire  croyait  à  une  justice  de  Dieu.  Cependant  il  ne  séparait 
jamais  les  idées  de  Dieu  et  de  justice;  on  peut  dire  qu'il  ne 
croyait  en  Dieu  que  par  un  besoin  de  justice.  Aussi  a-L-il  l'air  de 
parler  sérieusement,  quand  il  termine  la  Défense  de  son  oncle  par 
ces  mots  :  «  Que  dis-je?  il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  nos  têtes 
sans  l'ordre  du  maître  des  choses  et  des  temps.  La  providence  fait 
tout;  providence,  tantôt  terrible,  et  tantôt  favorable,  devant 
laquelle  il  faut  également  se  prosterner  dans  la  gloire  ou  dans 
l'opprobre.  Ainsi  pensait  mon  oncle ,  ainsi  pensent  tous  les 
sages  (1)  » 

Voltaire  croyait-il  que  la.  providence  fait  tout?  ,Oa  pourrait  le 
penser  d'après  les  lignes  que  nous  venons  de  transcrire.  En  réalité, 
il  avait  une  foi  profonde  dans  la  justice  de  Dieu;  mais  il  ne  pou- 
vait pas  croire  à  un  Dieu  qui  fait  tout,  à  moins  d'accepter  des 
dogmes  qu'il  combattait  sans  cesse.  Dire  que  Dieu  fait  tout,  c'est 
dire  que  sa  grâce  inspire  et  conduit  les  individus  aussi  bien  que 
les  peuples.  Voltaire  croyait-il  à  la  grâce?  croyait-il  à  ce  lien 
intime  et  indissoluble  qui  unit  l'homme  à  Dieu?  Non,  certes. 
Cependant  la  justice  de  Dieu  qu'il  défend  contre  les  incrédules 
implique  aussi  un  gouvernement  providentiel,  car  la  justice  de 
Dieu  ne  se  conçoit  que  comme  une  éducation  divine,  et  l'idée 
d'éducation  est  identique  avec  celle  de  la  Providence.  Il  y  a 
comme  une  lutte  intestine  chez  Voltaire  :  défenseur  à  outrance  du 
dogme  de  Dieu,  il  était  conduit  par  la  logique  des  idées  à  admettre 
une  justice  divine,  et  par  suite  une  providence  divine.  Mais  il 
recula  devant  les  dernières  conséquences,  par  la  crainte  de  re- 
tomber dans  les  superstitions  chrétiennes.  Il  ne  voyait  pas  que 
l'on  devait  faire  pour  le  gouvernement  providentiel  ce  que  lui-même 
avait  fait  pour  la  notion  de  Dieu,  le  dégager  des  superstitions  qui 
l'obscurcissaient  et  en  faisaient  même  douter.  Voltaire  n'alla  pas 
jusque-là.  Il  était  engagé  trop  loin  dans  la  guerre  contre  le  chris- 
tianisme pour  maintenir  un  de  ses  dogmes. 

Il  est  certain  que  dans  ses  ouvrages  historiques,  la  providence 

(t)  Voltaire,  la  Défense  de  mon  oncle,  chap.  i.  (Œuvres,  t.  XXIV,  pag.  254.) 
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ne  joue  aucun  rôle.  Quand  il  en  parle,  c'est  pour  l'écarter  d'un  ton 
railleur  :  «  Nous  ne  considérons,  dit-il,  que  les  causes  secondes, 
sans  lever  les  yeux  profanes  vers  la  providence  qui  les  dirige  (1).» 
Mais  que  deviennent  ces  causes  secondes,  quand  on  l'ait  abstrac- 
tion delà  providence?  Voltaire  aboutit  à  un  fatalisme  futile.  Dans 
son  Introduction  à  VEssaisur  les  mœurs,  il  s'écrie  :  «  N'y  a-t-il  pas 
visiblement  une  destinée  qui  fait  l'accroissement  et  la  ruine  des 
États  (2)?  »  Qu'est-ce  que  cette  destinée  qui  est  si  visible  qu'il  faut 
fermer  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir?  Est-ce  la  main  de  Dieu?  Vol- 
taire se  garde  bien  de  le  dire.  Or,  si  l'on  écarte  Dieu  de  l'histoire, 
il  ne  reste  que  le  fatalisme  du  hasard.  C'est  la,  il  faut  le  dire,  la 
philosophie  de  Voltaire.  Dans  son  Siècle  de  Louis  XV,  il  écrit  ces 
désolantes  paroles,  «  qu'une  fatalité  aveugle  gouverne  les  affaires 
du  monde  (3).  »  Et  dans  son  Essai  sur  les  mœurs  il  se  plaît  a  ratta- 
cher les  plus  grands  événements  à  des  causes  tellement  petites  et 
niaises,  que  le  lecteur  est  forcé  de  croire  à  l'empire  d'un  hasard 
aveugle. 

Les  croisades  sont  un  des  grands  événements  de  l'histoire. 
Quand  on  n'y  voit  pas  la  main  de  Dieu,  il  faut  crier  à  la  folie. 
C'est  ce  que  fait  Voltaire.  Demandez-lui  quelles  furent  les  causes 
de  cette  nouvelle  migration  de  peuples;  il  vous  répondra  que 
«  c'est  un  pèlerin  d'Amiens  qui  suscita  les  croisades.  »  L)  s'arrête 
sur  ce  pauvre  pèlerin,  poiir  le  ridiculiser.  «Il  n'avait  d'autre  nom 
que  Coucoupêtre,  ou  Cucupiètre.  Ce  Picard,  parti  d'Amiens  pour 
aller  en  pèlerinage  vers  l'Arabie,  fut  cause  que  l'Occident  s'arma 
contre  l'Orient,  et  que  des  millions  d'Européens  peinent  en  ! 
C'est  ainsi  que  sont  enchaînés  les  événements  de  Vunwers  (4)  '  1 
maxime!  et  triste  philosophie  de  l'histoire!  Si  des  millions  d'hom- 
mes périrent,  rien  que  parce  qu'un  Picard  lit  un  voyage  vers  l'Ara- 
bie, il  faut  déplorer  la  misérable  condition  des  hommes.  Le  néant 
ne  serait-il  pas  préférable  à  un  pareil  fatalisme? 

i.a  réformation  est  un  événement  plus  considérable  cpie  les  croi- 
sades, parce  qu'elle  touche  directement  à  la  destinée  religieuse 
de  l'humanité.  Quelle  fut  la  cause  d'une  révolution  qui  bouleversa 

(1)  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  au  mol  Climat 

(2)  idem,  Introduction  &  l'Essai  s  ur  les  mœurs,  n  1 1. 
(!>)  Ida»,  Siècle  il'1  Louis  w  ,  cfa  ip,  i, 

(i)  Idem,  Essai  sur  les  mœurs,  chtp,  uv. 


90  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

l'Europe,  qui  mit  fin  à  la  domination  de  la  papauté,  qui  prépara 
•  une  nouvelle  religion,  ou  un  nouveau  développement  du  christia- 
nisme? Voltaire  rapporte  l'origine  de  la  Réforme  à  une  querelle 
de  moines.  Léon  X  trouva  bon  de  vendre  le  ciel  pour  remplir  son 
trésor  :  excellente  spéculation  sur  la  bêtise  humaine.  Voltaire  ra- 
conte comme  quoi  les  comptoirs  des  vendeurs  se  tenaient  dans 
les  cabarets,  et  comme  quoi  les  prédicateurs  disaient  hautement 
en  chaire,  que  quand  on  aurait  violé  la  sainte  Vierge,  on  serait 
absous  en  achetant  des  indulgences.  Le  peuple  écoutait  ces  paro- 
les avec  dévotion,  continue  le  grand-  railleur.  Mais  par  malheur  le 
pape  trouva  bon  de  donner  la  ferme  de  cette  précieuse  marchan- 
dise aux  dominicains.  Les  augustins  qui  en  avaient  longtemps 
joui,  furent  jaloux.  «  Ce  petit  intérêt  de  moines,  dans  un  coin  de 
la  Saxe,  produisit  plus  de  cent  ans  de  discordes,  de  fureurs  et 
d'infortunes  chez  trente  nations  (1).  » 

Voilà  qui  est  très  consolant  pour  le  genre  humain.  Reste  à  sa- 
voir pourquoi  les  princes  et  les  peuples  s'associèrent  à  une  que- 
relle de  moines.  La  raison  en  est  également  édifiante.  On  demande 
ce  qui  a  détaché  le  nord  de  l'Allemagne,  le  Danemark,  les  trois 
quarts  de  la  Suisse,  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse,  l'Irlande, 
de  la  communion  romaine?  Voltaire  répond:  la  pauvreté.  «  On 
vendait  trop  cher  les  indulgences  et  la  délivrance  du  purgatoire 
à  des  âmes  dont  les  corps  avaient  alors  très  peu  d'argent.  On  prit 
une  religion  à  meilleur  marché  (2).  »  L'Angleterre  s'est  enrichie 
depuis;  il  faut  donc  espérer  qu'elle  retournera  dans  le  sein  de  sa 
mère  la  sainte  Église.  Nous  demandons  ce  que  l'histoire  gagne, 
quand  on  en  bannit  Dieu.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  mille  cala- 
mités qui  ont  frappé  nos  aïeux,  nous  pourrions  à  la  rigueur  nous 
en  consoler,  et  même  en  rire  ;  il  suffit  pour  cela  d'une  bonne  dose 
d'égoïsme.  Mais  à  notre  tour,  nous  éprouvons  les  mêmes  mal- 
heurs; le  sang  jusqu'ici  n'a  point  cessé  de  couler  dans  le  monde, 
et  avec  le  sang,  les  larmes.  Que  doivent  penser  les  hommes  de 
leur  destinée,  si  l'histoire  leur  apprend  qu'elle  dépend  d'une  que- 
relle de  moines,  ou  de  la  vente  des  indulgences?  Voltaire  espérait 
que  l'humanité  se  lasserait  d'être  dupe  de  charlatans  tonsurés.  Que 

(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  cxxvn. 

(2)  Idem,  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Climat. 
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dirait-il  s'il  lui  était  donné  de  revivre  après  un  siècle  de  philoso- 
phie, et  s'il  voyait  la  France  prendre  parti  pour  le  chef  de  cette 
milice!  Il  dirait  avec  son  merveilleux  bon  sens  qu'en  bannissant 
Dieu  de  l'histoire,  il  n'est  pas  parvenu  à  le  bannir  de  la  conscience 
humaine  ;  il  sentirait  qu'il  est  en  nous  et  que  nous  vivons  en  lui;  il 
verrait  que  ce  dogme  n'est  point  le  retour  aux  vieilles  supersti- 
tions d'une  grâce  surnaturelle,  et  d'un  gouvernement  miraculeux  ;  il 
comprendrait  que  pour  guérir  les  hommes  de  l'erreur,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  de  leur  enseigner  la  vérité;  et  reste-t-il  une  vérité, 
si  l'on  exile  Dieu  du  monde? 

N°  2.  Sa  Majesté  le  Hasard.  —  Frédéric  II 

Frédéric,  jeune  encore,  écrivit  à  Voltaire  :  «  Le  hasard  est  un 
mot  vide  de  sens  (1)  !  »  Vingt-deux  ans  plus  tard,  il  lui  écrit  :  «  Plus 
on  vieillit,  plus  on  se  persuade  que  sa  sacrée  Majesté  le  Hasard 
fait  les  trois  quarts  de  la  besogne  de  ce  misérable  univers  (2).  » 
Après  avoir  fait  de  l'histoire  sur  les  champs  de  bataille,  le  héros 
de  la  guerre  de  Sept  ans  composa  des  mémoires  sur  ce  qu'il  avait 
fait  et  vu.  Frédéric  revint-il,  dans  le  calme  de  l'étude,  à  la  convic- 
tion de  sa  jeunesse?  «  Ces  mémoires  que  je  viens  d'achever,  dit- 
il,  me  convainquent  de  plus  en  plus,  qu'écrire  l'histoire,  est  com- 
piler les  sottises  des  hommes  et  les  coups  du  hasard  (3).  »  Il  resta 
fidèle  à  cette  désolante  doctrine  jusqu'à  sa  mort  ;  dans  un  de  ses 
derniers  ouvrages  on  lit  :  «  Le  sort  des  choses  humaines  est  que 
de  petits  intérêts  décident  des  plus  grandes  affaires  (4).  »  Frédéric 
n'a  jamais  cru  qu'au  fatalisme  ;  il  n'admettait  pas,  comme  Voltaire, 
une  justice  de  Dieu;  dès  lors,  Dieu  n'était  plus  qu'une  abstraction. 
11  y  avait  une  divinité  plus  puissante,  Frédéric  l'a  nommée  :  c'est 
Sa  Hfajesté  le  Hasard. 

Nous  disons  que  telle  a  toujours  été  la  conviction  de  Frédéric. 
On  sait  qu'étant  jeune,  il  écrivit  une  réfutation  du  Prince  de  Ma- 
chiavel. Le  machiavélisme  est  la  négation  de  la  justice  et  du  droit, 

(1)  Frédéric,  Lettre  du  26  décembre  1737.  [Œuvres  de  Frédéric,  t.  XXI,  pag.  129.) 
,   (2)  idem,  Lcttro  du  1-2  mars  17.VJ.  [Œuvres,  t.  XXIII,  pag.  27.) 

(3)  Idem,  Lettre  du 7 avril  I7t;:>;iu  maréchal  d'Ecosse. 

(4)  Idem,  Mémoires  de  la  guerre  de  1778.  [Œuvres,  t.  VI,  pag.  152.) 
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c'est  l'athéisme  pratique.  Nous  ne  connaissons  qu'un  moyen  de 
combattre  cette  funeste  doctrine,  c'est  de  replacer  Dieu  dans  l'his- 
toire et  dans  la  conscience  humaine.  Est-ce  ainsi  que  Frédéric 
procède?  Il  se  plaît  à  montrer  que  de  petites  causes,  de  vraies 
niaiseries,  décident  du  destin  de  l'humanité.  Louis  XIV  est  aux 
abois.  L'Europe  coalisée  peut,  si  elle  le  veut,  lui  dicter  une  paix 
déshonorante  à  Paris.  Mais  voilà  que  subitement  le  ministère 
change  en  Angleterre,  et  les  Anglais  désertent  la  coalition.  Quelle 
fut  la  cause  de  cette  révolution  politique?  Frédéric  répond  que  ce 
lurent  de  petites  misères  de  femmes  qui  sauvèrent  Louis  XIV, 
qu'une  paire  de  gants  changea  les  destins  de  l'Europe  (1).  »  Dire 
qu'une  paire  de  gants  mit  fin  à  la  longue  guerre  de  l'Europe  con- 
tre l'ambition  de  Louis  XIV,  c'est  bien  dire  que  c'est  Sa  Majesté  le 
Hasard  qui  gouverne;  et  là  où  le  hasard  est  le  maître,  peut-il  en- 
core être  question  de  justice  et  de  moralité? 

La  guerre  dont  Frédéric  fut  le  héros  le  confirma  dans  ces 
convictions.  Veut-on  savoir  quelle  fut  la  cause  de  cette  terrible 
lutte  de  Sept  ans?  «  Tout  le  monde  sait,  répond  Frédéric,  que  la 
pêche  de  la  merluche  en  contention  entre  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais, avec  quelques  terres  incultes  du  Canada,  ont  donné  lieu  à  la 
guerre  cruelle  qui  afflige  le  continent  (2).  »  La  guerre  commencée 
sans  rime  ni  raison,  au  dire  de  Frédéric,  finit  aussi  sans  rime  ni 
raison,  par  un  de  ces  coups  de  fortune  que  Sa  Majesté  le  Hasard 
aime  parce  qu'ils  témoignent  sa  puissance.  «  La  Prusse,  dit  Fré- 
déric, était  aux  abois,  perdue,  au  jugement  de  tous  les  politiques. 
Elle  se  relève  par  la  mort  d'une  femme  (la  czarine  Elisabeth),  et 
se  soutient  par  le  secours  de  la  puissance  qui  avait  été  le  plus  ani- 
mée à  sa  perte  (la  Russie).  A  quoi  tiennent  les  choses  humaines  ! 
Les  plus  vils  ressorts  influent  sur  le  destin  des  empires  et  le  chan- 
gent. Tels  sont  les  jeux  du  hasard  qui,  se  riant  de  la  vaine  pru- 
dence des  mortels,  relève  les  espérances  des  uns  pour  renverser 
celles  des  autres  (3).  » 

Oui,  il  y  a  dans  la  vie  des  nations  comme  dans  celle  des  indi- 

(\)  Frédéric,  Réfutation  du  Prince  de  Machiavel,  cbap.  xxv.  (OEuvres,   t.  VIII, 
pag.  286,  287.) 

(2)  Idem,  Apologie  de  ma  conduite  politique,  juillet  1757.  (OEuvres, \t.  XXVII 
3e  partie,  pag.  279.) 

(3)  Idem,  Histoire  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chap.  xv.  {OEuvres,  t.  V,  pag.  164.) 
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vidus,  des  faits  que  la  liberté  humaine  n'explique  pas,  et  qui  n'en 
ont  pas  moins  une  influence  décisive  sur  leur  destinée.  Ce  ne 
sont  pas  toujours  de  vils  ressorts,  comme  dit  Frédéric  ;  la  mort  est 
un  fait  grave,  qui  nous  surprend  souvent  au  moment  où  nous  nous 
y  attendons  le  moins.  La  mort  de  la  czarine  Elisabeth  sauva  le  roi 
de  Prusse  et  la  monarchie  prussienne.  Il  y  a  donc  des  faits  qui 
sont  inexplicables,  si  l'on  reste  sur  le  terrain  de  la  prudence  hu- 
maine. N'est-ce  pas  dire  qu'outre  l'homme,  il  y  a  encore  une  autre 
cause  qui  agit  dans  l'histoire?  Frédéric  lui-même  le  reconnaît  : 
«  Ne  paraît-il  pas  étonnant,  s'écrie-t-il,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raffiné  dans  la  prudence  humaine,  joint  à  la  force,  soit  si  souvent 
la  dupe  d'événements  inattendus  ou  de  coups  de  la  fortune  '!  et  m 
paraît-il  pas  qu'il  y  a  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  se  joue  avec 
mépris  des  projets  des  hommes  (1)?  »  Qu'est-ce  que  ce  certain  je 
ne  sais  quoi?  Dans  la  pensée  de  Frédéric,  ce  n'est  pas  Dieu,  car 
celui  qui  croit  au  gouvernement  de  la  providence,  ne  dira  pas 
qu'elle  se  joue  avec  mépris  des  projets  des  hommes.  C'est  le  cri 
instinctif  de  la  conscience  obligée  de  reconnaître  l'existence  d'une 
cause  qui  pour  nous  est  un  mystère.  Il  faut  un  étrange  aveugle- 
ment pour  ne  pas  saluer  dans  cette  cause  inconnue  le  Dieu  que 
l'humanité  adore. 

Il  arrive  à  Frédéric  de  prononcer  le  mot  de  providence,  mais 
c'est  malgré  lui  que  ce  mot  lui  échappe.  «  Je  m'abandonne  à  la 
destinée,  dit-il,  qui  mène  le  monde  à  son  gré;  les  politiques  et 
les  guerriers  ne  sont  que  des  marionnettes  île  la  providence.  Ins- 
truments nécessaires  d'une  main  invisible,  nous  agissons  sans 
savoir  ce  que  nous  faisons;  souvent  le  produit  de  nos  soins  est  le 
rebours  de  ce  que  nous  espérions  (2).  »  La  providence  ne  figure 
ici  que  pour  mémoire;  c'est  un  euphémisme  qui  remplace  Sa  Mn- 
jhstéle  Hasard.  On  peut  dire  de  la  fortune  qu'elle  a  des  jouets,  on 
ne  le  peut  pas  dire  de  Dieu  sans  blasphème.  Si  Frédéric  maintient 
Dieu  a  côté  du  hasard,  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Dieu  est  un  roi 
fainéant,  et  le  hasard  est  le  maire  du  palais;  l'un  ne  lait  rien, 
tandis  que  l'autre  fait  tout.  Frédéric  écrit  à  la  duchesse  de  Sa\i- 
Gotha  :  «  Nos  passions  agissent  selon  leur  caractère,  et  le  grand 


il)  FréâérlOi  Sist.  de  la  guerre  de  Sept  iim,  ctatp, dernier.  [ÛBuoret,  t.  V  i 
(-2)  mon,  Lettre  I  d'Agens.de  1761.  [QBxtvru,  t.  XIX 
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architecte  s'en  embarrasse  aussi  peu  que  vous  d'une  taupinière  de 
fourmis  qui  peut  se  trouver  dans  vos  jardins...  Je  suis  fermement 
persuadé  que  le  ciel  ne  s'embarrasse  pas  de  nos  misérables  dé- 
mêlés (1).  » 

Nous  ne  demanderons  pas  à  Frédéric  à  quoi  bon  ce  ciel,  cet 
architecte,  ou  cette  providence  ;  s'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  cet 
être  ou  cette  cause  et  le  monde,  nous  demanderons  ce  que  l'his- 
toire, ce  que  l'humanité  gagnent  à  ce  que  Dieu  soit  détrôné  par  le 
hasard.  L'histoire  perd  toute  signification  morale  ;  l'homme  n'a 
plus  de  destinée  vers  laquelle  il  avance  progressivement;  le  ha- 
sard exclut  toute  loi ,  et  par  conséquent  la  loi  du  progrès  r 
«  Selon  toutes  les  apparences,  écrit  Frédéric,  l'on  raisonnera  tou- 
jours mieux  dans  le  monde,  mais  la  pratique  n'en  vaudra  pas 
mieux  pour  cela  (2).  »  Si  la  raison  ne  nous  sert  pas  à  mieux  agir, 
à  quoi  servira-t-elle?  A  agir  plus  mal?  C'est  revenir  au  préjugé  des 
anciens.  S'il  était  vrai  que  le  monde  allât  de  mal  en  pis,  que  les 
crimes  ne  fissent  qu'augmenter,  il  faudrait  maudire  notre  des- 
tinée; pour  mieux  dire,  il  y  a  longtemps  que  le  monde  n'existerait 
plus.  En  tout  cas,  rien  de  plus  affligeant,  rien  de  plus  désespérant 
que  le  spectacle  de  l'histoire,  quand  Dieu  en  est  banni,  et  avec  lui 
la  conviction  d'un  développement  progressif  de  l'humanité.  De 
Maistre  compare  le  passé  du  genre  humain  à  un  immense  champ 
de  bataille,  dégouttant  de  sang;  et  selon  lui  le  sang  ne  cessera 
point  de  couler.  Mais  il  cherche  au  moins  une  signification  au 
sang  qui  coule  sans  relâche;  selon  lui  c'est  une  expiation.  Le 
roi  incrédule  est  d'accord  avec  l'écrivain  ultramontain,  sauf  qu'il 
ne  maintient  aucune  idée  morale.  En  parlant  des  maux  de  la 
guerre,  Frédéric  dit  qu'ils  se  guérissent.  Mais  les  peuples  n'y  ga- 
gnent rien  :  «  D'autres  ambitieux  exciteront  de  nouvelles  guerres, 
et  causeront  de  nouveaux  désastres,  car  c'est  là  le  propre  de  l'es- 
prit humain  que  les  exemples  ne  corrigent  personne;  les  sottises 
des  pères  sont  perdues  pour  leurs  enfants,  il  faut  que  chaque  gé- 
nération fasse  la  sienne  (3).  »  Ne  dirait-on  pas  que  l'histoire  réa- 
lise les  plus  affreuses  fictions  de  l'enfer? 

(1)  Frédéric,  Lettre  de  1760.  (Œuvres,  t.  XVIII,  pag.  188.) 

(2)  Idem,  Lettre  à  Suhm,de  1736.  (OEuvres,  t.  XVI,  pag.  282.) 

(3)  Idem,    Histoire  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chapitre  dernier.   {Œuvres,  t.   V, 
pag.  233.) 
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Quelle  impression  le  spectacle  des  choses  humaines  laissa-t-il  à 
Frédéric?  Le  mépris  des  hommes.  Il  écrit  à  ses  intimes  : 
«  L'homme  restera,  malgré  les  philosophes,  la  plus  méchante  bête 
de  l'univers.  Il  y  aura  toujours  des  guerres,  comme  il,y  aura  tou- 
jours des  procès,  des  banqueroutes,  des  pestes  et  des  tremble- 
ments de  terre.  »  On  conçoit  qu'un  roi  guerrier  ne  croie  pas  à  la 
paix  perpétuelle.  Mais  ne  pourrait-on  pas  croire,  sans  être  un  rê- 
veur, que  l'empire  de  la  force  brutale  va  en  diminuant,  et  que  les 
tendances  pacifiques  gagnent  une  influence  tous  les  jours  crois- 
sante? L'homme  n'est  pas  seulement  la  plus  méchante  bête  de  l'uni- 
vers, c'est  encore  la  plus  sotte,  et  l'une  de  ses  grandes  sottises, 
c'est  la  superstition.  Frédéric  était  libre  penseur.  N'aura-t-il  pas 
pitié  de  cette  pauvre  espèce  humaine?  Ne  fera-t-il  pas  un  effort 
pour  la  délivrer  des  chaînes  honteuses  que  les  erreurs  religieuses 
lui  imposent?  Il  écrit  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  :  «  Il  n'y  a  point 
d'idée  plus  extravagante  que  celle  de  vouloir  détruire  la  supersti- 
tion. Les  préjugés  sont  la  raison  du  peuple,  et  ce  peuple  imbécile 
mérite-t-il  d'être  éclairé  (1)?  »  Frédéric  écrit  à  Voltaire  :  «  Plus  de 
la  moitié  des  hommes  sont  faits  pour  l'esclavage  du  plus  absurde 
fanatisme.  Le  vulgaire  ne  mérite  pas  d'être  éclairé  (2).  »  Frédéric 
écrivait  ces  désolantes  paroles  quelques  années  avant  la  Révolu- 
tion. La  terrible  convulsion  de  89  et  de  93  inaugura  une  ère  nou- 
velle. Ce  ne  sont  plus  les  rois  qui  président  à  la  destinée  des  na- 
tions, elles  se  chargent  elles-mêmes  de  ce  soin.  La  Révolution  a 
proclamé  les  droits  de  l'homme,  droits  naturels,  parce  qu'il  les 
tient  de  la  nature,  c'est  à  dire  de  Dieu.  En  même  temps,  la  philo- 
sophie a  enseigné  que  l'homme  allait  toujours  en  se  perfection- 
nant. C'est  dire  que  l'histoire  n'est  pas  le  récit  des  folies  humaines, 
mais  la  manifestation  du  plan  divin  qui  dirige  l'éducation  de 
l'humanité. 

N°  3.  Le  hasard  détrôné.  —  Kant 

On  dit  que  les  rois  s'en  vont.  Sa  Majesté  le  Hasard  ne  s'en  irait- 
elle  avec  cette  noble  compagnie?  Les  peuples  ont  pris  la  place  des 

(1)  Frédéric,  OKuvr.s,  (  XVIII,  pag.  215. 

(2)  Idem,  Œuvres,  t.  XXII I,  pag.  89,  102,  111. 
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rois,  et  Dieu  est  remonté  sur  un  trône  usurpé  par  la  fortune.  Pour 
mieux  dire,  il  n'a  jamais  cessé  de  régner.  Ce  sont  les  hommes  qui 
dans  leur  aveuglement  n'ont  pas  vu  la  main  qui  les  guidait.  S'il? 
ne  l'ont  pas  vue,  le  misérable  régime  des  princes  n'en  serait-il 
pas  une  des  grandes  causes?  Là  où  les  intérêts  et  les  passions  d'un 
individu  dominent,  les  sociétés  se  rapetissent.  C'est  tantôt  un  fa- 
vori, tantôt  une  favorite  qui  décide,  en  apparence  du  moins,  de  la 
destinée  des  nations.  De  là  la  croyance  que  les  petites  causes  pro- 
duisent les  grands  événements,  ce  qui  aboutit  à  glorifier  l'aveugle 
hasard.  Là  où  la  grande  voix  du  peuple  se  fait  entendre,  les 
petites  intrigues  de  cour  disparaissent;  les  passions  restent,  mais 
elles  ont  plus  de  grandeur;  et  si  elles  égarent  les  masses,  l'iné- 
vitable expiation  vient  les  remettre  dans  la  voie  du  devoir,  qui 
est  aussi  celle  de  leur  perfectionnement. 

Cinq  ans  avant  la  Révolution,  un  philosophe  allemand  écrivit 
quelques  pages  sur  la  philosophie  de  l'histoire  (1).  Kant  était  digne 
de  traiter  ce  magnifique  sujet.  L'étude  de  l'histoire  ne  lui  avait 
pas  inspiré  le  mépris  des  hommes.  Il  espérait  avec  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  que  l'espèce  humaine  irait  toujours  en  se  perfec- 
tionnant. C'est  cette  généreuse  espérance  qui  lui  fit  concevoir  l'idée 
d'un  projet  de  paix  perpétuelle,  au  milieu  des  horreurs  de  la  Ré- 
volution. C'est  aussi  cette  conviction  qui  donne  tant  de  prix  aux 
principes  qui  d'après  lui  régissent  ^'histoire.  Kant  commence  par 
mettre  le  hasard  hors  de  cause.  Il  avoue  que,  si  l'on  s'en  tient  à 
l'individu,  tout  paraît  confus  et  sans  règle;  mais  si  l'on  considère 
l'espèce,  on  y  reconnaît  un  développement  continu  de  dispositions 
originelles,  et  par  suite  une  marche  régulière  de  toutes  choses. 
Quoi  de  plus  déréglé,  au  premier  abord,  de  plus  soumis  au  hasard 
que  le  nombre  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès?  Cepen- 
dant les  tables  dressées  dans  de  grands  pays  attestent  que  ces  faits 
obéissent  à  des  lois  constantes.  Il  en  est  de  ces  apparentes  irrégu- 
larités comme  des  variations  de  l'atmosphère  :  aucune  en  particu- 
lier ne  peut  être  prévue  d'une  manière  précise,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'elles  ne  procurent  d'une  façon  régulière  le  soleil  et  la  pluie, 


(1)  Kant,  Idcen  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbùrgerlicher  Absicht  (1784). 
(Dans  les  Œuvres  de  Kant,  t.  IV,  pag.  291  et  suiv.,  édition  de  Leipzig,  1838.) 
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le  chaud  et  le  froid  qui  sont  nécessaires  à  la  croissance  des  plantes 
et  à  toute  l'économie  de  la  nature. 

Il  y  a  donc  des  lois  constantes  au  milieu  des  variations  infinies 
qui  résultent  de  nos  intérêts  et  de  nos  passions.  Kant  ne  se  fait 
aucune  illusion  sur  les  hommes;  il  reconnaît  qu'ils  n'agissent  pas 
d'après  un  plan  raisonnable.  On  ne  peut  se  défendre,  dit-il,  d'une 
certaine  déplaisance,  quand  on  voit  leurs  faits  et  gestes  exposes 
sur  le  grand  théâtre  du  monde,  et  quand  on  ne  trouve  qu'un  tissu 
de  sottises,  de  vanités  puériles,  souvent  de  méchancetés  et  de  cet 
esprit  de  destruction  qu'ont  les  enfants.  Lorsqu'on  s'en  tient  au 
jeu  arbitraire  des  passions  humaines,  on  ne  sait  quelle  idée  se 
former  de  notre  espèce.  Mais  n'y  aurait-il  pas  au  dessus  de  la  mo- 
bilité des  intérêts  individuels,  une  loi  de  la  nature  à  laquelle  les 
hommes  obéissent,  à  leur  insu?  Le  fait  que  nous  venons  de  rap- 
peler prouve  qu'il  en  est  ainsi.  Reste  à  suivre  cette  loi  dans  l'in- 
finie diversité  des  faits  historiques.  Kant  n'entreprend  pas  cette 
œuvre  pour  laquelle  il  lui  semble  qu'il  faudrait  le  génie  d'un 
Newton  ou  d'un  Kléper.  Il  se  borne  à  proposer  quelques  idées, 
eu  attendant  que  la  nature  produise  un  homme  qui  soit  en  état  de 
concevoir  l'enchaînement  des  faits  historiques. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  ne  peut  plus  s'agir  du  hasard. 
Nous  appelons  hasard  la  loi  que  nous  ignorons.  Il  y  a  un  plan 
caché  de  la  nature  dont  l'histoire  nous  découvre  l'accomplisse- 
ment. Ce  qui  fait  penser  aux  hommes  qu'ils  sont  les  jouets  de 
l'aveugle  fortune,  c'est  que  leur  expérience  est  trop  courte  pour 
qu'ils  y  voient  quelque  chose  de  lixe  et  de  régulier.  Il  en  est  des 
événements  historiques  comme  de  la  marche  des  astres  ;  ce  n'est 
que  par  des  observations  séculaires  que  l'on  parvient  à  découvrir 
les  lois  qui  la  régissent.  La  difficulté  est  plus  grande  encore  poul- 
ies faits  historiques,  car  elle  se  complique  du  libre  arbitre,  des 
Intérêts  et  des  passions.  Cela  explique  pourquoi  les  anciens 
croyaient  à  la  fatalité.  Ils  n'avaient  pas  encore  vu  un  de  ces  im- 
menses bouleversements  qui  changent  la  face  de  l'humanité.  Le 
christianisme,  puis  l'invasion  des  Barbares  inaugurèrent  une  ère 

nouvelle.  On  ne  pouvait  plus  duc  que  l'histoire  est  la  répétition 
éternelle  des  mêmes  erreurs  ci  des  mômes  crimes.  I. 'erreur  du 
paganisme  faisait  place  à  la  vérité  chrétienne  et  la  servitude  de 
l'empire  à  la  liberté  des  Germains.  Voilà  un  nouveau  champ  d'ob- 
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servations.  Elles  suffisent  déjà  pour  nous  faire  apercevoir  la 
marche  vers  un  perfectionnement  des  choses  humaines.  L'expé- 
rience n'est  pas  complète,  mais  ce  que  nous  savons  nous  autorise 
à  affirmer  que  la  nature  qui  a  mis  clans  l'humanité  certaines  dis- 
positions, veille  aussi  à  ce  qu'elles  soient  développées.  Quel  sera 
le  dernier  terme  de  ce  progrès?  Une  organisation  de  l'humanité 
qui  soit  en  harmonie  avec  la  mission  que  la  nature  a  donnée  à 
l'homme. 

Qu'est-ce  que  cette  nature  qui  donne  à  l'espèce  humaine  cer- 
taines facultés  et  qui  lui  prescrit  des  lois  qui  ont  pour  objet  de 
les  développer?  Ce  n'est  certes  pas  ce  que  nous  appelons  vulgai- 
rement la  nature,  c'est  à  dire  le  monde  physique,  car  la  nature  de 
Kant  agit  avec  intelligence,  elle  conçoit  un  plan  et  elle  le  suit.  Le 
philosophe  finit  par  donner  à  la  nature  le  nom  qui  lui  convient,  en 
prononçant  cette  parole  profonde  que  l'histoire  est  la  justification 
de  la  providence.  Ce  plan  de  la  nature  auquel  l'humanité  concourt 
est  donc  un  plan  divin  qui  préside  à  son  éducation.  Celui  qui  l'a 
dressé,  est  aussi  l'éducateur  qui  nous  conduit  vers  le  but  de  notre 
destinée.  L'histoire  ainsi  conçue  cesse  d'être  un  spectacle  sans 
moralité,  sans  but,  fait  pour  désespérer  ceux  qui  ont  du  cœur,  et 
pour  confirmer  les  égoïstes  ambitieux  dans  leur  conviction  que  le 
monde  est  fait  pour  être  trompé.  L'histoire  devient  une  glorifica- 
tion de  Dieu.  «  A  quoi  sert,  dit  Kant,  de  vanter  la  magnificence  et 
la  sagesse  de  la  création  dans  le  règne  de  la  nature  physique,  si 
l'histoire  de  la  race  humaine  doit  demeurer  une  objection  éternelle 
contre  la  providence?  »  Si  Dieu  n'est  pas  dans  l'histoire,  il  n'est 
pas  davantage  dans  la  nature.  Qu'est-ce  que  la  nature,  sinon  le 
théâtre  de  l'activité  humaine?  Et  comment  veut-on  que  Dieu  soit 
dans  le  monde  physique,  quand  il  n'est  pas  dans  le  monde  moral? 
Dieu  est  partout,  ou  il  n'est  nulle  part.  L'homme,  depuis  qu'il  a 
conscience  de  lui-même,  sent  que  Dieu  est  en  lui,  et  qu'il  vit  en 
Dieu.  Voilà  le  dernier  mot  de  la  philosophie,  et  ici  elle  se  confond 
avec  la  religion.  Demanderons-nous  qu'elle  est  la  conception  la 
plus  consolante  tout  ensemble  et  la  plus  vraie,  celle  de  Sa  Majesté 
le  Hasard,  ou  celle  d'un  gouvernement  providentiel  ? 
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§  4.  Le  fatalisme  de  la  nature 

N°  1.  Le  climat.  —  Montesquieu 

I 

Le  gouvernement  providentiel  doit  se  concilier  avec  la  liberté 
humaine,  sinon  il  aboutirait  également  à  une  espèce  de  fatalisme. 
Chose  singulière!  On  croirait  que  l'homme  doit  tenir  avant  tout  à 
sa  liberté  ;  on  croirait  que,  loin  de  l'abdiquer,  il  renoncerait  plu- 
tôt à  l'idée  d'une  éducation  dirigée  par  la  providence.  Cependant, 
la  plupart  des  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  la  philosophie  de 
l'histoire  diminuent  et  altèrent  plus  ou  moins  la  liberté  humaine. 
Nous  avons  vu  le  fatalisme  catholique  à  l'œuvre;  il  maintient  la 
liberté  en  apparence,  en  réalité  il  absorbe  l'homme  dans  la  toute- 
puissance  de  son  Dieu  miraculeux.  Le  fatalisme  antique,  cela  va 
sans  dire,  ne  peut  pas  respecter  la  liberté,  puisqu'il  en  est  la  néga- 
tion. Inutile  de  rappeler  Sa  Majesté  le  Hasard,  qui  ne  nie  rien  et 
n'affirme  rien ,  mais  abandonne  tout  au  gré  d'une  puissance 
aveugle.  Voici  un  nouveau  fatalisme  qui  a  pris  diverses  formes  et 
qui  compromet  aussi  plus  ou  moins  la  liberté,  c'est  le  fatalisme  de 
la  nature,  du  climat,  des  races. 

Hippocrate,  le  prince  de  la  médecine,  a  le  premier  fait  la  re- 
marque «  qu'à  la  nature  du  pays  correspondaient  la  forme  du 
corps  et  les  dispositions  de  l'àme  (1).  »  Prise  dans  un  sens  général, 
cette  maxime  est  d'une  incontestable  vérité.  L'homme  n'est  pas  un 
pur  esprit,  il  est  corps  et  âme.  Est-ce  que  l'âme  es!  indépendante 
du  corps?  Les  idéalistes  les  plus  décidés  n'oseraient  le  dire.  Il  j 
a  action  et  réaction  entre  l'àme  et  les  organes  dont  elle  se  sert, 
organes  sans  lesquels  elle  devient  impuissante.  Ce  sont  là  des  vé- 
rités triviales.  Si  le  corps  agit  sur  laine,  par  cela  môme  la  nature 
extérieure  a  action  sur  l'homme.  Qui  songerait  à  le  nier?  »  Qui  de 
nous,  dit  un  philosophe  spirilualisle,  pense  que  les  lieux,  la  terre 


(1)  Hippocrate,  des  Airs,  des  Eaux  el  des  Lieux,  |  14.  QBuvm  (Ffffppoerate,  t r  i- 

duction  de  I  tltrt\  I.  II.  pu-.  1)1.) 
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qu'il  habite,  l'air  qu'il  respire,  les  montagnes  ou  les  fleuves  qui 
l'avoisinent,  le  climat,  le  chaud,  le  froid,  toutes  les  impressions 
qui  en  résultent,  en  un  mot,  que  le  monde  extérieur  lui  est  indiffé- 
rent et  n'exerce  sur  lui  aucune  influence?...  Quelqu'un  peut-il 
penser,  continue  M.  Cousin,  que  l'homme  des  montagnes  ait  et 
puisse  avoir  les  mêmes  habitudes,  le  même  caractère,  les  mêmes 
idées,  et  soit  appelé  à  jouer  dans  le  monde  le  même  rôle  que 
l'homme  de  la  plaine,  que  le  riverain,  que  l'insulaire?  Croyez-vous 
que  l'homme  que  consument  les  feux  de  la  zone  torride,  soit  appelé 
à  la  même  destinée  que  celui  qui  habite  les  déserts  glacés  de  la 
Sibérie?  Eh  bien,  ce  qui  est  vrai  des  deux  extrémités  de  la  zone 
glacée  et  de  la  zone  torride,  doit  l'être  également  des  lieux  inter- 
médiaires et  de  toutes  les  latitudes  (1).  » 

Tant  que  l'on  reste  sur  le  terrain  de  ces  considérations  géné- 
rales, tout  le  monde  est  d'accord.  Mais  quand  de  la  théorie  on 
descend  dans  les  faits,  les  difficultés  s'accumulent.  Ne  risque-t-on 
pas  d'attribuer  au  climat  seul  des  résultats  qui  sont  dus  à  mille 
influences  diverses?  Hippocrate  dit  que  les  Asiatiques  sont  moins 
belliqueux  et  d'un  naturel  plus  doux  que  les  Européens.  La  cause, 
d'après  lui,  en  est  surtout  dans  les  saisons  qui  n'éprouvent  pas  de 
grandes  vicissitudes,  ni  de  chaud,  ni  de  froid,  mais  dont  les 
inégalités  sont  peu  sensibles.  «  Là  en  effet,  ni  l'intelligence 
n'éprouve  de  secousses,  ni  le  corps  ne  subit  de  changements 
intenses;  impressions  qui  rendent  le  caractère  plus  farouche  et 
qui  y  mêlent  une  plus  grande  part  d'indocilité  et  de  fougue  qu'une 
température  toujours  égale.  Telles  sont  les  causes  d'où  dépend,  ce 
me  semble,  la  pusillanimité  des  Asiatiques.  C'est  pour  cela  aussi 
que  les  habitants  de  l'Europe  sont  plus  courageux.  Les  secousses 
fréquentes  que  donne  le  climat,  mettent  la  rudesse  dans  le  carac- 
tère et  y  éteignent  la  douceur  et  l'aménité.  Une  perpétuelle  uni- 
formité entretient  l'indolence;  un  climat  variable  donne  de  l'exer- 
cice au  corps  et  à  l'âme  ;  or,  si  le  repos  et  l'indolence  nourrissent 
la  lâcheté,  l'exercice  et  le  travail  nourrissent  le  courage  (2).  » 

Quand  Hippocrate  parlait  de  la  lâcheté  des  Asiatiques  et  du 


(1)  Cousin,  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  VIIIe  leçon. 

(2)  Hippocrate,  des  Airs,  des  Eaux  et  des  Lieux.  (Œuvres,  t.  II,  pag.  63,  85,  traduc- 
tion de  Littré. 
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courage  des  Européens,  il  songeait  sans  doute  à  la  lutte  glorieuse 
qu'une  poignée  de  Grecs  soutinrent  contre  les  immenses  armées 
des  Perses.  Mais  quelques  siècles  se  passent;  la  vertu  guerrière 
le  la  race  hellénique  s'éteint,  tandis  que  les  Perses  résistent  aux 
Romains  qui  ont  vaincu  le  monde.  Il  se  passe  de  nouveau  quel- 
ques siècles;  un  peuple  obscur  sort  d'un  désert  de  l'Asie,  et  en 
quelques  années  il  envahit  les  trois  parties  du  monde.  Il  faut  donc 
que  d'autres  influences  que  le  climat  agissent  sur  les  hommes. 
Hippocrate  le  reconnaît.  Là  même  où  il  attribue  au  climat  la 
lâcheté  des  Asiatiques  et  le  courage  des  Européens,  il  ajoute  que 
les  institutions  contribuent  à  entretenir  la  pusillanimité  des  uns 
et  l'humeur  guerrière  des  autres.  «  La  plus  grande  partie  de 
l'Asie,  dit-il,  est  soumise  à  des  rois;  or,  là  où  les  hommes  ne 
sont  pas  maîtres  de  leurs  personnes,  ils  s'inquiètent,  non  com- 
ment ils  s'exerceront  aux  armes,  mais  comment  ils  paraîtront 
impropres  au  service  militaire.  Aussi  en  Asie,  tous  ceux,  Grecs  ou 
Barbares,  qui,  exempts  de  maîtres,  se  régissent  par  eux-mêmes, 
sont  les  plus  belliqueux  de  tous,  car  ils  s'exposent  aux  dangers 
pour  leurs  propres  intérêts;  ils  recueillent  le  fruit  de  leur  cou- 
rage et  subissent  la  peine  de  leur  lâcheté.  » 

Hippocrate  n'est  donc  pas  fataliste;  il  l'est  si  peu  qu'il  appelle 
le  législateur  à  réagir  contre  l'influence  malfaisante  du  climat. 
«  Il  y  a  des  peuples,  dit-il,  qui  n'ont  pas  naturellement  le  courage 
et  l'aptitude  au  travail  ;  mais  les  institutions  peuvent  faire  naître 
ces  qualités  dans  leur  âme  (1).  »  Ces  paroles  sont  remarquables; 
elles  impliquent  une  confiance  illimitée  dans  la  puissance  de 
l'homme.  C'était  bien  là  l'opinion  des  Hellènes.  A  Sparte,  Lyeurgue 
douna  aux  femmes  la  même  éducation  qu'aux  hommes,  et  Platon 
aussi,  dans  sa  cité  idéale,  veut  qu'il  y  ait  égalité  complet''  entre 
les  deux  sexes.  C'était  dépasser  la  réalité  des  choses.  Il  y  a  des 
influences  de  la  nature  que  l'homme  ne  peut  pas  dompter,  il  ne 
peut  pas  détruire  l'œuvre  de  Dieu;  tout  ce  qu'il  lui  reste  à  taire, 
c'est  d'accommoder  les  lois  aux  exigences  du  elimat.  C'est  le  COU- 
seil  que  Platon  donne  au  législateur  dans  son  dialogue  des  Leit. 
«  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  que  les  lois  soient  contraires  au  climat. 
Ici  les  hommes  sont  d'un  caractère  bizarre  et  emporté,  à  cause  des 

{{)  Hippocrate,  des  Airs,  dei  Baaxetdea  Lieux,  §ii. 
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vents  de  toute  espèce  et  des  chaleurs  excessives  qui  régnent  dans 
les  pays  qu'ils  habitent;  ailleurs,  c'est  la  surabondance  des  eaux 
qui  produit  le  même  effet;  ailleurs,  c'est  la  nature  des  aliments 
que  fournit  la  terre,  et  qui  n'influent  pas  seulement  sur  le  corps 
pour  le  fortifier  ou  l'affaiblir,  mais  aussi  sur  l'âme  pour  y  produire 
les  mêmes  effets...  Le  législateur  habile  aura  égard  dans  ses  lois 
à  ces  différences,  après  les  avoir  observées  et  reconnues  autant 
qu'il  est  donné  à  un  homme  de  le  faire  (1).  »  Cette  dernière  re- 
commandation s'adresse  aux  historiens  aussi  bien  qu'aux  législa- 
teurs. Ils  se  sont  trop  hâtés  d'attribuer  à  des  influences  physiques 
des  faits  qui  ont  leur  principe  dans  mille  autres  causes.  Il  y  a 
plus,  ils  ont  rendu  le  climat  responsable  de  faits  qui  n'existent 
pas,  ou  qui  n'ont  pas  la  portée  qu'ils  leur  attribuent.  C'est  le  défaut 
que  l'on  peut  reprocher  à  Montesquieu. 

II 

L'auteur  de  YEsprit  des  Lois  a  eu  un  précurseur  au  seizième 
siècle.  Bodin  est  peu  connu,  il  mérite  de  l'être.  Dans  la  question 
du  climat,  il  est  supérieur  à  Montesquieu.  Il  se  trompe  dans  les 
détails,  nous  les  laissons  de  côté;  mais  il  pose  nettement  les  prin- 
cipes. Bodin  commence  par  répéter  le  conseil  que  Platon  donne 
au  législateur;  il  faut  «  qu'il  accommode  la  forme  de  la  chose 
publique  à  la  nature  des  lieux,  et  les  ordonnances  humaines  aux 
lois  naturelles.  »  Puis  il  constate  l'action  du  climat,  et  il  entend 
par  là  toutes  les  influences  de  la  nature.  «  Or,  tout  ainsi  que  nous 
voyons  en  toute  sorte  d'animaux  une  variété  jbien  grande,  et  en 
chacune  espèce  quelques  différences  notables,  pour  la  diversité 
des  régions;  aussi  pouvons-nous  dire  qu'il  y  a  presque  autant  de 
variété  au  naturel  des  hommes,  qu'il  y  a  de  pays;  voire  en  mêmes 
climats,  il  se  trouve  que  le  peuple  oriental  est  fort  différent  à 
l'occidental.  Et  qui  plus  est,  en  même  climat,  longitude  ou  latitude, 
on  aperçoit  la  différence  du  lieu  montueuxrà  la  plaine;  de  sorte 
qu'en  mêmes  villes  la  diversité  des  hauts  lieux  aux  vallées  tire 
après  sa  variété  d'humeurs  et  de  mœurs  aussi  (2).  » 

(i)  Platon,  les  Lois,  liv.v,  à  la  fin. 

(2)  Bodin,  de  la  République,  liv.  v,  chap.  i. 
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Bodin  donne  ici  même  un  exemple  qui  montre  combien  il  est 
téméraire  de  généraliser  des  faits  particuliers  ou  accidentels,  puis 
de  les  attribuer  à  l'influence  du  climat.  Il  prétend  que  «  les  villes 
assises  en  lieux  inégaux  sont  plus  sujettes  aux  séditions  et  chan- 
gements que  celles  qui  sont  situées  en  lieu  du  tout  égal.  »  Il  cite 
la  ville  de  Rome  qui  a  sept  montagnes,  et  «  qui  ne  fut  jamais  guère 
sans  quelque  sédition.  »  Bodin  oublie  que  les  séditions  cessèrent 
à  Rome,  après  l'établissement  de  l'empire,  bien  que  les  sept  mon- 
tagnes restassent  à  leur  place.  Nous  n'avons  qu'à  regarder  autour 
de  nous  pour  trouver  des  démentis  à  ce  prétendu  fait.  L'influence 
du  climat,  quoique  mal  observée,  n'en  est  pas  moins  incontestable. 
Il  faut  que  le  bon  architecte  accommode  son  bâtiment  à  la  matière 
qu'il  trouve  sur  les  lieux.  Il  est  vrai  que  «  la  raison  et  l'équité 
naturelle  ne  sont  pas  bornées  ni  attachées  aux  lieux,  en  tant  que 
la  raison  est  universelle;  mais  il  y  a  aussi  une  raison  particulière 
des  lieux  et  des  personnes  qui  mérite  une  considération  particu- 
lière. Ainsi  a  à  faire  le  sage  politique  qui  n'a  pas  à  choisir  le 
peuple  tel  qu'il  voudrait.  » 

Est-ce  à  dire  que  le  législateur  soit  lié  par  le  climat  comme 
par  une  loi  supérieure  qu'il  doit  observer?  C'était  l'opinion  de 
quelques  écrivains  anciens,  tels  que  Polybe  et  Galien,  qui  disaient 
que  «  le  pays  et  la  nature  des  lieux  emportaient  nécessite  aux 
mœurs  des  hommes.  »  Bodin ,  au  contraire,  croit  que  la  liberté 
humaine,  la  loi,  l'éducation,  ont  plus  de  puissance  que  de  nature  ; 
il  en  cite  un  exemple  remarquable  :  «  Qui  voudra  voir  combien  la 
nourriture,  les  lois,  les  coutumes  ont  de  puissance  à  changer  la 
nature; il  ne  faut  quevoir  les  peuplesde  l'Allemagne, qui  n'avaient, 
du  temps  de  Tacite,  ni  police,  ni  religion,  ni  science,  ni  Tonne  de 
république,  et  maintenant  ils  ne  cèdent  pas  aux  autres  peuples  en 
tout  cela.  »  Bodin  résume  sa  doctrine  par  une  conciliation  des 
opinions  contraires.  Les  peuples  ont  des  inclinations  naturelles, 
mais  elles  n'emportent  pas  nécessité,  toutefois  le  législateur  doit 
les  ménager  :  «  il  doit  traiter  et  capituler  »  avec  des  influences 
qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  d'anéantir.  »  L'écrivain  français  évite 
donc  le  fatalisme,  que  l'on  a  reproché,  et  non  sans  raison,  a 
Montesquieu.  Peut-être  la  parole  de  Montesquieu  dépasse-t-elle 
sa  pensée;  il  aime  à  parler  par  .sentences,  ce  qui  donne  un  carac- 
tère absolu  à  ses  affirmations,  il  faut  d'abord  l'entendre. 
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III 


«  S'il  est  vrai,  dit  Montesquieu,  que  le  caractère  de  l'esprit  et 
les  passions  du  cœur  soient  extrêmement  différents  dans  les  divers 
climats,  les  lois  doivent  être  relatives  et  à  la  différence  de  ces 
passions  et  à  la  différence  de  ces  caractères  (1).  »  Tel  est  le  pre- 
mier chapitre  du  livre  que  l'illustre  écrivain  consacre  aux  lois 
dans  le  rapport  qu'elles  ont  avec  la  nature  du  climat.  On  voit  de 
suite  l'écueil  contre  lequel  il  échoue.  Montesquieu  cherche  la 
raison  des  lois,  établies  chez  les  divers  peuples.  Quand  il  a  trouvé 
une  raison  telle  quelle  qui  explique  une  loi,  il  n'est  pas  loin  de 
croire  que  l'explication  est  une  justification.  De  ce  qu'une  loi 
existe  et  a  sa  raison  d'être,  on  ne  doit  point  conclure  qu'elle  exis- 
tera toujours.  L'humanité  est  soumise  à  une  loi  générale  qui 
domine  toutes  les  institutions  particulières,  celle  du  développe- 
ment progressif  de  ses  facultés.  Dès  lors  les  lois  aussi  doivent 
être  progressives  ;  c'est  la  mission  du  législateur  de  les  modifier, 
au  fur  et  à  mesure  qu'un  progrès  se  réalise  dans  les  sentiments  et 
dans  les  idées,  et  il  doit  favoriser  ce  progrès.  A  ce  point  de  vue,  les 
lois  ne  sont  plus  que  des  accidents,  et  les  raisons  qui  les  ont  fait 
établir,  n'ayant  rien  d'immuable,  ne  peuvent  pas  être  érigées  en 
principes  éternels.  Tel  est,  à  notre  avis,  le  défaut  capital  de  l'Es- 
prit des  Lois.  Montesquieu  aime  à  généraliser  les  faits,  en  les  éle- 
vant à  la  hauteur  d'une  doctrine,  et  cette  doctrine  affecte  les 
allures  de  la  vérité  absolue.  Moyen  sûr  de  se  tromper,  car  c'est 
oublier  que  l'homme  marche  vers  un  idéal,  que  partant  toutes  les 
institutions  ne  sont  qu'un  point  dans  une  ligne  infinie.  Ajoutez-y  une 
science  très  imparfaite  :  nouvelle  source  d'erreurs.  Des  faits  incer- 
tains, ou  même  faux  deviennent  des  maximes,  des  axiomes.  Hâtons- 
nous  de  donner  des  exemples  pour  que  l'on  ne  nous  accuse  pas 
d'une  rigueur  injuste. 

Montesquieu  demande  quelles  sont  les  causes  pour  lesquelles 
la  religion,  les  mœurs,  les  manières,  les  lois,  sont  immuables 
dans  les  pays  d'Orient.  Il  ne  doute  pas  un  instant  de  cette  immu- 
tabilité, et  si  on  l'en  croyait,  elle  serait  éternelle;  car  la  cause  en 

(1)  Montesquieu,  de  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xiv,  chap.  i. 
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est  éternelle,  c'est  le  climat.  Les  peuples  des  .pays  chauds  sont 
timides  comme  les  vieillards.  Quand  la  chaleur  est  excessive,  le 
corps  est  absolument  sans  force.  Pour  lors  l'abattement  passera 
à  l'esprit  même;  les  inclinations  y  seront  toutes  passives;  la 
paresse  y  fera  le  bonheur.  Les  Indiens  croient  que  le  repos  et  le 
néant  sont  le  fondement  de  toutes  choses  et  la  fin  où  elles  abou- 
tissent. Ils  regardent  donc  l'entière  inaction  comme  l'état  le  plus 
parfait  et  l'objet  de  leurs  désirs.  Ils  donnent  au  souverain  Être  le 
surnom  d'immobile.  »  Montesquieu  transforme  ce  fait  particulier  en 
une  loi  générale:  «Si  avec  cette  faiblesse  d'organes  qui  fait  recevoir 
aux  peuples  d'Orient  les  impressions  du  monde  les  plus  fortes, 
vous  joignez  une  certaine  paresse  dans  l'esprit,  naturellement 
liée  avec  celle  du  corps,  qui  fasse  que  cet  esprit  ne  soit  capable 
d'aucune  action,  d'aucun  effet,  d'aucune  contention,  vous  com- 
prendrez que  l'âme  qui  a  une  fois  reçu  des  impressions,  ne  peut 
plus  en  changer.  C'est  ce  qui  fait  que  les  lois,  les  mœurs  et  les 
manières,  même  celles  qui  paraissent  indifférentes,  comme  la 
façon  de  se  vêtir,  sont  aujourd'hui  en  Orient  comme  elles  étaient, 
il  y  a  mille  ans  (1).  » 

L'immutabilité  de  l'Orient  est  donc  un  axiome,  et  il  a  été  accepté 
comme  une  vérité  absolue  par  les  philosophes  qui  aiment  les  for- 
mules générales.  «  L'Orient  est  immobile,  dit  Ballanche,  parce 
qu'il  devait  être  la  source  éternelle  de  nos  destinées  progressives, 
Le  sol  sur  lequel  on  bâtit  ne  doit  pas  toujours  trembler.  »  Cousin 
donne  une  autre  raison  :  «  Un  immense  continent,  eneerat  «l'un 
océan  immense  qui,  au  lieu  d'attirer  l'homme,  le  décourage,  parait 
destiné  par  la  nature  à  devenir  le  théâtre  de  l'immobilité.  »  Cette 
immobilitéest  celle  du  despotisme  religieux  et  politique.  Il  faudrait 
donc  dire  que  la  nature  a  condamné  l'Orient  à  être  éternellement 
esclave.  Heureusement  que  le  l'ait  même  que  l'on  impute  au  climat 
est  un  préjugé  né  de  notre  ignorance  des  choses  orientales.  I  es 
philosophes  qui  rendent  l'immensité  du  continent  et  l'immensité 
de  l'océan  responsables  d'une  immutabilité  imaginaire,  auraient 

bien  dû  se  rappeler  que  l'Orienta  inauguré  le  commerce,  symbole 

de  l'activité  et  de  l'intelligence;   les   rites  phéniciennes  Ont  servi 
d'intermédiaire  entre  les  peuples  de    l'Asie  et  de  l'Europe,  et 

(1)  Montes  liant.  l'Esprit  '1rs  LotB,  hv.  mv,  Chip,  ii-v. 
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l'échange  des  marchandises  est  aussi  un  échange  des  idées.  Là 
ne  se  borne  pas  l'erreur  de  l'opinion  traditionnelle.  La  religion 
surtout  est  immobile  en  Orient,  dit-on.  On  entend  parler  de  la 
religion  des  Brahmanes.  Or,  il  se  trouve  que  le  brahmanisme  n'a 
pas  toujours  régné  dans  l'Inde.  La  religion  des  Védas  en  diffère 
essentiellement;  les  plus  anciens  livres  sacrés  ne  connaissent  pas 
les  castes,  cette  expression  politique  de  l'immutabilité  religieuse. 
Dans  le  sein  même  du  brahmanisme  a  surgi  un  réformateur  dont 
la  doctrine  agita  l'Inde  pendant  des  siècles;  expulsé  de  la  pénin- 
sule, le  bouddhisme  a  converti  à  sa  foi  une  grande  partie  du 
monde  asiatique.  Le  christianisme  aussi  est  né  dans  l'Orient,  et 
si  l'une  de  ses  confessions  paraît  immobile,  il  est  certain  que  cette 
immobilité  n'est  pas  de  son  essence,  puisque  une  autre  confession, 
la  vraie  héritière  du  Christ,  arbore  le  drapeau  du  progrès.  Enfin 
le  mahométisme  procède  encore  de  l'Asie,  et  il  a  bouleversé  les 
trois  continents.  En  définitive,  l'immutabilité  de  l'Orient  est  une 
fiction,  et  l'influence  du  climat  est  une  fiction  entée  sur  une 
fiction  (1). 

Il  y  a  un  autre  préjugé  dans  la  doctrine  de  Montesquieu,  qui  est 
plus  funeste  encore.  Le  chapitre  premier  du  livre  qui  traite  du 
rapport  que  les  lois  de  la  servitude  politique  ont  avec  la  nature 
du  climat,  pose  comme  axiome  que  la  servitude  politique  ne 
dépend  pas  moins  de  la  nature  du  climat  que  la  civile  et  la  domes- 
tique :  «  Nous  avons  déjà  dit  que  la  grande  chaleur  énervait  la 
force  et  le  courage  des  hommes,  et  qu'il  y  avait  dans  les  climats 
froids  une  certaine  force  de  corps  et  d'esprit  qui  rendait  les 
hommes  capables  des  actions  longues,  pénibles,  grandes  et  har- 
dies. Gela  se  remarque  non  seulement  de  nation  à  nation,  mais 
encore  dans  le  même  pays  d'une  partie  à  une  autre.  Il  ne  faut  donc 
pas  être  étonné  que  la  lâcheté  des  peuples  des  climats  chauds  les 
ait  presque  toujours  rendus  esclaves,  et  que  le  courage  a>s  peu- 
ples des  climats  froids  les  ait  maintenus  libres.  C'est  un  effet  qui 
dérive  de  sa  cause  naturelle  (2).  »  Montesquieu  exalte  les  peuples 
du  Nord  auxquels  nous  devons  notre  liberté,  et  nous  nous  joignons 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  le  tome  I«  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l 'humanité. 
pag.  96  et  suiv.  de  la  2e  édition. 

(2)  Montesquieu,  de  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xvh,  chap.  i  et  11. 
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volontiers  à  ce  qu'il  dit  :  «  Le  Goth  Jornandès  a  appelé  le  nord  de 
l'Europe  la  fabrique  du  genre  humain.  Je  l'appellerai  plutôt  la 
fabrique  des  instruments  qui  brisent  les  fers  forgés  au  Midi.  C'est 
là  que  se  forment  ces  nations  vaillantes  qui  sortent  de  leur  pays 
pour  détruire  les  tyrans  et  les  esclaves,  et  apprendre  aux  hommes 
que  la  nature  les  ayant  faits  égaux,  la  raison  n'a  pu  les  rendre 
dépendants  que  pour  leur  bonheur  (1).  » 

Si  le  fait  était  vrai  ainsi  que  la  cause  à  laquelle  Montesquieu 
l'attribue,  la  philosophie  de  l'histoire  se  réduirait  à  la  loi  du 
fatalisme.  C'est  dire  qu'il  n'y  en  aurait  pas.  De  toutes  les  erreurs 
de  Montesquieu,  c'est  celle-ci  qui  est  la  plus  funeste,  car  elle  jus- 
tifie le  despotisme  religieux  et  politique,  et  elle  décourage  les 
peuples  dans  les  efforts  qu'ils  font  pour  conquérir  la  liberté.  Et 
qu'est-ce  que  la  vie  sans  la  liberté?  Une  existence  végétative  comme 
celle  des  plantes;  sans  la  liberté,  mieux  vaudrait  ne  pas  vivre. 
Mais  est-il  vrai  que  les  peuples  du  Midi  sont  condamnés  à  une 
servitude  éternelle?  Montesquieu  a  trouvé  l'esclavage  dans  l'Inde, 
et  il  transforme  ce  fait  particulier,  accidentel,  en  une  loi  géné- 
rale. Dans  l'Inde  même,  la  servitude  n'a  pas  toujours  régné, 
puisque  les  castes  n'y  ont  pas  toujours  existé.  Et  dans  l'Asie 
occidentale,  les  Arabes  sont-ils  esclaves?  Les  Hellènes  qui  fon- 
dèrent sur  ses  côtes  les  brillantes  cités  où  naquirent  des  poètes 
et  des  historiens  immortels,  étaient-ils  esclaves?  En  Europe  aussi 
il  y  a  des  pays  chauds.  Est-ce  que  la  Grèce,  est-ce  que  l'Italie  ont 
toujours  été  courbées  sous  le  joug  de  la  tyrannie?  Ce  sont  les 
peuples  du  Nord  qui  ont  brisé  les  chaînes  de  l'Europe.  Est-ce  à 
dire  que  la  liberté  soit  le  privilège  des  Germains?  Au  moment  où 
Montesquieu  écrivait  sa  théorie  des  climats,  l'Allemagne  n'en 
jouissait  guère;  et  s'il  avait  vécu  jusqu'à  la  lin  du  dix-huitième 
siècle,  il  aurait  vu  un  peuple  du  Midi  porter  les  semences  de  la 
liberté  dans  les  pays  du  Nord. 

Nous  accusons  Montesquieu  d'enseigner  le  fatalisme.  Le  re- 
proche n'est  vrai  que  pour  la  tendance  de  sa  doctrine.  En  principe 
il  maintient  la  liberté.  Il  a  un  chapitre  intitulé  :  «  Que  les  mauvais 
législateurs  sont  ceux  qui  ont  favorisé  les  vices  du  climat,  et  les 
bons  sont  ceux  qui  s'y  sont  opposés.  »  11  accuse  le  législateur  des 

(1)  Montesquieu,  de  l'Eiprit  dei  Loli,  Uv,  tvu,  ebap.  y. 
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Indiens  qu'il  appelle  Foé,  «  d'avoir  suivi  ce  qu'il  sentait,  lorsqu'il 
a  mis  les  hommes  dans  un  état  extrêmement  passif.  Sa  doctrine, 
dit-il,  née  de  la  paresse  du  climat,  la  favorisant  à  son  tour,  a 
causé  mille  maux.  Plus  les  causes  physiques  portent  les  hommes 
au  repos,  plus  les  causes  morales  les  en  doivent  éloigner  (1).  »  Eu 
parlant  de  la  puissance  physique  de  certains  climats  qui  pousse 
les  hommes  à  violer  la  loi  naturelle  de  pudeur,  Montesquieu 
ajoute  :  «  C'est  au  législateur  à  faire- des  lois  civiles  qui  forcent  la 
nature  du  climat  et  rétablissent  les  lois  primitives  (2).  »  Voilà  les 
vrais  principes,  tels  qu'Hippocrate  les  avait  formulés,  tels  que 
Bodin  les  avait  reproduits.  Mais  dans  l'application  que  Montes- 
quieu en  fait,  il  oublie  l'action  du  législateur  pour  ne  mettre  en 
évidence  que  l'irrésistible  influence  du  climat.  Écoutons-le  lui- 
même  :  «  Vous  trouverez  dans  les  pays  du  Nord  des  peuples  qui 
ont  peu  de  vices,  assez  de  vertus,  beaucoup  de  sincérité  et  de 
franchise.  Approchez  des  pays  du  Midi,  vous  croirez  vous  éloigner 
de  la  morale  même;  des  passions  plus  vives  multiplieront  les 
crimes;  chacun  cherchera  à  prendre  sur  les  autres  tous  les  avan- 
tages qui  peuvent  favoriser  ces  mêmes  passions.  Dans  les  pays 
tempérés  vous  verrez  des  peuples  inconstants  dans  leurs  ma- 
nières, dans  leurs  vices  mêmes  et  dans  leurs  vertus;  le  climat  n'y 
a  pas  une  qualité  assez  déterminée  pour  les  fixer  eux-mêmes  (3).  » 
Si  l'on  prenait  ces  paroles  au  pied  de  la  lettre,  il  en  faudrait  con- 
clure que  tous  les  peuples  qui  vivent  sous  une  certaine  latitude, 
sont  condamnés  par  la  nature  elle-même  à  vivre  éternellement 
dans  le  vice,  le  crime,  l'ignorance  et  la  misère.  Les  peuples  situés 
dans  les  climats  tempérés  d'Europe,  d'Amérique  et  d'Asie  seront 
condamnés,  de  leur  côté,  à  changer  éternellement  de  mœurs,  de 
lois  et  d'opinions;  à  passer  du  vice  à  la  vertu,  de  la  vertu  au  vice, 
des  lumières  à  l'ignorance,  de  l'ignorance  à  la  lumière,  de  la  liberté 
au  despotisme  et  du  despotisme  à  la  liberté.  Tout  cela  par  une 
puissance  fatale  qui  n'a  ni  but,  ni  moralité,  Autant  vaut  dire  que 
c'est  l'aveugle  hasard  qui  gouverne  toutes  choses.  Car,  il  faut  bien 
le  remarquer,  Montesquieu  ne  se  demande  jamais  d'où  vient  cette 


(1)  Montesquieu,  de  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xiv,  chap.  v. 

(2)  Idem,  ibid.,  liv.  xvi,  chap.  xii, 
(3J  Idem,  ibid.,  liv.  xiv,  chap.  n. 
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puissance  irrésistible  du  climat,  il  ne  recherche  pas  si  elle  est  eu 
rapport  avec  la  mission  que  les  divers  peuples  ont  à  remplir  dans 
le  développement  de  l'humanité.  Il  y  a  divers  climats  ;  nous  ne 
savons  pas  pourquoi.  Ces  climats  exercent  une  influence,  le  plus 
souvent  malfaisante  sur  l'homme  ;  ici  surtout  le  fatalisme  devient 
désespérant,  et  l'on  se  demande  avec  anxiété  ce  que  c'est  que 
cette  nature  qui,  au  lieu  de  venir  en  aide  à  l'homme,  lui  oppose 
des  obstacles  qu'il  ne  peut  pas  vaincre.  En  un  mot,  où  est  Dieu 
dans  celte  théorie  des  climats,  et  que  fait-il? 


IV 


Le  système  de  Montesquieu  a  été  attaqué  par  tout  le  monde; 
c'est  le  cri  instinctif  de  la  conscience  qui  se  soulève  contre  une 
doctrine  dans  laquelle  il  n'y  a  de  place,  ni  pour  la  liberté  de 
l'homme,  ni  pour  l'action  de  Dieu.  Voltaire  a  écrit  un  commentaire 
sur  Y  Esprit  des  lois;  il  exalte  l'auteur  au  point  de  dire  qu'il  a 
retrouvé  les  titres  du  genre  humain  qui  étaient  perdus.  Si  Mon- 
tesquieu n'avait  écrit  que  les  pages  qu'il  consacre  au  climat,  il  ne 
mériterait  certes  pas  cet  éloge;  car  qu'est-ce  que  l'humanité  quand 
on  lui  enlève  la  liberté,  pour  la  rendre  esclave  d'une  puissance 
aveugle?  Voltaire  revendique  vivement  la  liberté  humaine;  il  ne 
veut  pas  croire  qu'il  y  ait  un  seul  pays  dans  le  monde,  où  la  for- 
tune et  les  droits  des  citoyens  dépendent  du  chaud  et  du  froid;  il 
ne  veut  pas  croire  que  les  plus  belles  parties  de  la  terre  soient 
faites  pour  être  habitées  par  des  despotes  et  des  esclaves.  Le  eli 
mat  ne  change  guère;  les  hommes  devraient  donc  aussi  restai 
immuables;  cependant  nous  les  voyons  changer  du  tout  au  tout; 
bien  qu'ils  soient  placés  sous  les  mêmes  Influences.  Voltaire  de- 
mande s'il  y  a  rien  de  plus  bizarre  que  île  voir  aujourd'hui  à  Rome. 
des  zocolanti,  des  récollets,  dans  ce  même  capitale  où  Pau!  Kmile 
triomphait  de  Persée  et  où  Cicéron  lil  entendre  sa  voix.  Conve- 
nons donc,  dit-il,  que  le  climat  fait  les  hommes  blonds  ou  bruns, 
mais  que  c'est  le  gouvernement  qui  l'ait  leurs  vertus  et  leurs 
vices  (1). 

(i)  Yditdiir,  Commentaire  sur  l'Esprit  des  lolft.  (Qffuora,  t.  wvi.  pas  ":>t,  4H.) 


HO  DIEU    DANS   l'mstOIHE. 

En  attribuant  au  législateur  la  principale  influence,  Voltaire 
sauvegarde  la  liberté  de  riiomme,  mais  il  ne  pénètre  point  dans 
les  profondeurs  du  problème  soulevé  par  Montesquieu.  Le  climat 
n'a-t-il  aucune  influence?  Voltaire  a  trop  de  bon  sens  pour  le  nier. 
Dans  le  commentaire  même  sur  ÏEsprit  des  lois,  il  avoue  que  le 
climat  étend  son  pouvoir  sur  la  force  et  la  beauté  du  corps,  sur  le 
génie,  sur  les  inclinations;  nous  n'avons  jamais  entendu  parler, 
dit-il,  d'un  Newton  Topinambou.  Ailleurs  il  va  plus  loin;  on  lit 
dans  son  Essai  sur  les  Mœurs  :  «  Les  Indiens  ont  toujours  été  aussi 
mous  que  nos  septentrionaux  étaient  féroces.  La  mollesse  inspirée 
par  le  climat  ne  se  corrige  jamais,  mais  la  dureté  s'augmente  (1).  » 
Voilà  Voltaire  d'accord  avec  Montesquieu.  C'est  qu'il  n'a  point  de 
doctrine  sur  le  rapport  qui  existe  entre  le  climat  et  les  disposi- 
tions intellectuelles  ou  morales,  lesquelles  varient  évidemment 
d'un  pays  à  l'autre.  Il  n'y  voit  pas  la  main  de  Dieu,  et  il  ne  dit  pas 
si  l'homme  peut  et  doit  réagir  sur  la  nature.  Son  bon  sens  ne  lui 
dit  qu'une  chose,  c'est  que  l'action  du  climat  est  incontestable, 
mais  que  Montesquieu  l'a  exagérée. 

Il  y  a  d'autres  écrivains,  politiques  et  philosophes,  qui  ont 
tranché  la  difficulté,  en  niant  l'influence  du  climat.  Mably  critique 
amèrement  la  doctrine  de  Montesquieu.  «  Une  prétendue  philo- 
sophie, dit-il,  prenant  ce  qui  se  fait  d'insensé  dans  le  monde  pour 
la  règle  de  ce  qui  doit  se  faire,  est  venue  au  secours  de  nos  pré- 
jugés et  leur  a  donné  je  ne  sais  quel  air  de  raison  propre  à  éter- 
niser leur  empire.  »  Le  reproche  est  fondé.  Mais  Mably  devient 
injuste  quand  il  ajoute  :  «  Des  charlatans  ont  flatté  nos  caprices  ;  et 
voulant  nous  instruire  avant  que  d'être  sortis  eux-mêmes  de  leur 
ignorance,  leur  bel  esprit  n'a  pu  leur  fournir  que  des  sophismes, 
que  nous  avons  pris  pour  des  vérités.  »  Montesquieu  n'est  pas 
un  charlatan,  et  il  ne  songe  pas  à  flatter  nos  caprices.  Plus  histo- 
rien que  philosophe,  il  justifie  facilement  les  institutions  pour 
lesquelles  il  trouve  des  raisons  d'être  ;  encore  faut-il  ne  pas  ou- 
blier ce  qu'il  dit  quelque  part,  qu'il  explique,  mais  qu'il  ne  justifie 
point.  Mably,  de  son  côté,  est  plus  philosophe  qu'historien.  Il  ne 
veut  pas  que  l'on  cherche  les  lois  et  les  établissements  qui  doivent 
faire  le  bonheur  des  hommes,  dans  des  choses  extérieures  à 

(1J  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  m. 
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l'homme;  il  trouve  très  ridicule  que  des  lois  soient  bonnes  au 
dixième  degré  de  latitude,  et  mauvaises  au  trentième.  Le  législa- 
teur, s'écrie-il,  ne  devrait-il  pas  plutôt  consulter  les  affections  de 
notre  cœur  qu'un  thermomètre  pour  savoir  ce  qu'il  doit  ordonner 
ou  défendre?  La  nature  des  climats  change-t-elle  la  nature  de 
notre  cœur?  L'homme  n'a-t-il  pas  partout  les  mêmes  besoins,  les 
mêmes  organes,  les  mêmes  sens,  les  mêmes  penchants,  les  mêmes 
passions  et  la  même  raison  (1)? 

Mably  n'ose  cependant  pas  nier  toute  action  du  climat;  il  veut 
bien  croire  que  dans  un  lieu  nos  passions  soient  plus  impérieuses 
et  dans  un  autre  plus  disciplinables;  mais  cela  n'empêche  pas  que 
le  législateur  n'ait  partout  la  puissance  de  les  régler.  Un  philo- 
sophe anglais,  plus  osé,  doute  absolument  de  l'influence  des 
causes  physiques  sur  le  caractère  des  nations.  Hume  invoque  les 
faits.  De  petits  peuples  qui  se  touchent,  diffèrent  souvent  du  tout 
au  tout.  Les  Athéniens  se  distinguaient  autant  par  leur  bonne  hu- 
meur, leur  esprit  et  leur  politesse,  que  les  Thébains  par  leur  froi- 
deur, leur  bêtise  et  leur  rusticité  ;  cependant  Athènes  n'était  qu'à 
une  petite  journée  de  Thébes.  Il  y  a  bien  plus.  Plutarque  discou- 
rant des  effets  de  l'air  sur  l'esprit  humain,  dit  qu'il  y  avait  très 
peu  de  ressemblance  entre  les  habitants  du  Pyrée  et  ceux  de  la 
haute  Athènes.  Autre  fait.  Voyez  les  juifs  par  toute  l'Europe,  et 
les  Arméniensdans  tout  l'Orient  :  ils  sont  partout  les  mêmes.  Nous 
ne  dirons  pas  avec  Hume  que  les  uns  sont  fourbes  partout  et 
les  autres  partout  honnêtes  gens;  mais  le  fait  que  les  juifs  ont 
conservé  leur  caractère  sous  tous  les  climats,  ne  peut  être  con- 
testé. Il  y  en  a  un  autre  qui  en  est  comme  le  revers.  Deux  nations 
d'origine,  de  religion,  de  mœurs  différentes,  habitent  le  même 
pays,  pendant  des  siècles;  elles  subissent  l'influence  du  môme 
climat,  mais  si  elles  ne  se  mêlent  pas,  la  diversité,  l'opposition 
subsisteront  :  tels  sont  les  Grecs  et  les  Turcs  (2), 

Ces  faits  prouvent  une  chose,  c'est  qu'il  y  a  des  causes  morales, 
politiques  ou  religieuses,  dont  la  puissance  est  telle  qu'elles  do- 
minent l'influeneeduclimat.  Mais  ils  ne  prouvent  pas  que  l'influence 

(1)  Mably,  de  la  Législation  ou  principe!  des  lois,  Ut.  i,  chip.  i.  [CBuvm,  t.  XII, 
pag  2i  el  suiv.  de  l'édition  ni-12.) 

(2)  Hume,  Emis  moraux  et  politiques,  \\.  [OBuvm  pkUo$ophlqu$9%  t.  VI,  pag.M7, 

242, 2/.."  de  l'édiUon  ln-11) 
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du  climat  est  nulle.  Prise  dans  ce  sens  absolu,  la  doctrine  de  Hume 
n'est  qu'un  paradoxe  ingénieusement  développé.  Les  faits  par  eux- 
mêmes  ne  disent  rien;  tout  dépend  de  leurs  causes.  Puis  ne 
risque-t-on  pas  de  prendre  pour  un  fait  permanent  ce  qui  n'est 
qu'un  fait  passager?  Les  faits  vont  toujours  en  se  transformant;  il 
en  résulte  que  tel  fait,  qui  passait  pour  une  vérité  au  dix-huitième 
siècle,  se  trouve  démenti  au  dix-neuvième,  à  la  suite  d'une  plus 
longue  expérience.  Nous  en  citerons  un  exemple  très  curieux.  Les 
hommes,  dit  Hume,  ne  quittent  pas  leur  caractère,  en  quittant  leur 
pays  natal;  ils  le  conservent  aussi  bien  que  leurs  lois  et  leur  lan- 
gage; on  reconnaît  dans  les  colonies  anglaises  le  type  de  la  mère- 
patrie.  Il  n'y  a  certes  pas  de  race  plus  fortement  trempée  que  les 
Anglo-Saxons;  ils  transportent  en  tout  pays  leurs  mœurs  et  leurs  prin- 
cipes politiques.  Les  Anglo-Américains  paraissent  identiques  avec 
leurs  ancêtres;  cependant  qui  le  croirait?  leur  constitution  physi- 
que se  rapproche  tous  les  jours  plus  de  la  nature  des  populations 
indigènes  ;  physiquement  parlant,  les  Yankees  tendent  à  devenir 
des  sauvages.  L'altération  qui  se  remarque  dans  les  traits,  n'aurait- 
elle  pas  d'influence  sur  le  moral?  Par  les  traits  et  par  le  caractère, 
dit  un  Anglo-Américain,  nous  sommes  devenus  des  Hurons  (1). 

En  présence  d'un  fait  aussi  considérable,  l'on  ne  saurait  plus 
nier  l'action  toute- puissante  du  climat  sur  l'homme.  Cette  singu- 
lière transformation  de  la  race  anglo-saxonne  nous  met  sur  la 
voie  de  la  vraie  difficulté  que  présente  le  problème.  Il  y  a  un  rap- 
port entre  le  climat  et  la  constitution  physique  et  morale  des  peu- 
ples. Les  Anglo-Américains  ne  sont  plus  des  Anglais,  bien  qu'ils 
ne  se  soient  pas  mêlés  avec  la- population  indigène;  ils  ne  devien- 
dront certes  pas  des  sauvages,  mais  il  est  tout  aussi  certain  qu'ils 
formeront  une  nationalité  nouvelle.  Quelle  est  la  raison  de  ce  rap- 
port entre  le  caractère  des  nations  et  le  pays  qu'elles  habitent?  Ce 
rapport  a-t-il  son  principe  en  Dieu?  Ceux  qui  croient  que  Dieu  est 
dans  le  monde,  dans  la  nature  physique,  extérieure,  aussi  bien 
que  dans  l'homme,  n'hésiteront  pas  à  répondre  :  Oui,  le  lien  intime 
qui  unit  les  peuples  et  le  pays  qu'ils  habitent,  vient  de  Dieu.  Il  en 
est  des  peuples  comme  des  individus.  L'homme  est  une  intelli- 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  h  Revue  des  Deux  Mondes,  1861, 1. 1,  pag.  964  et  suiv. 
(Article  de  M.  de  Quatrefage.) 
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gence  servie  par  le  corps,  a-t-on  dit.  Il  est  évident  que  l'organe 
doit  être  en  harmonie  avec  la  fonction  qu'il  a  à  remplir.  Qui  éta- 
blit cette  harmonie  entre  le  corps  et  l'âme?  Est-ce  le  corps  qui 
l'ait  l'âme,  ou  est-ce  l'âme  qui  fait  le  corps?  Si  nous  devions  choi- 
sir entre  les  deux  hypothèses,  nous  donnerions  la  préférence  à  la 
dernière,  en  ce  sens  que  le  corps  n'est  que  l'instrument,  c'est  à 
dire  l'élément  accessoire,  bien  que  nécessaire.  Il  est  plus  vrai  de 
dire,  croyons-nous,  que  Dieu  donne  à  l'âme  l'instrument  dont 
die  a  besoin  selon  ses  facultés  et  selon  la  mission  qu'elle  a  à  rem- 
plir. N'en  serait-il  pas  de  même  des  nations?  Elles  aussi  ont  be- 
soin d'un  organe  matériel  ;  il  leur  faut  un  territoire,  qui  est  comme 
leur  corps;  ce  territoire  n'est  pas  seulement  le  théâtre  de  leur  ac- 
tivité, il  leur  fournit  aussi  les  matières  premières  qui  leur  sont 
nécessaires  pour  remplir  leur  mission.  Si  un  peuple  est  doué  du 
génie  industriel,  s'il  est  appelé  à  transformer  les  éléments  de  la 
nature,  Dieu  le  placera  dans  un  pays  où  il  trouvera  un  auxiliaire 
dans  la  nature  même.  Nous  demandera-t-on  ce  que  c'est  que  ce 
génie  inné  aux  peuples,  et  de  qui  ils  le  tiennent?  Le  génie  ou 
l'esprit  national  est  la  marque  de  la  mission  particulière  que  la 
nation  a  à  remplir  :  elle  le  lient  de  Dieu,  et  la  nature  lui  vient  en 
aide  comme  un  instrument  providentiel. 

Maintenant  nous  comprendrons  pourquoi  les  climats  diffèrent 
d'un  pays  à  l'autre.  Il  y  a  une  loi  qui  régit  toute  la  création  ;  c'est 
l'unité  dans  la  variété.  Le  but  assigné  à  l'espèce  humaine  est  le 
même  pour  tous  les  hommes.  Il  existe  un  idéal  de  perfection  vers 
lequel  tous  tendent,  mais  chacun  par  une  voie  qui  lui  est  parti- 
culière, Dieu  nous  a  si  richement  doués  qu'il  est  impossible  a 
un  seul  homme  de  réaliser  l'idéal  de  perfection  que  notre  nature 
recèle.  De  la  la  variété  infinie  des  caractères,  des  dispositions,  des 
lacultés.  De  lu  aussi  la  nécessité  de  la  division  du  genre  humain 
en  nations.  Chaque  nation  a  ses  facilites  spéciales,  el  sa  mission 
qui  est  en  harmonie  avec  les  qualités  de  l'intelligence  et  du  cœur 
dont  Dieu  l'a  dotée.  Le  concours  de  toutes  ces  forces  individuel- 
les et  nationales  est  nécessaire  pour  conduire  les  hommes  et  les 

peuples  vers  le  terme  idéal  que  la  providence  leur  a  assigné.  Ainsi 
une  admirable  harmonie  règne  là  où  en  apparence  il  \  a  une  di- 
versité sans  but. 
Quand  on  se  place  au  point  de  vue  providentiel ,  on  s'explique 


114  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

facilement  l'action  que  le  climat  exerce  sur  les  hommes  et  sur  les 
peuples.  Elle  est  providentielle,  mais  non  fatale.  Le  fatalisme 
exclut  la  liberté,  tandis  que  le  gouvernement  de  la  providence  n'a 
d'autre  objet  que  de  guider  la  liberté  et  de  l'inspirer.  Le  fatalisme 
du  climat  immobilise  les  hommes  et  les  choses.  Il  en  est  tout  au- 
trement de  l'éducation  que  Dieu  dirige.  La  nature  n'est  qu'un 
instrument  dont  il  se  sert,  et  dont  les  hommes  aussi  sont  appelés 
à  se  servir.  Elle  n'est  pas  immuable,  elle  se  transforme,  au  moins 
dans  certaines  limites.  La  transformation  de  la  nature  extérieure 
peut  donc  accompagner  le  progrès  que  l'homme  accomplit  dans  le 
domaine  intellectuel  et  moral.  Cela  se  fait  nécessairement.  Dans 
l'enfance  des  sociétés  la  liberté  de  l'homme  est  latente,  en  quelque 
sorte,  il  n'en  a  pas  conscience»;  l'action  de  la  nature  est  alors 
toute-puissante,  l'homme  la  subit,  sans  qu'il  s'en  doute;  il  craint 
d'y  toucher,  comme  si  modifier  la  nature  était  une  entreprise  sa- 
crilège. Mais  l'humanité  a  pour  mission  de  développer  ses  facultés 
et  par  suite  sa  liberté,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  développe- 
ment possible.  A  mesure  que  la  liberté  s'accroît,  l'empire  de 
l'homme  sur  le  monde  augmente,  et  par  suite  la  domination  que 
le  climat  exerce  perd  de  sa  force  fatale.  L'influence  du  climat  ne 
disparaîtra  jamais  entièrement,  pas  plus  que  l'influence  du  corps 
sur  l'âme.  Mais  cette  influence  n'est  plus  une  tyrannie,  du  moment 
où  l'homme  a  conscience  de  l'harmonie  divine  qui  préside  à  son 
développement.  La  nature  lui  sera  un  appui;  elle  pourra  aussi 
être  un  obstacle,  mais  l'obstacle  se  change  en  appui  quand 
l'homme  sent  qu'il  doit  ou  qu'il  peut  le  vaincre  ou  du  moins  le 
combattre. 

Nous  revenons  à  Montesquieu.  Il  y  a  encore  un  reproche  à  lui 
faire.  C'est  qu'il  limite  et  restreint  trop  le  grand  problème  qu'il  a 
soulevé;  il  ne  parle  que  du  climat  et  du  terrain.  Il  y  a  mille  autres 
influences,  qui  tiennent  à  la  nature.  La  question  doit  donc  être 
élargie.  Un  écrivain  allemand  l'a  fait.  Herder  nous  mettra  sur  la 
voie  des  difficultés  qui  se  présentent  en  foule  Jquand  on  examine 
les  rapports  entre  l'homme  et  le  milieu  où  il  est  appelé  à  vivre  et 
à  se  développer. 
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N°  2.  La  nature.  —  Herder. 
I 

Herder  est  célébré  par  les  Allemands  comme  le  fondateur  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  «  Personne,  dit  Bunsen,  ni  avant  ni 
après  lui,  n'a  embrassé  le  sujet  sous  toutes  ses  faces.  Lui  seul 
s'occupa  de  l'homme  physique  aussi  bien  que  de  l'homme  moral. 
Des  esprits  médiocres  lui  en  ont  fait  un  reproche,  en  l'accusant  de 
matérialisme  ou  de  fatalisme;  il  faut  le  glorifier,  au  contraire, 
d'avoir  étudié  l'homme  complet,  corps  et  âme  (1).  »  Cousin  abonde 
dans  ces  éloges  :  l'ouvrage  de  Herder,  selon  lui,  est  le  premier 
grand  monument  élevé  à  l'idée  du  progrès  perpétuel  de  l'humanité 
en  tout  sens  et  dans  toutes  les  directions  (2).  Moins  enthousiaste 
que  les  Allemands,  Cousin  ajoute  une  réserve.  Il  reproche  à  Her- 
der le  manque  de  précision  et  un  caractère  général  d'indétermi- 
nation et  de  vague  qui  nuit  à  l'impression  de  ses  grandes  qualités. 
Il  en  résulte,  dit-il,  que  les  couleurs  du  livre  sont  extrêmement 
brillantes,  mais  qu'il  y  a  plus  d'éclat  que  de  lumière. 

Nous  payons  volontiers  notre  tribut  d'admiration  a  un  des  beaux 
génies  des  temps  modernes.  Mais  Herder  est  poète  plutôt  qu'his- 
torien, plutôt  que  philosophe.  De  là  l'éclat  de  son  style  qui  fait 
illusion  sur  la  profondeur  de  la  pensée.  Il  n'est  pas  vrai  que  lui,  le 
premier  et  le  seul,  ait  conçu  la  philosophie  de  l'histoire.  Celte 
science  nouvelle,  comme  Vico  l'appelle  avec  raison,  repose  sur 
deux  idées,  sans  lesquelles  elle  n'existe  point  :  le  progrès,  qui  im- 
plique que  les  hommes  et  les  peuples  font  eux-mêmes  leur  desti- 
née :  le.  gouvernement  providentiel  qui  donne  à  l'humanité  un 
guide  dans  celui  de  qui  elle  tient  son  existence,  sans  que  cette 
éducation  divine  porte  atteinte  à  sa  libre  activité.  Nous  allons  de- 
mander à  Herder  ce  qu'il  pense  du  gouvernement  providentiel  et 
du  progrès.  Il  est  difficile  de  répondre,  et  tonte  réponse  absolue 
serait  inexacte,  en  ce  sens  qu'elle  déprécierait  outre  mesure,  ou 
qu'elle  placerait  trop  haut  l'auteur  des  Idées  sur  lu  philosophie  de 

(i)  Bunden,  Hlppolytai  and  lelne  Zolt,  t.  I,  pag.  IftS* 

(2)  cuiisiu.  Court  de  l'histoire  de  il  phllotophle,  m  leçon. 
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V histoire.  Il  faut  suivre  sa  pensée  nuageuse  clans  tous  ses  détours  : 
l'inspiration  est  toujours  généreuse,  mais  l'idée  reste  indécise  et 
parfois  insaisissable.  Si  l'homme,  comme  on  dit,  est  un  être  con- 
tradictoire, l'ouvrage  de  Herder  est  la  vraie  expression  de  la 
nature  humaine. 

Herder  croit-il  à  la  Providence,  et  au  gouvernement  providen- 
tiel?  La  question  implique  un  doute,  et  le  doute  semble  injurieux 
pour  un  esprit  religieux  comme  Herder.  On  lit  dans  l'Introduction 
de  ses  Idées  que  l'étude  de  l'histoire  conduit  à  Dieu;  en  écrivant 
son  livre,  dit-il,  il  a  éprouvé  une  confiance  sans  bornes  dans  la 
sagesse  éternelle  et  dans  la  bonté  du  Créateur,  et  il  serait  heureux 
si  son  livre  pouvait  communiquer  cette  impression,  ne  fût-ce  qu'à 
un  seul  de  ceux  qui  le  liront;  partout  il  a  trouvé  la  présence  cachée 
du  Créateur  dans  ses  ouvrages,  partout  les  grandes  analogies  l'ont 
conduit  aux  vérités  de  la  religion.  Herder  termine  sa  Préface  par 
un  hymne  poétique  à  Dieu  :  «  Grand  Être,  suprême  et  invisible 
dispensateur  de  nos  destinées,  je  dépose  à  tes  pieds  le  livre  le 
plus  imparfait  qu'un  mortel  ait  jamais  écrit.  Il  a  osé  suivre  la 
trace  de  tes  pas.  Qu'importe  que  ces  feuilles  se  dissipent  et  que 
mes  paroles  s'évanouissent?  Tes  pensées  resteront  et  peu  à  peu  tu 
les  dévoileras  à  tes  créatures,  sous  des  formes  de  plus  en  plus 
parfaites  (1).  » 

Qui  ne  dirait  en  lisant  ces  lignes  qui  perdent  leur  charme  dans 
une  pâle  traduction  :  l'ouvrage  de  Herder  doit  être  la  preuve 
vivante  de  Dieu  dans  l'histoire?  Mais  si  Dieu  est  dans  l'histoire,  il 
y  a  aussi  un  plan  divin  auquel  les  hommes  et  les  choses  obéissent, 
bien  que  les  individus  et  les  peuples  n'en  aient  pas  toujours 
conscience.  Il  arrivera  donc  que  les  hommes  ne  voudront  pas  ce 
que  Dieu  veut.  Toute  la  philosophie  de  l'histoire  se  résume  dans 
cette  opposition  qui  ira  sans  cesse  en  diminuant,  mais  ne  dispa- 
raîtra jamais.  Qu'est-ce  que  Herder  en  pense?  Il  ne  veut  pas  que 
l'historien  parle  d'un  plan  caché  et  de  desseins  mystérieux.  Le 
destin  manifeste  ses  vues  par  ce  qui  arrive;  c'est  dans  les  faits 
tels  qu'ils  s'accomplissent  que  nous  découvrirons  la  raison  des 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  Vôrrede.  (OEuvres ,  t.  XXVIII, 
pag.  9,  10,  édition  de  Gotta,  1853.) 
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choses  (1).  Qu'est-ce  à  dire?  Que  l'homme  veut  toujours  ce  que 
Dieu  veut?  Le  contraire  se  lit  à  toutes  les  pages  de  l'histoire,  et  il 
n'y  aurait  pas  d'histoire,  qu'il  suffirait  de  considérer  l'imperfec- 
tion humaine  et  la  perfection  divine,  pour  comprendre  que  l'har- 
monie complète- entre  l'homme  et  Dieu  est  impossible.  Il  y  a  donc 
nécessairement  une  part  à  faire  à  Dieu  dans  les  faits  historiques. 
Elle  est  un  secret  pour  ceux  qui  sont  acteurs  dans  l'histoire,  mais 
le  secret  se  dévoile  successivement,  comme  Herder  lui-même  le 
dit  dans  sa  Préface. 

Laissons  la  la  théorie  et  interrogeons  les  faits.  Alexandre  de 
Macédoine  est  une  des  grandes  figures  de  l'histoire.  Sa  courte 
existence  se  concentre  dans  l'expédition  d'Asie.  Qu'est-ce  que 
cette  guerre  merveilleuse?  Herder  répond  qu'Alexandre  alla  en 
Asie,  parce  qu'il  était  fils  de  Philippe,  parce  qu'il  trouva  l'expédi- 
tion préparée  par  son  père,  et  parce  qu'elle  était  désirée  par  la 
nation.  Avec  son  caractère,  son  âge,  et  l'impression  qui  lui  res- 
tait de  la  lecture  d'Homère;  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Gar- 
dez-vous bien,  ajoute  l'historien  philosophe,  d'attribuer  cette  har- 
die entreprise  aux  inspirations  d'une  puissance  supérieure;  vous 
courriez  danger  de  transformer  ses  plus  noires  folies  en  desseins 
divins,  et  vous  diminueriez  l'éclat  de  son  génie  en  ôtant  a  ses  ac- 
tions leur  spontanéité  et  leur  liberté.  «  L'histoire,  dit  Herder, 
est  la  science  de  ce  qui  est,  et  non  de  ce  qui  peut  être  d'après  les 
vues  secrètes  de  Dieu.  »  S'il  en  est  ainsi,  alors  il  faut  mettre  Dieu 
hors  de  l'histoire.  Qu'est-ce  donc  qu'Alexandre,  et  pourquoi  l'a p- 
pelle-t-on  le  Grand,  malgré  ses  criminelles  folies?  Est-ce  que  par 
hasard  les  derniers  résultats  de  son  expédition,  résultats  aux- 
quels certes  le  héros  grec  ne  songeait  point,  ne  seraient  pas 
laits?  Et  ces  résultats,  l'hellénisme  répandu  jusque  dans  le  lointain 
Orient,  la  voie  préparée  au  christianisme,  ces  faits  immenses  n'au- 
raient pas  été  prévus  par  la  sagesse  infinie  que  Herder  oélèbre 
dans  sa  Préface,  mais  dont  il  ne  veut  plus  entendre  parler  dans 
son  livre?  Cft  n'est  pas  à  dire  que  les  desseins  de  Dieu  vont  jus- 
itlier  les  actions  insensées  du  jeune  conquérant.  Non,  il  les  a 
commises  librement,  et  il  en  rendra  compte.  Mais  l'histoire  justifie 


(1)  llcnlrr,    U<vn    iur    PhikHOfflÉi   dw   GaiehMlttj    \m.    7.     (Itirrrs ,    t.    \XI\. 
pag    151 


118  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

la  providence  en  montrant  que  sa  main  nous  conduit  vers  le  terme 
de  notre  destinée  à  travers  nos  erreurs  et  nos  crimes. 

Le  peuple-roi  prend  la  place  des  Hellènes.  Sa  vie  entière  se 
passe  en  luttes  sanglantes.  Quelle  est  la  signilication  du  sang  qui 
coule  à  torrents  pendant  huit  siècles?  Les  hommes- épouvantés  de 
cette  boucherie,  ont  cherché  avec  anxiété  si  elle  ne  cachait  pas 
quelque  dessein  de  Dieu.  La  guerre  n'était-elle  pas  un  instrument 
de  civilisation  dans  l'antiquité?  Les  Romains  initiés  à  la  culture 
intellectuelle  par  les  Grecs,  qu'ils  avaient  vaincus,  n'en  furent-ils 
pas  à  leur  tour  les  missionnaires  armés?  Ne  vivons-nous  pas  en- 
core aujourd'hui,  nous  descendants  des  Barbares  qu'ils  ont  arra- 
chés à  la  barbarie,  de  la  vie  du  peuple  qui  nous  a  initiés  à  la  vie 
de  l'intelligence?  Sa  langue  ne  s'est-elle  pas  confondue  avec  la 
nôtre?  Son  droit  n'a-t-il  pas  passé  dans  nos  Codes?  Et  notre  reli- 
gion, l'aurions-nous  si  les  légions  n'avaient  pas  préparé  la  voie  au 
Prince  de  la  paix?  Herder  se  révolte  contre  toutes  ces  supposi- 
tions. La  culture  romaine,  s'écrie-t-il,  nous  consolerait  des  brigan- 
dages romains  !  Demandez  à  la  Sicile,  elle  a  payé  cher  les  discours 
de  Cicéron  contre  Verres.  Faut-il  que  des  millions  d'êtres  péris- 
sent pour  que  de  leurs  cendres  s'élève  une  fleur  qui  sera  dissipée 
au  premier  souffle  des  vents?  Le  droit  romain!  Il  ne  convenait 
qu'à  Rome.  Instrument  de  son  despotisme,  il  a  anéanti  ou  déna- 
turé l'individualité  des  peuples  auxquels  il  fut  imposé.  La  religion! 
«  Je  vénère,  dit  Herder,  les  bienfaits  qu'elle  a  répandus  sur  le 
genre  humain,  mais  je  ne  crois  pas  que  la  main  des  hommes  ait 
préparé  une  seule  voie  à  ses  conquêtes  dans  l'empire  romain.  Ce 
n'est  pas  pour  le  christianisme  que  Romulus  a  fondé  sa  cité;  bien 
moins  encore  les  guerres  sanglantes  du  peuple-roi  eurent-elles 
pour  but  d'annoncer  au  monde  le  règne  du  Christ.  N'est-ce  pas 
outrager  la  majesté  divine,  de  supposer  que  pour  étendre  le  règne 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  elle  n'ait  eu  d'autre  moyen  que  le  joug 
oppresseur  et  les  mains  ensanglantées  des  Romains  (1)  !  »  Nous 
demanderons  à  notre  tour  à  Herder  ce  que  deviennent  la  bonté  et 
la  sagesse  infinies  de  Dieu  qu'il  a  célébrées  dans  sa  Préface. 
Pendant  huit  siècles,  Dieu  aurait  donc  abandonné  le  monde  au 

(i)   Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xiv,  6.   {OEuvres,  t.  XXIX, 
pag.  208-2U.) 
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brigandage,  sans  se  soucier  du  sang  qui  coulait,  des  ruines  que 
l'on  entassait  !  Que  dis-je,  pendant  huit  siècles?  Il  faut  dire  que  la 
violence  règne,  depuis  que  l'humanité  existe,  et  l'on  ne  voit  pas 
qu'elle  aura  une  fin.  En  vérité,  nous  ne  voyons  pas  comment  le 
spectacle  des  abus  delà  force  peut  conduire  à  Dieu,  et  comment 
l'historien  qui  les  décrit  peut  vénérer  la  bonté  et  la  sagesse 
divines. 

Demandez  à  Herder  ce  que  sont  les  conquérants?  Il  vous  ré- 
pondra qu'ils  sont  semblables  aux  bêtes  sauvages  qui  remplissent 
les  déserts  d'Afrique.  L'historien  philosophe  ne  fait  aucune  dis- 
tinction entre  ceux  que  l'humanité,  a  appelés  grands,  dans  son 
admiration  ou  dans  sa  reconnaissance,  et  ceux  qu'elle  flétrit 
comme  les  fléaux  de  Dieu  :  Alexandre  et  Attila  sont  mis  sur  la 
même  ligne.  Pourquoi  y  a-t-il  de  ces  bêtes  malfaisantes?  C'est  de- 
mander pourquoi  à  côté  des  vaches  et  des  moutons  il  y  a  des  lions 
et  des  tigres.  La  nature  le  veut  ainsi,  dit  Herder.  Mais  la  nature, 
c'est  Dieu.  C'est  donc  Dieu  qui  crée  ces  êtres  nuisibles  que  les 
hommes,  dans  leur  bêtise,  admirent,  tandis  qu'ils  devraient  les 
trpquer  comme  les  loups.  Les  loups,  on  peut  a  la  rigueur  les  ex- 
terminer; tandis  qu'il  y  aura  toujours  des  hommes  qui  semblent 
nés  pour  détruire.  Et  si  leurs  guerres  ne  cachent  pas  un  dessein 
divin,  il  faut  dire  que  Dieu  crée  des  êtres  destructeurs  pour  accom- 
plir une  œuvre  de  destruction.  S'il  en  est  ainsi,  nous  devrons  plier 
sous  la  nécessité,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'adorer 
la  bonté  infinie  de  Celui  qui  envoie  ces  tigres  a  face  humaine,  rien 
que  pour  ravager  et  détruire  (1). 

Il  faut  insister  sur  ce  désolant  spectacle,  pour  que  les  hommes 
sachent  ce  que  devient  leur  destinée  quand  on  bannit  Dieu  île  l'his- 
toire. Les  annales  de  l'Orient,  dans  la  haute  antiquité,  ne  sont 
autre  chose  qu'une  suite  de  conquêtes,  qui  ressemblent  à  des  bou- 
leversements de  la  nature  physique.  Il  y  a  cette  différence  à  l'avan- 
tage des  ouragans  et  des  tremblements  de  terre,  que  ce  sont  îles 
accidents  puremeni  matériels,  tandis  que  les  ravages  des  conqué- 
rants sont  des  folies  et  des  crimes.  Cyrus  ouvre  Père  de  ces  h> 
Son  fils  est  un  vrai  insensé,  il  détruit  pour  le  plaisir  de  détruire  , 


(1)   Herder,  [deen  /m   Philosophie  dei   Geschichto    iv,  i    [Œuvre*,  i.  wiv 
pat;.  22(.i 
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les  voyageurs  maudissent  encore  aujourd'hui  ce  fou  furieux  qui  a 
couvert  l'Egypte  de  ruines,  sans  que  l'on  puisse  découvrir  une 
ombre  de  raison  dans  ses  actions.  Y  en  a-t-il  davantage  chez 
Darius,  qui  passe  pour  un  sage,  et  à  juste  titre,  si  on  le  compare 
à  Cambyse?  Il  ne  reste  à  l'historien  qu'a  pleurer  des  larmes  d'indi- 
gnation, quand  il  voit  des  despotes  insensés  verser  le  sang  à  flots, 
d'abord  pour  étendre  les  bornes  de  leurs  empires  monstrueux, 
puis  verser  encore  des  flots  de  sang  pour  maintenir  une  domina- 
tion que  rien  ne  justifie,  que  rien  n'excuse  :  on  ne  trouve  partout 
et  toujours  que  du  sang  et  des  ruines  (1). 

Nous  dirons  plus  loin  quelle  fut  la  mission  providentielle  de 
ces  conquérants.  Il  faut  voir  la  main  de  Dieu  dans  les  maux  qui 
frappent  l'humanité,  si  l'on  veut  échapper  au  désespoir.  Quand 
on  exile  Dieu  de  l'histoire,  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  déplorer  le 
plus  :  la  sanglante  folie  des  conquérants,  ou  la  folie  plus  grande 
encore  des  peuples'qui  adorent  comme  des  héros  les  destructeurs 
du  genre  humain.  Herder  est  à  la  recherche  d'expressions  désho- 
norantes pour  les  couvrir  d'infamie  :  «  Ce  sont  des  égorgeurs,  des 
bourreaux  couronnés;  les  meilleurs  sont  pleins  d'artifice  et  d'au- 
dace, et  sacrifient  tout  à  leur  ambition.  Rien  ne  prouve  mieux  la 
misérable  condition,  disons  mieux,  l'infériorité  de  la  race  hu- 
maine; il  faudrait  appeler  la  terre  qu'elle  habite  la  planète  de 
de  Mars  ou  de  Saturne  qui  dévore  ses  propres  enfants  (2).  » 

Voici  les  destructeurs  par  excellence  qui  se  disent  le  peuple  de 
Mars,  et  dont  le  premier  roi  fut  allaité  par  une  louve.  Herder  a 
une  véritable  haine  pour  les  Romains;  il  les  poursuit  de  ses 
invectives  depuis  leur  berceau  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  la  con- 
quête du  monde.  C'est  une  guerre  permanente  de  huit  siècles. 
Quelle  est  la  raison  de  tout  ce  sang  et  de  toutes  ces  ruines? 
Demandez  à  l'Italie  :  vous  y  chercherez  des  peuples  qui  étaient 
plus  civilisés  que  leurs  barbares  vainqueurs,  et  vous  ne  trouverez 
plus  que  le  nom  des  Étrusques.  Des  nations  entières  exterminées  ! 
Qui  peut  nous  dire  ce  que  l'humanité  a  perdu,  dans  les  arts  et  les 
sciences,  par  la  destruction  des  cités  grecques?  Le  grand  Archi- 

(1)  Herder,  Ideen  jzur  Philosophie  der  Geschichte,  xu,  2.  (Œuvres,  t.  XXIX,  pag.  54 
et  suiv.j 
,2)  Idem,  ibid.,  ix,  4.  [OEuvres,  t.  XX  VIII,  pag.  375.) 
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mède,  tué  par  un  légionnaire,  protestera  toujours  contre  la  pré- 
tendue mission  civilisatrice  des  légions  romaints.  On  vante  le 
courage  et  l'indomptable  persévérance  de  Rome  dans  sa  lutte 
avec  Cartilage  :  regardez-y  de  près,  et  vous  conviendrez  que  son 
histoire  est  une  histoire  de  démons.  Ce  qui  nous  reste  de  la 
Grèce,  ce  sont  des  ruines  que  les  vainqueurs  incultes  ont  rem- 
portées en  triomphe,  pour  que  dans  les  cendres  de  leur  propre 
cité  pérît  un  jour  tout  ce  que  l'humanité  a  produit  de  beau. 
Qu'est-ce  que  les  Romains  ont  donné  en  compensation  à  l'Orient? 
Ils  ont  dévasté  le  pays,  brûlé  les  bibliothèques,  les  autels,  les 
temples,  les  villes.  Quels  brigands!  Rome  est  un  antre  de  voleurs 
et  d'assassins  (1)! 

La  force  brutale  ne  règne  pas  seulement  sur  les  champs  de 
bataille,  c'est  encore  elle  qui  fonde  les  États  et  les  diverses  formes 
de  gouvernement.  Qui  a  établi  la  monarchie  dans  toute  l'Europe? 
Le  droit  du  plus  fort.  Des  conquêtes  violentes,  et  encore  des  con- 
quêtes, et  toujours  des  conquêtes,  telle  est  la  source  de  ce  que 
nous  appelons  notre  droit  public.  Vainement,  .pour  colorer  l'œu- 
vre de  la  violence,  les  légistes  ont-ils  imaginé  un  consentement 
tacite  des  victimes  de  la  force.  Qu'est-ce  que  le  consentement  là 
où  il  n'y  a  point  de  liberté?  Le  plus  fort  prend  ce  qu'il  veut,  et  le 
plus  faible  donne  ou  souffre  ce  qu'il  ne  peut  empêcher.  Voilà  le 
contrat  sur  lequel  reposent  nos  sociétés  (2).  En  présence  de  ce 
déluge  de  maux,  Ilerder  prend  en  pitié  la  misérable  condition  des 
humains  :  «  Partout  nous  ne  rencontrons  que  des  ruines,  sans 
pouvoir  dire  si  ce  qui  s'élève  à  leur  place  vaut  mieux  que  ce  qui 
a  été  renversé.  Les  nations  fleurissent  et  meurent.  Pourquoi  !  Les 
Romains  furent-ils  plus  heureux  ou  plus  sages  que  les  Giv 
Nous-mêmes  le  sommes-nous  plus  que  les  uns  et  les  au  tirs?  La 
nature  de  l'homme  ne  change  jamais.  Dans  la  dix  millième  année 
de  son  histoire,  il  naîtra  avec  0*68  (tassions  comme  il  est  Dé  avec 
de-,  passions  aux  premiers  jours  du  monde.  Triste  destinée!  Le 
genre  humain  est  enchaîné  pour  toujours,  malgré  ses  longs  efforts, 


H)  Berder,  Meen  sur  Philosophie  (1er  Geachtehte,  ht,  S  'M     I    XXIX' 

paj.  177-184.) 

(â)  nicm,  idem  /.m   Philosophie  der  Beachioltta,  ix,   ;.    [ÛÉîtiWM,   i.  xwiii- 
pa*.  373.) 
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à  la  roue  d'Ixion,  au  rocher  de  Sisyphe,  ou  condamné  au  supplice 
de  Tantale  (1)  !  » 

Voilà  les  angoisses  du  doute  et  les  cris  du  désespoir.  Si  le  ta- 
bleau que  Herder  trace  de  l'histoire  est  l'expression  de  la  vérité, 
il  faut  dire  que  l'homme  a  raison  de  douter  et  de  désespérer.  Ce- 
pendant, après  avoir  dit  que  le  monde  a  toujours  été  en  proie  à  la 
force,  l'historien  philosophe  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  s'attacher  à 
l'apparence  des  choses,  qu'il  faut  pénétrer  au  delà  de  la  surface, 
dans  le  profondeur  des  événements.  Celui  qui  voit  Dieu  dans  un 
brin  d'herbe,  et  dans  un  grain  de  poussière,  peut-il  croire  que 
Dieu  ne  soit  pas  dans  l'histoire?  Est-ce  que  l'homme  ne  fait  point 
partie  de  la  création?  Si  les  astres  obéissent  à  une  loi  admirable, 
si  Dieu  dirige  leur  course,  pourquoi  l'homme  seul  serait-il  sans 
loi  et  sans  Dieu  (2)? 

Nous  applaudissons  à  ces  belles  paroles,  mais  elles  nous  met- 
tent dans  une  étrange  perplexité.  Herder  dit  que  Dieu  est  dans 
l'histoire,  et  il  ne  veut  pas  que  l'historien  l'y  cherche.  Qu'est-ce 
donc  que  ce  Dieu  qui  est  en  nous,  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  voir?  Si  c'était  le  Dieu-Providence  qui  inspire  les  individus 
et  qui  guide  les  peuples,  pourquoi  Herder  s'opposerait-il  à  ce  que 
l'historien  le  montrât  aux  hommes  dans  la  vie  de  l'humanité, 
comme  les  naturalistes  le  montrent  dans  toute  la  nature?  Ne  se- 
rait-ce pas  là  le  meilleur  moyen  de  faire  taire  le  doute,  et  de 
mettre  l'espérance  à  la  place  du  désespoir?  Ou  le  Dieu  de  Herder 
n'est-il  pas  le  Dieu-Providence?  Les  lois  auxquelles  l'homme  obéit 
sont-elles  des  lois  générales,  comme  celles  qui  régissent  les  as- 
tres? Ce  n'est  plus  là  l'action  de  la  providence  qui  ne  cesse  pas 
un  instant  de  nous  inspirer  et  de  nous  guider  ;  c'est  plutôt  l'em- 
pire des  lois  générales  qui,  de  toute  éternité,  gouvernent  le  monde 
moral  comme  le  monde  physique.  Cela  aboutit  à  mettre  Dieu  hors 
de  l'histoire.  Ou  le  Dieu  de  Herder  serait-il  le  Dieu  de  Spinoza, 
qui  est  à  la  vérité  dans  le  monde,  mais  de  manière  que  l'huma- 
nité n'a   plus  d'existence  indépendante?  L'homme  obéit  aussi, 


(1)  Herder,  Ideen  zur   Philosophie  der  Geschichte,   liv.  xv.  [OEuvres,  t.  XXIX, 
pag.  224.) 

(2)  Idem,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  liv.  xv.    [Œuvres,  t.  XXIX 
pag.  215.) 
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dans  cet  ordre  d'idées,  à  des  lois,  mais  que  lui  importe,  s'il  n'est 
qu'une  manifestation  passagère  de  l'Être  universel? 

Nous  posons  plus  de  questions  que  nous  ne  donnons  de  ré- 
ponses. C'est  que  la  pensée  de  Herder  est  si  flottante,  que  l'on 
risque  de  la  dépasser  ou  de  l'altérer,  en  la  précisant.  Nous  avons 
dit  ici  même  que,  si  Herder  répugne  à  admettre  une  action  parti- 
culière de  la  providence,  c'est  parce  que  la  religion  traditionnelle 
représentait  Dieu  intervenant  miraculeusement  dans  les  affaires 
humaines.  Cela  est  vrai,  mais  est-ce  la  seule  raison  pour  laquelle 
Herder  ne  veut  pas  que  l'historien  cherche  ce  que  Dieu  veut,  par 
opposition  à  ce  que  les  hommes  veulent?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Lui  qui  est  une  âme  religieuse,  pouvait  maintenir  l'action  de  la 
providence,  tout  en  repoussant  la  voie  surnaturelle  qui  avait 
perdu  tout  crédit  au  dix-huitième  siècle.  Il  maintient  en  effet  Dieu 
dans  l'histoire,  mais  n'est-ce  point  nominalement?  «  Le  Dieu  que 
je  cherche  dans  l'histoire,  dit-il,  doit  être  le  même  que  celui  que 
je  trouve  dans  la  nature,  car  l'homme  n'est  qu'une  petite  partie  du 
tout  auquel  sa  destinée  est  liée.  Les  lois  auxquelles  l'homme  est 
soumis  sont  donc  des  lois  naturelles  (1).  »  N'est-ce   pas  dire 
qu'elles  sont  générales?  Et,  si  elles  sont  générales,  ne  doit-on  pas 
repousser  comme  une  superstition  ce  que  les  chrétiens  appellent 
grâce  et  gouvernement  providentiel?  C'était  l'opinion  des  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle;  Herder  la  partageait.  Nous  lisons 
dans  ses  Idées  :  «  Dieu  ne  vient  à  notre  secours  que  par  notre 
raison  et  par  nos  facultés.  Quand  il  eut  créé  le  monde,  il  forma 
l'homme  et  lui  dit  :  Sois  mon  image,  un  Dieu  sur  la  terre.  Sois  le 
maître  et  seigneur.  Fais  tout  ce  que  ta  nature  te  permet  de  faire  de 
noble  et  de  bon.  Je  ne  puis  pas  l'aider  par  des  miracles,  puisque  je 
place  ta  destinée  en  tes  mains;  mais  les  lois  saintes  et  éternelles 
que  j'ai  données  à  là  nature  viendront  a  ton  aide  (2).  »  Voltaire 
voyait  des  miracles  dans  la  grâce  et  dans  le  gouvernement  parti- 
ticulier  de  la  providence;  Herder  paraît  être  de  cet  avis,  car  ce 
qu'il  maintient,  ce  sont  des  lois  générales.  Dieu  agit  lors  de  la 
création,  c'est  a  dire  h  l'origine  pour  nous  éternelle  des  choses. 


(1)  Herder,  Ideen  tur  Philosophie  der  Ueachichto,  w,  n*  v.  (ûBlwrtt,  t.  wi\, 
pag.951.) 

•2    Idem,  iUitl.,  xv,  I.   olunrs   t    XXIX,  pifl   'Hl  ) 
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Après  cela  il  abandonne  l'homme  à  lui-même.  C'est  en  définitive 
mettre  Dieu  hors  du  monde  et  de  l'histoire. 


II 

Que  devient  l'histoire  quand  on  en  bannit  la  Providence?  Il  est 
certain  que  sans  gouvernement  providentiel,  sans  éducation 
divine,  il  ne  peut  plus  être  question  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire. Les  Allemands  font  un  titre  de  gloire  à  Herder,  de  ce  qu'il 
a  compris  la  nature  dans  ses  spéculations  sur  l'humanité.  Sans 
doute,  puisque  l'homme  n'est  pas  un  esprit  pur,  il  faut  tenir 
compte  du  corps.  Mais  il  y  a  un  écueil  dans  cet  ordre  d'idées,  c'est 
que  la  puissance  de  la  nature  ne  domine  la  faiblesse  de  l'homme, 
et  que  la  philosophie  de  l'histoire  ainsi  considérée  ne  devienne 
une  philosophie  de  la  nature.  C'est  l'écueil  contre  lequel  Herder  a 
échoué..  Il  dit  dans  ses  Idées  :  «  Toute  l'histoire  de  l'humanité  est 
une  pure  histoire  naturelle  (1)  des  forces  humaines,  d'actions  et 
d'inclinations  qui  dépendent  des  lieux  et  des  temps.  »  Que  devien- 
nent dans  cette  conception  les  deux  éléments  essentiels  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  Dieu  et  l'homme?  Dieu  n'y  figure  que  comme 
créateur;  dès  que  le  monde  est  créé,  Dieu  s'en  retire,  pour  laisser 
agir  les  lois  qu'il  lui  a  données.  Quant  à  l'homme,  il  devient  un 
produit  de  la  nature;  tout  ce  qu'il  fait  est  déterminé  avec  une 
telle  puissance  que  la  liberté  humaine  s'efface.  C'est  le  fatalisme 
de  la  nature.  Écoutons  Herder;  il  va  nous'  dire  si  nous  le  jugeons 
trop  sévèrement. 

Il  y  a  deux  mondes,  celui  de  la  matière  et  celui  de  l'esprit.  Quel 
rapport  ont-ils  entre  eux?  L'un  est  immobile  comme  l'espace  où  il 
déploie  ses  pouvoirs.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y  produise  des  modi- 
fications; les  saisons  changent,  ainsi  que  les  climats;  les  bienfaits 
comme  les  fléaux  de  l'ordre  physique  varient;  mais  ce  mouvement 
apparent  n'empêche  point  qu'il  n'y  ait  une  éternelle  identité,  et 
par  conséquent  un  éternel  repos.  Le  monde  moral  a  un  lien  intime 
avec  le  monde  matériel.  Sur  ce  point  il  n'y  a  aucun  doute,  mais 
quelle  est  l'étendue  de  la  puissance  que  la  nature  exerce  sur 

(1)  «  Eine  reine  Naturgeschichte.  »  {Herder,  Ideen,  xm,  7;  t.  XXIX,  des  Œuvres 
complètes,  pag  150.) 
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l'homme?  Nous  disons  que  la  nature  n'est  que  le  milieu  où  l'homme 
est  appelé  à  déployer  son  activité;  c'est  un  instrument  que  Dieu 
lui  a -donné  pour  agir.  Herder  fait  procéder  le  monde  moral  du 
monde  physique;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  fait  des  deux 
mondes  un  seul  et  même  être.  L'homme  est  l'abrégé  et  en  quelque 
sorte  le  point  central  de  toutes  les  forces  organiques;  par  suite 
les  lois  de  son  espèce  ne  sont  autres  que  celles  de  la  nature 
inerte.  Ne  suivra-t-il  pas  de  là  que  l'histoire  de  l'humanité  n'offre 
qu'un  mouvement  apparent?  Car  ce  n'est  pas  l'homme  qui  se 
meut,  il  n'est  que  la  manifestation  de  la  nature  (1). 

Voilà  pourquoi  Herder  commence  sa  philosophie  de  l'histoire 
par  la  nature.  La  demeure  de  l'homme,  avec  toutes  les  influences 
physiques  qui  l'accompagnent,  détermine  d'avance  sa  destiné*1. 
«  Avant  qu'aucune  action  eut  paru  dans  le  monde,  les  chaînes 
des  montagnes,  les  replis  des  terrains,  les  sinuostiés  des  rivières 
et  des  fleuves  marquaient  déjà,  en  traits  ineffaçables,  la  physio- 
nomie future  de  l'histoire.  »  De  sorte  que  celui  qui  aurait  pu 
démêler  les  penchants  et  les  déterminations  des  hommes,  dans 
les  mille  circonstances  physiques  d'où  elles  dépendent,  aurait  pu 
écrire  l'histoire  avant  qu'il  y  eût  une  histoire.  N'est-ce  pas  dire 
que  l'histoire  est  une  vaine  apparence,  qu'il  n'y  de  réalité  que 
celle  de  la  nature?  Dès  lors  l'homme,  de  roi  de  la  création,  en 
devient  l'esclave.  S'il  parle,  s'il  agit,  c'est  moins  comme  être  intel- 
ligent et  libre,  comme  ayant  une  puissance  propre,  que  comme 
organe  de  la  nature  universelle,  laquelle  se  réfléchit  et  se  per- 
sonnifie en  lui.  En  définitive  Herder  n'écrit  pas  L'histoire  de  l'hu- 
manité, il  célèbre  le  triomphe  du  la  nature  physique  sur  l'hu- 
manité. 

Tel  est  le  reproche  qu'un  philosophe  français  adresse  à 
Herder  (2).  Ce  qui,  aux  yeux  des  Allemands,  était  Bon  titre  de 
gloire,  devient  sa  condamnation.  Herder  va  QOUS  dire  lui  m 
qui  a  raison.  Peut-être  ni  les  uns  ni  les  autres,  tellement  il  y  a 
de  mobilité  et  de  vague  dans  ee  beau  génie.  La  naïuiv  produit  des 
races  diverses;  l'une  d'elles,  les  nègres,  est  regardée  générale- 
ment  comme  une  race  intérieure;  mais  est-elle  au    moins  édu- 


(1)  Quiiift,  Introduction  bus  Idéei  de  Httrder.  [Traduction  lit  Herder,  t.  I   | 

(2)  Hurdiis-iicmoiiiiii   Mélangea  philosophique!  el  religieui 
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cable  et  perfectible?  ou  est-elle  destinée  à  végéter  éternellement 
comme  une  plante  de  l'Afrique,  plutôt  qu'à  vivre  de  la  vie  de 
l'intelligence?  La  nature,  répond  Herder,  ne  pouvait  pas  accorder 
le  don  de  la  raison  supérieure  au  nègre;  son  existence  sous  le 
soleil  brûlant  qui  allume  des  passions  tout  aussi  brûlantes,  est 
nécessairement  matérielle.  Il  n'est  pas  fait  pour  la  vie  de  l'in- 
telligence. La  nature  qui  a  créé  l'Afrique,  devait  y  placer  des 
nègres  (1).  »  C'est,  comme  on  voit,  le. cercle  fatal  du  Dante.  Et  ce 
cercle  fatal  se  reproduit  partout,  tantôt  comme  un  fléau,  tantôt 
comme  un  bienfait.  Pour  mieux  dire,  le  fatalisme  de  la  nature  est 
toujours  bienfaisant,  en  ce  sens  que  l'homme  se  trouve  toujours 
en  harmonie  avec  la  nature  et  jouit  du  bonheur  qu'il  peut  avoir. 
La  plante  d'Europe,  quoique  moins  brillante  que  celle  d'Amérique, 
n'envie  pas  le  sort  de  sa  sœur.  Le  nègre  n'envie  pas  davantage  le 
sort  du  blanc. 

Les  habitants  du  nord  de  l'Asie  sont  destinés  par  la  nature  à 
être  nomades,  et  par  conséquent  plus  ou  moins  barbares;  leur 
nom  change,  mais  leur  caractère  et  leurs  mœurs  restent  iden- 
tiques. Ils  ont  toujours  été  et  ils  resteront  peut-être  toujours  à 
demi  sauvages  ;  la  nature  du  pays  le  veut  ainsi.  Aussi  sont-ils 
aujourd'hui,  ce  qu'ils  étaient  dès  la  plus  haute  antiquité  (2).  Les 
Mongols  sont  aussi  un  produit  de  la  nature  :  ce  sont  des  Chinois 
et  ils  resteront  des  Chinois,  avec  leurs  petits  yeux,  leur  court  nez, 
leur  front  aplati,  leurs  grandes  oreilles  et  leur  ventre  protubérant. 
Ne  demandez  pas  à  leur  organisation  autre  chose  que  ce  qu'elle  a 
produit;  ce  serait  une  injustice  évidente  et  une  impossibilité  ab- 
solue. N'essayez  pas  même  de  les  modifier.  L'aiguille  aimantée  n'a 
pas  la  même  déclinaison  en  Chine  qu'en  Europe  ;  c'est  dire  qu'on 
tenterait  vainement  de  transformer  les  Chinois  en  Européens; 
quand  même  pendant  des  milliers  d'années  on  les  soumettrait  à 
nos  lois,  à  notre  éducation,  on  ne  changerait  pas  le  caractère, 
natif  de  la  race,  et  l'influence  de  la  nature.  Les  Chinois  sont 
soumis  à  l'empire  des  coutumes,  à  ce  point  qu'ils  ressemblent  à  des 
machines;  ils  resteront  des  machines  quand  même  on  voudrait 


(i)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  vi,  4.   {OEuvres,  t.  XXVIII, 
pag.  237.) 
(2)  Idem,  ibid.,  xi.  {OEuvres,  t.  XXIX,  pag.  3.) 
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leur  donner  plus  de  liberté  (1).   Toujours  le  cercle  fatal  du 
Dante. 

Cette  influence  fatale  de  la  nature  qui  condamne  les  uns  à 
rester  toujours  des  sauvages,  qui  condamne  les  autres  à  rester 
toujours  des  barbares,  ou  ce  qui  est  pis  encore,  des  machines 
civilisées,  nous  semble  à  nous  autres,  Européens,  une  malé- 
diction de  la  nature;  et  comme  la  nature,  dans  la  croyance  de 
Herder,  est  l'œuvre  de  Dieu,  il  faudra  dire  que  Dieu  a  créé  une 
grande  partie  de  l'espèce  humaine  pour  végéter  dans  un  état  qui 
ressemble  à  la  vie  de  la  plante  ou  de  la  brute.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
à  côté  des  races  maudites,  d'autres  peuples  privilégiés,  les  élus 
de  Dieu.  Ils  sont  aussi  un  produit  de  la  nature,  mais  à  eux  elle  a 
prodigué  ses  faveurs.  Vous  voulez  savoir  pourquoi  l'Europe  est  le 
siège  de  la  civilisation.  Herder  répond  que  c'est  le  produit  de  la 
nature.  Le  sol  de  l'Europe  est  accidenté,  boisé,  coupé  par  des 
fleuves  et  des  golfes,  par  des  montagnes  et  des  vallées.  C'est  une 
excitation  à  la  libre  activité  de  l'homme.  On  peut  dire  que  la 
Méditerranée  à  elle  seule  a  fait  la  culture  européenne.  En  creu- 
sant ce  bassin,  la  nature  traça  en  même  temps  la  voie  par  laquelle 
la  civilisation  devait  se  répandre.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
voie  de  communication;  sans  cette  mer,  l'Europe  aurait  eu  la 
destinée  de  l'Afrique.  Si  les  Phéniciens  ont  inauguré  le  commerce, 
si  les  Grecs  ont  initié  l'humanité  a  la  vie  de  l'intelligence,  c'est  à 
la  mer  Méditerranée  qu'il  en  faut  rendre  grâces  (2). 

N'est-ce  pas  là  le  fatalisme  en  plein?  Que  ce  soit  le  fatalisme  de 
la  nature  ou  celui  du  hasard,  qu'importe  au  point  de  vue  de  la 
destinée  humaine?  Elle  est  toujours  dominée  par  une  puissance 
qui  détermine  le  caractère,  les  mœurs,  les  facultés  des  hommes 
et  des  peuples.  Cela  est  si  vrai  que  Herder  prononce  le  mot  de 
hasard,  en  parlant  des  causes  qui  tirent  des  Phéniciens  un  peuple 
commerçant  (3).  si  le  hasard  a  produit  sur  les  côtes  de  la  Phénicie 
cette  prodigieuse  activité  que  l'histoire  admire,  n'est-ce  pas  au 


i  Herder,  Ideen  wr  Philosophie  der  Geechichte,  u,  i.  [Œuvre*,  t.  \\i\. 
pag.8,  15.) 

(21  Idem,  [deen  sur  Philosophie  der  Geschlchte,  ■  8  Qffuvrw,  t,  XXVIII,  pag.  11 
-■t  suiv.);  tu,  '..  i.  \\i\.  pas  78 

(3)  Idem,  Ideen  su»  Philosophie  der  Geschlchte,  xn,  1.  [OBuvr*$,  t.  \\i\ 
pag.7i.) 
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hasard  aussi  qu'il  faut  rapporter  la  brillante  culture  de  la  Grèce? 
Que  ce  soit  Sa  Majesté  le  Hasard  qui  règne,  ou  dame  Nature,  nous 
nous  demandons  ce  que  devient  le  progrès,  sans  lequel  l'histoire 
est  une  lettre  morte.  Cousin  dit  que  l'ouvrage  de  Herder  est  le 
premier  grand  monument  élevé  à  l'idée  du  progrès.  Il  est  vrai  que 
Herder  admet  le  développement  des  facultés  que  la  nature  dépose 
dans  chaque  peuple.  Mais  c'est  un  développement  très  restreint, 
et  qui  ne  mérite  pas  même  le  nom  de  progrès. 

Herder  vient  de  nous  dire  que  les  nègres  resteront  toujours  des 
nègres,  et  les  Chinois  des  Chinois,  que  les  habitants  du  nord  de 
l'Asie  seront  toujours  des  nomades  ou  des  chasseurs  à  demi  sau- 
vages. Où  donc  est  le  progrès?  Le  nègre  peut  se  perfectionner 
comme  nègre,  mais  il  restera  toujours  nègre.  Le  Chinois  pourra 
devenir  une  machine  plus  ou  moins  savante,  mais  il  sera  toujours 
une  machine.  Il  y  a  plus.  Le  grand  mobile  du  progrès,  c'est  le 
besoin  que  l'homme  éprouve  d'aller  toujours  en  se  perfectionnant  : 
c'est  ce  que  nous  appelons  le  bonheur.  Eh  bien,  ce  mobile  manque 
absolument  à  l'humanité,  dans  la  doctrine  de  Herder.  Comme  il 
parque  les  nations  dans  un  cercle  fatal  d'où  elles  ne  peuvent  plus 
sortir,  il  a  dû,  pour  ne  pas  aboutir  au  désespoir,  supposer  que 
Dieu  a  donné  aux  hommes,  dans  les  divers  pays,  tout  le  bonheur 
dont  ils  peuvent  jouir.  Il  le  dit  des  nègres,  en  traçant  un  tableau 
poétique  de  leur  existence.  La  nature  leur  a  refusé  les  dons  de 
l'intelligence,  mais  elle  leur  a  donné  des  compensations  :  «  Le 
Noir  passe  ses  jours,  exempt  de  soucis,  dans  une  contrée  qui  lui 
distribue  sa  nourriture  avec  une  libéralité  qui  ne  s'épuise  jamais. 
Son  corps  se  meut  avec  souplesse  au  sein  des  eaux,  comme  s'il 
était  né  pour  cet  élément.  Que  lui  font  les  joies  inquiètes  de  l'âme 
dont  il  n'éprouve  pas  le  besoin?  La  nature  l'a  pris  sous  sa  garde, 
et  a  fait  de  lui  ce  qui  convenait  le  mieux  et  à  son  pays  et  au  bon- 
heur de  sa  vie  (1).  »  S'il  en  est  ainsi,  les  nègres  seraient  bien  fous 
d'aspirer  à  une  civilisation  supérieure;  pour  mieux  dire,  ils  n'en 
éprouvent  pas  même  le  besoin,  pas  plus  que  le  roseau  ne  désire 
de  devenir  un  chêne.  Ce  qui  est  vrai  des  nègres  est  vrai  de  toutes 
les  races  et  de  tous  les  peuples.  Les  Japonais  ignorent  les  causes 


(1)  Herder,   Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  vi,  5.  [Œuvres,  t.  XXVIII, 
pag.  257.) 
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de  l'éclipsé  du  soleil.  Ils  ont  sur  cela  une  fable  puérile,  et  mille 
autres  croyances  superstitieuses.  N'avons-uous  pas  notre  igno- 
rance savante?  et  les  superstitions  nous  font-elles  défaut?  Tout 
considéré,  nous  sommes  quittes.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  fléau  du 
despotisme  qui  est  un  moindre  mal,  pour  les  peuples  de  l'Asie 
que  pour  nous;  on  peut  à  peine  dire  que  c'est  un  mal  ;  c'est  une 
condition  naturelle  du  pays,  comme  le  climat  et  toutes  le?  in- 
fluences physiques  (1).  Nous  ne  sommes  pas  malheureux  parce 
que  nous  vivons  sous  un  ciel  gris  et  pluvieux;  les  Asiatiques  ne 
sont  pas  malheureux  de  vivre  sous  le  régime  de  la  force.  Donc, 
ils  auraient  grand  tort  de  vouloir  la  liberté;  qu'en  feraient-ils?  En 
définitive,  nous  aboutissons  à  l'immobilité  la  plus  complète.  Nous 
voilà  loin  du  progrès  que  Herder,  dit-on,  a  le  premier  montré 
dans  la  marche  de  l'humanité. 

C'est  le  fatalisme  de  la  nature  qui  empêche  Herder  de  concevoir 
le  vrai  progrès  de  l'espèce  humaine.  Alors  même  qu'elle  se  déve- 
loppe, on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  progrès,  pas  plus  qu'on  ne 
dira  qu'il  y  a  progrès  dans  la  nature  physique;  quand  le  gland 
devient  chêne,  il  croît  par  les  forces  inhérentes  à  sa  nature, 
mais  il  ne  progresse  pas.  Il  y  a  encore  un  autre  préjugé  chez 
Herder,  qui  vicie  l'idée  du  progrès.  Il  dit  que  chaque  race,  chaque 
nation  se  développe  selon  ses  instincts  et  ses  facultés,  selon  les 
temps  et  les  lieux;  mais  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  une  éducation 
du  genre  humain,  il  n'admet  pas  d'idéal  pour  l'humanité.  C'est  nier 
l'idée  d'humanité,  l'idée  d'une  nature  commune  à  tous  les  hommes 
et  d'un  but  commun.  Dès  lors  que  reste-t-il?  Des  individus  suis 
lien  entre  eux,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  entre  le  ehêne  et  le  hèlre. 
I/homme  est  décidément  une  plante,  qui  porte  dans  chaque  paya 
les  fruits  que  d'après  la  nature  du  climat  et  du  sol  elle  peut  pro- 
duire  (2). 

Voilà  une  doctrine  que  l'on  peut  de  bon  droit  qualifier  de  fala> 
lisme  de  la  nature.  Nous  l'avons  déjà  combattue  dans  le  OOUra  de 
Ces  Études  (8).  Ici  nous  nous   bornons  à  constater,   qu'elle   exile 

(l)  Uiriirr.  Mm»  /nr  Philotop^ icr  Gtsohiobte,  \i.  :..  ûffuorw,  !  XXIX   | 

H  suiv.;  M,  pag,  M, 

(i)  ta  comparaison  ni  de  //-■/•. /<t,  Idwn  /.ur  Philosophie  der  Qtschtehta ,  m,  -. 
t.  xwiii,  liai  Ofutrei  MmpMlMt  i"- 

(3;  Voyei  mou  StUfifi  sur  la  PMlOtOfihH  <ln   \i x  hmh-iw   ■nr-l,-.  )>.<$.  l.V,  .1  sm\ . 
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Dieu  de  l'histoire,  et  qu'en  même  temps  elle  compromet,  disons 
mieux,  qu'elle  annule  la  liberté  de  l'homme.  Pourquoi  Herder  ne 
veut-il  pas  que  Dieu  inspire  les  individus  et  qu'il  dirige  l'éduca- 
tion des  peuples?  C'est  parce  que  l'homme  doit  lui-même  faire  sa 
destinée;  c'est  pourquoi  Dieu  l'a  doué  des  facultés  du  corps  et  de 
l'intelligence  dont  il  a  besoin  pour  remplir  sa  mission.  Cela  sup- 
pose la  libre  activité  de  l'homme.  En  effet,  si  l'on  bannit  Dieu  du 
monde,  ce  ne  peut  être  que  pour  y  faire  la  part  plus  large  à  l'hu- 
manité. Or  il  se  trouve  que  Herder,  tout  en  repoussant  l'assistance 
de  Dieu  que  l'on  appelle  grâce  ou  gouvernement  providentiel, 
détruit  la  liberté  de  l'homme,  loin  de  la  grandir.  Comment  en 
serait-il  autrement,  quand  l'homme  est  assimilé  aune  plante,  à  un 
arbre?  Il  valait  bien  la  peine  de  chasser  Dieu  de  l'histoire  pour 
aboutir  à  un  pareil  résultat  ! 


III 


Faut-il  donc  dire  avec  les  adversaires  de  Herder  qu'il  est  un  ma- 
térialiste? On  ne  peut  pas  même  dire  qu'il  professe  le  fatalisme. 
Logiquement,  sa  doctrine  y  conduit;  mais  il  n'y  a  rien  de  logique 
dans  les  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire;  tout  y  est  indécis  et 
et  vague.  Par  cela  même  un  jugement  absolu  qui  condamne  l'au- 
teur serait  injuste.  Il  ne  faut  ni  l'exalter  comme  le  fondateur 
d'une  science  nouvelle,  ni  le  déprécier  comme  fataliste.  Celui  qui 
repousse  le  gouvernement  providentiel,  au  point  de  bannir  Dieu 
de  l'histoire,  celui  qui  repousse  le  progrès  de  l'humanité,  et  n'ad- 
met pas  même  un  progrès  individuel,  ne  mérite  certes  pas  la 
gloire  d'avoir  fondé  une  science  qui  n'existe  qu'à  condition  de 
maintenir  tout  ensemble  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  et  la  liberté 
humaine.  La  philosophie  de  l'histoire  n'est  autre  chose  que  l'édu- 
cation progressive  de  l'humanité,  ce  qui  implique  que  l'homme 
fait  lui-même  sa  destinée  sous  la  main  de  Dieu. 

Qui  croirait  que  ces  idées  se  trouvent  aussi  chez  Herder?  Oui, 
après  qu'il  a  fait  de  l'homme  une  plante,  il  revendique  sa  liberté. 
Après  qu'il  a  banni  Dieu  de  l'histoire,  il  dit  que  Dieu  dirige  l'édu- 
cation de  l'espèce  humaine.  La  contradiction  est  flagrante,  mais 
peu  importe.  Constatons  cette  autre  face  de  la  doctrine  de  Herder. 
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D'abord  c'est  rendre  justice  à  un  beau  génie;  puis  il  est  bon  de 
montrer  que  le  fatalisme  de  la  nature  est  répudié,  dans  ses  consé- 
quences extrêmes,  par  celui-là  même  qui  l'a  exposé  avec  le  plus 
d'éclat.  Herder,  en  parlant  de  l'influence  du  climat,  critique  la 
théorie  de  Montesquieu.  Le  climat  est  un  des  éléments  de  la  na- 
ture; on  ne  saurait  nier  qu'il  agisse  sur  l'homme  physique  et  par 
suite  aussi  sur  l'homme  moral.  Mais  de  là  à  rapporter  à  l'action 
du  chaud  ou  du  froid  toutes  les  institutions  civiles  et  politiques 
des  peuples,  il  y  a  un  abîme.  Il  y  a  mille  autres  influences  qui 
combattent,  neutralisent  ou  modifient  celle  du  climat;  n'en  pas 
tenir  compte  c'est  s'exposer  à  l'absurde  et  même  au  ridicule  :  on 
a  pu,  avec  quelque  raison,  se  moquer  de  l'auteur  de  l'Esprit  des 
lois  qui  fonde  un  système  politique  sur  une  langue  de  mouton. 
Herder  dit  qu'il  faudrait  participer  de  la  sagesse  divine  pour  dé- 
mêler dans  l'infinité  des  mobiles  qui  influent  sur  l'homme  ce  qui 
doit  être  attribué  à  chacun.  Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est 
que  l'homme  de  son  côté  agit  sur  la  nature.  Que  l'on  compare 
l'Europe  d'aujourd'hui  à  ce  qu'elle  était  à  l'époque  où  d'immenses 
forêts  couvraient  son  sol.  Le  climat  a  changé,  ainsi  que  les  mœurs 
et  les  institutions  des  peuples.  Hérodote  dit  que  l'Egypte  est  un 
don  du  Nil.  Non,  le  Nil  aurait  fait  de  l'Egypte  un  marais  aussi 
inutile  que  nuisible  ;  c'est  l'industrie  humaine  qui,  mettant  à  profit 
un  instrument  de  culture  que  Dieu  avait  créé,  a  modifié  la  nature 
et  l'a  transformée.  Bien  loin  que  les  hommes  soient  dominés  par 
la  nature,  ce  sont  eux  qui  la  domptent,  en  soumettant  la  matière  à 
l'empire  de  l'intelligence.  A  quoi  se  réduit  donc  l'influence  du 
climat?  Il  incline,  dit  Herder,  il  ne  contraint  point  (1). 

Voilà  la  liberté  humaine  sauvegardée  par  Herder  dans  l'ouvi 
même  où  il  met  l'homme  sur  la  même  ligue  que  les  plantes.  Dieu 
aussi  va  reparaître,  et  prendre  la  place  qui  lui  appartient  dans  la 
vie  de  l'humanité.  La  nature,  avec  toutes  ses  influences  est  un 
instrument  d'éducation.  Pour  le  développement  physi  |ue  de  l'es- 
pèce humaine,  cela  n'a  jamais  été  contesté.  Or,  l'éducation  physi- 
que n'est  que  l'un  des  éléments  de  l'éducation.  Si  la  nature 
élève  l'homme  physique,  elle  élève  par  cela  môme  l'homme  intel- 


(1;  Herder,  Ideeo  /.ur  Philosopb  chichi   .  vu,  B  '■■   XXVIII, 
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lectuel  et  moral.  Mais  la  nature  elle-même,  de  qui  procède-t-elle? 
Voltaire  dit  que  tout  ouvrage  suppose  un  ouvrier.  Tel  est  aussi  le 
sentiment  deHerder.  Quand  on  considère  un  vaisseau,  dit-il,  on 
est  forcé  de  croire  à  un  dessein  de  celui  qui  l'a  construit.  Celui 
qui  a  créé  la  nature,  et  qui  y  fait  régner  l'unité  au  milieu  d'une 
infinie  diversité,  n'aurait-il  pas  eu  un  dessein  en  diversifiant  les 
climats,  les  territoires,  les  montagnes  et  les  fleuves,  les  océans  et 
les  plaines?  N'aurait-il  pas  mis  en  harmonie  les  forces  de  la  na- 
ture et  celles  de  l'intelligence?  n'aurait-il  pas  établi-  un  rapport 
entre  la  mission  des  divers  peuples  et  le  sol  qu'il  leur  assigne 
comme  demeure?  Et  ce  lien  intime  n'aurait-il  pas  pour  objet  de 
faire  l'éducation  du  genre  humain?  S'il  y  a  un  dessein  de  Dieu  dans 
la  nature,  il  y  a  par  cela  même  une  providence,  et  un  plan  provi- 
dentiel qui  se  déroule  dans  les  faits  historiques  (1). 

Voilà  la  vraie  philosophie  de  l'histoire.  Comment  se  fait-il  que 
Herder  n'ait  pas  poursuivi  cette  idée  dans  toutes  ses  conséquences, 
et  n'en  ait  pas  montré  la  réalisation  dans  les  faits  historiques? 
Sont-ce  les  préjugés  du  dix-huitième  siècle  contre  tout  ce  qui 
s'appelle  grâce  et  gouvernement  providentiel  qui  l'ont  égaré?  Ou 
inclinait-il  au  panthéisme  qui  détruit  tout  ensemble  la  notion  de 
Dieu  et  celle  de  l'individualité  humaine?  Nous  croyons  que  la  pre- 
mière supposition  est  la  vraie.  Herder  tenait  trop  au  développe- 
ment individuel  pour  être  panthéiste.  C'est  plutôt  le  sentiment  de 
l'unité  qui  lui  manque.  Ce  qui  lui  fait  surtout  défaut,  c'est  la  no- 
tion du  Dieu  immanent.  Il  sent  d'instinct  que  Dieu  est  l'éducateur 
du  genre  humain,  mais  il  n'ose  pas  donner  suite  à  cette  idée,  de 
crainte  de  retomber  dans  la  superstition  d'un  gouvernement  mi- 
raculeux de  la  providence.  La  croyance  d'un  Dieu  immanent  peut 
seul  nous  sauver  et  des  écarts  du  panthéisme  et  des  erreurs  du 
christianisme  traditionnel. 


(1)  Herder,  Idetn   zur  Philosophie   der   Geschichte,  îx,   1.   {OEuvres,  I.   XXVIII, 
p:ig.  346. 
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N°  3.  'La  Race.  —  Renan 
I 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  race  a  remplacé  le  climat  et  la 
nature  dans  les  spéculations  philosophiques  sur  l'histoire.  Tout 
devient  une  question  de  race,  les  plus  grands  intérêts  de  l'huma- 
nité, la  religion  et  la  liberté.  Vous  êtes  catholique  ou  protestant, 
non  par  grâce  divine,  comme  le  croyaient  les  orthodoxes,  non 
par  conviction,  comme  le  voudraient  les  rationalistes,  vous  l'êtes, 
parce  que  vous  avez  du  sang  germain  ou  du  sang  latin  dans  les 
veines.  «  Les  peuples  de  race  teutonique,  dit  un  écrivain  anglais, 
sont  protestants,  tandis  que  ceux  de  race  celte  sont  catholiques. 
Là  où  le  sang  germain  est  le  plus  pur,  les  progrès  du  protestan- 
tisme lurent  plus  faciles  et  plus  prompts;  là  où  il  était  mêlé  au 
sang  celtique,  le  progrès  fut  plus  difficile,  et  là  où  l'élément  celte 
dominait  sans  mélange,  comme  en  France,  le  papisme  finit  par 
l'emporter,  mais  en  subissant  des  modifications  dont  l'honneur 
revient  à  l'influence  libérale  de  l'esprit  teutonique  (1).  »  Ce  que 
les  uns  disent  de  la  religion,  les  autres  le  disent  de  la  liberté.  Il 
y  a  des  nations  destinées  à  être  libres,  ce  sont  celles  qui  ont  du 
sang  germain  dans  les  veines;  d'autres  sont  prédestinées  à  la 
servitude,  avec  plus  ou  moins  d'égalité,  sous  le  despotisme  : 
«  Permis  d'être  libres  aux  Anglais,  aux  Américains,  aux  Hollan- 
dais, aux  Suisses,  aux  Suédois,  aux  Norvégiens,  voire  môme  aux 
Belges  qui  parlent  flamand;  mais  il  n'en  est  pas  de  môme  des 
races  latines  :  la  liberté  est  un  poison  pour  les  Français,  les  Ita- 
liens et  les  Espagnols.  A  eux,  il  faut  l'unité;  leur  destinée  est 
d'obéir  à  un  César  qui  réunit  en  ses  mains  toutes  les  forces  de  la 
nation  (2).  » 

La  race  est  aussi  un  élément  de  la   nature;  et  comme  la  nature 

tout  entière  agit  sur  l'homme,  il  esl  évident  nue  la  race  doit  jouer 
un  grand  rôle  dans  le  développement  de  l'humanité.  Nous  avons 

(I)  Nortli-Amcrirun  n-ri<u\   la    EUC4    UglO-MXOWlfl     [BêVUt  hrilnunniiti- .   1881 

i.  LUI,  paf.«M8.) 
(2j  Ltihouitujc,  la  Parti  libéral,  no  programme  al  no  avenir,  pag.  118. 
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dit  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ces  Études  que  la  liberté  mo- 
derne a  ses  racines  dans  les  forêts  de  la  Germanie;  cela  est  de- 
venu presque  un  axiome  historique.  Il  est  tout  aussi  certain  que 
les  anciens  se  faisaient  une  fausse  idée  de  la  liberté,  en  la  confon- 
dant avec  l'exercice  de  la  puissance  souveraine.  Les  Romains 
transmirent  cette  erreur  aux  peuples  que  l'on  appelle  latins  parce 
qu'ils  ont  été  initiés  à  la  civilisation  par  Rome.  Il  est  vrai  encore 
que  le  protestantisme  domine  chez  les  ipeuples  du  Nord,  tandis 
que  jusqu'ici  il  a  une  existence  faible  et  débile  chez  les  nations  du 
Midi. 

Mais  si  l'influence  de  race  ne  peut  être  méconnue,  en  faut-il  con- 
clure qu'elle  détermine  la  destinée  des  peuples  avec  une  puis- 
sance irrésistible?  Ce  serait  un  nouveau  fatalisme,  et  le  plus 
irrémédiable  de  tous,  puisque  le  sang;  qui  coule  dans  nos  veines 
ne  dépend  pas  de  notre  choix,  notre  liberté  n'y  est  pour  rien.  Et 
d'autre  part  cette  action  serait  éternelle,  puisque  les  races  sont  de 
Dieu  ou  de  la  nature;  l'homme  n'y  peut  rien  changer,  à  moins 
qu'on  ne  suppose  que  le  sang  germain  se  répandra  dans  le  monde 
entier,  pour  renouveler  l'humanité,  ce  que  les  plus  passionnés 
parmi  les  germanistes  n'ont  pas  encore  osé  espérer.  Reste  à  voir 
si  réellement  l'élément  de  race  a  la  puissance  immense  qu'on  lui 
attribue.  Il  en  est  de  la  race  comme  du  climat;  on  se  prévaut  de 
faits  mal  observés,  incomplets,  pour  les  ériger  en  théorie,  ou 
lois  générales.  Le  protestantisme  a  été  extirpé  dans  les  pays  du 
midi  par  le  fer  et  par  le  feu;  décorera-t-on  du  nom  d'influence  de 
race  cette  œuvre  de  la  violence  brutale?  Louis  XIV  était-il  un 
latin  fanatique  et  les  huguenots  du  Midi  étaient-ils  des  Germains? 
Chose  singulière,  c'est  dans  le  midi  de  la  France,  là  où  l'influence 
de  l'élément  germanique  est  presque  nulle,  que  la  Réforme  s'est 
maintenue.  Si  donc  les  dragonnades  ne  sont  pas  parvenues  à  exter- 
miner le  protestantisme,  ce  n'est  pas  au  sang  germain  qu'il  faut  en 
faire  honneur.  La  liberté  serait-elle  essentiellement  germanique? 
Qu'on  nous  explique  alors  comment  il  se  fait  que  la  nation  qui  est 
purement  germanique,  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le  joug 
avilissant  de  petits  princes,  dont  plusieurs  portaient  la  tonsure  et 
ne  valaient  pas  mieux  pour  cela.  Qu'on  nous  explique  encore 
comment  il  se  fait  que  c'est  un  peuple  de  race  latine  qui  a  inau- 
guré l'ère  de  89,  ère  de  liberté  et  d'affranchissement  universel.  Ce 
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qu'il  y  a  de  plus  singulier  c'est  que  ce  peuple  latin  a  porté  les 
germes  de  liberté  chez  les  Allemands,  qui  malgré  le  sang  germain 
étaient  esclaves  des  prêtres  et  de  despotes  grands  ou  petits. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  appel  aux  faits  pour  com- 
battre l'influence  excessive  que  l'on  attribue  aux  races  dans  le 
développement  de  l'humanité.  Il  suffit  de  la  notion  du  progrès 
pour  renverser,  cet  échafaudage  paradoxal.  Admet-on  que  les 
hommes  et  les  peuples  vont  sans  cesse  en  se  perfectionnant,  alors 
il  faut  croire  aussi  qu'ils  ont  un  but  idéal  dont  ils  s'approchent 
sans  cesse;  leur  existence  entière  n'est  qu'une  éducation  sans 
fin.  Dès  lors  il  ne  saurait  y  avoir  dans  les  races  un  obstacle  au 
développement  des  facultés  humaines;  la  race  doit  concourir  au 
progrès,  loin  de  le  rendre  impossible.  Or,  que  deviendrait  le 
progrès  politique,  s'il  y  avait  des  peuples  prédestinés  à  la  servi- 
tude? Que  deviendrait  le  progrès  religieux,  s'il  y  avait  des  peuples 
condamnés  à  croupir  éternellement  dans  les  superstitions  du 
christianisme  catholique?  Si  la  vie  de  l'humanité  est  une  éduca- 
tion divine,  Dieu  n'élèvera-t-il  pas  toutes  les  nations  à  la  vérité  et 
à  la  liberté?  Y  aurait-il  encore  des  races  élues  et  des  races  mau- 
dites? Ce  serait  revenir  au  système  des  castes,  le  plus  odieux  des 
régimes,  puisqu'il  tend  à  rendre  Dieu  responsable  des  iniquités 
qui  régnent  dans  le  monde. 

Non,  l'influence  du  climat  n'est  pas  fatale  ni  éternelle.  Il  faut 
dire  de  la  race  ce  que  nous  avons  dit  du  climat.  L'homme,  dans 
son  enfance,  subit  l'action  des  éléments  extérieurs  avec  une  puis- 
sance irrésistible.  L'enfant  peut- il  résister  aux  instincts  qu'il 
porte  en  lui,  et  aux  impressions  qu'il  reçoit?  C'est  comme  si  l'on 
disait  qu'il  dépend  de  lui  d'être  noir  ou  blond.  L'arme  que  Dieu  8 
donnée  à  l'homme  pour  combattre  la  nature,  pour  se  l'asservir, 
c'est  la  raison.  Mais  la  raison  ne  se  développe  que  progressive- 
ment.  Doue  les  peuples  ne  s'aHïaiicliissenl  que  petit  à  petit  «If  la 
tyrannie  de  la  nature.  Ils  uniront  par  la  dominer.  Est-ce  à  dire 
(pie  l'influence  de  race  cessera  entièrement  1  Cela  est  impossible. 

Car  les  races  jouent  un  rôle  considérable  dans  le  plan  divin  qui 
préside  à  l'éducation  du  genre  bumain.  Dieu  l'a  partagé  en  na- 
tions, et  il  a  doue  chacune  d'elles  d'aptitudes  particulières,  parce 
que  chacune  a  une  mission  particulière  a  remplir.  L'élément  de 
variété  ne  disparaîtra  jamais,  parce  qu'il  est  de  l'essence  de  ta 
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création.  Donc  il  y  aura  toujours  des  races  diverses,  et  partant 
une  diversité  dans  le  développement  intellectuel  et  moral  qui  a 
son  principe  dans  la  race.  Si  nous  disons  que  cette  influence  va 
en  diminuant,  c'est  en  ce  sens  que  l'homme,  dans  sa  marche  pro- 
gressive, a  conscience  de  la  volonté  divine;  sa  liberté  consiste  à 
vouloir  ce  que  Dieu  veut,  à  vouloir  par  conséquent  ce  que  veut  la 
nature,  le  climat,  la  race,  sauf  à  corriger  les  erreurs  qui  ont  leur 
source  dans  un  principe  de  race.  Tous  les  peuples  arriveront  à  la 
liberté  et  à  la  vérité,  mais  chacun  les  concevra  d'une  manière 
différente.  Du  jour  où  ils  comprendront  que  la  race  et  tous  les  élé- 
ments de  la  nature  sont  des  instruments  providentiels  de  leur 
éducation  la  fatalité  sera  brisée  :  ils  useront  de  ces  instruments, 
ce  ne  seront  pas  les  instruments  qui  domineront  ceux  qui  s'en 
servent. 

II 

Y  a-t-il  plusieurs  races  inégales,  d'origine  diverse?  Ou  le  genre 
humain  est-il  un,  le  même  dans  tous  les  pays,  quelle  que  soit  la 
diversité  de  couleurs,  d'aptitudes,  de  caractères,  de  mœurs  et 
d'institutions?  La  science  n'a  pas  encore  donné  une  réponse  défi- 
nitive à  ces  questions.  On  connaît  la  solution  du  christianisme. 
Les  philosophes  l'ont  vivement  attaquée.  Mais  à  une  hypothèse, 
ils  n'ont  guère  fait  que  substituer  une  autre  hypothèse.  Nous  ne 
pouvons  tenir  aucun  compte  de  ces  opinions  contraires.  C'est 
pour  cela  que  nous  avons  laissé  la  question  des  races  de  côté 
dans  nos  Études.  Ici  nous  nous  bornerons  à  constater  un  fait  que 
tout  le  monde  reconnaît.  Il  y  a  des  races  diverses;  la  couleur 
même  de  la  peau  les  trahit  :  il  y  a  des  peuples  blancs,  il  y  en  a 
qui  sont  noirs,  jaunes  ou  rouges,  et  leur  destinée  est  tout  aussi 
diverse  que  leur  couleur.  La  race  noire  est  une  des  plus  an- 
ciennes, en  supposant  que  les  diverses  races  soient  apparues  à 
des  dates  différentes  sur  la  terre;  et  cependant  on  ne  la  voit  pas 
jouer  un  rôle  dans  la  marche  de  l'humanité.  Elle  n'a  pas  d'his- 
toire, parce  qu'elle  est  toujours  la  même.  Ce  sont  des  peuples 
enfants;  la  force  a  abusé  de  leur  faiblesse  pour  les  asservir. 
Est-ce  que  l'enfant,  parce  qu'il  est  faible,  doit  être  esclave?  Il  a 
droit  à  être  élevé  à  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Avant  de  dé- 
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clarer  les  nègres  incivilisables,  il  faudrait  que  l'on  eût  employé 
pour  les  civiliser  d'autres  moyens  que  les  boissons  fortes  et  les 
chaînes.  Les  peuples  de  la  race  jaune  sont  susceptibles  d'une  cer- 
taine culture,  matérielle  plutôt  qu'intellectuelle.  Quant  à  la  race 
rouge,  à  laquelle  appartiennent  les  indigènes  de  l'Amérique,  elle 
dépérit  et  s'éteint;  bientôt  l'histoire  perdra  son  souvenir.  La  race 
blanche  occupe  seule  la  scène  (1). 

La  supériorité  de  la  race  blanche  est  éclatante  ;  ses  œuvres  l'at- 
testent. De  là  on  s'est  trop  hâté  de  conclure  que  les  autres  races 
sont  inférieures  par  leur  nature.  On  ne  s'est  pas  aperçu  que,  s'il  en 
était  ainsi,  il  faudrait  leur  refuser  la  qualité  d'hommes.  Si  la  vie 
de  l'homme  est  une  éducation  progressive,  la  perfectibilité  doit 
être  un  attribut  essentiel  de  la  nature  humaine.  S'il  y  avait  des 
peuples  non  perfectibles,  ce  serait  une  autre  espèce.  Personne 
n'ose  aller  jusque-là.  Les  partisans  les  plus  décidés  de  la  race 
blanche  admettent  l'unité  de  l'espèce  humaine.  Dès  lors  toutes  les 
races  sont  perfectibles.  Cette  perfectibilité  ne  peut  pas  avoir  une 
autre  limite  pour  les  jaunes  ou  les  noirs  que  pour  les  blancs; 
sinon  il  y  aurait  une  différence  radicale  entre  les  races,  ce  qui 
nous  conduirait  de  nouveau  à  une  diversité  d'espèce.  Si  le  genre 
humain  est  un,  ses  facultés  sont  identiques,  et  également  dévelop- 
pâmes; seulement  le  progrès  peut  être  arrêté,  entravé  par  des  in- 
fluences accidentelles.  Si  ce  n'est  qu'un  obstacle  accidentel,  il 
disparaîtra.  Il  y  aura  dans  la  grande  famille  humaine  des  aînés, 
et  des  frères  plus  jeunes,  il  n'y  aura  plus  de  supérieurs  ni  d'infé- 
rieurs, plus  de  maîtres  ni  d'esclaves.  Le  frère  aîné  doit  aider  son 
jeune  frère  dans  le  travail  de  son  perfectionnement.  Telle  est 
aussi  la  mission  des  peuples  dont  la  civilisation  a  devancé  les 
autres.  Les  blancs  ne  sont  pas  les  seigneurs  et  maîtres  du  monda, 
ils  n'ont  aucun  privilège,  mais  une  charge,  selle  de  présider  à 
l'éducation  de  leurs  frères  moins  avancés. 

Ce  qui  prouve  que  la  civilisation,  pour  mieux  dire  la  perfecti- 
bilité, n'est  pas  un  privilège  de  la  race  blanche,  e'es!  qu'il  va  de 
grandes  inégalités  dans   le  sein  même  de  celte   race.  D'abord 

deux  souches  qui  la  divisent  diffèrent  grandement.  On  appelle 

l'une  (ttiane,  d'un  mot  sanscrit  qui  signifie  vénérable,  sciijncur  il,' 
(!)  niuntsiiiii,  àllgeneinei  Staataveoht,  t.  i,  pag.  70 el  iniv.(8  Mttion). 
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r humanité;  le  mot  est  ambitieux,  et  la  race  l'est  aussi.  L'autre  est 
appelée  sémitique,  du  premier  fils  de  Noë  ;  elle  est,  dit-on,  infé- 
rieure à  l'autre.  Il  faut  ajouter  que  la  différence  de  couleur  entre 
les  races,  dites  blanches,  et  les  autres,  noires  et  jaunes,  n'est  pas 
aussi  tranchée  qu'on  le  croit;  il  y  a  des  blancs  qui  sont  presque 
noirs.  Et  la  civilisation  aussi  est  loin  de  former  l'apanage  de  tous 
les  blancs.  Les  Arabes,  après  le  magnifique  élan  qu'ils  prirent 
sous  Mahomet,  sont  retombés  dans  leur  antique  barbarie;  les 
populations  de  la  Perse  et  de  l'Indo-Chine  passeraient  également 
pour  barbares  aux  yeux  d'un  Européen  libre  penseur.  N'avons- 
nous  pas  nos  barbares  en  Europe  même  (1)  ? 

Nous  laissons  de  côté  ces.  accidents  des  races,  pour  nous  en 
tenir  aux  grandes  divisions.  M.  Renan  a  attaché  son  nom  à  la 
question  des  races,  en  établissant  dans  son  savant  ouvrage  sur 
les  langues  sémitiques,  les  différences  qui  séparent  les  Sémites  et 
les  Ariens.  A  s'en  tenir  à  la  diversité  des  langues,  on  pourrait 
croire  que  ce  sont  deux  races  distinctes.  Mais,  au  point  de  vue  de 
la  physiologie,  la  race  sémitique  et  la  race  indo-européenne  pré- 
sentent le  même  type  :  «  Elles  possèdent  en  commun,  dit  M.  Re- 
nan, et  à  elles  seules,  le  souverain  caractère  de  la  beauté.  »  Sous 
le  rapport  des  aptitudes  intellectuelles  et  des  instincts  moraux,  il 
y  a  des  différences  tranchées  ;  mais  elles  n'empêchent  point  de 
ranger  les  Sémites  et  les  Ariens  dans  une  même  catégorie,  les 
uns  et  les  autres  ont  joué  un  rôle  dans  l'œuvre  de  la  civilisation 
générale,  comme  races  perfectibles,  ce  que  l'on  ne  peut  dire  ni 
des  nègres,  ni  des  nations  tartares  :  ils  forment  par  excellence  la 
famille  civilisée.  Mais  quoiqu'ils  appartiennent  à  la  même  race, 
les  Sémites  et  les  Ariens  ne  sont  point  sur  un  pied  d'égalité. 
M.  Renan  va  nous  dire  que  les  Ariens  sont  les  privilégiés  parmi 
les  habitants  de  la  terre,  tandis  que  les  Sémites  sont  plutôt  une 
race  inférieure  qui  déchoit  pour  faire  place  aux  Indo- Euro- 
péen s  (2). 

Voici  en  grands  traits  l'histoire  de  l'humanité,  au  point  de  vue 
des  races.  D'abord  paraissent  les  races  inférieures,  elles  couvrent 

i)  Voyez  les  observations  spirituelles  de  Lélut,  dans  un  Mémoire  sur  Vinégalité  des 
races  humaines.  (Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiquesi 
1865,  t.  III,  pag.  407  et  suiv.) 
(2)  Renan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  t.  1er,  pag.  479-481. 
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le  sol  à  une  époque  anté-historique  ;  comme  elles  n'ont  pas  laissé 
de  souvenirs,  elles  appartiennent  au  domaine  de  la  géologie  plutôt 
qu'à  l'histoire  :  «  Partout  les  Ariens  et  les  Sémites  trouvent  sous 
leurs  pas,  en  venant  s'établir  dans  un  pays,  des  races  à  demi  sau- 
vages qu'ils  exterminent,  et  qui  survivent  dans  les  mythes  des  peu- 
ples plus  civilisés  sous  forme  de  races  gigantesques  ou  magiques 
nées  de  la  terre,  souvent  sous  forme  d'animaux.  Les  parties  du 
monde  où  ne  se  sont  pas  portées  les  grandes  races,  l'Océanie, 
l'Afrique  méridionale„l'Asie  septentrionale,  en  sont  restées  à  cette 
humanité  primitive.  Puis  viennent  les  premières  races  civilisées, 
mais  leur  civilisation  est  empreinte  d'un  caractère  matériel  : 
instincts  religieux  et  poétiques  peu  développés  :  grande  aptitude 
pour  les  arts  manuels  :  esprit  positif  tourné  vers  le  négoce,  le 
bien-être  et  l'agrément  de  la  vie  :  pas  d'esprit  public  ni  de  vie  po- 
litique :  ces  races  comptent  trois  ou  quatre  mille  ans  d'histoire 
avant  l'ère  chrétienne.  Leur  civilisation  a  disparu  sous  les  efforts 
des  Sémites  et  des  Ariens  ;  elle  ne  s'est  conservée  qu'en  Chine. 
Enfin  paraissent  les  grandes  races  nobles,  Ariens  et  Sémites,  venant 
de  l'Imaùs,  l'une  en  Bactriane,  l'autre  en  Arménie,  deux  mille  ans 
environ  avant  l'ère  chrétienne.  Très  inférieurs  d'abord  aux  Gous- 
chites  et  aux  Chamites,  pour  la  civilisation  extérieure  et  matérielle, 
ils  l'emportent  infiniment  sur  eux  pour  la  vigueur,  le  courage,  le 
génie  poétique  et  religieux.  Les  Ariens  eux-mêmes  l'emportent 
sur  les  Sémites.  Ceux-ci  n'ont  qu'une  mission  religieuse;  ils  con- 
vertissent presque  tous  les  peuples  ariens  a  leurs  idées  mono- 
théistes. Une  fois  cette  mission  accomplie,  la  race  sémitique  dé- 
choit rapidement  et  laisse  la  race  arienne  marcher  seule  à  la  tète 
des  destinées  du  genre  humain  (1).  » 

Pourquoi  les  Ariens  l'emportent-ils  sur  les  Sémites?  La  religion 
est  comme  le  sens  spécial  de  la  race  sémitique.  «  C'est  la  gloire 
de  cette  race  d'avoir  atteint,  dès  ses  premiers  jours,  la  notion  de  la 
Divinité  que  tous  les  autres  peuples  devaient  adoptera  son  exemple 
et  sui'  la  loi  de  sa  prédication.  »  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  ce  Dieu 
unique  est  un  monarque  absolu.  Telle  est  la  Lhéodicée  du  livre  de 
Job,  et  elle  n'a  pas  changé  depuis  lors.  Comment  les  Sémites  se 
sont-ils  élevés  tout    d'abord   à  une  conception  de  la  Divinité,  à 

(I)  Renan,  Histoire  di  ■  Lan    16*  BémlliquM  pag.  VU 
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laquelle  l'Inde  n'est  pas  encore  arrivée,  malgré  ses  révélateurs  et 
ses  philosophes?  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire.  Les  Sémites  ont 
trouvé  le  monothéisme  dans  les  instincts  les  plus  impérieux  de 
leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Si  la  religion  est  le  sens  particulier 
aux  Sémites,  si  c'est  là  leur  mission  historique,  on  peut  dire  que  la 
philosophie  est  le  lot  de  la  race  indo-européenne.  Depuis  les 
siècles  les  plus  reculés  jusque  dans  les  temps  modernes,  du  fond 
de  l'Inde  jusqu'aux  extrémités  de  l'Occident  et  du  Nord,  cette  race 
a  essayé  d'expliquer  Dieu,  l'homme  et  le  monde  par  un  système 
rationnel  :  l'école  philosophique  a  sa  patrie  dans  la  Grèce  et 
et  dans  l'Inde.  Les  Sémites  sont  le  peuple  des  religions  destiné  à 
les  créer  et  à  les  propager  :  «  N'est-il  pas  remarquable  que  les 
trois  religions  qui  jusqu'ici  ont  joué  le  plus  grand  rôle  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation,  les  trois  religions  marquées  d'un  caractère 
spécial  de  durée,  de  fécondité,  de  prosélytisme,  sont  nées  toutes 
les  trois  parmi  les  peuples  sémitiques?  Il  n'y  a  que  quelques 
journées  de  Jérusalem  au  Sinaï  et  du  Sinaï  à  la  Mecque.  »  Tandis 
que  la  recherche  réfléchie,  indépendante,  sévère,  courageuse, 
philosophique,  en  un  mot,  de  la  vérité,  est  le  partage  des  Indo- 
Européens. 

Jusqu'ici  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  consiste  l'infériorité  des 
Sémites.  La  religion  et  la  philosophie  sont  au  fond  identiques, 
ce  sont  deux  formes  diverses  de  la  même  vérité.  Parfois  hostiles, 
toujours  rivales,  on  ne  peut  pas  dire  que  dans  leur  essence  l'une 
soit  supérieure  à  l'autre.  La  philosophie  recherche  la  vérité,  et 
elle  a  aussi  l'ambition  de  la  posséder,  mais  elle  ne  prétend  pas 
que  ce  qu'elle  considère  comme  vrai  soit  l'expression  de  la  vérité 
absolue;  elle  prétend  encore  moins  l'imposer  à  l'esprit  humain. 
La  religion  est  plus  ambitieuse.  Le  judaïsme,  le  christianisme  et  le 
mahométisme  proclament  à  l'envi  leur  universalité,  c'est  à  dire  que 
tous  les  hommes,  également  créés  par  Dieu,  sont  appelés  à  l'adorer 
de  la  même  manière.  A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  l'emporte 
sur  la  religion;  l'une  professe  la  liberté,  l'autre  aboutit  nécessai- 
rement à  l'intolérance.  «  Les  Sémites,  aspirant  à  fonder  un  culte 
indépendant  des  variétés  provinciales,  devaient  déclarer  mau- 
vaises toutes  les  religions  différentes  de  la  leur.  »  Cette  intolé- 
rance est  étrangère  non  seulement  aux  spéculations  philosophi- 
ques des  Indo-Européens,  mais  même  à  leurs  religions.  Ils  n'ont 
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jamais  pris  leur  mythologie  comme  la  vérité  absolue,  ils  n'ont 
pas  essayé  de  la  propager,  ni  de  l'imposer.  Voila  pourquoi  on  ne 
trouve  que  chez  eux  l'esprit  d'examen  et  la  liberté  de  penser. 
Certes,  la  tolérance  indo-européenne  partait  d'un  sentiment  plus 
élevé  de  la  destinée  humaine,  et  d'une  plus  grande  largeur  d'es- 
prit. De  la  tolérance  est  née  la  liberté,  de  l'intolérance  le  despo- 
tisme religieux  et  politique.  La  religion  même  des  Sémites,  bien 
qu'elle  prêche  l'unité  de  Dieu,  a  quelque  chose  d'étroit  et  de  faux. 
Dieu  est  séparé  du  monde;  il  le  domine,  comme  le  potier  dispose 
du  vase  qu'il  a  façonné;  ce  n'est  pas  assez  dire,  il  intervient  dans 
le  monde  pour  suspendre  les  lois  que  lui-même  lui  a  données. 
Les  Indo-Européens  animent  et  divinisent  la  nature;  il  y  a  un 
écueil-dans  cette  conception,  le  panthéisme;  mais  il  y  a  aussi  le 
germe  d'une  notion  plus  parfaite  de  la  Divinité,  celle  du  Dieu  im- 
manent qui  inspire  les  hommes  et  les  guide  dans  les  luttes  de 
la  vie  (1). 

Il  y  a  dans  les  tendances  religieuses  et  philosophiques  innées 
aux  deux  races  un  principe  de  supériorité  pour  les  nations  indo- 
européennes. M.  Renan  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la  race  sémi- 
tique, comparée  à  la  race  indo-européenne,  représente  une 
combinaison  inférieure  de  la  nature  humaine.  Les  Sémites  com- 
prennent merveilleusement  l'unité;  ils  ne  savent  pas  atteindre  la 
multiplicité.  Aussi  la  race  sémitique  n'a-t-elle  ni  cette  hauteur  de 
spiritualisme  que  l'Inde  et  la  Germanie  seules  ont  connue,  ni  le 
sentiment  de  la  mesure  et  de  la  parfaite  beauté  que  la  Giv 
légué  aux  nations  latines,  ni  cette  sensibilité  délicate  et  profonde 
qui  est  le  trait  dominant  des  peuples  celtiques.  La  conscience 
sémitique  est  claire  mais  peu  étendue  (2).  La  ne  s'arrête  point  la 
différence  entre  les  deux  races.  C'est  la  pensée  qui  gouverne  le 
monde.  Les  conceptions  religieuses  et  philosophiques  détermi- 
nent la  destinée  des  peuples.  Dans  la  vie  civile  et  politique,  les 
Sémites  se  distinguent  par  le  même  caractère  de  simplicité  que 
dans  leur  religion;  ils  n'ont  jamais  tonde  ni  grands  empires, 
comme  ceux  d'Egypte  et  de  Pêne;  on  ne  trouve  chez  eux  ni 
commerce  ni  BSpril  public,  rien  de  re  génie  qui  définit  l'homme 


(1)  Honni.  Histoire  des  langues  léuitiques,  i.  I.  p;i^.  "-7,  \> 

(2)  Idem,  ihiil.,  t.  I,  pag.  i  ri  Miiv. 
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un  animal  politique.  La  société  sémitique  est  celle  de  la  tente  et 
de  la  tribu*:  aucune  institution  politique  et  judiciaire  :  l'homme 
libre,  sans  autre  autorité  et  sans  autre  garantie  que  celle  de  la 
famille.  Si  l'on  veut  trouver  la  mesure  de  l'esprit  sémitique,  il 
faut  visiter  l'Arabie  ;  elle  présente  le  singulier  spectacle  d'une 
société  se  soutenant  à  sa  manière,  sans  aucune  espèce  de  gouver- 
nement. C'est  l'idéal  de  Proudhon  réalisé,  l'anarchie  (1).  Chez  les 
peuples  indo-européens,  il  y  a  lutte  permanente  entre  les  divers 
éléments  de  la  société,  l'aristocratie  et  la  démocratie,  l'Église  et 
l'État,  la  royauté  et  le  peuple.  La  victoire  reste  aux  nations  dé- 
clarées souveraines;  l'individu  y  est  libre,  mais  au  sein  d'une 
société  savamment  organisée. 

M.  Renan  signale  une  dernière  différence  entre  les  deux  races  : 
les  Sémites,  dit-il,  entendent  la  moralité  d'une  façon  fort  diffé- 
rente de  la  nôtre.  Le  Sémite  ne  connaît  guère  de  devoir  qu'envers 
lui-même.  Cela  ne  veut-il  pas  dire  que  l'égoïsme  est  sa  morale? 
Poursuivre  sa  vengeance,  revendiquer  ce  qu'il  croit  être  son 
droit,  est  à  ses  yeux  une  sorte  d'obligation.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  de  tenir  sa  parole,  de  rendre  la  justice  d'une  manière  désinté- 
ressée. Rien  ne  tient  dans  ces  âmes  passionnées  que  le  sentiment 
indompté  du  moi.  Cela  paraît  peu  conciliable  avec  le  caractère 
religieux  des  peuples  sémitiques  :  à  vrai  dire  leur  religion  est  un 
devoir  spécial,  consistant  en  certaines  observances,  qui  n'ont 
qu'un  lien  fort  éloigné  avec  la  morale.  De  là  ces  caractères 
étranges  de  la  Rible,  réputés  saints  et  se  souillant  de  meurtre  et 
d'adultère.  De  là  le  mélange  bizarre  de  sincérité  et  de  mensonge, 
d'exaltation  religieuse  et  d'égoïsme  qui  nous  frappe  dans  Maho- 
met (2). 


III 


Il  y  a  bien  des  choses  ingénieuses  et  vraies  dans  la  comparaison 
que  M.  Renan  établit  entre  la  race  sémitique  et  la  race  indo- 
européenne. Mais  il  lui  manque  une  base  réelle,  celle  des  faits. 


(1)  Renan,  Histoire  des  langues  sémitiques,  1. 1,  pag.  13  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  I,  pag.  15  et  suiv. 
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M.  Renan  s'enest  tenu  à  la  surface  des  choses;  quand  il  trouve 
sur  son  chemin  un  de  ces  faits  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui 
contrarie  son  système,  il  l'écarté  comme  une  exception,  ou  même 
il  l'altère.  Est-il  vrai  que  l'Inde  et  la  Grèce  ont  eu  le  privilège  des 
cultes  mythologiques,  si  privilège  il  y  a?  M.  Renan  oublie  que  le 
peuple  sémitique  par  excellence,  les  Israélites,  avaient  un  pen- 
chant si  décidé  pour  l'idolâtrie,  qu'il  fallut  les  efforts  séculaires 
des  prophètes  pour  les  ramener  sans  cesse  à  l'adoration  du  Dieu 
unique,  le  seul  vrai  Dieu.  M.  Renan  préfère  les  Arabes,  comme 
les  vrais  représentants  de  la  race  sémitique.  Est-il  vrai,  comme  il 
le  dit,  que  c'est  une  erreur  de  croire  que  Mahomet  ait  fondé  le 
monothéisme  dans  sa  patrie?  M.  Renan  avait  besoin  d'une  Arabie 
monothéiste,  avant  Mahomet.  Il  affirme  hardiment  que  le  culte 
d'Allah  suprême  a  toujours  été  celui  des  Arabes,  donnant  ainsi  un 
démenti  aux  faits  les  plus  constants  et  à  Mahomet  lui-même  (1). 

Il  n'est  pas  plus  vrai  que  le  Dieu  des  Sémites  soit  un  monarque 
absolu,  à  la  façon  des  rois  de  l'Orient.  Si  le  Dieu  d'Israël  est.le 
maître,  il  est  aussi  le  père  des  hommes;  il  ne  suffit  pas  de  le 
craindre,  il  faut  l'aimer  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme,  de 
toutes  ses  forces.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  religion  des 
Sémites  soit  étrangère  à  la  morale.  Faut-il  rappeler  à  M.  Renan 
ces  paroles  de  la  Bible  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même?  » 
Faut-il  lui  rappeler  les  amères  plaintes  des  prophètes  contre  le 
culte  extérieur,- et  leur  spiritualisme  exalté?  Quant  à  Mahomet,  il 
prêche  la  morale  des  œuvres  à  chaque  page,  a  chaque  ligne  du 
Coran.  Est-il  vrai  que  la  race  sémitique  nous  ait  légué  l'intolé- 
rance? Un  philosophe  français,  israélite  d'origine,  répond  :  «  Je 
crains  qu'aucune  nation,  aucune  croyance  n'ait  rien  à  envier  aux 
autres,  en  fait  d'intolérance.  L'homme  est  si  plein  d'orgueil,  dit 
M.  Franck,  qu'il  ne  souffre  pas  la  contradiction  de  ses  semblables 
et  qu'il  est  toujours  prêt  a  identifier  ses  opinions  avec  la  gloire  de 
Dieu.  Est-ce  que,  par  un  privilège  particulier,  l'intolérance  serait 
étrangère  aux  nations  indo-européennes?  M.  Renan  n'a-t-il  pas  lu 

les  imprécations  horribles  que  les  Lom  de  Manon  lancenl  contre 

les  populations  impures,  c'est  à  dire  infidèles?  a-t-il  oublié  que  le 
bouddhisme  a  été  étouffé  dans  des  Ilots  de  sang,  par  des  mains 

{{)  Voyez  le  tome  V*  de  med  KtudM  sur  l'histoire  de  l'humanité,  pas,  ht  el  sm\. 
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ariennes,  au  sein  de  l'Inde  (1)?  Enfin,  nous  ne  croyons  pas  davan- 
tage à  la  supériorité  des  religions  indo-européennes  sur  les  reli- 
gions sémitiques.  Si  nous  n'adorons  plus  le  Dieu  isolé  et  séparé 
du  monde  que  Moïse  appelle  le  seul  vrai  Dieu,  nous  n'adorons 
pas  non  plus  le  Dieu  qui  se  confond  avec  le  monde  et  qui  absorbe 
l'homme.  Si  nous  devions  faire  un  choix,  nous  donnerions  la 
préférence  à  la  religion  qui  sauvegarde  l'individualité  humaine, 
sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  vie,  plus  de  civilisation,  plus  de  pro- 
grès. A  ce  titre,  le  monothéisme  sémitique  l'emporte  sur  le  pan- 
théisme indien.  La  conception  n'est  pas  complète,  il  faut  ajouter 
que  ce  Dieu  unique  est  dans  le  monde,  mais  sans  se  confondre 
avec  lui.  Cette  idée  emprunte  au  panthéisme  ce  qu'il  a  de  vrai.  En 
ce  sens  on  peut  dire  que  la  philosophie  moderne,  ou  la  religion 
de  l'avenir, procède  des  deux  grands  courants  de  l'humanité;  elle 
se  rattache  à  la  race  arienne  et  à  la  race  sémitique. 

Nous  revenons  au  parallèle  des  deux  races.  Est-il  vrai  que  les 
nations  sémitiques  soient  toujours  restées  étrangères  à  l'industrie, 
au  commerce,  à  l'art  de  fonder  et  de  gouverner  les  États?  Qui  ne 
se  rappelle  les  Phéniciens,  nation  sémitique,  dont  le  nom  est 
devenu  synonyme  de  commerçant?  Les  Arabes,  ce  type  de  la  race 
sémitique,  selon  M.  Renan,  se  sont  également  livrés  au  commerce, 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  au  moyen  âge  ils  ont  prouvé  que 
la  libre  pensée  n'est  pas  le  monopole  des  Indo-Européens.  Qui  a 
initié  les  peuples  germaniques  à  la  science,  à  la  philosophie?  Des 
penseurs  arabes  et  juifs.  Ce  sont  les  Arabes  qui  ont  construit  l'Al- 
hambra,  ce  sont  eux  qui  ont  fondé  le  brillant  empire  des  Kalifes. 
Les  Carthaginois  ont  lutté  pendant  un  siècle  et  demi  avec  le 
peuple- roi.  Annibal  est-il  inférieur  à  n'importe  quel  guerrier 
indo-européen?  Et  le  gouvernement  carthaginois  n'a-t-il  pas  été 
comparé  par  Aristote  à  celui  de  Sparte,  qui  a  eu  longtemps  le 
privilège  d'être  admiré  par  les  philosophes  de  race  arienne  (2)  ? 

La  supériorité  morale  que  M.  Renan  reconnaît  à  la  race  indo- 
européenne n'est  pas  mieux  établie.  Chose  singulière,  le  portrait 
qu'il  trace  de  l'Arabe  du  désert  ressemble  trait  pour  trait  aux 

(1)  Franck,  Rapport  sur  l'ouvrage  de  M.  Renan,  lu  à  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques.  (Séances,  1836,  t.  IV,  pag.  374.) 

(2)  Idem,  ibid.  (Séances  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  1856,  t.  IV, 
pag.  372  et  suiv.) 
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Germains.  L'habitant  de  la  Germanie  ne  connaissait  aussi  que  son 
individualité,  son  moi;  il  ne  respectait  aucun  lien  comme  indisso- 
luble, il  allait  jusqu'à  rompre  à  sa  volonté  les  liens  que  crée  le 
sang,  en  abdiquant  sa  famille  (1).  Si  l'individualisme  germanique 
a  fini  par  plier  sous  la  loi  du  devoir,  c'est  grâce  à  l'influence  du 
catholicisme  et  du  droit  romain.  Peu  importent  les  destinées  dif- 
férentes des  deux  races;  il  nous  suffit  de  constater  que  les  facultés 
morales  sont  identiques.  Et  comment  en  serait- il  autrement? 
Conçoit-on  que  Dieu  ait  créé  une  race  qui  ignore  la  loi  du  devoir? 
Il  peut  y  avoir  diversité  dans  la  manière  de  comprendre  la  morale  ; 
mais  s'il  y  a  un  Dieu,  et  s'il  vit  en  nous,  il  nous  inspirera  partout 
et  toujours  la  loi  du  devoir. 

L'histoire  ne  peut  pas  accepter  l'idée  de  races  privilégiées,  de 
peuples  élus.  Toutes  les  races  sont  élues,  car  Dieu  vit  en  toutes. 
.Mais  toutes  n'ont  pas  la  même  mission;  et  toutes  ne  paraissent 
pas  au  même  moment  sur  le  théâtre  de  l'histoire;  elles  viennent 
successivement  remplir  la  lâche  que  Dieu  leur  a  confiée.  Quelle 
est  la  loi  qui  préside  à  cette  lente  transformation,  a  cette  éduca- 
tion divine?  Le  progrès.  Donc,  plus  nous  remontons  le  cours  des 
âges,  plus  nous  trouverons  l'humanité  imparfaite.  Est-ce  à  dire 
que  les  premières  races  qui  ont  couvert  le  globe  aient  été  des 
races  inférieures?  Non  certes.  C'est  l'initiative,  en  toutes  choses, 
qui  est  la  plus  difficile  et  la  plus  méritoire;  ce  sont  donc  les  com- 
mencements de  la  civilisation  qui  doivent  le  plus  exciter  nuire 
admiration.  Que  l'on  songe  aux  efforts  prodigieux  d'intelligence  et 
de  volonté,  qu'il  a  fallu  déployer  pour  découvrir  les  plus  simples 
éléments  de  l'industrie,  pour  organiser  une  ébauche  île  L'État? 
Eh  bien,  les  premiers  ouvriers  de  toute  culture  ont  été  oes  peuples 
barbares  que   M.   Renan   relègue   parmi   les  races   inférieures. 
Les  nations  indo-européennes  ont  trouvé  partout  une  ancienne 
civilisation,  qu'ils  ont  mise  à  profit.  Dernières  venues  dans  la  car- 
rière,  elles  se  sont  approprié  les  travaux  de  oeui  qui  les  avaient 
devancées.  Est-ce  à  dire  qu'elles   soient  d'une  nature  supérieure 

aux  populations  qu'elles  ont  asservies,  exploitées  ou  exterminées? 
Si  les  Indo-Européens  avaient  celte  supériorité  native,  ils  de- 
vraient la  déployer  partout  où  ils  s'établissent.  Est-ce  là  ce  que 

(i)  Voy  /.  le  tome  v*  de  mei  Eludes  sur  FhMotre  it  l'humanité,  jp  édition. 
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l'histoire  nous  apprend?  Les  Ariens,  quand  ils  paraissent  sur  la 
scène,  sont  barbares;  tels  furent  les  conquérants  de  l'Inde,  tels 
furent  les  Hellènes  de  la  Grèce,  tels  furent  les  Germains  de  l'Eu- 
rope. Que  l'on  songe  aux  influences  qui  ont  dû  concourir  pour 
civiliser  les  peuples  du  Nord.  Là  où  les  Ariens  n'ont  pas  rencon- 
tré ces  circonstances  favorables,  ils  sont  encore  aujourd'hui  bar- 
bares. Les  peuples  slaves  parlent  les  dialectes  les  plus  voisins  du 
sanscrit;  ils  présentent  des  types  de  physionomie  les  plus  ana- 
logues à  ceux  de  l'Hindoustan;  cependant  la  plupart  de  ces  popu- 
lations sont  à  peine  entrées  dans  la  société  civilisée  ;  il  y  en  a  qui 
sont  encore  dans  un  état  de  barbarie.  Il  y  a  mieux.  Nous  connais- 
sons l'antique  souche  de  la  race  indo-européenne  ;  c'est  une  popu- 
lation au  teint  blanc,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la 
stature  élancée,  parlant  une  langue  qui  se  rapproche  du  sanscrit, 
professant  une  religion  analogue  à  l'ancien  culte  védique.  Se  dis- 
tingue-t-elle  par  sa  civilisation?  Ce  sont  de  grossiers  barbares  qui 
vivent  misérablement  du  produit  de  chétifs  troupeaux  (1). 

Il  suffit  de  rétablir  les  faits,  pour  ruiner  le  système  des  races. 
Considéré  comme  philosophie  de  l'histoire,  il  est  aussi  funeste  que 
faux.  Il  aboutit  à  une  inégalité  radicale  des  diverses  familles  hu- 
maines. Vainement  M.  Renan  dit-il  que  l'unité  du  genre  humain 
n'est  plus  contestée,  il  l'admet  en  théorie  et  il  la  détruit  en  fait. 
C'est  ainsi  que  les  jurisconsultes  romains  parlaient  d'un  lien  de 
charité  qui  embrasse  tous  les  hommes,  et  ils  mettaient  les  es- 
claves sur  la  même  ligne  que  les  brutes.  M.  Renan  aussi  compare 
les  populations  inférieures  qui  les  premières  ont  habité  le  globe 
aux  animaux.  Les  races  matérielles,  dit-il,  qui  les  ont  remplacées 
ne  sont  susceptibles  que  d'une  culture  matérielle.  Les  blancs  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  égaux;  il  y  a  une  race  privilégiée  à  laquelle 
appartient  l'empire  du  monde.  Ne  croirait-on  pas  entendre  le  lé- 
gislateur indien  disant  que  Dieu  a  créé  les  brahmanes  de  sa 
bouche,  les  kchattryas  de  son  bras,  les  vâicyas  de  sa  cuisse,  et 
les  coudras  de  son  pied?  Le  système  des  races  reproduit  la  divi- 
sion des  castes;  il  recule  au  delà  de  l'esclavage.  En  effet,  l'esclave 
peut  devenir  l'égal  de  son  maître;  tandis  que  celui  que  Dieu  a 

(1)  Sudre,  la  Doctrine  des  races.  (Séances  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poil  - 
tiqus,  1859,  t.  IV,  pag.  69-74.) 
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créé  inférieur,  ne  peut  jamais  songer  à  l'égalité  ;  il  ne  lui  reste 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  plier  sous  le  joug,  si  mieux  il  n'aime 
disparaître  du  sol  qu'il  a  arrosé  de  sa  sueur.  Toujours  la  concep- 
tion indienne.  Le  monde  a  été  créé  pour  la  caste  dominante,  dit 
Manou.  Le  monde  a  été  créé  pour  la  race  aryenne,  dit  M.  Renan. 
Que  devient  l'unité  du  genre  humain  dans  cette  doctrine? 

Demanderons-nous  ce  que  devient  la  liberté?  «  Le  système  des 
races  conduit  au  fatalisme  du  sang,  dit  un  philosophe  français  (1). 
Il  n'y  a  pas  plus  de  liberté  pour  la  race  élue  que  pour  les  races 
maudites.  Si  l'Indo-Européen  est  supérieur  au  Sémite,  c'est  par 
son  organisation  physique.  »  La  matière  détermine  l'intelligence. 
Peut-on  dire  qu'il  y  a  progrès  dans  cette  succession  de  races?  Le 
progrès  implique  la  libre  activité  de  celui  qui  le  réalise.  Dès  lors 
il  ne  peut  être  question  d'un  vrai  progrès  là  où  règne  le  fatalisme 
de  la  matière.  Une  race  prend  la  place  de  l'autre,  comme  les  ani- 
maux que  nous  connaissons  ont  remplacé  les  monstres  antédilu- 
viens. Y  a-t-il  progrès  du  mastodonte  au  bœuf?  Il  n'y  a  pas  da- 
vantage progrès  des  races  animales  aux  races  intelligentes.  Il  y  a 
un  travail  de  la  nature,  dans  lequel  nous  ne  sommes  pour  rien,  et 
auquel  nous  ne  comprenons  rien.  Un  système  qui  détruit  le  pro- 
grès aussi  bien  que  la  liberté,  est  par  cela  même  condamné.  Avant 
d'apprécier  quelle  est  en  définitive  l'influence  de  la  race  sur  les 
destinées  de  l'humanité,  il  faut  voir  les  conséquences  auxquelles 
elle  conduit  au  sein  même  de  la  race  privilégiée,  et  dans  la  partie 
du  monde  qui  est  le  siège  de  la  civilisation. 

IV 

Qu'il  y  ait  des  différences  d'aptitude  et  de  mission  entre  les 
Indo-Européens  et  les  Sémites,  cela  est  d'une  haute  importance 
pour  la  philosophie  de  l'histoire,  mais  cela  touche  asse2  peu  les 
peuples  européens,  car  tous  appartiennent  à  la  race  aryenne.  Ce 
qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  que  dans  u>  sein  môme  de 
cette  race  il  y  a  des  éléments  divers,  hostiles,  et  haïr  hostilité  se 
reproduit  dans  le  domaine  de  la  science  :  l'élément  latin  cl  l'élô- 

(i)  Franck i  Rapport  sur  l'ouvrage  de  m.  Renan.  Séances  de  l'Académie  des  Sclenc  « 
morales,  1586,  i.  IV,  pag.  577.) 
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meut  germanique.  La  domination  romaine  a  eu  cette  puissante 
influence  d'imposer  sa  langue  aux  populations  barbares  de  l'Eu- 
rope occidentale.  Or,  la  langue  est  l'expression  des  idées  et  des 
sentiments  d'un  peuple,  la  langue  est  pour  ainsi  dire  tout  le 
peuple  :  en  parlant  la  langue  latine,  les  Gaulois  et  les  Espagnols 
sont  devenus  aussi  latins  que  les  Italiens.  De  là  les  nations  latines. 
A  côté  d'elles  il  y  a  les  peuples  d'origine  germanique;  et  comme 
les  Germains,  après  avoir  renversé  l'empire  de  la  ville  éternelle, 
ont  envabi  l'Europe  entière,  il  y  a  des  éléments  germaniques 
jusque  chez  les  nations  latines. 

Que  le  génie  latin  diffère  profondément  du  génie  germanique, 
personne  ne  le  contestera.  Nous  mêmes  nous  avons  dit  bien 
souvent,  dans  le  cours  de  nos  Études,  que  l'humanité  moderne 
doit  aux  Germains  l'esprit  de  liberté  qui  la  distingue  des  an- 
ciens. Les  Romains  et  les  Grecs  sont  aussi  célébrés  pour  leur 
amour  de  la  liberté;  leurs  républiques  ont  été  longtemps  en- 
viées par  ceux  auxquels  la  liberté  est  chère  ;  mais  cm  a  fini 
par  s'apercevoir  que  les  anciens  se  faisaient  de  la  liberté  une 
idée  toute  différente  de  celle  que  les  peuples  modernes  y  atta- 
chent. Chez  les  anciens,  être  libre  voulait  dire  être  souverain.  Les 
citoyens  exerçaient  la  puissance  souveraine,  en  cela  consistait 
leur  liberté.  Chez  les  peuples  modernes,  être  libre  veut  dire  que 
l'on  jouit  de  certains  droits  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme,  comme 
tel,  et  dont  aucune  puissance  humaine  ne  saurait  le  dépouiller. 
Quelle  est  la  vraie  notion  de  la  liberté?  Nos  constitutions  ré- 
pondent à  la  question  ;  elles  s'ouvrent  toutes  par  une  déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Nous  ne  nous  croirions  pas 
libres  si  nous  ne  jouissions  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté 
de  la  presse,  si  nos  personnes  et  nos  biens  n'étaient  à  l'abri  de 
tout  arbitraire,  l'arbitraire  fût-il  celui  de  la  loi.  Tandis  que  les 
anciens,  tout  en  étant  souverains,  ne  reconnaissaient  pas  de  droits 
naturels  à  l'homme  ;  le  citoyen  tenait  ses  droits  de  l'État,  et  l'État 
pouvait  l'en  dépouiller;  de  sorte  que  le  citoyen  était  souverain 
tout  ensemble  et  esclave.  La  liberté  qui  peut  dégénérer  en  servi- 
tude est  une  fausse  liberté.  C'est  donc  la  liberté  moderne  qui  est 
la  vraie.  Il  faut  seulement  ajouter  que  les  droits  de  l'homme  ont 
besoin  d'une  garantie;  cette  garantie  se  trouve  dans  l'exercice  de 
la  puissance  souveraine  par  la  nation  ou  par  ses  mandataires. 
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De  qui  les  peuples  modernes  liennent-ils  cet  esprit  de  liberté? 
Il  faut  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  génie  germanique,  si 
l'on  veut  en  trouver  la  racine.  C'est  l'esprit  d'individualité  des 
Germains  qui  a  produit  la  liberté  moderne.  En  veut-on  la  preuve? 
L'origine  historique  de  nos  droits  remonte  au  moyen  âge,  a  la 
féodalité,  et  le  régime  féodal  est  essentiellement  germanique. 
Quand  on  dit  que  les  peuples  modernes  tiennent  leur  passion  de 
liberté  individuelle  des  Germains,  on  entend  parler  surtout  des 
peuples  d'origine  germanique.  Quant  aux  peuples  de  civilisation 
latine,  ils  sont  restés  imbus  de  l'idée  que  les  Romains  se  faisaient 
de  la  liberté;  ils  se  croient  libres  quand  ils  sont  souverains,  et 
confondent  volontiers  la  liberté  avec  l'égalité.  Il  en  est  ainsi  du 
moins  de  la  France.  De  cette  opposition  de  sentiments  entre  la 
nation  française  et  les  nations  germaniques  est  née  une  doctrine, 
si  toutefois  elle  mérite  ce  nom,  qui  considère  les  Latins  et  les 
Germains  comme  des  races  distinctes,  ayant  une  destinée  diffé- 
rente, les  uns  aimant  l'égalité,  fût-ce  sous  le  régime  du  despo- 
tisme, les  autres  tenant  avant  tout  à  la  liberté. 

A  cela  ne  se  borne  pas  l'opposition  des  Latins  et  des  Germains. 
Les  races  ont  leur  ambition;  chacune  veut  être  la  race  privil< 
entre  toutes,  la  race  élue.  Cette  rivalité  se  fait  jour  jusque  dans  le 
domaine  de  la  science.  Écoutez  les  germanistes  :  «  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  beau  et  de  grand  dans  notre  civilisation,  procè  le  des  Ger- 
mains; a  eux  appartient  l'empire  du  monde.  Les  nations  latines 
dépérissent;  la  France,  bien  qu'elle  aime  à  s'appeler  la  grande 
nation,  est  en  pleine  décadence.  L'avenir  est  à  la  race  germa- 
nique. Deux  fois  déjà  elle  a  sauvé  l'humanité  de  la  mort,  tri  bri- 
dant le  despotisme  de  Rome  païenne,  et  en  brisant  un  despotisme 
plus  avilisant  encore,  celui  de  Rome  catholique;  elle  la  sauvera 
encore  de  la  décrépitude  qui  la  menacerait  sous  le  régime  des  na- 
tions latines  (1).  »  Les  Latins  ont  un  esprit  tout  aussi  envahissant. 
Ils  méprisent  les  rudes  Barbares  qui  foulèrent  l'empire,  pour  le 
dévaster.  Ils  sont  tiers  de  leur  civilisation,  héritage  de  l'antiquité; 
ils  aiment  l'égalité  avec  passion,  et  disent  que  les  hommes  ne 
sont  pas  libres  tant  qu'ils  y  a  entre  eux  une  inégalité  quelconque. 

(i)  Compare!  le  tome  v- i  ■  me    itmcx  turl'hUtoirtdethumaHUé,  frtflUon,  i.  v. 
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La  liberté,  mélangée  d'aristocratie,  n'a  aucun  attrait  pour  eux, 
ils  préfèrent  l'égalité  sous  un  César.  Plus  d'une  fois  les  nations 
latines  ont  aspiré  à  l'empire  du  monde,  et  elles  n'ont  pas  encore 
abdiqué  leur  ambition. 

Ainsi  une  lutte  de  race  se  reproduit  au  sein  de  populations  qui, 
en  réalité,  appartiennent  à  la  même  race.  Il  y  a  certes  des  diffé- 
rences de  génie  entre  les  Latins  et  les  Germains,  comme  il  y  en  a 
entre  les  Indo-Européens  et  les  Sémites.  Mais,  si  l'on  veut  élever 
ce  fait  à  la  hauteur  d'une  théorie,  on  aboutit  aux  conséquences 
funestes  que  nous  venons  de  signaler.  Il  faut  se  féliciter  des  excès 
auxquels  a  conduit  le  système  des  races;  ils  en  prouvent  la  faus- 
seté mieux  que  le  raisonnement.  On  commence  par  diviser  l'hu- 
manité en  une  race  dominante  et  des  races  inférieures.  Au  sein  de 
la  race  privilégiée,  il  y  a  une  souche  plus  noble,  celle  des  Indo- 
Européens  :  à  eux  appartient  l'empire  du  monde.  Puis,  dans  cette 
race  élue,  on  fait  une  nouvelle  distinction;  tous  sont  appelés, 
mais  tous  ne  sont  pas  élus  :  les  uns  grandissent  et  étendent  leur 
domination  sur  toute  la  terre,  les  autres  déclinent  et  déchoient. 
Aux  Germains  seuls  l'empire  du  monde!  Mais  parmi  les  Germains 
n'y  aurait-il  pas  des  élus?  des  êtres  distingués  par  une  capacité 
supérieure?  D'élus  en  élus,  nous  arriverions  à  une  aristocratie 
peu  nombreuse  qui  revendiquerait  la  domination  sur  tout  le  genre 
humain.  En  vérité,  la  liberté  gagnerait  beaucoup  h  ce  beau  sys- 
tème! Tout  devient  une  question  de  sang.  Celui  qui  a  du  sang  latin 
dans  les  veines,  doit  se  contenter  du  régime  des  Césars  :  heureux 
s'il  n'est  pas  entraîné  fatalement  à  une  inévitable  décadence! 
Celui  qui  a  du  sang  germain  dans  les  veines,  sera  libre;  plus  il  en 
aura,  plus  il  le  sera.  Il  y  aura  donc  dans  le  sein  d'une  même  na- 
tion des  hommes  libres  par  excellence,  les  purs  Germains;  d'au- 
tres qui  le  seront  moins,  ou  qui  ne  le  seront  pas,  parce  qu'ils  ont 
du  sang  latin  dans  les  veines.  Encore  une  fois  l'inégalité  radicale, 
la  caste  ou  l'esclavage! 

Que  devient,  dans  cet  ordre  d'idées,  le  progrès,  que  devient 
l'éducation  de  l'humanité?Lesang  déterminant  tout,  il  faudrait  cor- 
riger le  sang  pour  perfectionner  l'homme.  En  supposant  que  cela 
soit  possible,  pourrait-on  appeler  progrès  et  éducation  le  résultat 
d'une  infusion  de  sang  germain?  Peut-on  dire  que  les  animaux 
progressent,  quand  on  parvient  à  obtenir  une  espèce  nouvelle  par 
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un  croisement  de  races?  Pour  l'homme,  cela  est  même  impos- 
sible. Car  le  sang  germain  en  se  mêlant  au  rang  latin  s'affaiblit; 
la  race  supérieure,  en  s'unissant  à  la  race  inférieure  déchoit  donc, 
il  y  a  décadence  et  non  perfectionnement.  Que  resterait-il  donc  à 
faire  aux  hommes  de  sang  pur?  Garder  soigneusement  la  pureté 
du  sang,  éviter  tout,  mélange,  toute  alliance  qui  pourrait  la  souil- 
ler. Nous  voilà  revenus  au  régime  des  castes,  à  l'odieuse  distinc- 
tion des  êtres  purs  et  des  êtres  impurs,  ce  qui,  en  définitive,  est 
le  régime  de  l'immobilité  absolue. 

Quel  rôle  Dieu  joue-t-il  dans  ce  système?  C'est  Dieu  qui  est  le 
principe  de  la  division  du  genre  humain  en  races  essentiellement 
diverses.  C'est  donc  Dieu  qui  veut  qu'il  y  ait  des  races  d'hommes 
qui  ressemblent  à  des  animaux  ;  puis  des  races  qui  ne  s'élèveront 
jamais  au  dessus  d'une  culture  matérielle  plus  ou  moins  perfec- 
tionnée; enfin  des  races  privilégiées,  et  dans  leur  sein  des  ('lus 
parmi  les  élus.  Dans  ces  sociétés  d'élus,  le  sang  et  la  matière  dé- 
termineraient d'avance  la  supériorité  radicale  des  uns,  l'infériorité 
radicale  des  autres.  N'est-ce  pas  transporter  dans  l'histoire  la  dis- 
tinction des  élus  et  des  damnés?  La  conscience  humaine  se  révolte 
contre  le  paradis  et  l'enfer.  Elle  se  révoltera  bien  plus  encore 
contre  une  doctrine  qui  tend  à  faire  de  cette  conception  imagi- 
naire une  affreuse  réalité.  Hàtous-nous  d'ajouter  que  Dieu  nous  a 
révélé  ses  desseins  dans  les  faits  qui  se  déroulent  successivement 
dans  la  vie  de  l'humanité.  L'histoire  donne  un  démenti  absolu  au 
système  des  races. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité  un  spectacle  frappe  l'historien, 
c'est  le  mélange  des  populations  qui  habitent  la  terre.  I.a  guerre 
(l'abord,  puis  le  commerce  les  mêlent  incessamment.  Il  en  résulte 
un  mouvement  prodigieux  (h1  peuples,  et  une  fusion  incessante 
des  races  qui  couvrent  le  globe.  Voilà  des  milliers  et  des  milliers 
d'années  que  ce  mouvement  continue.  Kt  à  quoi  tend-il?  I 

parquer  Chaque  race  dans  un  certain  territoire'.'  est-ce  à  se: 

dans  chaque  Étal  les  hommes  suivant  leur  origine?  Il  tend,  au 
contraire,  à  constituer  les  nations  par  le  mélange  des  races;   de 

sorte  qu'à  la  limite  extrême  de  cette  oeuvre  séculaire,  la  distinc- 
tion des  races  cessera,  pour  taire  place  à  la  division  des  nationa- 
lités. Dès  maintenant,  dans  les  États  d'Europe,  il  serait  imposait. le 

de  distinguer  un  homme  de  race  germanique  d'un  homme  de  race 
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latine.  Il  n'y  a  pas  une  seule  nation  qui  représente  une  race  exclu- 
sive. Au  point  de  vue  de  la  théorie  des  races,  il  faudrait  voir  dans 
ce  mélange  impur,  une  dégénération,  une  déchéance.  Loin  de  là; 
ce  sont  les  nations  les  plus  mêlées  qui  sont  les  plus  progressives. 
Prenons  les  deux%  extrêmes.  C'est  au  mur  qui  l'entoure  que  la 
Chine  doit  son  isolement  tout  ensemble  et  son  immobilité,  la  pu- 
reté de  son  sang  et  sa  décrépitude.  L'Angleterre,  au  contraire, 
n'est  séparée  du  reste  du  monde  qu'en  apparence,  la  mer  qui  la 
baigne,  loin  de  l'isoler,  l'a  mise  en  rapport  avec  tout  le  genre 
humain,  par  la  guerre,  l'industrie  et  le  commerce  :  il  n'y  a  pas  de 
nation  plus  mêlée,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  progressive. 

L'histoire  nous  révèle  les  desseins  de  Dieu  et  de  son  gouverne- 
ment providentiel.  Il  serait  absurde  de  nier  l'influence  de  race; 
elle  est  un  de  ces  éléments  de  variété  que  Dieu  a  répandus  à 
pleines  mains  dans  la  création.  Mais  il  y  a  une  unité  supérieure 
qui  domine  cette  diversité.  L'humanité  est  une,  malgré  les  diffé- 
rences de  race;  le  but  qu'elle  poursuit  est  un,  malgré  les  voies 
diverses  que  Dieu  a  ouvertes  pour  l'atteindre.  Il  a  fallu  cette  di- 
versité, à  raison  de  la  richesse  infinie  de  nos  facultés.  Chaque 
nation  a  sa  tâche  dans  le  développement  des  facultés  humaines. 
Chacune  d'elles  représente  un  eMément  de  l'humanité,  et  c'est  le 
concours  harmonieux  de  tous  ces  éléments  divers  qui  constitue 
l'unité  humaine.  Dieu  veille  à  ce  qu'ils  concourent  tous  au  même 
but.  C'est  en  Dieu  qu'est  le  principe  de  l'unité,  car  il  est  dans 
toutes  les  nations  et  toutes  les  nations  vivent  en  lui. 

Voilà  ce  que  l'histoire  nous  apprend.  Elle  justifie  Dieu,  en  ce 
sens  que  le  spectacle  du  gouvernement  providentiel  nous  récon- 
cilie avec  notre  destinée.  Il  n'y  a  point  de  purs  ni  d'impurs  aux 
yeux  de  Dieu;  chaque  peuple  a  sa  mission,  et  toute  mission  est 
sainte,  celle  des  rudes  pionniers  qui  les  premiers  ont  commencé 
la  lutte  de  l'industrie  contre  la  nature,  aussi  bien  que  la  mission 
des  peuples  qui  brillent  par  les  dons  de  l'intelligence.  C'est  tou- 
jours la  même  humanité  qui  remplit  les  fonctions  diverses  suivant 
les  temps  et  les  lieux.  Elle  se  développe  progressivement,  sous  la 
main  de  Dieu.  Dans  cette  marche  incessante  vers  le  but  que  Dieu 
lui  a  assigné,  il  y  a  progrès  continu  vers  l'unité,  c'est  à  dire  vers 
ce  but  idéal.  Mais  la  diversité  subsistera  toujours  ;  si  les  races  se 
fondent,  les  nations  ne  périront  pas;  mais  elles  auront  tous  les 
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jours  plus  la  conscience  qu'elles  travaillent  à  une  œuvre  com- 
mune. Aucune  d'elles  ne  se  croira  supérieure  à  l'autre.-  Si  l'une  a 
le  génie  de  la  religion  et  une  autre  celui  de  la  libre  pensée,  elles 
se  rappelleront  que  la  philosophie  et  la  religion  sont  sœurs  et 
qu'elles  poursuivent  un  même  but,  qu'elles  ont  en  vue  la  même 
perfection.  Si  l'une  d'elles  a  l'esprit  de  liberté  et  une  autre  l'esprit 
d'égalité,  elles  sauront  qu'il  n'y  a  de  vraie  égalité  qu'au  sein  de  la 
liberté,  mais  que  la  liberté  aussi  est  incomplète  quand  l'égalité 
n'est  pas  entière.  Le  commerce  que  Dieu  établit  entre  elles  com- 
muniquera à  toutes  le  fruit  du  travail  de  chacune.  Les  Sémites  ont 
donné  la  religion  à  l'humanité,  et  on  ose  dire  qu'ils  sont  une 
race  inférieure,  alors  que  la  religion  est  l'instrument  providentiel 
de  notre  éducation!  A  leur  tour  les  Indo-Européens  viendront 
corriger  avec  leur  esprit  philosophique  ce  que  les  religions  ont 
d'étroit  et  d'exclusif;  ils  donnent  à  l'humanité  un  don  aussi  pré- 
cieux que  la  religion,  la  libre  pensée.  Les  Germains  nous  ont 
apporté  l'esprit  de  liberté,  et  l'humanité  n'oubliera  jamais  ce  bien- 
fait ;  les  Latins  apprendront  à  être  libres,  a  l'école  de  leurs  frères, 
et  ils  donneront  aux  Germains  l'égalité,  le  droit,  l'unité  qui  man- 
quent aux  nouveaux  venus.  Toutes  les  nations  doivent  arriver  à 
la  liberté  et  à  l'égalité,  et  toutes  doivent  allier  le  sentiment  reli- 
gieux a  la  libre  pensée.  Voilà  le  terme  idéal  de  l'éducation  à 
laquelle  préside  la  providence.  Cette  philosophie  de  l'histoire,  en 
même  temps  qu'elle  justifie  Dieu,  console  et  fortifie  les  hommes. 
Tandis  que  le  fatalisme  de  race,  de  nature  ou  de  climat  désespère 
les  hommes  qui  le  prennent  au  sérieux,  et  les  fait  douter  de  Dieu, 
parce  qu'il  bannit  Dieu  de  l'histoire,  ou  lui  fait  jouer  un  rôle  si 
odieux,  que  les  hommes  sont  tentés  de  désirer  qu'il  n'y  ai!  point 
de  Dieu. 


§   5.   Le  futulisme  révolutionnaire.  Thitrs. 

1 

On  accuse  les  historiens  de  la  Révolution  française  de  fatalisme. 
On  dit  qu'ils  prennent  toujours  parti  pour  le  vainqueur  contre  le 
vaincu,  pour  la  Constituante  contre  la  royauté,  pour  la  République 
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contre  les  constituants,  pour  la  Terreur  contre  les  girondins,  pour 
les  coups  d'État  du  Directoire  contre  les  royalistes,  pour  les  vio- 
lences de  Buonaparte  contre  le  régime  directorial,  pour  les  excès 
de  l'empereur  contre  l'Europe,  et  pour  l'Europe  coalisée  contre 
l'empereur.  A  quoi  aboutit  cette  glorification  de  la  victoire?  C'est 
glorifier  le  triomphe  de  la  force;  c'est  crier  avec  le  vieux  Gaulois, 
malheur  aux  vaincus,  et  vive  le  vainqueur!  C'est  habituer  les 
hommes  à  plier  sous  la  force,  que  dis-je?  à  l'adorer,  comme  l'ex- 
pression de  la  volonté  de  Dieu,  ou  de  l'empire  du  destin.  C'est 
détruire  l'idée  de  droit;  dès  lors,  c'est  rendre  la  liberté  impos- 
sible. Nous  ne  demanderons  pas  ce  que  devient  la  philosophie  de 
l'histoire  dans  le  fatalisme  de  la  force.  Peut-il  encore  être  ques- 
tion de  philosophie,  c'est  à  dire  de  la  pensée  libre,  là  où  règne  la 
force  brutale?  Peut -il  être  question  d'un  gouvernement  provi- 
dentiel, alors  que  l'on  fait  de  Dieu  le  complice  de  toutes  les  vio- 
lences qui  triomphent?  Autant  vaudrait  adorer  Sa  Majesté  le  Hasard. 
Il  ne  peut  pas  davantage  s'agir  de  progrès,  car  le  progrès  implique 
la  libre  activité  de  l'homme,  et  dans  le  fatalisme  de  la  force,  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  la  liberté. 

Le  fatalisme  de  la  force  est  la  plus  avilissante  des  doctrines. 
Mais  la  justice  demande  que  l'on  ne  rende  pas  les  historiens  de  la 
Révolution  responsables  des  erreurs  et  des  excès  qui  ont  conduit 
à  l'adoration  de  la  force.  A  vrai  dire,  ils  sont  les  organes  des  sen- 
timents et  des  idées  qui  régnent  dan  la  société  française.  C'est  la 
Révolution  avant  tout  qui  est  coupable.  Quand  nous  accusons  la 
Révolution,  nous  n'entendons  certes  pas  répudier  le  magnifique 
élan  de  89  ni  la  philosophie  qui  l'a  préparé.  Ce  sont  nos  idées  les 
plus  chères  qui  ont  triomphé  en  89,  et  les  hommes  qui  ont  donné 
leur  vie  pour  les  faire  triompher,  nous  les  vénérons  comme  les 
martyrs,  comme  les  saints  de  l'humanité.  Mais  la  Révolution  n'est 
pas  restée  fidèle  à  l'esprit  de  liberté  qui  animait  les  philoso- 
phes et  les  constituants.  Une  erreur  fatale  surtout  l'égara.  Elle 
voulut  établir  la  république  sur  les  ruines  de  la  royauté,  or  la 
France  n'était  pas  républicaine,  de  là  une  lutte  acharnée  entre 
une  minorité  enthousiaste  de  liberté,  de  démocratie,  et  la  masse 
de  la  nation  restée  monarchique.  Les  démocrates  crurent  que  le 
salut  de  la  France,  que  le  salut  du  genre  humain,  dépendait  du 
maintien  de  la  république.  Devant  cet  immense  intérêt  disparais- 
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saient  les  intérêts,  les  droits  mêmes  des  individus.  Le  salut  public 
est  la  loi  suprême  :  à  cette  idole  la  Convention,  puis  le  Directoire, 
enfin  Napoléon  immolèrent  les  droits  les  plus  précieux  des  ci- 
toyens, c'est  à  dire  que  pour  sauver  la  liberté  ils  anéantirent  la 
liberté.  Il  reste  à  la  France  la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité. 
Mais  qu'est-ce  que  la  souveraineté  du  peuple,  là  où  le  peuple  n'a 
plus  de  droits?  et  qu'est-ce  que  l'égalité  là  où  règne  le  despo- 
tisme? 

Les  Français  payèrent  cher  le  semblant  de  souveraineté  et 
d'égalité  qui  leur  resta  comme  fruit  des  héroïques  luttes  de  la 
Révolution  :  ils  perdirent  le  sentiment  du  droit,  et  ne  conser- 
vèrent que  le  culte  de  la  force.  Ils  avaient  vu  tour  à  tour  les 
girondins  recourir  à  la  force  pour  détruire  la  monarchie,  les  dé- 
mocrates de  93  dresser  la  guillotine  en  permanence  pour  anéantir 
les  ennemis  de  la  République,  le  Directoire  faire  coup  d'État  sur 
coup  d'État  pour  empêcher  les  royalistes  d'arriver  au  pouvoir, 
enfin  un  soldat  de  génie  régner  sur  le  monde  par  la  force.  Com- 
ment la  nation  n'aurait-elle  pas  cru  au  droit  du  plus  fort?  La 
France  n'est  pas  seule  coupable.  Qu'est-ce  que  la  politique  royale, 
depuis  que  les  rois  sont  les  maîtres,  sinon  une  débauche  de  force? 
Au  dix-huitième  siècle  on  vit  un  roi  libre  penseur,  une  impéra- 
trice incrédule  et  une  reine  dévote  se  liguer  pour  enlever  à  une 
nation  généreuse  la  liberté  et  la  vie.  Si  l'intelligence  et  la  puis- 
sance avaient  égalé  leur  bon  vouloir,  les  rois  coalisés  contre  la 
Révolution  auraient  traité  la  France  comme  ils  avaient  traité  la 
Pologne.  Ce  sont  leurs  attaques  incessantes  qui  excusent  les  excès 
des  révolutionnaires  et  de  Napoléon,  ou  qui  du  moins  les  expli- 
quent. Et  quand,  grâce  à  l'héroïque  soulèvement  des  peuples,  la 
coalition  vainquit  l'invincible,  elle  imita  ses  violences  dans  un  con- 
grès qui  aurait  dû  se  donner  pour  mission  de  rétablir  et  de  conso- 
lider l'empire  du  droit.  Gomment  les  hommes,  témoins  des  abus 
de  la  force  commis  par  ceux-là  mêmes  <|ifou  leur  apprenait  à 
révérer  comme  les  organes  de  Dieu,  n'auraient -ils  pas  fini  par 

adorer  la  force? 

Voilà  les  vrais  coupables.  Les  mis  ont.  pendant  des  siècles, 
donné  l'exemple  de  la  violence  brutale;  la  Etévofution  a  eu  le  tort 
de  le  suivre;  en  taisant  tomber  la  tète  d'un  roi  sur  l'echalaud,  elle 
aurait  dû  répudier  t'béritage  de  la  politique  ro\ale.  Les  historiens 
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aussi  se  sont  laissé  entraîner  par  l'influence  des  faits  et  par  l'au- 
torité de  ceux  qui  présidèrent  aux  destinées  de  la  France  révolu- 
tionnaire. Ils  sont  excusables,  sans  doute  d'avoir  obéi  à  la  ten- 
dance générale  des  esprits  ;  mais  il  faut  ajouter  qu'ils  ont  manqué 
à  la  mission  qui  incombe  à  l'histoire  en  face  de  la  force  triom- 
phante; loin  de  joindre  ses  acclamations  à  celles  des  contempo- 
rains, elle  doit  élever  la  voix  en  faveur  du  droit  éternel.  M.  Thiers 
mérite  ce  reproche;  on  ne  le  lui  a  pas  épargné,  et  nous  nous 
associons  à  l'accusation.  Il  est  même  plus  coupable  que  les 
acteurs  de  la  Révolution;  ceux-ci  partageaient  nécessairement 
les  passions  au  milieu  desquelles  ils  vivaient,  ils  étaient  dominés 
par  les  circonstances.  Et  après  tout,  les  faits  auxquels  ils  prê- 
tèrent leur  concours,  quand  même  la  force  y  régnait,  n'ont  point 
cette  action  démoralisante  que  la  doctrine  exerce  quand  elle  élève 
la  violence  à  la  hauteur  d'une  théorie.  Ce  ne  sont  pas  les  faits  qui 
gouvernent  le  monde,  ce  sont  les  idées;  Un  fait  est  remplacé  par 
un  fait  contraire,  la  force  est  renversée  par  le  droit;  mais  quand 
les  hommes  confondent  la  force  avec  le  droit,  alors  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  le  droit  ni  pour  la  liberté,  il  n'y  a  plus  d'avenir 
pour  les  sociétés. 


II 


M.  Thiers,  dit  un  de  ses  critiques  le  plus  sérieux,  a  une  im- 
mense admiration  pour  tout  ce  qui  s'élève,  brille  et  possède  la 
force.  Il  adopte  successivement  chaque  parti,  à  mesure  qu'il 
triomphe  de  ses  rivaux,  pour  lui  donner  tort  lorsqu'il  tombe. 
C'est  ainsi  qu'il  exalte  et  qu'il  réprouve  successivement  les.  consti- 
tutionnels et  les  girondins,  Danton  et  Robespierre,  les  thermido- 
riens et  le  Directoire.  Tu  ne  réussis  pas,  donc  tu  as  tort.  Voilà, 
dit  M.  Lanfrey,  toute  la  philosophie  de  l'histoire  de  M.  Thiers. 
A  côté  du  sourire  éternel  pour  ceux  que  la  fortune  favorise, 
jamais  un  mot  de  pitié  pour  ceux  qu'elle  écrase,  jamais  un  mot 
de  respect  pour  les  infortunes  imméritées,  jamais  une  protestation 
contre  les  triomphes  que  la  popularité  décerne  à  ses  favoris  et  le 
grossier  encens  dont  elle  les  enivre,  jamais  un  retour  en  faveur 
de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale,  jamais  un  blâme  pour  les 
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bassesses  officielles,  jamais  un  dédain  pour  la  populace  en  habits 
brodés.  C'est  une  vraie  idolâtrie  de  la  force  (1). 

Nous  ne  nous  associons  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  personnel  dans 
cette  appréciation  passionnée;  mais  nous  applaudissons  de  tout 
cœur  à  la  réprobation  de  l'idolâtrie  qui  s'adresse  au  plus  fort.  Sans 
doute,  s'il  y  a  un  Dieu,  et  un  gouvernement  providentiel,  on  doit 
croire  au  triomphe  définitif  de  la  vérité,  de  la  liberté  même  sur 
cette  terre.  Mais  la  victoire  est  le  prix  de  la  lutte  et  des  épreuves. 
Dans  cette  lutte  il  est  bien  évident  que  le  droit  ne  peut  pas  tou- 
jours l'emporter.  Si  Dieu  est  dans  le  monde  et  le  dirige,  les  pas- 
sions humaines  y  jouent  aussi  leur  rôle,  et  par  suite  les  erreurs  et 
les  excès.  Dès  lors  le  triomphe  d'un  jour  ne  décide  rien  pour  le 
vainqueur,  pas  plus  que  la  défaite  ne  témoigne  contre  le  vaincu. 
Socrate  a  bu  la  ciguë,  et  Jésus-Christ  a  été  crucifié.  S'il  s'était 
trouvé  à  Athènes  et  à  Jérusalem  des  historiens  adorant  la  force,  ils 
auraient  applaudi  au  supplice  du  sage  et  a  l'infamie  dont  le  fort 
voulait  couvrir  le  faible!  Ils  auraient  applaudi  aux  empereurs 
païens  qui  cherchèrent  à  étouffer  le  christianisme  dans  le  sang,  et 
ils  se  seraient  rangés  du  côté  des  bourreaux  contre  les  martyrs! 
Il  y  avait  en  effet  de  ces  apologistes  de  la  force  à  Athènes,  ils  s'ap- 
pelaient sophistes.  Le  mot  est  devenu  une  injure.  Ne  nous  hâtons 
pas  trop  d'applaudir  la  force;  le  droit  est  de  Dieu,  et  Dieu  est  plus 
fort  que  la  force.  Seulement  il  est  patient  dans  sa  justice,  parce 
qu'il  est  éternel.  Patience  donc!  la  victime  d'aujourd'hui  sera  de- 
main le  martyr  couronné.  La  victoire  définitive  restera  au  droit  et 
à  la  vérité;  en  prenant  parti  pour  la  vérité  et  pour  la  liberté,  nous 
serons  sûrs  de  ne  jamais  nous  tromper  dans  nos  jugements  sur  les 
hommes  et  les  choses. 

M.  Thiers  est-il  fataliste?  Il  pourrait  se  défendre  de  professer  le 
fatalisme  du  succès  ou  de  la  force,  car  il  ne  l'enseigne  pas  ouverte* 
ment.  Mais  il  s'est  laissé  séduire  par  le  sophisme  révolutionnaire  du 
salut  public  au  point  de  tout  justifier,  à  commencer  par  la  Terreur. 
Après  l'insurrection  du  31  mai  contre  les  girondins,  il  écrit  :  I  a 
généreuse  députation  de  la  Gironde  expire,  lorsque  le  danger  plue 

grand  a  rendu  la  violence  plus  urgente,  et  la  modération  moins;  ad- 


(i)  Lanfrey,  dans  la  Revue  nationale,  1. 1\  [1881  .  p 
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missible  (1).  »  Voilà  précisément  le  langage  que  tenaient  les 
hommes  de  la  Montagne;  mais  si  la  modération  leur  paraissait 
funeste,  était-ce  une  raison  pour  envoyer  les  modérés  à  l'écha- 
faud?  et  est-ce  une  raison  pour  que  l'historien  se  prononce  pour 
les  vainqueurs?  Il  ne  cache  pas  ses  sympathies  pour  la  Gironde; 
il  avoue  que  la  Terreur  fut  la  plus  atroce  des  tyrannies,  mais  il 
ajoute  «  qu'il  faut  tenir  compte  du  danger  de  l'État  (2).  »  Le  danger 
de  l'État  provoqua  d'horribles  massacres;  qu'en  pense  M.  Thiers? 
Il  expose  les  sophismes  par  lesquels  les  révolutionnaires  essayè- 
rent d'excuser,  de  justifier  les  massacreurs  :  «  On  s'était  habitué  à 
considérer  les  suspects  comme  des  ennemis  irréconciliables  qu'il 
fallait  détruire  pour  le  salut  de  la  république.  »  Les  suspects  étaient- 
ils  coupables?  Ils  n'avaient  d'autre  tort  que  dépenser  d'une  certaine 
manière,  et  souvent  même  ne  pensaient  pas  autrement  que  leurs 
persécuteurs.  Pourquoi  l'historien  ne  flétrit-il  pas  cet  abominable 
régime?  Il  le  qualifie  d'atroce,  il  est  vrai,  mais  il  a  des  excuses  pour 
les  atrocités  :  «  Les  premiers  meurtres  commis  en  93  provenaient 
d'une  irritation  réelle,  et  motivée  par  le  danger.  »  M.  Thiers  dit 
qu'on  fut  obligé  de  construire  cette  machine  formidable  pour  résister 
à  des  ennemis  de  toute  espèce.  Question  de  nécessité  :  «  Pourquoi 
d'affreuses  circonstances  avaient-elles  obligé  de  créer  un  gouverne- 
ment de  mort,  qui  ne  régnerait  et  ne  vaincrait  que  par  la  mort  (3)?  » 
Ainsi  il  y  a  des  circonstances  qui  permettent,  que  dis-je?  qui  obli- 
gent d'immoler  des  milliers  d'innocents,  des  femmes,  des  enfants! 
La  nécessité,  non  seulement  explique  tout,  mais  justifie  tout! 

La  république  est  sauvée  par  le  meurtre,  par  la  guillotine.  Mais, 
chose  remarquable,  la  victoire  ne  lui  profite  guère.  A  peine  un 
gouvernement  régulier  est-il  installé,  que  la  réaction  royaliste 
commence;  l'échafaud  n'a  pas  converti  la  nation.  Il  faut  de  nou- 
veau sauver  la  république.  Le  Directoire  inaugure  les  coups  d'État. 
Qu'en  pense  M.  Thiers?  L'illégalité  était  flagrante.  Est-ce  que  l'his- 
torien la  condamne?  «  La  légalité,  dit-il,  était-une  illusion  à  la  suite 
d'une  révolution  comme  la  nôtre.  »  Triste  aveu  !  Cela  ne  prouve- 
rait-il pas  que  la  guillotine  est  un  mauvais  instrument  de  liberté? 


(1)  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  chap.  xxu. 

(2)  Idem,  ibid.,  chap.  xxviu. 

(3)  Idem,  ibid.,  chap.  m.  (T.  II.) 
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Ce  n'était  autre  chose  que  le  règne  de  la  force;  au  plus  fort 
donc  l'empire  !  L'homme  fort  va  arriver  sur  la  scène  ;  le  Directoire 
lui  prépare  la  voie  et  l'historien  français  justifie  d'avance  son  avè- 
nement :  «  Ce  n'est  pas  à  l'abri  de  la  puissance  légale  que  tous  les 
partis  pouvaient  venir  se  soumettre  et  se  reposer;  il  fallait  une 
puissance  plus  forte,  pour  les  réprimer,  les  rapprocher,  les  fondre 
et  les  protéger  tous  contre  l'Europe  en  armes  :  cette  puissance, 
c'était  la  puissance  militaire  (1).  »  Ainsi  il  y  a  une  puissance  plus 
forte  que  celle  des  lois,  la  puissance  militaire;  c'est  à  dire  que  la 
force  devait  régner.  Est-ce  ainsi  que  la  guillotine  et  les  coups 
d'État  sauvèrent  la  république? 

Le  coup  d'État  de  fructidor  conduisit  fatalement  au  18  bru- 
maire. C'est  par  la  force,  en  violant  la  Constitution  qu'il  avait  juré 
d'observer,  que  le  général  Bonaparte  arrive  au  pouvoir.  Qu'en 
pense  M.  Thiers?  Un  coup  d'État  est  un  crime;  mais  déjà  nous 
savons  qu'il  y  a  des  crimes  que  les  circonstances  rendent  nécessai- 
res. L'historien  de  la  Révolution  nous  dit  que  le  18  brumaire  ne 
fut  pas  un  attentat,  pas  même  une  faute;  c'est  un  acte  hardi,  mais 
nécessaire  qui  termina  l'anarchie.  Tel  n'est  pas  l'avis  des  républi- 
cains qui  gémissent  de  tant  de  sang  inutilement  versé  pour  fonder 
la  liberté  en  France.  Ne  serait-ce  pas  précisément  ce  sang  versé 
qui  empêcha  la  liberté  de  s'établir?  Les  républicains  croyaient 
avoir  sauvé  la  république  par  l'échafaud,  et  il  se  trouva  qu'ils  la 
livrèrent  h  un  soldat  heureux!  M.  Thiers  dit  que  les  républicains 
se  trompaient,  que  la  Révolution  nous  donnera  un  jour  la  liberté, 
mais  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  elle-même  la  liberté  :  c'était  une 
lutte  violente  contre  l'ancien  ordre  de  choses,  or  la  guerre  n'ad- 
met pas  les  formes  et  l'esprit  de  la  liberté  (-2).  M.  Thiers  h  son  tour 
ne  s'est-il  pas  fait  illusion?  Hélas!  la  question  n'en  est  plus  une. 
La  Révolution  n'a  pas  encore  donné  la  liberté  à  la  France;  il  faut 
que  la  France  abandonne  les  traditions  révolutionnaires,  si  elle 
veut  la  conquérir.  De  coups  d'Kial  en  COUDS  d'État,  elle  a  abouti  au 

oésarisme  (3).  Kile  acclame  aujourd'hui  ce  qu'elle  flétrissait  hier, 

et  elle  flétrira  demain  ce  qu'elle  acclame  aujourd'hui  ;  non  c.m- 


(1)  TMers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t  [I,chap  ixm 

(2)  idem,  tbtd.,  i.  II.  ehapUrt  dernier 

(3)  Écril  en  1867. 
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tente  de  plier  sous  la  force,  elle  l'adore!  Voilà  comment  la  force  a 
préparé  l'empire  de  la  liberté.  Que  dire  de  l'historien  qui  aide  à 
égarer  la  conscience  publique,  en  excusant,  en  justifiant  la  victoire 
de  la  force  sur  le  droit! 

La  force  s'incarne  dans  un  homme  de  guerre  sans  pareil.  Il  n'est 
plus  question  de  liberté,  mais  de  puissance,  de  gloire',  de  domi- 
nation, Napoléon  foule  aux  pieds  les  droits  des  peuples,  comme  la 
Terreur  avait  sacrifié  les  droits  des  individus.  Qu'en  pense 
M.  Thiers?  Il  n'a  que  des  éloges  pour  le  premier  consul  :  il  l'exalte, 
il  le  porte  aux  nues.  Cependant  c'est  le  premier  consul  qui  força 
l'Italie  à  plier  sous  son  ambition,  en  changeant  sa  constitution 
quand  il  plaisait  à  Napoléon  de  changer  celle  de  la  France.  C'est 
toujours  la  force  qui  règne.  Rien  de  plus  légitime,  à  entendre 
M.  Thiers.  Le  premier  consul  se  fait  élire  président  de  la  répu- 
blique cisalpine.  Nous  avons  dit  comment  se  fit  l'élection  (1). 
M.  Thiers,  qui  entre  dans  les  détails  les  plus  minutieux  quand  il 
raconte  une  bataille,  néglige  les  incidents  qui  pourraient  compro- 
mettre la  gloire  de  son  héros  :  «  C'était  une  idée  toute  simple, 
dit-il,  encore  plus  utile  à  la  Cisalpine  qu'à  la  grandeur  du  premier 
consul.  »  En  effet,  Bonaparte  ne  voulait  que  le  bonheur  de  ïltalie. 
Singulière  façon  de  faire  le  bonheur  d'une  nation  que  de  lui  enle- 
ver la  liberté!  Quand  le  premier  consul  devint  empereur,  le  pré- 
sident de  la  république  cisalpine  voulut  être  roi  d'Italie.  Les  Ita- 
liens y  répugnaient  :  ils  avaient  tort  et  Napoléon  avait  raison.  Il 
est  vrai,  dit  M.  Thiers,  que  c'était  dans  l'intérêt  de  la  politique 
française  qu'il  changea  la  république  en  royaume;  mais  n'était-ce 
pas  un  grand  bienfait  pour  les  Italiens,  que  d'entendre  ainsi  la  po- 
litique française  (2)?  »  La  domination  étrangère  un  bienfait!  Ce  ne 
fut  pas  l'avis  des  Italiens.  La  domination  française  les  prépara  si 
peu  à  l'indépendance,  qu'en  1814  ils  se  remirent  sous  le  joug  de 
l'Autriche,  et  chassèrent  leurs  bienfaiteurs. 

Napoléon  voulut  aussi  être  le  bienfaiteur  de  l'Espagne.  Il  avait 
encore  raison,  selon  M.  Thiers.  «  La  pensée  de  régénérer  l'Espa- 
gne aurait  été  vraie,  juste,  réalisable  si  déjà  l'empereur  n'avait  en- 
trepris au  nord  plus  d'œuvres  qu'il  n'était  possible  d'en  accomplir 


(1)  Voyez  le  tome  XV"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité. 

(2)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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en  plusieurs  règnes.  La  grandeur  du  résultat  l'aurait  absous  de  la 
violence  ou  de  la  ruse  qu'il  aurait  fallu  y  employer.  »  On  sait  que  les 
violences  et  les  ruses  ne  manquèrent  pas  à  Bayonne.  Si  M.  Thiers 
les  condamne,  c'est  que  Napoléon  échoua.  Tout  eût  été  pour  le 
mieux  s'il  avait  réussi.  Écoutons  l'historien  français  :  «  Assuré- 
ment si  on  jugeait  ces  actes  d'après  la  morale  ordinaire  qui  rend 
sacrée  la  propriété  d'autrui,  il  faudrait  les  flétrir  à  jamais,  comme 
on  flétrit  le  criminel  qui  a  touché  au  bien  qui  ne  lui  appartient 
pas,  et  même  en  les  jugeant  d'après  des  principes  différents,  on 
ne  peut  que  leur  infliger  un  blâme  sévère.  Mais  les  trônes  sont 
autre  chose  qu'une  propriété  privée.  On  les  ôte  ou  on  les  donne 
quelquefois,  au  grand  avantage  des  nations  dont  on  dispose  ainsi  arbi- 
trairement, seulement  il  faut  prendre  garde,  en  voulant  jouer  le 
rôle  de  la  Providence,  d'y  échouer  (1).  »  Ainsi  le  tout  est  de  réussir. 
Si  Napoléon  avait  réussi,  le  blâme  sévère  se  serait  changé  en 
louange,  et  l'historien  aurait  glorifié  le  bienfaiteur  de  l'Espagne, 
comme  il  a  glorifié  le  bienfaiteur  de  l'Italie.  La  morale  ordinaire  se 
serait  tue  devant  la  grandeur  du  résultat.  Qu'importe  que  Napo- 
léon ait  employé  la  violence  et  la  perfidie  pour  détrôner  les  Bour- 
bons d'Espagne!  Gela  se  serait  fait  au  grand  avantage  des  Espa- 
gnols, et  la  fin  ne  justifie-t-elle  pas  les  moyens?  C'est  la  politique 
de  Machiavel,  et  c'est  la  bonne.  Les  Espagnols  ne  furent  pas  de  cet 
avis  ;  ils  préférèrent  leur  indépendance  aux  bienfaits  que  leur  ap- 
portait un  conquérant.  Ne  serait-ce  pas  la  la  vraie  politique,  celle 
qui  inscrit  sur  son  drapeau  le  droit  et  la  liberté? 

Napoléon  voulut  être  le  maître  du  continent.  Politique  glorieuse 
qui  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  ne  pas  réussir.  M.  Thiers  ne  se  de- 
mande pas  si  la  domination  de  l'Europe  n'eût  pas  violé  les  droits 
des  nations.  Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  les  nationalités.  Il  devrait 
au  moins  savoir,  puisqu'il  est  historien,  que  toute  domination 
universelle  est  fatale  aux  peuples  qui  la  subissent.  A-t-il  oublié  la 
décrépitude  de  L'empire  romain?  Napolé  mi  \  voyait  le  beau  idéal 
de  la  civilisation,  l'unité  des  Godes,  Celle  'les  principes,  .tes  opi- 
nions, des  sentiments,  'les  vues,  des  intérêts,  il  n'oublie  qu'une 

chose,  la  liberté;  et  la  liberté  peut-elle  exister  pour  les  peuples 

sans  indépendance?  L'unité,  telle  que  Napoléon  la  concevait, 

(I)  Thiers,  [listoire  .lu  Consulat  <  t  le  n  tnpire,  '^    ixu 
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telle  que  son  historien  l'admire,  n'est  pas  un  idéal,  c'est  l'unifor- 
mité plutôt  que  l'unité,  et  l'uniformité  est  un  principe  de  déca- 
dence, parce  qu'elle  tue  toute  vie  individuelle.  Il  est  inutile  d'in- 
sister sur  celte  chimère,  comme  Napoléon  lui-même  l'appela, 
quand  il  l'ut  trop  tard.  Mais  l'historien  n'aurait-il  pas  dû  la  com- 
battre, alors  qu'il  s'adresse  à  une  nation  qui  s'est  toujours  mon- 
trée folle  de  gloire  militaire  et  de  conquêtes? 

M.  Thiers  est  dominé,  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  par  le  fata- 
lisme de  la  force.  Nous  allons  dire  à  quoi  ce  fatalisme  aboutit. 
Constatons  la  funeste  influence  que  cette  tendance  exerce  sur  le 
sens  moral  de  l'historien  français.  Pour  être  digne  de  sa  haute 
mission,  l'historien  doit  être  l'organe  de  la  justice  éternelle;  il 
doit  toujours  et  contre  tous  maintenir  haut  et  ferme  le  drapeau 
du  droit.  Il  n'y  a  pas  deux  morales,  il  n'y  en  a  qu'une.  Il  n'y  a  pas 
une  politique  de  la  nécessité  qui  justifie  tout,  la  guillotine,  les 
coups  d'État,  et  les  violences  de  la  conquête.  L'historien  doit  ap- 
peler brigandage  ce  qui  est  brigandage ,  et  assassinat  ce  qui  est 
assassinat,  sinon  il  corrompt  la  conscience  de  ses  lecteurs,  et  que 
reste-t-il  quand  le  sentiment  du  droit  et  du  devoir  est  éteint?  La 
force  et  rien  que  la  force.  M.  Thiers  va  nous  dire  lui-même  si  nous 
le  jugeons  trop  sévèrement. 

Le  jugement  du  duc  d'Enghien  viola  toutes  les  règles  de  la  jus- 
tice ;  c'est  un  de  ces  meurtres  légaux  qui  sont  mille  fois  plus  cri- 
minels que  l'assassinat,  parce  qu'ils  empruntent  les  formes  et  l'ap- 
parence du  droit.  Qu'en  pense  M.  Thiers?  Tout  en  plaignant  la 
victime,  il  la  juge  avec  une  sévérité  excessive.  D'un  jeune  homme, 
d'un  enfant,  il  fait  un  implacable  ennemi  de  la  Révolution,  qui  at- 
tendait sur  les  bords  du  Rhin  le  renouvellement  de  la  guerre 
civile;  il  rappelle  que  les  lois  de  la  république  et  de  tous  les 
temps  punissaient  de  la  peine  capitale  lé  fait  de  servir  contre  sa 
patrie.  Il  a  des  ménagements,  des  excuses  sans  fin,  pour  celui 
qui  viola  toutes  les  lois;  il  loue  le  cœur  généreux  de  cet  homme  ex- 
traordinaire, au  moment  où  il  livrait  une  victime  innocente  à  une 
commission  militaire,  c'est  a  dire  à  des  bourreaux.  Enfin  l'histo- 
rien a  des  paroles  d'excuse,  de  compassion  pour  les  juges!  Ils 
étaient  affligés  plus  qu'on  ne  peut  le  dire,  ces  malheureux  (1).  Pour 

(1)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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le  coup,  notre  conscience  se  révolte,  et  nous  nous  écrions  avec 
un  critique  sévère  mais  juste  :  «  Plaindre  la  victime  est  d'une  sen- 
sibilité banale  et  vulgaire;  le  véritable  homme  d'État  saura  s'éle- 
ver au  dessus  de  ce  lieu  commun  de  la  pitié,  et  il  plaindra  surtout 
les  magistrats  qui  cédèrent  a  la  triste  nécessité  de  l'envoyer  au 
supplice  (1).  » 


III 


M.  Thiers  a  fait  école.  «  Les  écoliers,  comme  il  arrive  toujours, 
n'ayant  point  le  talent  des  maîtres,  croient  les  surpasser  en  exa- 
gérant leurs  principes.  Il  s'est  formé,  dit  Chateaubriand,  une  pe- 
tite secte  de  théoristes  de  Terreur,  qui  n'a  d'autre  but  que  la 
justification  des  excès  de  la  Révolution  :  espèce  d'architectes  en 
ossements  et  en  têtes  de  morts,  comme  ceux  qu'on  trouve  à  Rome 
dans  les  catacombes.  On  transforme  les  événements  en  person- 
nages; on  ne  dit  pas  :  admirez  Murât;  on  dit:  admirez  ses  œuvres. 
Le  meurtrier  n'est  pas  beau,  c'est  le  meurtre  qui  est  divin.  Les 
membres  des  comités  révolutionnaires  pouvaient  être  des  assas- 
sins publics,  mais  leurs  assassinats  sont  sublimes  ;  vous  voyez  les 
grandes  choses  qu'ils  ont  produites  (2).  »  Quelles  sont  ces  grandes 
œuvres?  «  Les  hommes  de  la  Terreur,  dit-on,  ont  sauvé  la  France, 
ils  ont  sauvé  la  république,  la  liberté  et  avec  elle  l'avenir  de  l'hu- 
manité. Qu'importe  que  ce  régime  ait  été  illégal,  il  n'en  a  pas 
moins  servi  la  liberté.  Dans  l'état  où  se  trouvait  la  France,  il 
fallait  que  la  république  périt  ou  que  le  gouvernement  devint  un 
gouvernement  de  sang.  Pour  ne  pas  succomber  à  la  violence  des 
moyens  employés  contre  elle,  la  liberté  devait  recourir  à  des 
moyens  plus  violents  encore.  »  Telle  esl  la  théorie  des  apolo- 
gistes de  la  guillotine.  Elle  a  été  combattue  par  un  homme  à  qui 
la  liberté  doit  beaucoup,  et  elle  ne  lui  devrait  que  ce  service, 
qu'il  faudrait  le  glorifier.  Nous  laissons  la  parole  à  Benjamin 
Constant  (8). 


(!)  Lanfrey,  dana  la  Revue  nationale  du  lOJuin  1861.  (T.  IV,  pa 

(2)  Chateaubriand,  Études  ou  Discourt  historiques,  t.  I,  Préface 

(3)  Benjamin  Constant,  des  Effets  des  i  gimes  qu'on  a  nommés  révoluUoaaaires,  rtda- 
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Quand  on  fait  l'apologie  de  la  Terreur,  on  la  confond  avec  les 
mesures  qui  ont  existé  a  côté  de  la  Terreur.  On  oublie  que  dans 
les  gouvernements  les  plus  tyranniques,  il  y  a  une  partie  légale, 
répressive  et  coercitive  qui  est  très  légitime,  puisqu'elle  est  le 
fondement  de  la  société.  Est-ce  la  Terreur  qui  fit  marcher  les 
Français  à  la  frontière?  est-ce  la  Terreur  qui  rétablit  la  discipline 
dans  les  armées?  est-ce  la  Terreur  qui  frappa  les  conspirateurs 
d'épouvante  et  qui  réduisit  toutes  les  factions  à  l'impuissance? 
En  envoyant  les  Français  à  la  frontière,  elle  fit  ce  que  tout  gou- 
vernement a  le  droit  et  le  devoir  de  faire;  mais  quand  les  comités 
décrétaient  arbitrairement  la  mort  contre  de  prétendus  traîtres, 
quand  ils  immolaient  les  généraux  et  qu'ils  décimaient  les  armées, 
dira-t-on  qu'ils  organisaient  la  victoire,  alors  qu'ils  remettaient  le 
sort  de  la  guerre  à  la  frénésie?  En  livrant  les  conspirateurs  aux 
tribunaux,  les  comités  remplissaient  encore  un  devoir,  mais  quand 
ces  tribunaux  décidaient  sans  formes,  sans  défense,  sans  appel, 
ils  ne  jugeaient  pas,  ils  assassinaient.  On  prétend  que  cette  jus- 
tice, par  cela  même  qu'elle  était  aveugle,  faisait  trembler  tout  le 
monde.  Oui,  mais  il  eût  suffi  que  les  coupables  tremblassent;  le 
supplice  de  vieillards  et  de  jeunes  filles  était-il  nécessaire  pour 
effrayer  les  conspirateurs?  Sans  doute,  lorsqu'un  juge  condamne 
à  la  fois  un  innocent  et  un  coupable,  la  terreur  s'empare  de  tous 
les  coupables  comme  de  tous  les  innocents,  mais  les  coupables 
auraient  également  tremblé,  quand  le  crime 'seul  eût  été  frappé. 
On  dit  que  le  régime  de  la  Terreur  par  son  atrocité  redoubla  la 
soumission  à  l'autorité,  dans  ce  qu'elle  avait  de  légitime.  Cela  est 
évident;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  redoublement  d'effroi  fût 
nécessaire,  et  que  le  gouvernement  n'eût  pas  eu  par  la  justice 
régulière  les  moyens  suffisants  pour  forcer  l'obéissance.  Est-il 
vrai  que  cet  abominable  régime  prépara  la  France  à  la  liberté? 
Les  faits,  hélas!  attestent  qu'il  la  prépara  à  subir  un  joug  quel- 
conque :  il  a  courbé  les  têtes,  mais  en  dégradant  les  esprits,  en 
flétrissant  les  cœurs. 

Il  faut  insister  sur  les  sophismes  que  M.  Thiers  et  ses  disciples 
ont  empruntés  à  la  Terreur  pour  expliquer,  puis  pour  excuser  et 


tivement  au  salut  et  à  la  liberté  de  la  France.  (Dans  les  Mélanges  de  littérature  et  de 
politique,  t.  II.) 
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justifier  la  suspension  de  toute  liberté.  La  Révolution  est  une  ba- 
taille, di§ait  Robespierre  et  répètent  ses  apologistes.  Non,  répond 
Chateaubriand,  la  comparaison  est  défectueuse.  Sur  un  champ  de 
bataille,  si  on  reçoit  la  mort,  on  la  donne.  L'exécuteur  des  hautes 
œuvres  combat  sans  péril,  lui  seul  tient  le  glaive;  on  lui  amène 
l'ennemi  garrotté.  Je  ne  sache  pas  que  l'on  ait  jamais  appelé  duel 
ce  qui  se  passait  entre  la  jeune  fille  de  Verdun  et  le  bourreau.  Le 
voleur  qui  m'attend  au  coin  d'un  bois  joue  au  moins  sa  vie  contre 
la  mienne  ;  mais  le  révolutionnaire  qui  envoyait  à  la  place  du  sup- 
plice des  tombereaux  remplis  de  femmes,  quels  risques  courait-il 
avec  ces  faibles  adversaires? 

La  nécessité  des  circonstances,  tel  est  le  grand  mot  avec  lequel 
on  veut  effacer  les  taches  de  sang  qui  souillent  les  hommes  de  la 
Terreur.  Cette  nécessité  que  l'on  invoque  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  la  conscience  générale  est  viciée,  à  force  d'être  témoin 
de  la  violation  répétée 'du  droit.  Si  nous  avions  encore  une  ombre 
de  sens  moral,  jamais  l'idée  ne  nous  serait  venue  de  penser  que 
le  crime  soit  utile,  que  l'injustice  soit  nécessaire.  Ne  disons  pas, 
continue  Chateaubriand,  que,  si  dans  les  révolutions  tel  homme 
innocent  ou  illustre  n'avait  péri,  il  en  eût  arrêté  le  cours,  et  qu'il 
ne  faut  pas  sacrifier  la  patrie  à  un  individu.   Supposons  que  cet 
homme  de  génie  ou  de  vertu  eût  pu  ralentir  le  mouvement,  il  est 
évident  que  le  crime  ou  l'injustice  le  retardent  mille  fois  plus.  Ce 
n'est  pas  en  tuant  la  liberté,  que  l'on  sauve  la  liberté  ;  ce  n'est  pas 
en  habituant  les  hommes  à  plier  sous  la  force,  fût-elle  criminelle. 
qu'on  leur  apprend  à  être  libres. 

Non,  si  l'on  sépare  la  vérité  morale  des  actions  humaines,  si 
l'on  retranche  la  morale  de  la  politique,  et  si  ces  funestes  maximes 
prennent  racine  dans  les  consciences,  on  prépare  des  générations 
de  lâches  et  d'égoïstes.  Que  leur  importe  la  liberté?  Une  seule 
chose  les  touche,  leur  intérêt,  et  il  y  a  toujours  moyen  de  sauve- 
garder l'intérêt,  a  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  force.  Un 
poète  populaire  les  a  flétris,  en  représentant  Paillasse  sautant  pour 

tout  le  momie.    Il   suffit    d'avoir    le8    yeux   t. mines   vers   le  soleil 

levant,  et  d'être  toujours  avee  le  parti  qui  triomphe.  Que  l'on  ima- 
gine une  nation  imbue  de  ces  sentiments  dégradants;  resterait- il 

encore  ira  espoir  aux  amis  de  la  liberté7  11  n'y  aurait  plus  dans  le 
monde  politique  d'autre  loi  que  la  force,  ni  dans  l'ordre  moral 

M 
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d'autre  règle  que  l'intérêt  du  moment.  Une  société  pareille  mar- 
cherait vers  une  mort  certaine,  mais  une  mort  honteuse,  la  mort 
dans  la  pourriture  (1). 

IV 

Il  nous  faut  encore  suivre  le  fatalisme  de  la  force  dans  une  der- 
nière conséquence;  ce  n'est  pas  la  moins  affligeante,  mais  aussi 
elle  doit  ouvrir  les  yeux  aux  plus  aveugles.  La  Révolution  devint 
l'héritage  d'un  soldat  de  génie.  Il  enivra  de  gloire  une  nation  folle 
de  gloire.  Et  que  devint  la  liberté?  On  veut  que  Napoléon  ait  pré- 
paré le  règne  de  la  liberté,  tout  en  tuant  ce  qui  restait  de  la 
liberté  en  France.  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  dire  qu'il  a  fait 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  aurait  été  un 
instrument.  Mais  de  qui  ou  de  quoi?  Un  des  organes  les  plus 
sérieux  de  la  démocratie  va  répondre  à  notre  question  :  «  Les 
grands  hommes,  dit  Louis  Blanc,  ne  sont  que  les  serviteurs  aveu- 
gles d'une  force  invisible,  qui  leur  confie,  en  le  leur  laissant 
ignorer  à  eux-mêmes,  l'accomplissement  des  plus  vastes  des- 
seins (2).  »  Qu'est-ce  que  cette  force  invisible?  Mettons  que  ce  soit 
la  providence,  les  grands  hommes  seraient  donc  des  instruments 
dans  la  main  de  Dieu.  C'est  ce  que  Bossuet  nous  a  déjà  dit,  mais 
l'école  démocratique  y  met  plus  de  franchise;  elle  dénie  ouverte- 
ment la  liberté  à  ceux  que  la  force  invisible  choisit  pour  exécuter 
ses  desseins.  Louis  Blanc  veut  bien  avouer  que  le  vulgaire  des 
hommes  sont  libres,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui 
laissent  de  fortes  traces  sur  le'  monde  :  «  Comme  ils  ne  peuvent 
faire  un  pas  sans  pousser  quelque  peuple  en  avant  et  que  de  leur 
existence  dépend  celle  d'un  grand  nombre  d'hommes,  il  est  diffi- 
cile de  croire  que  ce  soit  d'eux-mêmes  qu'ils  tirent  l'impulsion 
qu'ils  impriment  autour  d'eux.  Cette  impulsion  vient  d'en  haut.  » 

Si  cette  conception  était  particulière  à  un  écrivain,  il  ne  vau- 
drait pas  la  peine  de  la  combattre.  Elle  est  si  absurde  que  l'on  se 
demande  comment  un  homme  de  sens  y  a  pu  attacher  son  nom. 
Quand  Bossuet  dit  que  les  conquérants  sont  des  instruments  dans 

(1)  Comparez  Chateaubriand,  Études  ou  Discours  historiques,  t.  I,  Préface. 
i    (2)  Louis  Blanc,  le  Nouveau  Monde,  journal  historique  et  politique,  n°  2, 15  août  1849. 
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la  main  de  la  providence,  il  veut  abaisser  l'homme,  pour  faire 
régner  Dieu  seul.  Gela  se  comprend.  Mais  l'école  démocratique 
n'a  pas  envie,  que  nous  sachions,  d'humilier  les  peuples  afin  de 
les  soumettre  à  un  vicaire  de  Dieu  sur  cette  terre.  Aussi  main- 
tient-elle la  liberté  pour  les  masses,  elle  la  refuse  seulement  aux 
hommes  prédestinés  qui  les  guident.  Ici  est  l'absurdité.  Quoi!  La 
liberté,  le  plus  beau  don  de  Dieu,  la  faculté  sans  laquelle  l'homme 
ne  vit  plus,  serait  l'apanage  du  vulgaire,  et  Dieu  ne  l'aurait  pas 
accordée  à  ses  élus!  La  liberté  ne  grandit-elle  pas,  à  mesure  que 
l'intelligence  et  l'âme  s'élèvent!  Si  la  liberté  manque  à  ceux  qui 
conduisent  l'humanité,  elle  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  même  pour 
ceux  à  qui  on  la  laisse  en  apparence.  Il  faut  s'écrier  avec  le  pro- 
phète :  Aveugles  conducteurs  d'aveugles!  Les  grands  hommes 
accomplissent  des  desseins  qu'ils  ignorent;  et  l'on  veut  que  la 
foule  qui  leur  obéit,  en  sache  plus  qu'eux  !  Tous  suivent  donc  en 
aveugles  la  force  invisible  qui  les  entraine  malgré  eux  vers  une 
destinée  qu'ils  ne  comprennent  pas.  C'est  le  fatalisme  en  plein. 

Nous  ne  savons  si  Louis  Blanc  veut  exalter  les  grands  hommes, 
ou  s'il  veut  les  abaisser.  Il  a  contribué  en  tout  cas  à  répandre  dans 
la  nation  française  le  culte  de  Napoléon.  L'empereur  est  l'héritier 
de  la  Révolution,  il  continue  son  œuvre.  Ses  merveilleuses  vic- 
toires sont  une  nécessité  providentielle.  Le  mouvement  de  89  eût 
été  incomplet  sans  l'empereur.  Il  est  l'homme  de  la  Providence,  il 
est  le  sauveur,  le  Messie.  Nous  avons  exposé  ailleurs  la  marche 
ascendante  du  culte  idolâtrique  que  la  France  voue  à  Napoléon  (1). 
C'est  la  dernière  manifestation  du  fatalisme  de  la  force;  et  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux  nous  apprend  ce  que  la  liberté  y  gagne. 
S'il  est  vrai  que  les  grands  hommes  sont  les  serviteurs  aveugles 
d'une  force  invisible,  la  moralité  disparaît  de  l'histoire,  et  la 
liberté  disparaît  du  monde.  Ce  n'est  plus  Napoléon  qui  fait  le 
18  brumaire,  c'est  la  force  invisible  qui  le  pousse.  Ce  n'esl  pas 
l'empereur  qui  livre  le  due  d'Enghien  à  une  commission  militaire 
pour  l'envoyer  a  la  mort,  c'est  mie  force  invisible  qui  l'entraîne  1 1 
qui  le  domine.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  guerre  qui  imprime  les 

traces  de  ses  bottes  au  front  des  rois,  c'esl  cette  même  foire  invi- 
sible. Ne  l'accusez  pas  d'avoir  foulé  aux  pieds  les  droits  des  na- 

(I)  Voyei  le  tome  X  V*  de  mei  Etudes  sur  l'histoire  de  r humanité 
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lions,  d'avoir  employé  la  perfidie  et  la  force  pour  atteindre  ses 
fins.  Savait-il  ce  qu'il  faisait  et  où  il  allait?  Il  voulait  dominer  sur 
l'Espagne  et  il  l'a  affranchie.  Il  était  despote,  et  il  a  répandu  la 
liberté  à  pleines  mains.  Il  détestait  les  démocrates  et  il  a  pré- 
paré l'avènement  de  la  démocratie.  En  définitive,  Napoléon  est 
l'incarnation  de  l'aveugle  fatalité.  Quand  Louis  Blanc  écrivit 
cette  théorie  du  fatalisme,  la  France  venait  de  rétablir  la  répu- 
blique, et  l'historien  pouvait  croire  que  l'empire  avair  préparé  le 
règne  de  la  liberté.  Deux  ans  plus  tard,  l'héritier  du  nom  de 
Napoléon  met  fin  à  la  république,  la  France  l'acclame;  des  mil- 
lions de  votes  viennent  légitimer  le  coup  d'État  qui  rétablit  l'em- 
pire. Faut-il  demander  si  le  règne  du  neveu  de  l'empereur  est  le 
règne  de  la  liberté?  Malheur  aux  peuples  qui  se  livrent  à  un  de 
ces  hommes  qui  se  disent  les  serviteurs  d'une  force  invisible!  Ces 
hommes-providence,  ces  sauveurs  ne  les  sauvent  qu'au  prix  de  ce 
que  l'homme  a  de  plus  cher,  de  sa  liberté. 

Nous  n'accusons  pas  les  sauveurs,  les  peup.les  sont  plus  cou- 
pables qu'eux.  Le  despotisme  devient  une  triste  nécessité  quand 
l'anarchie  a  dissous  tous  les  liens  sociaux.  Lorsqu'un  peuple  ne 
peut  pas  se  sauver  lui-même,  il  faut  bien  que  la  force  vienne  le 
sauver.  Gomment  se  fait-il  qu'une  grande  nation  ne  trouve  plus  en 
elle  la  puissance  de  faire  son  salut?  C'est  que  le  fatalisme  de  la 
force  règne  dans  son  sein  depuis  des  siècles;  or  le  fatalisme 
énerve  les  intelligences,  et  il  abaisse  les  âmes.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  les  relever,  c'est  de  bannir  la  force  du  monde  et  de 
l'histoire,  pour  y  replacer  Dieu.  Non,  cette  force  invisible  que  l'on 
nous  représente  inspirant,  entraînant  les  grands  hommes  et  avec 
eux  l'humanité,  n'est  pas  le  Dieu  que  le  genre  humain  adore.  La 
providence  ne  fait  pas  de  coups  d'État,  elle  n'emploie  pas  le 
crime,  la  violence  et  la  trahison  pour  accomplir  ses  desseins.  Un 
Dieu  pareil  fait  horreur.  Disons  mieux,  ce  n'est  pas  Dieu.  Telle 
est  la  conséquence  funeste  du  fatalisme  que  nous  déplorons.  On 
bannit  Dieu  du  monde  et  de  l'histoire,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'en 
enlevant  Dieu  aux  hommes  on  leur  enlève  le  principe  de  vie.  11 
faut  leur  montrer  Dieu  dans  l'histoire,  pour  qu'ils  le  sentent  aussi 
en  eux-mêmes;  non  un  Dieu  qui  agit  comme  l'aveugle  destin, 
mais  un  Dieu-providence  qui  fait  l'éducation  du  genre  humain; 
non  un  Dieu  qui  détruit  notre  liberté,  mais  un  Dieu  qui  lui  donne 
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des  forces  toujours  nouvelles.  La  vraie  philosophie  de  l'histoire 
est  un  enseignement  de  Dieu.  Mais  il  y  a  encore  un  écueil  dans 
cette  conception  :  il  faut  éviter,  en  montrant  Dieu  dans  le  monde, 
de  le  confondre  avec  le  monde.  I)  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'échapper  a  la  fatalité,  si  l'on  devait  échouer  contre  le  pan- 
théisme. 


§  6.  Le  fatalisme  panthéiste.  —  Hegel 

I 

La  philosophie  de  l'histoire  se  lie  intimement  à  la  conception  de 
Dieu.  Elle  se  résume  en  deux  idées,  le  gouvernement  providentiel 
et  le  progrès.  Cela  suppose  un  Dieu  qui  vit  en  nous,  mais  sans  se 
confondre  avec  nous.  Nous  l'appelons  le  Dieu  immanent,  pour  le 
distinguer  du  Dieu  des  orthodoxes  qui  vil  hors  du  monde  et 
n'y  intervient  que  par  voie  de  miracles.  Mais  l'immanence  de 
Dieu  n'est-elle  pas  synonyme  de  panthéisme?  Le  mot  se  trouve 
chez  les  panthéistes;  reste  à  savoir  s'ils  y  attachent  le  même  sens 
que  nous.  Or,  le  panthéisme  nie  ou  il  détruit  l'individualité  hu- 
maine, tandis  notre  croyance  la  plus  ferme  est  l'existence  infinie 
et  progressive  de  l'homme.  Dans  la  doctrine  du  panthéisme,  il  ne 
peut  pas  être  question  de  philosophie  de  l'histoire.  Il  y  aurait  con- 
tradiction logique  a  parler  d'un  gouvernement  providentiel,  alors 
que  l'idée  de  providence  implique  un  Dieu  personnel*,  c'est  à  dire 
un  Dieu  ayant  conscience  de  lui-même,  et  dirigeant  l'éducation  du 
genre  humain  avec  conscience.  Quant  au  progrès,  il  ne  se  côn- 
V-oit  pas  pour  l'individu  sans  une  existence  infinie,  distinct! 
Dieu,  et  se  manifestant  librement.  Or,  le  panthéisme  absorba 
l'homme  en  Dieu,  il  lui  enlève  sa  liberté,  il  dépouille  Dieu  lui- 
même  de  la  personnalité,  et  partant  de  ta  liberté. 

Ce  reproche  s'adresse-t-il  au  philosophe  illustre  dont  nous 
avons  inscrit  le  nom  parmi  les  fatalistes?  Il  est  difficile  de  porter 
un  jugement  absolu  sur  Hegel.  On  sait  qu'après  sa  mort,  ><>n  école 
se  divi.-a  en  partis  ennemis  ;  il  \  eut  dés  orthodoxes  qui  prétend  i- 
rent  que  la  dcetrine  de  leur  maître  était  identique  avec  le  chris- 
tianisme traditionnel,  ee  qui  ferait  de  la  philosophie  une  seconde 
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édition  du  catéchisme.  Un  autre  parti,  tout  aussi  extrême,  nia 
Dieu  et  l'immortalité  individuelle,  pour  ne  laisser  subsister  que 
l'humanité.  Les  athées  ou  panthéistes  purs  prétendaient  que  leur 
doctrine  était  celle  du  maître.  Voilà  une  singulière  contradiction. 
Comment  le  même  penseur  peut-il  être  tout  ensemble  orthodoxe 
et  athée  ou  panthéiste?  Il  nous  semble  que  cela  prouve  au  moins 
une  chose,  c'est  que  la  doctrine  de  Hegel  manque  de  netteté  et  de 
précision  ;  peut-être  faudrait-il  dire  que  l'homme  manquait  de  cou- 
rage et  de  franchise.  Toujours  est-il  que  nous  trouvons  chez  lui 
des  opinions  contradictoires  :  tantôt  on  le  dirait  partisan  du  gou- 
vernement providentiel  et  du  progrès,  tantôt  on  le  croirait  fataliste 
décidé.  L'impression  détinitive  qui  reste  c'est  que  le  philosophe 
allemand  est  panthéiste,  et  que  Dieu  et  la  liberté  ainsi  que  le  pro- 
grès ne  sont  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont  pour  ceux  qui  croient  à  un 
Dieu  conscient  et  à  une  vie  infinie  de  l'individu. 

Hegel  a  écrit  une  philosophie  de  l'histoire.  Il  part  de  ce  principe 
que  c'est  la  raison  qui  gouverne  le  monde.  Ce  principe  est  aussi 
le  nôtre.  Mais  il  faut  voir  quej  sens  on  lui  donne.  Les  athées 
mêmes  reconnaissent  que  des  lois  rationnelles  régissent  la  nature 
et  l'homme;  et  l'athéisme  est  la  négation  la  plus  radicale  de  la 
théorie  qui  voit  Dieu  dans  l'humanité  et  dans  l'histoire.  Cette  rai- 
son à  laquelle  Hegel  attribue  le  gouvernement  du  monde  est-elle 
la  providence  divine?  Oui,  en  apparence.  Le  philosophe  allemand 
bannit  le  hasard  de  l'histoire,  et  il  met  à  la  place  l'idée  qui  a 
conscience  d'elle-même.  Voilà  bien  le  Dieu  que  nous  appelons 
personnel,  non  parce  qu'il  ressemble  aux  personnes  humaines, 
mais  parce  qu'il  a  conscience  de  ce  qu'il  fait.  La  raison  qui  gou- 
verne le  monde  n'est  donc  pas  un  système  de  lois  qui  président  à  la 
destinée  des  peuples  comme  aux  mouvements  des  astres  :  c'est 
une  providence.  Le  mot  est  de  Hegel,  et  il  ajoute  cette  parole  pro- 
fonde que  l'histoire  est  une  théodicée,  et  qu'elle  est  la  justification 
de  Dieu.  Il  y  a  un  dessein  de  Dieu  dans  la  vie  de  l'humanité;  la 
providence  le  poursuit,  non  en  se  mettant  à  la  place  des  hommes, 
non  en  détruisant  leur  liberté,  mais  en  faisant  servir  leurs  inté- 
rêts particuliers,  leurs  passions  égoïstes  au  bien  général.  En  ce 
sens,  on  peut  dire  que  l'histoire  est  l'œuvre  de  Dieu.  Hegel  ter- 
mine sa  Philosophie  de  V histoire  par  ces  paroles  que  les  adorateurs 
du  Dieu  immanent  peuvent  signer  :  «  L'histoire  justifie  Dieu,  en 
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montrant  qu'il  se  manifeste  dans  la  vie  de  l'humanité;  non  seule- 
ment rien  ne  se  fait  sans  Dieu,  mais  tout  ce  qui  se  fait  est  son 
œuvre  (1).  » 

En  même  temps  Hegel  écrit  que  l'histoire  est  le  développement 
de  l'idée  de  liberté.  La  liberté,  dit-il,  est  l'essence  de  l'esprit  hu- 
main. Dans  le  monde  oriental  un  seul  est  libre,  le  despote;  les 
peuples  sont  sa  chose.  Dans  les  cités  grecques  et  à  Rome,  les  ci- 
toyens sont  libres,  mais  ils  ne  le  sont  qu'en  abandonnant  les  tra- 
vaux matériels  à  des  esclaves.  L'homme  n'est  devenu  libre  que 
parle  christianisme  et  par  les  races  germaniques.  Cela  implique 
que  la  liberté  se  développe  progressivement.  Hegel  le  dit  (2).  Le 
progrès  est  donc  une  loi  de  l'humanité,  ainsi  que  le  gouvernement 
providentiel.  Voila  les  bases  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Suivre 
le  progrès  dans  l'histoire  et  le  plan  divin  qui  s'y  réalise,  telle  est 
la  mission  de  l'historien.  C'ftst  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire 
dans  le  cours  de  ces  Études.  Nous  sommes  donc  d'accord,  en  ap- 
parence, avec  Hegel.  Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  panthéistes,  ou 
que  Hegel  ne  le  soit  pas?  Il  faut  s'entendre.  Les  mots  ne  disent 
lien  par  eux-mêmes,  tout  dépend  du  sens  que  l'on  y  attache.  De- 
mandons à  Hegel  les  applications  qu'il  fait  de  ses  principes.  Ici  le 
tableau  change  du  tout  au  tout;  le  progrès  se  traduit  en  immobi- 
lité, et  la  justification  de  Dieu  devient  la  justification  de  tout  ce 
qui  existe.  Dans  cet  optimisme  universel,  la  notion  du  devoir  mo- 
ral s'affaiblit,  au  point  que  l'on  ne  sait  plus  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal;  la  responsabilité  humaine  s'efface,  c'est  un  nouveau 
fatalisme,  malgré  les  mots  de  liberté,  de  Dieu,  et  de  progrès  que 
le  philosophe  conserve,  mais  ce  ne  sont  que  des  mots. 


Il 


On  connaît  la  formule  qui  résume  la  philosophie  de  l'histoire  de 
Hegel.  «  Tout  ce  qui  est  rationnel  esl  réel  ;  tout  ce  qui  est  réel  est 
rationnel  (:;).)>  N'est-ce  pas  élever  la  réalité,  avec  bos  erreurs, 

i    Efflfffl/,  Philosophie  der  Geschlchle. pas   H-»7,pag. 847  l'édition 
[1)  «  Die  Wellgtischichle  isl  der  Forlschritt  im  Bewasstsein  der  Freihelt.  -    ' 

Philosopl 1er  Gesch  ubte,  pa 

(3)  Hegel,  Grundlioien  der  Philosophie  des  Reçois,  pi^.  17. 
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imperfections  et  ses  misères,  à  la  hauteur  d'un  idéal  de  vérité?  Cet 
idéal  ressemble  plus  à  l'enfer  du  Dante,  d'où  toute  espérance  est 
bannie,  qu'à  la  vie  de  l'humanité,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  progres- 
sive, et  si  Dieu,  la  perfection  même,  préside  à  son  éducation.  Les 
hommes  n'ont  jamais  vu  dans  le  monde  réel  l'incarnation  de  l'idée. 
Ce  qui  les  frappe,  au  contraire,  c'est  l'infinie  distance  entre  ce  qui 
existe  et  ce  qui  pourrait,  ce  qui  devrait  exister.  Ils  éprouvent  en 
même  temps  un  besoin  impérieux,  indestructible  devoir  l'idéal 
réalisé  sur  cette  terre;  tant  qu'ils  n'ont  pas  eu  la  notion  du  pro- 
grès, ils  ont  placé  ce  type  de  perfection  dans  un  passé  imaginaire; 
quand  la  croyance  de  la  perfectibilité  humaine  leur  a  inspiré  des 
espérances  infinies,  ils  se  sont  dit  que  l'âge  d'or  n'était  pas  der- 
rière nous,  mais  devant  nous.  En  réalité  il  n'y  a  pas  d'âge  d'or,  il  y 
a  un  progrès  incessant,  infini ,  dans  les  limites  de  l'imperfection 
que  la  créature  ne  peut  pas  dépasser.  De  là  une  aspiration  inces- 
sante vers  l'amélioration  des  individus  et  de  la  société.  De  là  aussi 
un  légitime  mécontentement  de  l'état  actuel  du  monde.  Sans  cette 
inquiétude  continuelle,  le  progrès  ne  se  réaliserait  jamais,  les 
hommes  ne  songeraient  pas  même  à  modifier  leur  condition  pré- 
sente. Eh  bien,  Hegel  condamne  cette  recherche  de  l'idéal;  il  la 
pardonne  tout  au  plus  aux  poètes;  le  philosophe  doit  chercher 
non  le  bien  qui  pourra  exister,  mais  le  bien  qui  existe  réellement. 
S'il  le  fait,  il  trouvera  que  «  le  monde  réel  est  ce  qu'il  doit  être.  » 
Et  comment  en  serait-il  autrement?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  gouverne 
toutes  choses?  Et  Dieu  n'est-il  pas  le  bon  et  le  vrai  en  essence? 
Ou  lui  contesterait-on  la  puissance  de  se  réaliser?  L'histoire  est  la 
manifestation  de  la  volonté  de  Dieu.  Donc  tout  ce  qui  est,  doit  être, 
et  est  bien(l). 

S'il  en  est  ainsi,  le  progrès  devient  un  mot  vide  de  sens.  C'est 
parce  que  nous  ne  comprenons  pas  ce  qui  existe,  dit  Hegel,  que 
nous  rêvons  des  changements  incessants.  Si  au  lieu  de  vivre  dans 
l'avenir,  nous  cherchions  la  raison  des  choses,  nous  trouverions 
que  la  vérité  dans  le  domaine  du  droit,  de  la  morale  et  de  l'État 
existe,  qu'elle  est  très  vieille,  qu'il  suffit  d'étudier  les  lois,  les 
institutions  et  les  religions  pour  l'y  découvrir.  On  n'a  jamais  con- 
testé que  la  nature  physique  exprime  la  perfection  de  Dieu.  Pour- 

(1)  Hegel,  Philosophie  der  Geschichle,  pag.  43etsuiv. 
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quoi  en  serait-il  autrement  de  la  nature  morale?  L'objet  de  la 
philosophie  n'est  donc  pas  d'imaginer  un  idéal  de  société  et  d'hu- 
manité, mais  de  comprendre  et  d'expliquer  le  monde  réel.  Elle 
justifiera  Dieu,  en  montrant  que  la  réalité  reflète  la  perfection 
divine;  et  elle  consolera  les  hommes,  en  les  guérissant  de  cette 
inquiétude  maladive  que  le  rêve  d'une  perfection  idéale  nourrit  et 
entretient  (1).  Oui,  si  les  hommes  étaient  imbus  de  cette  convic- 
tion, ils  seraient  contents  du  présent  et  ne  penseraient  pas  à  le 
modifier.  Mais  aussi,  si  telle  avait  toujours  été  leur  conviction,  le 
monde  moral  serait  resté  immuable,  comme  le  monde  physique. 
La  nature  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  du  temps  d'Aristote;  le 
monde  moral  est-il  aussi  le  même?  Le  philosophe  grec  justifiait 
l'esclavage.  Est-ce  que  la  philosophie  est  encore  de  son  avis?  La 
vériié  est  très  vieille,  dit  Hegel.  Voudrait-il  nous  dire  quel  est  sou 
âge?  quand  elle  a  apparu  dans  le  monde?  est-ce  du  temps  d'Aris- 
tote, de  saint  Thomas,  de  Descartes,  ou  de  Kant?  Voudraii-il  nous 
dire  dans  quel  État,  dans  quelle  religion,  la  vérité  a  trouvé  son 
expression  fidèle?  Hegel  se  moque  de  ceux  qui  sont  toujours  à  la 
poursuite  d'un  nouvel  idéal.  Voyons  si  le  philosophe  est  plus  heu- 
reux, quand  il  cherche  à  comprendre  le  présent. 

Hegel  professait  la  philosophie  à  Berlin,  dans  une  époque  de 
réaction  politique  et  religieuse.  Le  christianisme  orthodoxe  ré- 
gnait ainsi  que  la  royauté;  en  Prusse  le  trône  et  l'autel  étaient 
intimement  unis,  et  ce  n'était  certes  pas  au  profit  de  la  liberté.  Un 
philosophe  peut-il  être  chrétien  orthodoxe?  Nous  avons  répondu 
ailleurs  à  la  question.  Hegel  tenta  ce  tour  de  force,  et  il  ré 
si  bien  que,  de  son  vivant  du  moins,  sa  philosophie  passa  [tour 
être  l'expression  exacte  du  christianisme  traditionnel.  Aujour- 
d'hui tout  le  monde  est  édifié  sur  cette  identité;  elle  consiste  dans 
des  mots  et  dans  des  formules.  Si  l'un  avait  pris  ces  formules  au 
sérieux,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  philosophie*,  car  il  n'y  a  point  île 
philosophie  sans  liberté  de  penser,  et  eoininenl  la  pensée  seiail- 

elle  libre  quand  elle  ne  lait  que  formuler  les  véi  ités  r<  fêlées  (2)? 
Le  catéchisme  de  Luther  suffisait.    Si   l'Allemagne   a\.ut   écoulé 


(1)  Hegel,  Philosophie  des  RechU,  pan  6 al  iuIy. 

(2)  Voyei  mon  Etude  sur  la  Philosophie  du  dtcB-huitiévM  slècl*  et  mai  Etudes  sur 
la  Réaction  religieuse  et  sur  in  RëHgton  te  l'Avenir.. 
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Hegel,  elle  serait  retournée  au  seizième  siècle,  et  logiquement  au 
moyen  âge. 

Voilà  comment  Hegel  comprit  la  religion  et  découvrit  la  vérité 
absolue  dans  le  christianisme.  Les  découvertes  qu'il  fit  dans  l'État 
fureni  tout  aussi  merveilleuses.  La  monarchie  existait  dans  le 
berceau  du  genre  humain,  sous  la  forme  de  gouvernement  pa- 
triarcal :  c'était  l'expression  de  l'unité.  La  diversité  se  fit  jour 
après  cela  dans  l'aristocratie  et  la  démocratie,  mais  ces  deux  élé- 
ments finirent  par  être  absorbés  dans  une  nouvelle  forme  de  la 
monarchie,  celle  que  le  philosophe  allemand  avait  sous  les  yeux. 
C'était  la  royauté  absolue,  avec  un  régime  bureaucratique.  La  phi- 
losophie de  Hegel  et  cette  monarchie  policière  furent  aussi  consi- 
dérées comme  identiques.  Quelle  gloire  pour  la  philosophie!  Elle 
formait  une  trinité  avec  l'autel  et  le  trône.  Comment  la  liberté  se 
trouvait-elle  de  cette  sainte  alliance?  Hegel  était  de  l'avis  des 
réactionnaires  catholiques,  en  ce  sens  que,  selon  lui,  tout  État 
devait  avoir  sa  constitution  particulière,  née  des  circonstances 
historiques.  Donc  la  fo^me  actuelle,  celle  que  la  réaction  établit 
partout,  en  restaurant  le  bon  vieux  temps,  était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Hegel  repoussait 
avec  dédain  l'imitation  des  républiques  anciennes,  et  pour  être 
conséquent,  il  aurait  dû  répudier  aussi  l'imitation  du  gouverne- 
ment anglais  fl).  C'était  perpétuer  le  misérable  état  où  se  trou- 
vait l'Europe  après  la  chute  de  Napoléon.  Les  rois  et  les  bureau- 
crates furent  heureux  d'être  légitimés  par  la  philosQphie;  et  le 
peuple  allemand  aussi  se  laissa  endormir  pendant  quelque  temps 
par  les  formules  hégéliennes.  Mais  l'enchantement  a  cessé.  Les 
Allemands  ont  conquis  la  liberté,  et  pour  la  consolider,  ils  n'ont 
pas  manqué  d'imiter  l'Angleterre. 

La  doctrine  de  Hegel  aurait  conduit  à  immobiliser  le  présent. 
Kant  avait  été  plus  audacieux  :  il  s'était  pris  d'enthousiasme  pour 
la  Révolution  française,  et  au  milieu  du  bouleversement  de  l'Eu- 
rope il  avait  formulé  un  projet  de  paix  perpétuelle,  fondé  sur  le 
self  govemment  des  nations.  Hegel  le  combat,  et  prend  parti  pour 
la  guerre.  La  guerre  était  un  fait  universel  aussi  bien  que  la  mo- 
narchie; elle  avait  donc  sa  raison  d'être,  sa  vérité.  Nous  n'en 

(t)  Hegel,  Philosophie  clor  Getchichte,  pag.  56  et  suiv.  (2e  édition). 
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douions  pas;  mais  de  ce  que  les  conquérants  avaient  jadis  pour 
nission  de  mêler  les  peuples,  est-ce.à  dire  qu'il  faille  encore  des 
Alexandre  et  des  Attila,  alors  que  l'industrie,  le  commerce,  la  lit- 
érature,  l'art,  établissent  des  liens  mille  fois  plus  forts  et  plus 
îtendus  entre  les  hommes?  La  paix  endort  les  nations,  dit  Hegel, 
1  faut  que  la  guerre  les  réveille  de  ce  sommeil  qui  pourrait  deve- 
nir léthargique.  Oui,  la  paix  les  endormirait,  s'ils  écoutaient  la 
philosophie  hégélienne;  l'immobilité  qu'elle  consacre  serait  réel- 
lement la  mort.  Là  où  régnent,  non  la  bureaucratie,  mais  la  liberté, 
les  agitations  ne  manquent  point,  et  les  hommes  n'ont  pas  besoin 
ie  s'entre-tuer,  comme  des  bêtes  féroces,  pour  s'empêcher  de 
jormir.  L'agitation  de  la  liberté  ne  vaut-elle  pas  celle  des  com- 
bats? Hegel  est  logique  en  prenant  la  défense  des  armées  perma- 
nentes :  c'est  encore  un  fait  universel  qui  a  sa  raison  d'être  et  sa 
mérité.  Nous  le  croyons  aussi.  Mais  en  faut-il  conclure  l'éternité 
de  cette  plaie  qui  ronge  les  États?  Les  peuples  sont  parvenus  à  se 
mettre  à  l'abri  de  la  peste  :  pourquoi  ne  pourraient-ils  pas  con- 
sacrer au  développement  intellectuel  et  moral  les  millions  que 
coûte  l'art  de  se  tuer?  Hegel  prend  en  pitié  ces  attaques  contre  un 
'ait  nécessaire  (1).  Patience!  Les  faits  se  transforment,  depuis  que 
e  monde  existe.  Un  jour  on  s'étonnera  de  ce  qu'un  philosophe  se 
>oit  élevé  en  faveur  de  la  guerre  et  des  armées  permanentes. 

Dès  maintenant  la  conscience  publique  se  révolte  contre  une 
philosophie  qui  justifie  tout,  même  la  politique  royale.  Hegel  la 
comprend  si  bien,  il  voit  si  bien  ce  qu'elle  a  de  vrai,  qu'il  ne  com- 
prend pas  le  reproche  d'immoralité  que  l'on  adresse  a  la  politique. 
Les  États  ont  chacun  leur  raison  d'être;  ils  ont  le  droil  de  faire 
ne  qui  y  est  conforme.  Il  ne  faut  pas  les  juger  comme  des  êtres 
abstraits  qui  représentent  la  justice  absolue;  telle  n'est  pas  leur 
mission.  S'ils  font  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  leur  conservation  et 
leur  grandeur,  ils  sont  dans  le  vrai.  A  ce  titre,  Frédéric  11  a  eu 
raison  d'envahir  la  Silésie,  et  le  partage  de  la  Pologne  esl  un  acte 

très  légitime.   Il   n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  blâment  ee  qu'ils 

ne  comprennent  point.  (>  que  c'est  que  de  comprendre!  Si  les 
Allemands  avaient  compris  la  philosophie  de  Eegel,  ils  ne  l'au- 
raient pas  écouté  un  instant;  ce  sont  les  formules  abstraites  qui 

(1)  linjci.  Philosophie  des  Rechto,  pag.  110  el  mlv. 
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leur  ont  fait  illusion  ;  quand  on  les  traduit  dans  le  langage  ordi- 
naire, quand  on  les  applique  a  la  réalité  des  choses,  on  est 
effrayé  de  ce  qu'elles  ont  de  funeste.  Qui  croira  que  le  philosophe 
tant  célébré  plaide  pour  les  crimes  de  la  politique  et  contre  la 
morale  (1)!  C'est  qu'il  a  bon  soin  de  ne  pas  parler  de  crimes,  et  en 
se  tenant  dans  de  vagues  et  obscures  généralités  il  a  l'air  de 
planer  au  dessus  des  mesquines  préoccupations  d'une  morale 
d'épicier. 

Hegel  aime  le  dédain.  I!  y  a  les  maîtres  d'école,  dit-il,  qui 
jugent  du  haut  de  leur  morale  les  hommes  qui  s'appellent  Alexan- 
dre et  César.  Ils  reprochent  au  héros  grec  l'ambition  démesurée 
qui  lui  fit  entreprendre  la  conquête  de  l'Asie.  Or,  l'ambition  est 
un  vice,  cela  est  dit  dans  tous  les  traités  de  morale  :  Hegel  aurait 
pu  ajouter  dans  tous  les  catéchismes.  Il  faut  donc  éviter  ce  péché  : 
c'est  ce  que  font  les  maîtres  d'école,  ils  ne  songent  pas  eux  à  con- 
quérir l'Asie,  pas  même  la  Silésie;  là-dessus  ils  se  rengorgent  et 
ils  se  croient  bien  supérieurs  aux  faux  grands  hommes  que  le 
monde  s'obstine  à  admirer  (2).  Cette  satire  aura  été  trouvée  spi- 
rituelle à  Berlin.  Nous  nous  permettrons  de  rappeler  à  ceux  qui  y 
applaudissent  que  parmi  les  maîtres  d'école  qui  ravalent  les  con- 
quérants se  trouvent  des  écrivains  qui  s'appellent  Fénelon  et  Vol- 
taire. Ce  n'est  pas  une  moralité  d'épicier  qui  les  a  inspirés;  Vol- 
taire n'a  jamais  passé  pour  un  pédant.  Pourquoi  donc  ce  beau 
génie,  et  avec  lui  tout  le  dix-huitième  siècle,  ont-ils  fait  une 
guerre  à  mort  aux  conquérants?  Ne  serait-ce  pas  parce  que  les 
guerriers,  même  les  plus  grands,  foulent  aux  pieds  les  droits  de 
l'humanité?  Hegel  s'en  console,  en  disant  qu'il  est  dans  leur  des- 
tinée d'écraser  plus  d'une  humble  fleur.  Les  philosophes  du  siècle 
dernier  ne  se  consolaient  pas  aussi  facilement  des  misères  sans 
nombre  que  la  conquête  amène  à  sa  suite.  Qui  est  dans  le  vrai, 
Hegel,  qui  comprend  et  légitime  tout,  les  maux  de  la  guerre, 
comme  les  violences  et  les  ruses  de  la  politique,  ou  Voltaire,  qui 
comprend  aussi,  mais  sent  en  même  temps  battre  son  cœur  à  la 
vue  des  souffrances  de  ses  semblables?  L'humanité  est-elle  livrée 
pour  l'éternité  à  l'empire  du  mal,  ou  la  mission  des  hommes  et 


(1)  Hegel,  Philosophie  des  Rechts,  pag.  420  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  39  et  suiv. 
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surtout  des  grands  parmi  les  grands,  n'est-elle  pas  de  diminuer  le 
mal  et  de  faire  triompher  le  bien?  Les  humbles  fleurs  ont  aussi  leur 
droit,  et  c'est  le  droit  qui  doit  régner  dans  le  monde. 

Nous  ne  faisons  pas  à  Hegel  l'injure  de  croire  qu'il  ait  voulu 
prêcher  le  droit  du  plus  fort,  lui  penseur.  Toujours  est-il  que 
c'est  à  cela  qu'aboutit  sa  doctrine.  Il  y  a  des  élus  parmi  les 
peuples,  comme  il  y  a  des  héros  parmi  les  hommes.  Ces  peuples 
élus  ont  leur  mission,  et  tout  ce  qu'ils  font  pour  l'accomplir  est 
un  droit.  Ils  ont  droit  à  la  domination,  les  autres  nations  ne 
peuvent  pas  invoquer  leur  droit,  car  elles  sont  sans  droit  en  face 
de  ces  élus  de  Dieu,  elles  ne  comptent  plus  dans  l'histoire  (1).  Voilà 
une  de  ces  hautaines  formules  qui  servent  a  légitimer  tous  les 
abus  de  la  force.  Les  Romains  étaient  un  de  ces  peuples  domi- 
nants. Donc  leurs  violences,  leurs  perfidies  deviennent  légitimes; 
le  résultat  du  moins  de  leur  politique  est  justifié.  Les  Italiens  et 
les  Grecs,  les  Gaulois  et  les  Espagnols  étaient  sans  droit.  Hegel 
a-t-il  bien  réfléchi  aux  conséquences  de  ce  terrible  mot?  Un 
peuple  sans  droit!  Il  est  donc  sur  la  môme  ligne  que  les  brutes! 
On  peut  le  réduire  en  esclavage;  pour  mieux  dire,  il  est  esclave 
par  sa  nature.  Parmi  les  nations  nées  esclaves  se  trouvent  les  Ger- 
mains :  ils  sont  faits  pour  amuser  le  peuple-roi  dans  les  san- 
glantes arènes  où  les  gladiateurs  s'entre-tueut!  II  y  a  aussi  dans 
les  temps  modernes  des  peuples  qui  ont  une  mission  divine.  La 
nation  qui  a  fait  la  Révolution  de  89,  n'est-elle  pas  marquée  du 
doigt  de  Dieu?  Est-ce  à  dire  qu'en  face  de  la  France  révolution- 
naire l'Europe  était  sans  droit?  Napoléon,  l'héritier  de  la  Révolu- 
tion, était  donc  dans  son  droit  en  foulant  l'Allemagne,  en  détrônant 
les  dynasties  et  en  partageant  les  peuples!  Non,  la  mission  que 
Dieu  donne  à  ses  élus,  héros  ou  nations,  ne  leur  donne  pas  un 
droit  supérieur,  elle  leur  impose  des  devoirs  plus  étroits;  elle 
n'enlève  pas  le  droit  à  ceux  qui  se  trouvent  sur  le  chemin  de 
ces  privilégiés  :  il  n'y  ;i  pas  d'être  sans  droit.  Les  grands  hommes 
et  les  grands  peuples  ne  sont  pas  ceux  qui  sacrifient  l'humanité  à 
leur  égoïsme,  mais  eeux  qui  se  dévouent  [tour  l'humanité. 

(il  Ueijci,  Philosophie  des  Rechts,  pag.  4.»:i .  ■  Gegcn  diess  sein  absolûtes  Recht, 
Trseger  der  gogenwœrtigen  Bniwrckeluugssture des  Weltgeisles  tu  -.mu.  sind  die  Geistei 
der  andern  Vœlker  recht los,  and  sie,  wie  die,  deren  Bpoche  vorbei  ist,  tœhUnntchi 
mehr  in  der  WeltgescMchte,  • 
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Nous  en  dirons  autant  de  la  philosophie.  Elle  n'a  pas  seulement 
pour  mission  de  comprendre  ce  qui  existe,  comme  le  dit  Hegel, 
elle  doit  préparer  l'avenir.  Si  le  monde  était  destiné  à  une  éter- 
nelle immobilité,  nous  dirions  aussi  que  la  philosophie  n'a  qu'une 
chose  à  faire,  réconcilier  les  hommes  avec  le  monde,  en  leur 
montrant  l'ordre  et  l'harmonie  sous  l'apparence  du  désordre. 
Mais  le  monde  change  sans  cesse,  et  c'est  la  loi  du  progrès  qui 
préside  à  ces  transformations.  Dès  lors,  si  tout  a  sa  raison  d'être, 
tout  a  aussi  sa  raison  de  disparaître.  Le  progrès  s'accomplit-il 
sans  le  concours  de  l'humanité,  par  une  force  aveugle?  Alors 
l'homme  n'est  plus  que  le  rouage  d'une  machine,  et  il  ne  vaut 
vraiment  pas  la  peine  de  philosopher  sur  sa  destinée.  Mais  si 
l'homme  fait  lui-même  sa  destinée,  s'il  est  l'agent  du  progrès  qui 
s'accomplit,  alors  la  philosophie  a  une  autre  tâche  que  de  com- 
prendre, elle  est  appelée  à  agir;  elle  a  son  rôle  dans  le  dévelop- 
pement de  l'humanité;  elle  doit  donc  prêter  son  concours  à  la 
marche  progressive  des  peuples.  C'est  dire  qu'elle  doit  se  préoc- 
cuper de  l'avenir  autant  que  du  présent.  On  dit  que  les  poètes 
sont  les  prophètes  de  l'avenir.  Les  philosophes  ont  aussi  leur 
part  dans  cette  œuvre  de  transformation  incessante  qui  constitue 
la  vie  du  genre  humain  :  ils  doivent  aller  à  la  recherche  de  l'idéal. 
Hegel  traite  de  rêveurs  ceux  qui  dépassent  la  réalité  pour  ima- 
giner un  état  parfait,  un  monde  parfait  (1).  Il  a  raison,  quand  les 
spéculations  philosophiques  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  réa- 
lité des  choses.  Mais  la  réalité  est  précisément  l'objet  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  :  elle  enseigne  que  le  présent  procède  du 
passé,  mais  que  le  présent  est  aussi  gros  de  l'avenir.  Si  l'avenir 
procède  du  présent,  il  est  évident  qu'il  doit  tenir  compte  du  pré- 
sent. Le  progrès  est  une  évolution,  ce  n'est  pas  une  destruction. 

C'est  dire  que  la  doctrine  du  progrès  ne  nourrit  point  cette  in- 
quiète agitation  qui  veut  toujours  changer,  toujours  bouleverser, 
et  qui  ferait  de  la  vie  humaine  une  révolution  permanente.  Cela 
serait  pis  qu'un  rêve,  ce  serait  l'anarchie  organisée.  La  vraie  phi- 
losophie de  l'histoire  enseigne  la  patience  ;  en  même  temps  qu'elle 
nous  console  des  maux  présents,  elle  nous  donne  l'espérance,  que 
dis-je?  la  certitude  d'un  meilleur  avenir.  Oui,  le  présent  a  sa  rai- 

(1)  Hegtl,  Philosophie  des  Rechts,  pag.  18. 
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son  d'être,  on  peut  même  dire  qu'il  est  l'expression  de  l'idéal 
éternel,  dans  les  limites  que  comporte  l'état  actuel  de  la  société. 
Cela  suffit  pour  nous  réconcilier  avec  notre  destinée.  Mais  cela  ne 
nous  contente  pas,  car  ces  limites  sont  une  conséquence  de  notre 
imperfection.  Or,  nous  sommes  perfectibles;  les  limites  doivent 
donc,  sinon  disparaître,  du  moins  s'élargir.  L'homme  n'est  jamais 
content  du  présent,  parce  qu'il  a  la  conviction  instinctive  que  le 
présent  doit  aller  en  se  perfectionnant  sans  cesse.  La  philosophie 
doit  entretenir  ce  divin  mécontentement,  en  montrant  à  l'homme 
un  idéal  supérieur  à  la  réalité.  Car  c'est  cette  aspiration  qui  nour- 
rit le  progrès.  Dire,  comme  le  fait  Hegel,  que  la  philosophie  ne 
doit  pas  dépasser  le  monde  actuel,  c'est  enlever  à  l'homme  le 
mobile  qui  le  pousse  à  perfectionner  ce  qui  existe.  C'est  le  fata- 
lisme du  fait;  ce  qui  conduit  à  immobiliser  le  lait.  L'erreur  de 
Hegel  ne  tiendrait-elle  pas  h  la  conception  de  Dieu?  Si  Dieu  se 
confond  avec  le  monde,  il  ne  peut  plus  être  question  ni  d'une  libre 
activité  de  l'homme,  ni  d'un  véritable  progrès  :  l'histoire  devient 
une  évolution  fatale. 


j   7.  Le  fatalisme  positiviste.  —  Auguste  Comte 

N°  1.  Les  prétentions 

Si  nous  en  croyions  Auguste  Comte  et  le  plus  éminent  de  ses 
disciples,  l'auteur  de  la  Philosophie  positive  serait  un  révélateur  de 
la  race  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ.  Il  est  certain  qu'il  est  h'  plus 
orgueilleux  des  hommes.  11  écrit  à  sa  femme  que  «  son  ouvrage 
paraît  destiné  à  marquer  une  époque  importante  dans  le  dévelop- 
pement général  de  la  raison  humaine.  »  Il  écrit  à  Smart  Bfill  :  o  Aux 
yeux  des  plus  grands  penseurs  de  notre  temps,  mon  ouvrage  fon- 
damental a  posé  enfin  toutes  les  bases  essentielles  d'une  véritable 
philosophie,  propres  à  satisfaire  aux  principales  exigences,  soit 
mentales,  soit  sociales,  de  la  situation  actuelle  des  populations 
occidentales  (I).  »  Ces  prétentions  déjà  excessives  ne  sont  encore 
rien  en  comparaison  de  l'orgueil  monstrueux  que  l'auteur  de  la 

(1)  Littré,  Aàgusle  Comte  <-i  |a  Philosophie  positive,  pag 
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Philosophie  positive  montra  quand  il  transforma  sa  doctrine  en 
religion.  Quand  il  lut  à  ses  disciples  le  premier  chapitre  de  sa 
Politique  positive,  où  il  expose  ses  idées  religieuses,  il  leur  recom- 
manda «  de  s'abstenir  de  toute  observation,  attendu  qu'il  n'en 
voulait  écouler  ni  admettre  aucune  (1).  »  C'est  l'outrecuidance  de 
l'infaillibilité,  sous  la  feinte  humilité  des  vicaires  de  Dieu,  mais  il 
y  a  dans  cette  humilité  feinte,  au  moins  un  reste  de  respect  pour 
les  hommes.  Comte  ne  conserve  que  l'orgueil.  Il  parle  des  plus 
grands  génies  dont  l'humanité  s'honore,  avec  un  dédain  qui  ré- 
volte. Il  écrit,  à  Mill  :  «  Le  fameux  Schiller  ne  m'a  jamais  paru, 
d'après  les  traductions,  qu'une  sorte  de  gauche  imitateur  du  grand 
Shakespeare,  bien  plutôt  qu'un  vrai  poète;  sa  niaise  sentimenta- 
lité métaphysique,  réchauffée  par  l'influence  de  Rousseau,  m'est 
d'ailleurs  insupportable  (2).  » 

Si  Schiller  est  un  niais,  que  dire  du  commun  des  mortels?  Les 
paroles  du  révélateur  sont  des  oracles;  il  ne  reste  aux  hommes 
qu'à  les  accepter,  comme  les  dogmes  proclamés  à  Rome  devien- 
nent une  vérité  divine  pour  tous  les  fidèles,  quand  même  ces  pré- 
tendues vérités  seraient  l'immaculée  conception,  ou  f  infaillibilité 
du  pape.  Pendant  de  longs  siècles,  le  vice-Dieu  qui  trône  à  Rome 
poursuivit  par  le  fer  et  par  le  feu  tous  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
aux  prétendues  vérités  qui  devaient  faire  le  salut  de  leur  âme  : 
c'étaient  les  hérétiques,  que  l'Église  brûlait  dans  ce  monde-ci,  en 
attendant  qu'ils  fussent  livrés  aux  flammes  éternelles.  .Grâce  à  la 
philosophie,  le  sang  cessa  de  couler;  on  pouvait  croire  qu'il  n'y  a 
plus  d'hérétiques.  Le  monde  est  livré  aux  disputes  des  hommes; 
mais  comme  aucun  d'eux  ne  possède  la  vérité  absolue,  aucun  ne 
peut  condamner  l'autre.  Hélas  !  il  ne  faut  jamais  désespérer  de 
l'orgueil  humain.  Auguste  Comte  traitait  d'hérésies  les  dissidences 
d'opinion  qu'il  rencontrait  chez  ses  disciples;  quand  elles  persis- 
taient, quand  elles  étaient  incurables,  il  accusait  le  cœur  d'être 
solidaire  de  ces  déviations  intellectuelles  (3).  De  là  à  flétrir  l'hé- 
résie comme  un  crime,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ne  se  croirait-on  pas  à 
Rome,  devant  le  tribunal  de  la  sainte  inquisition? 


(1)  Liltré,  Auguste  Comte,  pag.  527. 

{-2}  Idem,  ibid.,  pag.  448. 

(3)  Comte,  Lettre  de  Mill.  {Uttré,  Augure  Corale,  pi  g.  435  et  suiv. 
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Comte  a  trouvé  un  disciple  que  sa  science  place  bien  au  dessus 
de  son  maître.  Si  Littré  se  trompe  sur  la  valeur  de  la  doctrine 
positiviste,  et  sur  l'autorité  de  celui  qui  l'a  inventée,  ce  n'est  du 
moins  pas  par  présomption,  c'est  par  un  aveuglement  inconce- 
vable chez  un  esprit  d'une  pareille  portée.  Il  faut  l'entendre  parler 
de  la  Philosophie  positive  d'Auguste  Comte  ;  on  n'a  jamais  célébré 
Platon  et  Aristote,  Bacon  et  Descartes  dans  des  termes  aussi  en- 
thousiastes. Cet  ouvrage  si  lourd,  si  indigeste,  si  mal  écrit,  que 
l'on  en  supporte  à  peine  la  lecture,  a  changé  le  niveau  de  la 
science  :  «  Auguste  Comte,  dit  Littré,  a  créé  la  science  de  l'histoire 
qui  n'existait  pas,  et  il  en  a  tiré  au  fur  et  à  mesure  la  philosophie. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  neuf,  tout  est  de  sa  création,  et  les  décou- 
vertes naissent  sous  sa  main.  »  Oui,  l'histoire  telle  que  Comte 
l'écrit  est  de  sa  création,  car  elle  est  tout  à  fait  imaginaire.  Sup- 
posez que  quelqu'un  s'avise  d'écrire  l'histoire  de  la  lune,  ou  d'une 
planète  quelconque,  vous  aurez  une  histoire  a  la  façon  du  nouveau 
révélateur.  Cependant  Littré  ose  renvoyer  le  lecteur  à  ces  pages 
d'un  ennui  mortel  :  «  Pour  moi,  dit-il,  qui  les  ai  lues  tant  de  fois, 
je  n'y  retourne  jamais  sans  y  rencontrer  quelque  précieuse  trou- 
vaille qui  m'avait  échappé,  quelque  aperçu  dont  je  n'avais  pas 
d'abord  compris  la  portée.  Le  temps  n'a  point  refroidi  mon  admi- 
ration, il  la  rend  plus  complète  et  plus  sûre  (1).  » 

Nous  verrons  bientôt  quelles  sont  les  magnifiques  trouvailles 
que  Comte  a  faites  en  histoire;  pour  le  moment  nous  constatons 
les  prétentions  du  maître  et  les  incroyables  illusions  des  disciples. 
Stuart  Mill  est  un  esprit  aussi  distingué  que  Littré,  et  plus  original 
encore;  nous  nous  demandons  avec  stupéfaction  comment  le  peu 
seur  anglais  a  pu  écrire  que  le  Cours  de  philosophie  positive  place 
son  auteur  dans  la  plus  haute  classe  des  penseurs  européens.  Mill 
est  presque  aussi  enthousiaste  que  Littré;  il  parle  îles  admirables 
spéculations  d'Auguste  Comte  :  «  Son  ouvrage,  dit-il,  est  vraiment 

encyclopédique;  il  est  de  beaucoup  le  plus  grand  qui  ail  été  pro- 
duit par  la  philosophie  des  .sciences  (2).  »  C'e>t  dans   un  ouvragr 

de  philosophie  que  stuart  Mill  exalte  ainsi  le  philosophe  français. 
Singulier  philosophe  qui  net  la  psy<  bologie  sur  la  môme  ligne  que 


i)  i./iirr,  Auguste  Conte,  i>  u.  B.I8L,  188. 

i)  Stuart  Mill,  A  tystem ol  logic,  t.  il,  pag.546   t.  I,  pag  131,  IIS,  MO. 

Il 


182  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

l'astrologie  et  qui  nie  la  métaphysique.  Sa  philosophie  est  d'une 
extrême  simplicité,  mais  elle  n'est  certes  pas  nouvelle,  car  c'est  le 
matérialisme  tout  pur.  Le  cerveau  n'est  plus  l'organe  de  l'intelli- 
gence, la  condition  de  l'exercice  des  facultés  spirituelles;  il  est  la 
cause  et  la  substance  de  la  raison,  l'esprit  est  une  fonction  du 
cerveau  (1).  Comment  un  philosophe  peut-il  placer  au  premier  rang 
des  penseurs  un  écrivain  qui  commence  par  nier  la  pensée?  Car 
qu'est-ce  que  la  pensée  si  elle  n'est  qu'une  modification  du  cer- 
veau? Aussi  Mill  rejette- t-il  l'opinion  de  Comte  sur  la  psychologie. 
Mais  il  approuve  hautement  sa  méthode  historique;  il  célèbre  la 
grandeur  de  la  philosophie  nouvelle  dans  ses  applications  aux 
destinées  de  l'humanité.  C'est  un  véritable  entraînement  d'enthou- 
siasme. Nous  nous  demandons  encore  une  fois  ce  que  peuvent 
être  les  destinées  de  l'humanité,  alors  que  l'homme  est  pure  ma- 
tière? et  y  a-t-il  là  de  quoi  s'enthousiasmer?  A  vrai  dire,  l'écrivain 
anglais  n'est  pas  si  enthousiaste,  car  il  fait  ses  réserves  quant  à 
la  valeur  des  conclusions  (2).  Or  ne  sont-ce  pas  ces  conclusions, 
c'est  à  dire  ces  applications  qui  constituent  toute  la  science  de 
Comte?  Si  ces  applications  sont  de  vraies  niaiseries,  que  devient 
la  philosophie  nouvelle  qui  se  vante  d'être  positive? 

Auguste  Comte  a  encore  pour  lui  l'enthousiasme  d'une  femme. 
Miss  Martineau  va  nous  révéler  une  nouvelle  prétention  de  la  philo- 
sophie positive  et  ce  n'est  pas  la  moins  étonnante  (3).  Elle  dit  qu'en 
Angleterre  il  est  une  foule  d'esprits  qui  ont  renoncé  aux  croyances 
théologiques  sans  les  avoir  remplacées;  ces  esprits  sont  déclas- 
sés, dévoyés.  C'est  un  grand  danger  pour  eux  et  pour  la  société. 
Heureusement  que  la  philosophie  positive  leur  ouvre  un  port  prêt 
à  les  recevoir: «La  crainte  suprême  de  quiconque  a  souci  du  bien 
des  nations,  c'est  que  les  hommes  ne  soient  laissés  à  la  dérive, 
faute  d'un  ancrage  pour  leurs  convictions...  Les  dangers  moraux 
d'un  tel  état  de  fluctuation  sont  formidables.  »  Miss  Martineau 
croit  que  l'on  trouvera  dans  l'ouvrage  de  Comte  le  remède  à  une 
foule  d'aberrations,  de  spéculations  malsaines,  de  scepticisme  sans 

(1)  Voyez  l'excellent  discours  de  M.  Tiberghien  sur  l'athéisme,  le  matérialisme  et  le 
positivisme  (Bruxelles,  1867),  pag.  8  et  suiv. 

(2)  Stuart  Mill,  A  system  of  logic,  t.  II,  pag.  610-612. 

(3)  Miss  Martineau,  The  positive  philosophy  of  Auguste  Comte  freely  translated  and 
condensed  (Londoc,  1853),  Préface,  pag.  vin. 
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réflexion  et  sans  frein,  d'incertitude  morale  et  de  découragement. 
Elle  promet  à  ces  malheureux  dévoyés  «  un  arrêt  pour  leur  pen- 
sée, une  base  immuable  pour  leurs  convictions  intellectuelles  et 
morales.  » 

Il  y  a  ailleurs  encore  qu'en  Angleterre,  il  y  a  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  dans  tout  le  monde  civilisé  des  esprits  dévoyés,  des 
croyants  qui  ont  perdu  la  foi,  et  qui  flottent  au  gré  des  fausses 
doctrines  qu'ils  adoptent,  ou  qu'ils  rejettent  pour  en  suivre  d'au- 
tres plus  fausses  encore.  Est-il  vrai  que  la  philosophie  positive 
leur  ouvre  un  port  sûr  où  ils  trouveront  la  fin  de  leurs  incertitu- 
des? Ici  l'illusion  des  disciples  de  Comte  dépasse  toutes  les  bornes. 
Quoi!  des  hommes  qui  sont  tourmentés  du  besoin  de  croire,  mais 
qui  ne  peuvent  plus  croire  à  la  religion  traditionnelle,  trouveront 
le  repos  de  l'âme  dans  une  philosophie  qui  ne  croit  ni  a  Dieu ,  ni 
à  l'immortalité  de  l'âme!  Quoi!  ces  esprits  en  peine  trouveront 
une  base  immuable  pour  leurs  convictions  morales  dans  une  philo- 
sophie dont  le  fondateur  écarte  les  problèmes  qui  ont  toujours 
tourmenté  l'homme  et  qui  feront  son  éternel  tourment!  S'il  y  a 
des  âmes  froides  qui  se  contentent  du  néant,  qui  éprouvent  une 
certaine  satisfaction  à  bannir  Dieu  du  monde,  et  à  nier  l'âme, 
celles-là  applaudiront  à  une  philosophie  qui  réduit  l'homme  à  la 
matière.  Ce  sont  des  aveugles-nés  qui  sont  très  heureux  d'appren- 
dre que  personne  ne  voit  clair,  et  que  la  lumière  du  soleil  est  un 
rêve.  Mais  il  faut  une  étrange  puissance  d'illusion  pour  s'imaginer 
que  ceux  qui  conservent  la  vue,  et  qui  aperçoivent  la  douce  lu- 
mière du  jour,  seront  heureux  de  s'aveugler  volontairement  par 
amour  pour  les  ténèbres. 

N°  2.    La  grande  découverte 
I 

«  En  étudiant,  dit  Auguste  Comte,  le  développement  total  de 
l'intelligence  humaine  dans  Bes  diverses  sphères  d'activité,  depuis 
son  premier  essor  le  plus  simple  jusqu'à  dos  jours,  jecrois  avoir  dé- 
couvert une  grande  loi  fondamentale,  à  laquelle  il  est  assujetti  par  une 

nécessité  invariable...  Cette  loi  consiste  en  ce  que  chacune  de  DOS 
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éternelle.  Elle  ira  en  se  modifiant  comme  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'esprit  humain,  mais  elle  ne  périra  jamais.  Voilà  donc  la 
base  du  positivisme  qui  s'écroule.  On  dira  que  la  religion  s'en  va. 
Oui,  le  christianisme  traditionnel  s'en  va;  mais  non  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  le  christianisme.  Des  écrivains  positivistes  feraient  bien 
de  ne  pas  prophétiser  et  de  s'en  tenir  aux  faits.  Eh  bien,  qu'ils  re- 
gardent autour  d'eux  et  qu'ils  osent  dire  que  la  religion  est  morte, 
alors  q,ue  le  besoin  de  croire  rejette  les  hommes  dans  les  vieilles 
superstitions! 

Si  la  religion  est  éternelle,  la  philosophie  l'est  aussi.  Au  fond 
elles  sont  identiques,  comme  le  dit  Auguste  Comte.  Elles  ont  le 
même  objet,  la  connaissance  et  la  pratique  de  la  vérité,  elles 
commencent  par  croire  qu'elles  possèdent  la  vérité  absolue.  Elles 
finissent  par  reconnaître  qu'elles  doivent  se  contenter  d'un  rayon 
de  la  vérité  éternelle.  De  ce  qu'elles  renoncent  à  l'absolu,  faut-il 
conclure  qu'elles  abdiquent?  Que  les  positivistes  regardent  autour 
d'eux,  et  qu'ils  disent  si  l'esprit  humain  a  cessé  de  philosopher! 
Il  n'est  pas  vrai  que  la  philosophie  exclut  la  religion.  Elle  s'est 
alliée  jadis  au  christianisme;  la  plupart  des  Pères  de  l'Église  pro- 
cèdent de  la  philosophie  grecque,  et  le  dogme  chrétien,  préparé 
par  la  philosophie,  s'est  développé  sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie. Si  aujourd'hui  la  vraie  philosophie  est  hostile  au  christia- 
nisme traditionnel,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie  sans 
libre  pensée,  et  l'Église  est  l'ennemie  mortelle  de  la  pensée  libre. 
Par  contre,  il  y  a  un  christianisme  qui  se  dit  libéral,  c'est  à  dire 
ami  de  la  liberté  de  penser.  L'alliance  entre  la  philosophie  et  la 
religion  se  renouera  et  elle  sera  éternelle. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  succession  de  méthodes  philosophiques 
imaginée  par  Auguste  Comte?  Une  pure  imagination.  Les  trois 
états  qui  selon  lui  se  seraient  succédé,  et  qui  selon  lui  s'exclue- 
raient  l'une  l'autre,  ont  toujours  coexisté.  Oîi  y  a-t-il  des  spécula- 
tions philosophiques  plus  variées  que  dans  l'Inde  brahmanique  et 
dans  la  Grèce  polythéiste?  Souvent  les  mêmes  hommes  étaient 
prêtres  et  philosophes,  et  ils  étaient  aussi  des  positivistes,  car  ils 
expérimentaient.  Les  prêtres  d'Egypte  n'étaient-ils  pas  médecins 
et  philosophes?  La  philosophie  métaphysique  ne  s'allie-t-elle  pas 
parfaitement  à  l'esprit  des  sciences  positives?  Leibniz  était  philo- 
sophe et  mathématicien.  Et  la  religion  ne  pourrait-elle  pas  s'unir 


LA   DOCTRINE.    —    AUGUSTE    COMTE.  187 

aux  sciences  expérimentales?  Newton  était  théologien.  Cela  l'em- 
pêcha-t-il  d'être  un  savant  de  première  ligne?  Ou  faut-il  dire  que 
ceux-là  seuls  qui  bannissent  Dieu  et  l'âme  de  leurs  spéculations 
sont  des  hommes  de  science? 

Nous  opposerons  à  Comte  un  témoignage  qui  aura  plus  de  poids 
à  ses  yeux  que  les  plus  grands  noms  que  nous  pourrions  invo- 
quer, c'est  le  sien.  Chose  remarquable,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
remarquable  dans  le  positivisme  !  Le  même  homme  qui  a  fait  la 
grande  découverte,  que  la  religion  n'appartient  qu'à  l'enfance  de 
l'esprit  humain,  et  que  l'humanité  arrivée  à  l'âge  du  positivisme, 
doit  la  répudier  comme  un  vain  rêve,  ce  même  homme  a  fini  par 
se  poser  comme  révélateur  d'une  religion  nouvelle.  Jamais  il  n'y 
a  eu  de  contradiction  aussi  prodigieuse.  Imaginez  qu'un  fondateur 
de  religion  démolisse  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  ce  qu'il  a 
bâti  dans  la  première,  qu'il  abaisse  ce  qu'il  a  élevé,  qu'il  honnisse 
ce  qu'il  a  adoré,  voilà  le  spectacle  qu'a  donné  Auguste  Comte. 
Pour  mettre  le  dernier  cachet  à  ce  revirement  unique,  il  se  trouve 
que  notre  philosophe  déserta  une  école  qui  voulait  fonder  une 
nouvelle  religion.  Quel  est  le  grand  reproche  que  le  disciple  ou 
l'ami  de  Saint-Simon  adressa  aux  saint-simoniens?  C'est  de  vou- 
loir maintenir  l'idée  religieuse.  Transcrivons  les  paroles  superbes 
qu'il  écrivit  en  4832  à  Michel  Chevalier  :  «  Je  n'ai  jamais  hésité,  à 
aucune  époque,  à  proclamer  hautement  l'influence  des  idées  reli- 
gieuses, même  réduites  à  leur  moindre  développement ,  comme  étant 
aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus  avancés  le  grand  obstacle  aux 
grands  projets  de  l'intelligence  humaine  et  aux  perfectionnements 
de  l'organisation  sociale.  La  voie  scientifique,  dans  laquelle  j'ai  tou- 
jours marché  depuis  que  j'ai  commencé  à  penser,  est  évidemment 
en  opposition  radicale  et  absolue  avec  imite  espèce  de  tendance  reli- 
gieuse (1).  »  Eh  bien,  l'homme  qui  écrivit  ces  lignes,  en  1832,  se 
fit  quelques  années  plus  tard,  apôtre,  que  dis-jeî  prophète  d'une 
religion  nouvelle.  Il  répudia  hautement  le  mot  de  philosophie 
pour  h'  transformer  en  celui  de  religion.  H  abandonna  cette  voie 

Scientifique  qu'il  avait  toujours  suivie,  et  il  rentra  dans  celle  qui 

est  un  obstacle  à  tout  progrès  de  l'intelligence.  Lui-môme  nous 

dit  dune  que  sa  grande  déconcerte  est  une  vaine  illusion  de  son 

(l)  unir,  Vugusle  Comte,  pag.  194. 
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esprit;  car  cette  fameuse  découverte  est  identique  avec  la  répro- 
bation de  l'idée  religieuse.  Quelle  confiance  veut-on  que  nous 
ayons  dans  un  révélateur  qui  a  condamné  d'avance  toute  religion? 
Et  que  penser  de  son  disciple,  qui  commença  par  prendre  la  reli- 
gion nouvelle  de  son  maître  au  sérieux?  Prendre  au  sérieux  un 
homme  qui  bat  la  campagne,  c'est  prouver  que  soi-même  on  est 
dans  un  singulier  aveuglement. 

Est-ce  que  du  moins  Auguste  Comte  est  revenu  sérieusement  à 
l'idée  de  religion?  Est-il  revenu  à  la  croyance  universelle  du 
genre  humain,  à  l'adoration  de  Dieu,  et  à  la  foi  en  l'immortalité? 
Non,  c'est  l'humanité  qui  est  l'objet  de  son  adoration.  L'idée 
n'était  pas  nouvelle;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'orgueil 
humain  s'adore  lui-même;  mais  Comte  a  trouvé  moyen  d'ajouter 
le  ridicule  à  l'absurde.  Celui  qui  adore  est  en  même  temps  celui 
qui  est  adoré.  L'enfant  au  berceau  est  un  Dieu  qui  vient  au  monde, 
et  qui  apprend  à  bégayer  par  une  autre  fraction  du  même  Dieu. 
Il  va  sans  dire  que  ce  Dieu  est  un  être  imparfait  ;  l'horreur  de  la 
perfection,  de  l'absolu  est  la  seule  chose  que  Comte  ait  retenu  de 
son  ancienne  doctrine.  C'est  donc  un  Dieu  limité,  relatif,  soumis  à 
toutes  les  fatalités  ordinaires  et  extraordinaires.  Est-ce  là  la  reli- 
gion qui  doit  servir  de  port  aux  âmes  souffrantes?  Elles  désertent 
les  autels  du  Christ  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  croire  à  un  Dieu- 
homme,  et  on  offre  à  leurs  adorations  l'humanité,  c'est  à  dire 
qu'on  les  convie  à  s'adorer  elles-mêmes! 

Nous  nous  demandons  avec  une  stupéfaction  croissante,  com- 
ment un  homme  qui  a  ses  cinq  sens  peut  prendre  ces  folies  au  sé- 
rieux? Et  nous  ne  sommes  qu'au  début,  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  partie  raisonnable  de  la  folie.  Si  nous  entrions  <}ansles  détails 
du  nouveau  culte,  le  lecteur  croirait  que  nous  le  conduisons  dans 
une  maison  d'aliénés.  Qu'est-ce  que  la  terre  et  les  planètes  douées 
(V intelligence?  Quoi!  on  reconnaît  X intelligence  à  la  matière,  et  on 
refuse  de  reconnaître  une  intelligence  suprême  !  Qu'est-ce  que  la 
Trinité  positiviste,  aussi  appelée  Triumvirat? Elle  se  compose  de  la 
Terre,  ou  grand  fétiche,  car  Comte  réhabilite  le  fétichisme,  de 
VEspace,  ou  grand  milieu,  de  Y  Humanité,  ou  grand  être.  En  face  de 
cette  mauvaise  parodie  de  la  théologie  chrétienne,  M.  Littré  lui- 
même  perd  patience.  «  Qui  voudra  croire,  s'écrie-t-il,  que  la  Terre 
ait  eu  des  volontés  et  de  bonnes  intentions  pour  le  genre  humain?  » 
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Nous  craignons  de  devenir  complice  de  la  folie  la  plus  folle  qui  ait 
jamais  traversé  l'imagination  d'un  fou  ;  cependant  il  nous  faut  en- 
core mentionner  la  Vierge  Mère,  c'est  à  dire  la  femme  qui  conçoit 
sans  le  concours  de  l'homme.  La  Vierge  Mère  est  «  le  résumé  syn- 
thétique de  la  religion  positive.  »  Voilà  l'immaculée  conception  dé- 
passée! Après  une  pareille  découverte,  on  comprend  que  Comte  ait 
cru  à  son  infaillibilité.  Il  s'intitule  le  grand  prêtre  de  l'humanité  (1)! 
N'est-ce  pas  la  folie  en  plein?  Elle  est  telle  que  nous  nous  de- 
mandons s'il  faut  continuer  la  critique  de  la  prétendue  religion  de 
Comte.  Littré  fait  un  aveu  qui  nous  suffit,  c'est  que  cette  religion 
détruit  radicalement  le  positivisme  :  «  Dans  les  conceptions  de  sa 
vie,  dit-il,  M.  Comte  confesse  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne 
peut  se  passer  de  croire  à  des  volontés  indépendantes  qui  inter- 
viennent dans  les  événements  du  monde.  Si  cela  est  vrai,  l'esprit 
humain  est  nécessairement  théologique.  Mais  alors  jamais  n'a  été 
fait  aveu  plus  mortel  à  la  philosophie  positive.  Elle  repose  sur 
cette  donnée  que  l'esprit  humain  n'est,  nécessairement,  ni  théolo- 
gien, ni  métaphysicien,  et  qu'il  ne  l'est  que  transitoirement  (2).  » 
Pourquoi  donc  Littré  reste-t-il  fidèle  au  positivisme?  pourquoi  le 
célèbre-t-il  comme  la  doctrine  qui  doit  sauver  l'humanité?  Il  n'ac- 
cepte la  philosophie  de  son  maître  que  sous  bénéfice  d'inventaire; 
il  s'en  tient  au  positivisme  primitif  et  rejette  la  parodie  de  religion 
que  Comte  a  voulu  imposer  à  ses  disciples  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Singulier  spectacle!  C'est  comme  si  saint  Paul 
avait  répudié  l'enseignement  religieux  de  Jésus-Christ,  tout  en 
prêchant  le  Christ  mort  et  ressuscité.  Peut-on  ainsi  scinder  Pieu- 
vre d'un  homme  que  l'on  révère  a  l'égal  d'un  révélateur?  Peu  nous 
importe,  nou^n'admettons  pas  plus  les  prémisses  que  les  consé- 
quences ou  les  inconséquences.  Mais  puisque  «les  esprits  comme 
Littré  s'obstinent  a  croire  que  l'auteur  du  positivisme  a  fondé  la 
vraie  philosophie  de  l'histoire,  il  faut  bien  que  DOUS  entrions  dans 
les  détails  de  la  grande  de  couverte. 


(t)  Voyez  sur  toutes  ces  ballucinatious,  Littré,  Auguste  Comte  pas  B71-586  t.ôi  ,  i 
noie. 
(2)  Littré,  Auguste  Comte,  pu,  r>:s. 
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II 


Auguste  Comte  a  inventé  un  nouveau  nom  pour  la  philosophie 
de  l'histoire  :  il  l'appelle  Dynamique  sociale,  ou  traité  général  du 
progrès  humain.  Voilà  donc  le  progrès  inscrit  en  tête  de  l'histoire. 
Voyons  ce  qu'il  devient  ainsi  que  la  vie"  de  l'humanité,  quand  on 
en  fait  une  dynamique,  c'est  à  dire  quand  on  en  écarte  Dieu,  pour 
le  remplacer  par  des  lois  comme  celles  du  monde  physique.  Comte 
commence  par  dire  que  «  le  siècle  actuel  sera  principalement  ca- 
ractérisé par  l'irrévocable  prépondérance  de  l'histoire,  en  philo- 
sophie, en  politique  et  même  en  poésie.  »  Cette  remarque  a  été 
mille  fois  faite.  Comte  s'en  empare,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  pour 
glorifier  le  positivisme  :  «  Cette  universelle  suprématie  du  point 
de  vue  historique  constitue  a  la  fois  le  principe  essentiel  du  positi- 
visme et  son  résultat  général  (1).  »  C'est  donc  par  la  philosophie 
de  l'histoire,  telle  que  Comte  lui-même  l'a  écrite,  que  nous  pou- 
vons apprécier  la  grande  découverte  tout  ensemble  et  la  doctrine 
positiviste. 

Auguste  Comte  ne  dit  pas  un  mot  de  l'Orient.  C'est  cependant  là 
le  berceau  des  conceptions  religieuses  qui  régnent  encore  aujour- 
d'hui sur  les  âmes;  c'est  donc  là  que  le  philosophe  positiviste 
aurait  dû  étudier  l'état  théologique,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
sa  doctrine  primitive.  Pourquoi  n'en  parle-t-il  pas?  Peut-on,  dans 
une  philosophie  de  l'histoire,  passer  sous  silence,  l'Inde  brahma- 
nique, le  bouddhisme,  le  mazdéisme?  Nous  ne  voyons  qu'une 
explication  de  ce  silence,  c'est  que  Comte  ignorait  jusqu'au  nom 
des  systèmes  religieux  que  nous  venons  de  rappelé^ .  L'ignorance 
joue  un  grand  rôle  dans  la  philosophie  de  l'histoire  que  nous  ana- 
lysons, on  peut  dire  que  c'est  la  muse  qui  inspire  l'auteur  du  posi- 
tivisme. Lui-même  s'en  vante.  «  J'ai  toujours  pensé,  dit-il,  dans  sa 
dernière  préface  de  la  Philosophie  positive,  que  chez  les  philo- 
sophes modernes  la  lecture  nuisait  beaucoup  à  la  méditation,  en 
altérant  à  la  fois  son  originalité  et  son  homogénéité.  En  consé- 
quence, après  avoir,  dans  ma  première  jeunesse,  rapidement  amassé 
tous  les  matériaux  qui  me  paraissaient  convenir  à  la  grande  élabo- 

(1)  Comte,  la  Politique  positive,  t.  III,  pag.  1. 
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ration  dont  je  sentais  déjà  l'esprit  fondamental,  je  me  suis,  depuis 
vingt  ans  au  moins,  imposé  à  titre  d'hygiène  cérébrale,  l'obligation 
de  ne  faire  jamais  aucune  lecture  qui  puisse  offrir  une  importante 
relation,  même  indirecte,  au  sujet  quelconque  dont  je  m'occupe 
actuellement  (1).  »  Littré  loue  fort  cette  hygiène.  Lui  qui  a  tant  lu 
et  étudié,  trouve  très  bien  que  son  maître  n'ait  plus  rien  lu  depuis 
sa  jeunesse,  tout  en  avouant  qu'il  avait  besoin  d'une  immense 
quantité  de  faits  historiques  pour  construire  son  œuvre;  il  croit 
que  la  provision  qu'il  fit,  étant  jeune,  lui  suffit,  grâce  à  sa  prodi- 
gieuse mémoire  (2).  Littré  oublie  que  son  maître  se  fait  presque 
gloire  de  son  ignorance,  à  ce  point  qu'il  remarque  avec  complai- 
sance que  les  lectures  de  sa  première  jeunesse  furent  faites  rapide- 
ment. L'orgueilleux  révélateur  ne  veut  rien  devoir  à  personne;  il 
aurait  raison,  s'il  s'agissait  d'une  construction  purement  méta- 
physique, mais  sa  doctrine  s'appelle  positivisme,  elle  repose  sur 
des  faits;  peut-on  déterminer  les  lois  qui  régissent  les  faits  sans 
connaître  les  faits?  L'ignorance  est  la  base  sur  laquelle  Auguste 
Comte  élève  sa  dynamique  sociale.  Qui  est  plus  positiviste?  lui  qui 
écrit  une  histoire  imaginaire,  parce  qu'il  ignore  les  faits  les  plus 
simples,  ou  ceux  qui  commencent  par  faire  une  étude  sérieuse 
des  faits  avant  de  philosopher? 

Nous  disons  que  Comte  écrit  une  histoire  imaginaire,  que  l'on 
en  juge  par  ce  qu'il  dit  des  Juifs.  Le  mosaïsme  est  la  seule  religion 
de  l'Orient  dont  il  connaisse  le  nom,  sans  doute  un  souvenir  du 
catéchisme.  D'où  procède  Moïse?  Il  n'y  a  pas  de  question  plus  im- 
portante tout  ensemble  et  plus  difficile.  Comte  la  tranche  avec  une 
singulière  légèreté.  Le  mosaïsme,  dit-il,  est  une  dérivation  ac- 
cessoire de  la  théocratie  égyptienne ,  peut-être  aussi  chaldéenne. 
La  Judée  serait  donc  la  copie  de  l'Egypte.  Soit.  Il  faudrait  au  moins 
nous  dire  ce  qu'était  l'Egypte,  et  comment  il  se  fait  qu'elle  se  repro- 
duisit dans  la  Judée.  Comte  a  là-dessus  une  histoire  très  amu- 
sante. Les  vieux  égyptologues  di  Client  aussi  que  le  mosaïsme  était 
la  copie  <ie  la  sagesse  sacerdotale;  ils  avaient  au  moins  pour  eux 
un  fait,  l'initiation  de  Moïse  à  la  science  dis  prêtres.  Hais  ces  sa- 
vants n'étaient  pas  des  positivistes.  Quand  un  philosophe  positi- 


(1)  l'umtc,  la  Philosophie  positive,  i.  VI,  p.  »" 

(2)  Littré,  Auguste  Comte,  pa 
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viste  a  besoin  d'un  fait,  il  l'invente,  il  le  forge  à  sa  guise.  Question 
d'hygiène  cérébrale!  Donc  Auguste  Comte  nous  dit  très  sérieuse- 
ment «  que  les  prêtres  égyptiens  et  ensuite  chaldéens  ont /m  être 
engagés,  ou  même  obligés,  à  une  telle  tentative  de  colonisation 
monothéique.  »  Ainsi  la  Judée  est  une  colonie  sacerdotale.  Cela  a 
pu  être,  donc  cela  est.  Et  il  y  a  de  cela  d'excellentes  raisons. 
D'abord  les  prêtres  égyptiens  avaient  l'espoir  de  mieux  développer 
la  civilisation  sacerdotale  dans  une  colonie  que  dans  la  mère- 
patrie.  Qui  ne  sait  que  le  sacerdoce  ne  songeait  à  autre  chose 
qu'à  répandre  la  civilisation  sacerdotale?  En  Egypte  les  guerriers 
le  gênaient,  il  avait  l'espoir  de  se  subalterniser  complètement  les- 
dits  guerriers  dans  une  colonie  qui  ne  pouvait  être  établie  qu'avec 
leur  aide.  Puis  les  prêtres  voulaient  encore  «  ménager  un  refuge 
assuré  à  ceux  de  leur  caste  qui  se  trouveraient  menacés  par  les 
fréquentes  révolutions  intérieures  de  la  mère  patrie  (1).  »  On  sait 
en  effet  que  l'Egypte  avait  tous  les  huit  jours  sa  révolution  comme 
la  France. 

Notre  philosophe  positiviste  est  si  content  de  cette  trouvaille, 
qu'il  regrette  que  la  nature  de  ses  travaux  ne  lui  permette  pas  de 
développer  convenablement  «  une  telle  explication  spéciale  du 
judaïsme.  »  Il  nous  dédommage  par  les  découvertes  qu'il  fait  dans 
le  reste  de  l'histoire.  La  Grèce  exerce  un  attrait  irrésistible  sur 
tous  ceux  qui  sont  initiés  à  sa  brillante  littérature.  Comte  répète 
«l'admirable  remarque  »  que  Condorcet  fait  sur  la  lutte  de  la 
Grèce  avec  la  Perse  :  la  bataille  de  Salamine  sauva  la  civilisation 
européenne.  Quelles  furent  les  causes  de  cette  lutte  mémorable? 
quels  en  furent  les  résultats?  Comte  répond«  qu'il  faut  regarder 
l'agression  persane  comme  destinée  surtout  à  repousser  une  sédi- 
tieuse propagande.  »  On  voit  que  Littré  a  raison  de  dire  que  tout 
est  nouveau  dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  son  maître,  il  crée 
tout,  même  les  faits.  Les  Grecs  faisaient  donc  de  la  propagande  en 
Perse.  De  quoi?  du  polythéisme?  de  la  philosophie?  ou  de  la  répu- 
blique? On  ne  le  sait.  Car  un  des  mérites  du  maître  que  le  disciple 
n'imite  qu'imparfaitement,  c'est  un  langage  si  étrange,  que  l'on  ne 
sait  ce  que  l'auteur  veut  dire.  On  voit  cependant  qu'il  est  heureux 
de  la  victoire  des  Grecs,  parce  que  «  les  intérêts  généraux  de  l'hu- 

(1)  Auguste  Comte,  la  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  290  et  suiv. 
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inanité  étaient  alors  représentés  par  le  foyer  occidental  des  libres 
penseurs.  »  Cela  veut-il  dire  que  Comte  applaudit  aux  travaux  des 
philosophes  grecs?  Il  les  traite  de  divagations;  il  déplore  la  désas- 
trueuse  influence  que  Platon  exerce  jusqu'à  nos  jours  ;  tout  ce  qu'il 
accorde  à  Socrate,  c'est  qu'il  fut  un  estimable  discoureur  ;  mais  les 
stoïciens  étaient  des  égoïstes  orgueilleux,  et  leur  doctrine  un  vain 
déisme  (1).  Les  stoïciens  des  déistes,  eux  les  ancêtres  des  panthéis- 
tes! Socrate  un  bavard  !  Et  Platon  un  génie  malfaisant  !  Sont-ce  là 
les  choses  que  Littré  aime  de  lire  et  de  relire?  Mais  si  la  philoso- 
phie grecque  n'est  rien  qu'un  vain  bavardage  et  un  amas  d'erreurs 
funestes,  comment  Comte  peut-il  dire  que  les  intérêts  généraux  de 
riiumanité  étaient  représentés  par  les  libres  penseurs  de  la  Grèce? 

La  Grèce  nous  conduit  à  Rome.  Ici  encore  Auguste  Comte  a 
une  incontestable  originalité.  Le  vulgaire  des  historiens  célèbrent 
la  république,  ils  portent  aux  nues  les  consuls  qui  labouraient  la 
terre.  Ils  n'y  entendent  rien.  Ces  fameux  républicains  étaient  des 
aristocrates.  Comte,  lui,  proclame  «  la  supériorité  du  mouvement 
populaire  sur  la  résistance  sénatoriale.  »  Quelle  est  la  raison  de 
celte  supériorité?  «  Étrangers  à  la  démagogie  grecque,  répond 
notre  positiviste,  les  Romains  aspiraient  surtout  à  concentrer  l'au- 
torité républicaine,  en  subordonnant  le  pouvoir  du  sénat  à  l'ascen- 
dant d'un  dictateur  durable.  »  Ainsi  un  César  organe  du  peuple 
souverain,  tel  est  l'idéal  de  Comte!  C'est  là. ce  qu'il  admire  dans 
l'histoire  romaine!  Les  formules  positivistes  le  veulent  ainsi.  La 
civilisation  militaire  est  propre  au  polythéisme  social,  et  le  noble 
conquérant  de  la  Gaule  est  le  meilleur  type  de  celte  civilisation  (-2). 

Auguste  Comte  inscrit  le  mot  de  progrès  en  tête  de  sa  philoso- 
phie de  l'histoire.  Le  progrès  est  une  question  de  fail  :  il  en  doit 
être  ainsi  surtout  pour  un  historien  positiviste.  Quel  est  donc  le 
progrès  réalisé  parle  m  osais  me?  par  la  Grèce?  par  Rome?  Ce  sont 
les  seuls  noms  que  Comte  ait  retenus  de  ses  rapides  lectures,  Que 
disent  ces  noms?  que  représentent-ils?  Y  a-t-il  progrès  de  l'Orient 
à  la  Grèce,  et  en  quoi  consiste-t  il?  Y  a-t-il  progrès  de  la  Grèce  à 
Rome,  et  quel  est-il  î  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  ne  suilit 

pas  de  quelques  grands   mots,  comme  ceux  de  théocratie,  ou  de 
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polythéisme  social;  il  faut  étudier  le  génie  des  nations,  il  faut  voir 
^quelle  était  la  mission  des  peuples  dominants,  ce  qu'ils  ont  voulu 
et  ce  qu'ils  ont  fait.  Alors  on  découvre  encore  un  autre  person- 
nage dans  l'histoire  :  l'humanité  l'appelle  Dieu  et  le  révère.  Comte 
bannit  Dieu  de  la  vie  humaine  ;  que  devient  après  cela  le  progrès, 
et  la  vie  des  hommes?  Comte  se  borne  à  dire  que  rien  n'a  été  for- 
tuit dans  l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome,-  pas  même  les  lieux  ni 
les  temps.  Fort  bien  !  Mais  si  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  disposé  le 
territoire  de  la  Grèce  pour  la  nation  hellénique,  qui  donc  est-ce? 
Serait-ce  le  grand  fétiche  qui  a  préparé  le  sol  où  devaient  naître 
Socrate  et  Platon?  Est-ce  le  grand  fétiche  terre?  Et  qui  a  donné 
aux  Hellènes  ce  merveilleux  génie  que  Comte  lui-même  admire, 
oubliant  qu'il  a  abaissé  le  divin  Platon  et  son  maître  Socrate? 
Serait-ce  le  grand  fétiche  humanité?  Il  vaut  bien  la  peine  de  bannir 
Dieu  de  l'histoire  pour  le  remplacer  par  des  fétiches  ! 

III 

Le  christianisme  et  les  Barbares  mettent  fin  au  monde  ancien 
et  ouvrent  une  ère  nouvelle.  Qu'est-ce  que  le  Christ?  L'humanité 
l'a  longtemps  adoré  comme  le  Fils  de  Dieu.  Ceux-là  mêmes  qui 
ont  déserté  ses  autels  lui  conservent  un  respect  d'admiration, 
une  espèce  de  culte  qu'ils  ne  vouent  à  aucun  autre  personnage  de 
l'histoire.  Qu'est-ce  que  Comte  pense  du  fondateur  de  la  religion 
puissante  qui  est  encore  aujourd'hui  le  pain  de  vie  des  masses? 
Il  le  confond  avec  «  ces  aventuriers  qui  tentèrent  l'inauguration 
monothéique,  en  aspirant  comme  leurs  précurseurs  grecs,  à  la  di- 
vinisation personnelle.  »  Ceci  n'est  pas  une  injure  particulière  qui 
s'adresse  spécialement  au  Christ.  Cela  est  de  l'essence  de  ceux 
qui  fondent  le  monothéisme;  leur  mission  exige  «  un  mélange 
d'hypocrisie  et  de  fascination.  »  Il  faut  descendre  jusque  dans  les 
bas-fonds  du  dix-huitième  siècle,  pour  rencontrer  une  apprécia- 
tion aussi  ignoble  et  aussi  ignorante  de  la  grande  figure  du  Christ 
et  de  tous  ceux  que  l'humanité  reconnaissante  révère  comme  des 
révélateurs.  Le  christianisme  n'est-il  pas  un  progrès  sur  l'anti- 
quité? C'est  un  progrès  si  éclatant  qu'il  a  fait  naître  l'idée  du 
progrès.  Le  progrès  le  plus  considérable  dont  l'histoire  fasse 
mention,  se  serait  donc  accompli  par  un  imposteur  !  Comte  paraît 
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sentir  ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  cette  conception.  D'après  lui  ce 
n'est  pas  Jésus-Christ  le  fondateur  du  christianisme,  c'est  saint 
Paul.  Il  exalte  le  sublime  dévoûment  qui  lui  fit  accepter  la  position 
subalterne  d'apôtre,  alors  qu'il  a  réellement  fondé  la  religion  nou- 
velle. Cette  religion  n'est  pas  le  christianisme  de  Jésus-Christ, 
comme  le  croient  les  protestants,  c'est  le  catholicisme  (1). 

Nous  demanderons  à  M.  Littré  si  c'est  encore  là  une  de  ces 
trouvailles  qu'il  admire  dans  les  ouvrages  de  son  maître.  Sauf  le 
rôle  qu'il  attribue  à  Saint  Paul,  sa  conception  est  celle  des  ultra- 
montains;  c'est  à  dire  que  la  philosophie  positiviste  donne  la  main 
à  l'orthodoxie  la  plus  étroite,  la  plus  ignorante,  la  plus  supersti- 
tieuse. C'est  précisément  l'ignorance  et  la  superstition  que  Comte 
admire  dans  le  catholicisme.  Voilà  qui  est  vraiment  original,  au 
moins  au  dix-neuvième  siècle;  car  l'originalité  remonte  aux  ténè- 
bres du  moyen  âge.  Notre  philosophe  prend  la  défense  du  culte 
des  saints  contre  les  irrationnelles  critiques  des  protestants  et  des 
déistes.  »  Le  mot  est  bien  choisi.  S'il  y  a  quelque  chose  d'irra- 
tionnel, c'est  bien  le  culte  des  saints,  vrai  polythéisme.  Eh  bien! 
la  raison  se  trompe.  Auguste  Comte  nous  apprend  qu'il  y  a  de  la 
déraison  à  critiquer  la  déraison.  «  L'institution  des  saints  com- 
pensa la  sécheresse  monothéique  :  elle  alimenta  le  cœur  et  même 
l'esprit  des  populations  chrétiennes  (2).  »  Ce  même  V esprit  est  char- 
mant; cela  répond  d'avance  à  toutes  les  objections  irrationnelles 
que  nous  pourrions  faire.  Mieux  vaut  garder  le  silence! 

Les  Barbares  sont,  avec  le  christianisme,  le  principe  de  la  civi- 
lisation moderne.  Que  viennent-ils  faire?  que  représentent-ils? 
Comte  ne  sait  rien  d'eux.  Les  rapides  lectures  de  sa  jeunesse  ne  lui 
ont  laissé  aucun. souvenir;  il  se  rappelle  seulement  d'avoir  lu  que 
la  féodalité  est  d'origine  germanique.  S'il  y  a  une  vérité  évidente, 
que  les  enfants  moines  savent,  c'est  celle-là.  Eh  bien,  celle  vérité, 
qui  n'est  que  l'expression  de  la  réalité  des  choses,  est  une  irration- 
nelle conception,  si  nous  eu  croyons  la  philosophie  positiviste. 
Pourquoi  irrationnelle'.'  Les  formules  le  veulent  ainsi.   Dire  que 

«  l'ordre  temporel  du  moyen  âge  émane  des  invasions  germa- 
niques, c'est  interrompre  radicalement,  dans  l'un  de  ses  tenues 
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les  plus  remarquables,  l'indispensable  continuité  de  la  série  sociale.» 
Que  demande  cette  série  sociale?  Elle  veut  que  le  régime  du  moyen 
âge  ne  soit  autre  chose  que  le  système  romain,  modifié  par  l'in- 
fluence catholique.  Ce  que  c'est  que  la  muse  de  l'ignorance!  Elle 
inspire  des  découvertes  merveilleuses.  Peut-être  n'est-ce  pas  une 
trouvaille,  mais  un  vague  souvenir  d'un  vieux  paradoxe  inventé 
par  les  légistes  qui  voulaient  à  toute  force  que  la  féodalité  fût  une 
copie  du  droit  romain.  C'est  soutenir  l'identité  de  deux  régimes 
qui  diffèrent  radicalement.  A  l'absurdité  de  cette  assimilation, 
Auguste  Comte,  d'après  son  habitude,  ajoute  une  dose  de  ridicule. 

Donc  ce  qui  caractérise  le  régime  féodal,  c'est  que  son  système 
militaire  est  essentiellement  défensif,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
est  pacifique,  en  comparaison  des  envahissements  de  Rome.  Qui 
s'en  serait  douté?  Les  Germains,  fous  de  guerre,  auraient  fondé 
un  régime  .pacifique  !  Comte  s'est  rappelé,  de  ses  rapides  lectures, 
que  la  féodalité  avait  été  impuissante  dans  les  grandes  guerres; 
d'où  il  a  conclu  que  son  organisation  devait  être  défensive.  Il 
oublie,  pour  mieux  dire,  il  ne  s'est  jamais  enquis  du  génie  des 
races  germaniques,  il  ne  connaît  que  Rome  et  le  catholicisme, 
c'est  à  dire  qu'il  sait  que  Rome  après  avoir  conquis  le  monde  sous 
la  république,  se  borna  à  conserver  ses  conquêtes  sous  l'empire. 
Comte  a  vu  là  le  germe  de  V aptitude  défensive  qui  le  frappe  dans 
le  moyen  âge.  Le  catholicisme  encouragea  naturellement  cette 
tendance.  Voilà  toute  la  féodalité.  Simplicité  admirable  (1)  !  Les 
châteaux  en  Espagne  se  construisent  avec  la  même  facilité! 

Le  catholicisme  joue  encore  un  rôle  merveilleux  dans  l'établis- 
sement de  la  féodalité.  Non  seulement  «  il  seconda  directement 
la  transformation  graduelle  du  système  primitif  de  conquête  en 
système  essentiellement  défensif;  suivant  la  juste  remarque  du 
comte  de  Maistre,  il  a  prévenu  beaucoup  de  guerres,  dont  la  sage 
médiation  du  clergé  étouffait  d'abord  le  germe.  »  Encore  un  fruit 
des  lectures  rapides  !  Auguste  Comte  ne  connaît  le  catholicisme  du 
moyen  âge  que  par  de  Maistre;  il  ne  se  doute  même  pas  que  l'écri- 
vain réactionnaire  altère  les  faits  pour  le  besoin  de  sa  cause;  il 
dépasse  le  fougueux  ultramontain,  il  invente  des  faits.  Les  histo- 
riens trouvent  quelque  difficulté  à  expliquer  la  transformation  des 

(!)  Comte,  Philosophie  positive,  t.V,pag.  589,393-396. 
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bénéfices  révocables  ou  viagers  en  fiefs  héréditaires  ;  s'ils  étaient 
positivistes,  ils  sauraient  que  c'est  au  catholicisme  que  cette  im- 
mense révolution  est  due.  Comte  nous  donne  la  raison  de  cette 
influence  imaginaire  :  c'est  que  l'Église  devait  favoriser  la  stabi- 
lité. Les  historiens  vont  chercher  dans  les  forêts  de  la  Germanie 
l'origine  des  rapports  qui  existaient  entre  vassal  et  suzerain;  il  y 
en  a  qui  remontent  au  patronage  celtique.  Ils  n'y  entendent  rien. 
C'est  l'Église  qui  a  introduit  «  la  sage  régularisation  générale  des 
obligations  réciproques  de  la  tenure  féodale.  »  Demanderez-vous 
la  preuve  de  ce  système  réellement  original  ;  Comte  vous  répon- 
dra :  «  La  haute  participation  du  catholicisme  y  est  assurément 
trop  évidente  pour  que  nous  devions  nous  y  arrêter  (1).  »  Cela  est 
évident,  donc  cela  est.  Science  positiviste! 

Après  ce  tour  de  force,  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  rien.  La 
chevalerie  est  une  institution  catholique.  Et  la  preuve?  C'est  que 
le  catholicisme  est  essentiellement  pacifique,  et  la  chevalerie  est 
en  quelque  sorte  le  culte  de  la  guerre.  Du  sein  de  cette  chevalerie 
sort  un  ordre  fameux  que  l'Église  a  condamné,  et  que  la  royauté 
a  immolé  à  ses  défiances.  Comte  n'hésite  pas  à  prendre  parti  pour 
les  bourreaux  contre  les  victimes  :  les  Templiers,  dit-il,  furent 
une  conspiration  contre  les  papes  et  les  rois  (2).  La  morale  de 
cette  philosophie  de  l'histoire  est  qu'il  y  a  un  moyen  bien  simple 
de  l'écrire,  sans  jamais  douter  de  rien,  c'est  de  ne  rien  savoir. 
Maintenant  on  comprendra  le  but  des  croisades,  cette  sanglante 
aventure  de  la  chevalerie  :  «  C'était  l'unique  moyen  décisif  d'ar- 
rêter l'envahissement  du  mahométisme.  »  De  Maistre  l'affirme, 
donc  c'est  vrai,  bien  que  les  papes  disent  le  contraire.  Les  philo- 
sophes ont  déclamé  à  perte  de  vue  contre  des  expéditions  où  le 
sang  humain  coula  à  flots  pour  la  conquête  d'un  tombeau  imagi- 
naire. Quel  aveuglement  est  le  leur!  Ils  ne  voient  pas  que  les 
guerres  sacrées  ont  réussi,  «  comme  de  Maistre  l'a  judicieusement 
remarqué  (;>).  »  C'est  grâce  à  ces  guerres  vraiment  saintes  que 
nous  ne  sommes  pas  mahométans. 

Il  va  sans  dire  que  c'est  le  catholicisme  qui  a  aboli  l'esclavage* 


(l)  Comte,  Philosophie  p.isitiv.-,  t.  v,  pi  .  101   i";  MM 
3)  idem,  tbid  ,  t.  v,  pag.  409. 

t»,  ihiti.,  t.  v,  pag.  104;  -  Politique  p  uitive,  :.  m.  pag,  486, 
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Tous  les  écrivains  catholiques  le  disent,  donc  il  n'y  a  pas  à  en 
douter.  Comte  en  donne  une  raison  positiviste  qui  ferme  la  bouche 
aux  ennemis  de  l'Église  :  «  Le  monothéisme  a  une  tendance  géné- 
rale à  modifier  profondément  l'esclavage.  »  Comment  cela?  Cela 
est,  parce  que  cela  est.  Cette  influence  «  est  sensible  jusque  dans 
le  mahométisme,  »  sous  le  régime  duquel  tous  les  hommes  sont 
esclaves  d'un  seul.  «  Elle  devait  donc  être  extrêmement  prononcée 
dans  le  catholicisme  »,  vu  que  le  monothéisme  catholique  était, 
au  dire  de  Comte,  un  vrai  polythéisme.  Ceci  est  une  des  grandes 
trouvailles  de  la  philosophie  positive.  Comte  y  insiste  longue- 
ment (1);  il  ne  se  doute  même  pas  qu'il  s'agit  d'une  révolution 
économique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  religion;  et  s'il  ne 
s'en  doute  pas,  c'est  grâce  à  V hygiène  cérébrale,  laquelle  n'a  point 
chargé  son  cerveau  de  faits,  ce  qui  lui  permet  de  les  imaginer  à 
sa  guise. 

IV 

Hegel,  bien  qu'on  l'accuse  de  panthéisme,  dit  que  l'histoire  n'est 
autre  chose  que  le  développement  de  l'idée  de  liberté.  L'auteur  de 
la  Philosophie  positive  n'a  pas  même  le  soupçon  de  la  liberté  poli- 
tique; il  la  confond  toujours  avec  l'égalité.  Voilà  pourquoi  il  ne 
comprend  rien  à  l'histoire  d'Angleterre  ni  à  l'histoire  de  France. 
Au  moment  où  Comte  écrivait,  la  nation  française  commençait  à 
comprendre  que  la  vraie  liberté  consiste  dans  les  droits  de 
l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante,  droits  qui  étaient 
depuis  longtemps  ceux  du  citoyen  anglais.  Comte  reproche  cette 
anglomanie  chronique  aux  publicistes  vulgaires  qui  allaient  chercher 
des  leçons  de  liberté  chez  leurs  voisins  d'Outre-Manche.  Il  célèbre 
la  supériorité  fondamentale  du  mode  normal  ou  français  sur  le  mode 
exceptionnel  ou  anglais.  En  quoi  consiste  cette  supériorité?  D'abord 
le  mode  français  l'emporte  sur  le  mode  anglais,  parce  qu'il  a  ruiné 
complètement  l'ancien  système  social,  c'est  à  dire  la  féodalité. 
Comte  ne  se  doute  pas  que  dans  le  régime  féodal,  et  dans  le  génie 
des  races  barbares,  il  y  avait  des  germes  de  liberté,  liberté  aris- 
tocratique, il  est  vrai,  mais  la  liberté  est  contagieuse,  elle  profite 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  407  et  t.  VI,  la  LVIMeçon. 
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aussi,  là  où  elle  se  maintient,  aux  classes  inférieures  de  la  société. 
À  quoi  aboutit  le  mode  français?  A  la  royauté  absolue.  Comte  voit 
là  une  nouvelle  supériorité  sur  le  mode  anglais.  Le  principe  des 
castes,  véritable  base  de  l'ancienne  constitution  de  France,  fut 
borné  à  la  famille  royale,  tandis  que,  en  Angleterre,  il  se  répandit 
dans  toutes  les  familles  aristocratiques.  Ainsi  l'égalité  sous  le 
régime  d'un  Louis  XV  est  préférable  à  la  liberté  sous  le  régime  de 
l'aristocratie!  Montesquieu  a  tort  de  célébrer  la  liberté  anglaise, 
il  a  tort  d'en  chercher  les  premiers  germes  dans  les  forêts  de 
la  Germanie,  c'est  une  de  ses  aberrations  (1).  Auguste  Comte  n'a 
garde  de  tomber,  dans  de  pareilles  erreurs;  son  régime  cérébral 
l'en  garantit. 

Comte  ne  sait  pas  plus  de  l'histoire  moderne  que  de  l'histoire 
ancienne.  L'Angleterre  inaugure  l'ère  des  révolutions  au  dix-sep- 
tième siècle.  Quel  est  le  sens  de  la  longue  lutte  qui  s'ouvre  par  la 
mort  de  Charles  II,  et  finit  par  l'exil  de  ses  descendants?  Il  s'agit 
de  savoir  qui  est  le  maître,  le  roi,  en  vertu  de  son  droit  divin,  ou 
le  parlement,  en  vertu  de  son  origine  populaire.  La  révolution 
de  1688  donna  gain  de  cause  à  la  nation.  C'est  donc  à  juste  titre 
que  les  historiens  la  célèbrent.  Ils  se  trompent,  parce  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  les  découvertes  de  la  philosophie  positive. 
Comte  renverse  les  faits.  Il  exalte  la  révolution  de  1648,  il  dépré- 
cie et  méprise  la  révolution  de  1688.  Est-ce  parce  que  la  première 
fut  plus  favorable  à  la  liberté?  Elle  aboutit  au  protectorat  de  Crom- 
well,  César  au  petit  pied.  Comte  le  porte  aux  nues.  Taudis  que  la 
révolution  de  1688  consolida  la  liberté  anglaise.  Il  est  vrai  que  la 
première  abolit  la  Chambre  des  lords,  et  la  seconde  la  maintint. 
De  là  la  prédilection  et  l'antipathie  de  Comte  (*2).  Il  ne  sait  ce  que 
c'est  que  la  liberté,  il  ne  connaît  que  l'égalité. 

Aimant  l'égalité,  pourquoi  dédaigne-t-il  la  révolution  d'Amé- 
rique? iN'ntons  ici  l'une  des  Innirnillfs  qui  ont  tant  de  charmes 
pour  M.  Littré.  o  Dans  sou   principe  la   révolution  amérieaii 

borna  évidemment  à  reproduire,  sous  de  nouvelles  formes,  la  ré- 
volution hollandaise.  >>  Comte  a  une  prédilection  pour  le  mot  éri- 
demmetlt.  Tout  ce  qu'il  dit  est  évident.  Voilà  le  grand  avantage  de 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  i.  VI,  pas.  .",i!i  .  t.  v,  peg  M 

(2)  Idem,  fWd.,  t.  V.pag.  868-670. 
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son  hygiène  cérébrale.  Il  ne  rencontre  jamais  de  contradiction, 
parce  qu'il  a  eu  soin  d'écarter  tous  les  contradicteurs.  Le  philo- 
sophe positiviste  a  encore  un  grief  personnel  contre  les  insurgés 
américains;  c'est  qu'ils  donnèrent  la  suprématie  politique  aux 
métaphysiciens  et  aux  légistes  (1).  Les  Américains  ne  se  doutent 
pas  qu'ils  sont  gouvernés  par  des  métaphysiciens,  attendu  que  jus- 
qu'à ce  jour  il  n'y  a  pas  eu  de  métaphysicien  aux  États-Unis  ! 

V hygiène  cérébrale  favorise  singulièrement  l'orgueil  ;  c'est  un 
de  ses  avantages  que  M.  Littré  a  oublié  de  remarquer.  Comte  fait 
la  leçon,  en  durs  termes,  à  l'Assemblée  constituante,  la  plus 
éclairée,  la  plus  généreuse,  qui  ait  présidé  aux  destinées  d'une 
grande  nation.  Il  l'accuse  de  frivole  irrationalité;  il  accuse  les 
principaux  chefs  de  s'être  laissé  égarer  par  de  vaines  spéculations 
métaphysiques.  Est-ce  que  Kant  et  Hegel  y  auraient  par  hasard 
siégé?  On  conçoit  ce  qui  devait  résulter  d'une  irrationalité  frivole 
et  de  rêveries  métaphysiques.  Comte  entend-il  reprocher  aux  cons- 
tituants d'avoir  affaibli  à  l'excès  la  royauté,  d'avoir  mis  le  roi  en 
face  d'une  assemblée  unique,  organe  tout-puissant  de  la  volonté 
populaire?  Du  tout.  Il  s'imagine  que  l'Assemblée  nationale  copia 
la  constitution  anglaise;  il  a  découvert  chez  elle  une  tendance 
permanente  à  l'institution  régulière  d'un  pouvoir  spécialement  aris- 
tocratique (2) .  Preuve,  qu'elle  ne  voulut  point  d'une  Chambre  haute, 
pas  plus  de  pairs  que  de  lords,  pas  même  un  sénat  électif  :  im- 
possible d'être  plus  aristocrate! 

Auguste  Comte  n'aime  point  Napoléon,  nous  ne  lui  en  faisons 
pas  un  grief.  Mais  que  lui  reproche-t-il?  D'abord  il  n'est  pas  Fran- 
çais, mais  issu  d'une  civilisation  arriérée.  Passons  sur  cette  insulte 
jetée  à  une  nation  qui  a  donné  le  jour  à  le  Dante  et  à  Machiavel. 
Napoléon  était  une  nature  superstitieuse.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  il  était  spécialement  animé  d'une  admiration  involontaire 
pour  l'ancienne  hiérarchie  sociale.  Pour  tout  talent,  Comte  lui 
reconnaît  un  vaste  charlatanisme  caractéristique.  Voilà  l'homme 
qui  a  enivré  la  France  et  qui  a  captivé  l'Europe.  La  grande  nation 
a  été  dupe  d'un  charlatan!  D'après  le  génie  du  personnage,  on 
peut  juger  son  œuvre.  «  Il  organisa,  de  la  manière  la  plus  désas- 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  670,  671. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  VI,  pag.  363  et  suiv. 
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treuse,  la  plus  intense  rétrogradation  politique,  dont  l'humanité 
dut  jamais  gémir.  »  Son  grand  crime  est  sa  prédilection  pour 
l'antique  système  théologique  et  militaire  (1).  Nous  applaudirions 
à  cette  vive  censure,  quelque  inique  qu'elle  soit,  si  elle  était 
inspirée  par  la  passion  de  la  liberté.  Mais  nous  avons  vainement 
cherché  ce  mot  dans  les  interminables  pages  d'Auguste  Comte. 
Que  Napoléon  ait  été  un  réactionnaire,  cela  est  certain,  et  on 
l'avait  dit  longtemps  avant  qu'il  y  eût  une  philosophie  positive. 
Mais  c'est  surtout  son  antipathie  pour  la  liberté  qu'il  fallait  flétrir; 
et  le  philosophe  positiviste  n'y  songe  point.  Comte  impute  à  crime 
à  Napoléon,  aussi  bien  qu'à  l'Assemblée  constituante,  la  restau- 
ration du  catholicisme  gallican;  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  y  avait 
dans  le  gallicanisme  un  principe  de  liberté  et  de  progrès.  En 
voyant  les  excès  de  la  réaction  ultramontaine,  on  peut,  à  bon  droit, 
regretter  la  religion  de  Bossuet. 


Auguste  Comte,  dans  son  premier  ouvrage  sur  la  philosophie 
positive,  ne  veut  d'aucune  religion.  Depuis  que  l'homme  pense,  il 
se  demande  d'où  il  vient,  où  il  va.  La  philosophie  positive  veut 
«  que  l'esprit  humain  renonce  à  rechercher  l'origine  et  la  desti- 
nation de  l'univers  (2).  »  Comte  ne  parle  que  de  Vunivers;  l'huma- 
nité ne  figure  même  plus  dans  ses  spéculations  négatives.  Peut-il 
être  question  d'une  destinée  de  l'homme,  quand  l'homme  n'est 
qu'une  modification  de  la  matière?  Le  reste  n'est  qu'une  affaire  de 
curiosité  :  «  Prétendre  connaître  l'origine  et  la  tin  de  toutes 
choses,  est  une  curiosité  enfantine  (.'{).  »  Que  nous  importent  l'ori- 
gine et  la  fin  des  choses  extérieures,  quand  notre  origine  v\  notre 
lin  sont  dans  ce  monde'.'1  Mais  ne  faut-il  pas  aller  plus  loin  1  n'est-ee 
pas  aussi  un  enfantillage  d'analyser  les  circonstances  au  milieu 

desquelles  se  produisent  les  phénomènes  pour  découvrir  les  lois 
immuables  qui  les  régissent?  Quoi  !  je  ne  suis  pas  sur  le  matin  (pie 
je  vivrai   encore  le  soir,  et  si  je   meurs,  tout  BSl  fini,  et  pendant 

(ij  Comte,  Philosophie  positive,  t.  VI,  pag.  B86  el  suiv. 
(2)  Idem,  ibid.,  t.  1,  pag.  4. 
(5)  Idem,  tbid.,  (,  IV,  pag.  669. 
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cette  minute  d'existence  je  m'amuserais  gravement,  non  à  me 
demander  ce  que  moi  je  suis,  puisque  je  ne  suis  rien,  mais  ce  que 
sont  les  phénomènes  qui  se  passent  autour  de  moi!  Si  la  religion 
est  un  enfantillage,  la  philosophie  positive  est  une  cruelle  déri- 
sion. 

La  philosophie  positive  bannit  Dieu  du  monde,  ainsi  que  la 
providence;  elle  les  remplace  par  des  lois.  Qu'est-ce  que  ces  lois 
nous  disent  de  la  religion  qui  jusqu'à  l'avènement  du  positivisme 
a  été  la  grande  affaire  de  l'humanité?  La  religion  a  été  un  état 
passager,  le  premier  par  lequel  le  genre  humain  ait  passé  :  c'est 
ce  que  le  positivisme  appelle  l'état  théologique.  Qu'est-ce  que  Dieu 
dans  cette  conception?  Un  agent  ou  des  agents  surnaturels  qui 
interviennent  arbitrairement  dans  les  phénomènes  de  la  nature  et 
dans  la  vie  de  l'homme  (1).  On  voit  déjà  ce  que  Comte  entend  par 
religion  :  c'est  la  superstition  qui  peuple  le  monde  de  divinités,  et 
qui  voit  partout  des  miracles.  Il  élève  jusqu'à  la  hauteur  d'un  prin- 
cipe un  pur  fait,  et  un  fait  grossier,  les  croyances  des  peuples  les 
plus  incultes,  les  plus  sauvages.  Il  se  rappelle,  de  ses  lectures 
rapides,  qu'il  y  a  des  races  déchues  qui  adorent  des  fétiches  ;  vite  il 
fait  du  fétichisme  l'essence  de  la  religion.  «  Le  fétichisme,  »  dit 
Comte  dans  son  langage  étrange,  «  était  nécessairement  carac- 
térisé par  l'incorporation  la  plus  intime  et  la  plus  étendue  possible 
de  l'esprit  religieux  au  système  total  des  pensées  humaines.  » 
Ainsi  le  fétichisme  est  l'idéal  de  la  religion.  En  effet,  le  sauvage 
voit  Dieu  partout  :  la  pierre  est  un  Dieu,  le  bois  est  un  Dieu. 
Depuis  que  le  fétichisme  a  disparu  pour  faire  place  au  polythéisme, 
la  religion  est  allée  en  se  perdant,  en  dégénérant.  Nous  laissons 
la  parole  au  révélateur  positiviste,  pour  que  le  lecteur  ne  croie 
pas  que  nous  nous  moquons  de  lui  :  «  La  transformation  du  féti- 
chisme en  polythéisme  constitue  réellement  un  premier  décrois- 
sement  général  de  l'influence  mentale  propre  à  la  philosophie 
théologique.  »  Comte  est  si  heureux  de  cette  découverte,  qu'il  a 
soin  d'en  célébrer  lui-même  la  haute  importance  scientifique,  La 
découverte  avait  déjà  été  faite  par  Lucrèce  qui  confondait  la  reli- 
gion avec  la  superstition,  d'où  Auguste  Comte  conclut  très  logi- 
quement que  là  où  la  superstition  abonde,  la  religion  a  atteint  son 

(1)  Comte,  Philosophie  positive. 
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idéal,  tandis  qu'elle  décline  à  mesure  que  la  superstition  disparaît. 
Est-ce  encore  là  une  de  ces  trouvailles  dont  M.  Littré  est  si 
enchanté? 

Le  polythéisme  est  donc  un  déclin  du  sentiment  religieux  quand 
on  le  compare  au  fétichisme;  mais  mis  en  regard  du  monothéisme, 
il  mérite  toute  notre  admiration.  Écoutons  Auguste  Comte.  Il  y  a 
de  cela  une  raison  péremptoire.  Le  monothéisme  n'a  qu'un  seul 
Dieu,  auquel  il  est  obligé  de  rapporter  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  nature  et  tout  ce  qui  arrive  à  l'homme;  tandis  que  dans  les 
religions  polythéistes,  «  il  y  a  une  foule  d'agents  surnaturels  plus 
ou  moins  spéciaux,  dont  les  volontés  arbitraires  ne  sont  presque 
aucunement  restreintes  par  des  lois  invariables.  »  Comme  le 
monothéisme  est  pauvre  en  comparaison!  Sous  son  règne,  les 
visions  ou  apparitions  surnaturelles  sont  une  rare  exception, 
réservées  de  loin  en  loin  à  quelques  individus  privilégiés;  tandis 
que,  «  dans  le  paganisme,  tout  personnage  un  peu  qualifié  avait 
eu,  môme  pour  de  légers  sujets,  de  fréquentes  relations  person- 
nelles avec  diverses  divinités,  auxquelles  l'unissait  souvent  une 
parenté  plus  ou  moins  directe.  »  Conclusion  :  le  polythéisme  est 
plus  religieux  que  le  monothéisme.  Un  polythéiste  sincère  voit 
partout  des  dieux  :  «  Ses  actions  les  plus  communes  constituent, 
pour  ainsi  dire,  autant  d'actes  spontanés  d'une  adoration  spé- 
ciale. Le  monde  imaginaire,  continue  notre  philosophe  positi- 
viste, occupe  alors  certainement,  eu  égard  au  monde  réel,  beau- 
coup plus  de  place  dans  le  système  intellectuel  de  l'homme,  que 
sous  le  régime  monothéique  (1).  »  Il  y  a  moins  de  superstition, 
donc  moins  de  religion. 

Jadis  on  disait  que  la  superstition  est  une  plante  parasite  qui 
étouffa  la  religion.  Voltaire  lui-même  le  dit.  La  philosophie  posi- 
tive a  changé  tout  cela  :  «  Un  concours  irrécusable  de  preuves 
variées,  dit  Comte,  représente  le  polythéisme  comme  le  plus 
grand  développement  possible  de  L'esprit  religieux,  dont  le  mono- 
théisme a  réellement  commencé  la  décadence  directe  et  crois- 
sante. ■  C'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  que  le  monothéisme  est  une 
religion.  «  Le  monothéisme  absolu,  rigoureusement  réduit  à  un 
seul  être  surnaturel,  c'est  à  dire  a  Dieu,  constitue  certainement 

(l)  Comte,  Philosophie  posillrc,  i.  IV,  p      119 1    lalv. 
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une  utopie.  »  Comte  déclare  «  que  cette  conception  est  incapable 
de  fournir  jamais  la  base  d'un  véritable  système  religieux,  suscep- 
tible d'une  efficacité  réelle,  même  intellectuelle,  surtout  morale, 
et  à  plus  forte  raison  sociale  (1).  »  Pour  le  coup,  le  souvenir  des 
lectures  rapides  a  mal  servi  l'auteur  de  la  philosophie  positive,  ou 
l'hygiène  cérébrale  a  été  trop  efficace.  Les  enfants  savent  ce  que 
Comte  ignore.  Le  mosaïsme  n'est-il  pas  le  pur  monothéisme?  Le 
mahométisme  n'est-il  pas  le  culte  du  Dieu  unique,  qui  n'engendre 
pas,  et  qui  n'a  pas  d'aides?  Et  le  mosaïsme  n'est-il  pas  la  plus 
tenace  des  religions;  celle  qui  détermine  avec  le  plus  de  puissance 
le  caractère  et  les  mœurs  de  ses  sectateurs?  Le  mahométisme  par- 
tage avec  le  mosaïsme  cette  puissante  influence.  Et  un  écrivain 
qui  se  pose  comme  le  révélateur  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
ignore  ces  faits  ou  n'en  tient  aucun  compte!  A  vrai  dire,  notre 
philosophe  ne  connaît  que  le  catholicisme,  et  ce  qu'il  y  admire  le 
plus,  ce  sont  les  pratiques  superstitieuses  qui  le  rapprochent  des 
cultes  païens.  Encore  ignore-t-il  complètement  l'histoire  de  l'Église 
catholique.  Il  a  lu  dans  sa  jeunesse  le  Pape  du  comte  de  Maistre  ; 
c'est  dans  les  sources  impures  de  l'ultramontanisme  qu'il  a  puisé 
tout  ce  qu'il  dit  du  monothéisme  catholique.  Ajoutez-y  une  pré- 
dilection instinctive  pour  une  institution  religieuse  qui  place  à  sa 
tête  un  souverain  pontife  exerçant  une  domination  absolue. 
Comte  aspirait  déjà  a  devenir  le  pape  du  positivisme  quand  il  écri- 
vait sa  philosophie  positive.  Suivons-le  un  instant  dans  ses  dé- 
couvertes. 

Le  catholicisme  est  le  plus  noble  ouvrage  social  de  la  philoso- 
phie théologique.  Comte  ne  se  lasse  pas  d'admirer  «  cet  immense 
organisme,  éminent  chef-d'œuvre  politique  de  la  sagesse  hu- 
maine, graduellement  élaboré  pendant  dix  siècles,  depuis  le  grand 
saint  Paul,  qui  en  a  d'abord  conçu  l'esprit  général,  jusqu'à  l'éner- 
gique Hildebrand,  qui  en  a  coordonné  enfin  l'entière  constitution 
sociale.  »  Il  espère  «  pouvoir  faire  convenablement  passer  dans 
l'esprit  du  lecteur  la  profonde  admiration  dont  l'ensemble  de  ses 
méditations  philosophiques  l'a  depuis  longtemps  pénétré  envers 
cette  économie  générale  du  système  catholique  au  moyen  âge  (2).  » 


(1)  Comte..  Philosophie  positive,  t.  IV,  pag.  124,  280. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  IV,  pag.  692;  1.  V,  pag.  526,  387. 
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Nous  savons  déjà  ce  que  Comte  admire  le  plus  dans  le  catholi- 
cisme considéré  comme  religion,  ce  sont  ses  croyances  supers- 
titieuses. L'ignorance  et  la  superstition  sont  la  base  du  magnifique 
édifice  que  les  papes  ont  élevé.  C'est  sur  la  bêtise  humaine  qu'ils 
ont  bâti  leur  domination.  Les  excès  auxquels  se  sont  livrés  les 
prétendus  vicaires  de  Dieu,  ont  épouvanté  la  postérité.  Ils  n'épou- 
vantent pas  Auguste  Comte,  par  l'excellente  raison  qu'il  les  ignore. 
Quelle  bonne  chose  que  Yhygiène  cérébrale!  Grâce  à  cet  excellent 
régime,  l'auteur  du  positivisme  répète,  avec  une  incroyable 
naïveté,  tous  les  lieux  communs  de  l'ultramontanisme,  comme  si 
c'était  la  vérité  absolue. 

Les  historiens  accusent  à  l'envi  les  papes  d'avoir  usurpé  la 
puissance  temporelle.  Comte  nie;  il  a  lu  dans  sa  jeunesse  que 
l'Église  n'a  jamais  demandé  que  la  liberté,  et  que  les  papes  n'ont 
fait  que  revendiquer  l'indépendance  qui  leur  était  nécessaire  pour 
remplir  leur  ministère  religieux.  Ce  que  l'on  appelle  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  a  été  une  guerre  défensive  du  pouvoir 
spirituel.  Quant  à  la  domination  qu'on  reproche  aux  papes,  Comte 
a  l'air  de  croire  que  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  (1).  En  effet, 
tout  le  monde  sait  que  le  pouvoir  spirituel  gouvernait,  adminis- 
trait, jugeait,  percevait  des  impôts,  faisait  même  la  guerre; 
preuve  évidente  qu'il  ne  se  mêlait  pas  du  pouvoir  temporel.  Tout 
le  monde  sait  encore  que  les  papes  déposèrent  des  rois  et  des  em- 
pereurs, en  déliant  les  sujets  de  leur  serment  de  fidélité;  preuve 
plus  évidente  encore  que  leurs  usurpations  sont  une  fable,  et  leur 
esprit  de  domination  une  fiction. 

Les  philosophes  se  sont  élevés  avec  force  contre  une  domina- 
tion qui  ne  laissait  ni  indépendance  aux  peuples,  ni  liberté  a  la 
raison.  Pure  calomnie  que  ces  accusations  !  Comte  a  lu  dans  je  ne 
sais  quel  pamphlet  ultramontain,  que,  sauf  quelques  luttes  passa- 
gères, le  régime  catholique  a  presque  toujours  permis  le  libre  iié- 
veloppement  de  la  philosophie  métaphysique.  L'expression  esl  bien 
choisie;  la  lutte  entre  la  libre  pensée  et  le  catholicisme  esl  per- 
manente; elle  commence  dès  (pie  l'Église  est  constituée,  el  elle 
ne  finira  qu'avec  sa  ruine;  c'est  ce  que  la  philosophie  positive 
appelle  une  /////(■  passagère.  Quant  à  la  liberté  que  l'Église  a  presque 

(l)  Comte  Philosophie  positive,  i.  V,  pag  580,  SSS. 
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toujours  laissée  aux  spéculations  philosophiques,  les  bûchers  du 
moyen  âge,  le  supplice  de  Jordano  Bruno,  et  la  condamnation  de 
Galilée,  l'attestent  avec  une  éloquence  qui  défie  les  attaques  des 
philosophes.  Il  faut  donc  célébrer  avec  Auguste  Comte  la  dispo- 
sition libérale  du  catholicisme;  il  en  a  une  preuve  pleinement 
incontestable  ;  c'est  l'admirable  accueil  que  fit  ce  moyen  âge  si  dé- 
crié à  la  partie  de  beaucoup  la  plus  avancée  de  la  philosophie 
grecque,  à  la  doctrine  du  grand  Aristote  (1).  Encore  un  fruit  de 
Vhygiène  cérébrale!  Comte,  dans  ses  rapides  lectures,  n'a  rien  lu  des 
persécutions  sanglantes  de  l'Église,  précisément  contre  les  libres 
penseurs  qui  s'inspiraient  du  grand  Aristote;  donc,  ces  persécu- 
tions sont  un  mythe, 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice  à  Comte,  il  a  fait  une  décou- 
verte; peut-être  n'est-ce  qu'une  réminiscence;  toujours  est-il 
qu'elle  a  son  prix.  On  avait  cru  jusqu'à  lui  que  le  moyen  âge  igno- 
rait l'histoire,  même  ses  plus  simples  éléments.  Erreur!  Comte 
déclare  «  qu'un  nouvel  élément  spécial  devait  être  spontanément 
la  destination  sociale  de  l'éducation  catholique,  alors  nécessaire- 
ment introduite  dans  les  hautes  études  ecclésiastiques,  au  moins 
comme  histoire  de  l'Église.  »  Cela  devait  être,  donc  cela  est.  Inu- 
tile, par  conséquent,  de  citer  comme  témoignage  de  la  science 
historique  du  moyen  âge,  les  fausses  décrétales  fabriquées,  grâce 
à  l'ignorance  historique,  et  dont  l'autorité  se  maintint  jusqu'à  la 
Renaissance,  grâce  à  cette  même  ignorance.  Inutile  encore  de 
rappeler  la  fausse  donation  de  Constantin,  et  les  innombrables 
faux  qui  remplissent  les  archives  de  l'Église.  C'est  grâce  aux  études 
historiques,  que  l'on  cultivait  avec  tant  d'ardeur  au  moyen  âge, 
que  ces  innombrables  fraudes  pieuses  devinrent  possibles.  L'his- 
toire, continue  Auguste  Comte,  resta  une  science  de  prédilection 
pour  le  haut  clergé.  En  effet,  il  n'y  a  point  de  science  qui  dévoile 
mieux  l'inanité  de  ses  prétentions  ;  tout  le  monde  sait  que  c'est 
un  prince  de  l'Église  qui  révéla  la  fraude  des  fausses  décrétales. 
De  là  l'esprit  politique  des  membres  du  haut  clergé,  qui  les  din- 
tingue  jusqu'à  nos  jours;  preuve,  les  momies  qui  trônent  dans  la 
Ville  Éternelle  (2)  ! 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  459  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  549  et  suiv. 
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Encore  une  découverte  qui  est  tout  aussi  merveilleuse.  C'est  un 
axiome  dans  l'école  ultramontaine  que  l'humanité  doit  à  l'Église 
tout  ce  qu'elle  a  de  beau  et  de  grand,  la  science  aussi  bien  que  la 
liberté.  Comte  est  entièrement  de  cet  avis.  Il  en  a  une  preuve 
évidente  comme  tout  ce  qu'il  avance.  D'abord  «  la  suppression 
spontanée  des  oracles  et  des  prophéties.  »  L'Église  les  a  si  bien 
supprimés,  qu'aujourd'hui  encore  elle  fonde  la  révélation  surna- 
turelle, base  de  sa  puissance,  sur  les  divins  oracles  que  l'Esprit- 
Saint  a  inspirés  aux  prophètes.  Puis  le  philosophe  positiviste  nous 
apprend  que  l'Église  imprima  un  caractère  de  plus  en  plus  excep- 
tionnel aux  apparitions  et  aux  miracles,  preuve  que  le  catholi- 
cisme, au  temps  de  sa  prépondérance,  s'est  noblement  efforcé 
d'agrandir  le  domaine  d'abord  si  étroit  de  là  raison  humaine,  et 
cela  aux  dépens  de  l'esprit  théologique.  Ce  qui  revient  à  dire  que 
l'Église  a  préparé  elle-même  sa  déchéance,  en  favorisant  le  ratio- 
nalisme. Le  moyen  qu'elle  employa  pour  agrandir  le  domaine  de  la 
raison  humaine  était  parfaitement  choisi,  c'était  de  fabriquer  des 
miracles  par  milliers.  C'est  chez  elle  une  habitude  si  bien  enra- 
cinée qu'elle  ne  parvient  pas  à  s'en  défaire  au  dix-neuvième 
siècle.  Admirable  abnégation!  Comte  a  raison  d'exalter  une  si 
noble  conduite  (1). 

Toutefois  ce  catholicisme  tant  admiré  était  une  vraie  décadence 
du  système  théologique.  La  cause  en  est  avant  tout  dans  son  mo- 
nothéisme, que  le  culte  des  saints  ne  parvint  pas  à  corriger.  Après 
tout,  les  saints  n'étaient  point  des  dieux  comme  ceux  de  l'Olympe  : 
de  là  une  infériorité  évidente.  Aussi  Comte  ne  cesse-t-il  de  ré- 
péter «  que  le  régime  monothéique  du  moyen  âge  caractérise  na- 
turellement la  dernière  époque  essentielle  et  la  forme  la  moins 
stable  d'un  tel  système,  dont  il  était  surtout  destiné  à  préparer 
graduellement  l'inévitable  décadente  et  le  remplacement  final.  » 

L'Église  se  serait  donc  < I < •  1 1 1 1  é  la  mort  de  sa  propre'  main  !  En  ell'et, 
c'est  Comte  qui  le  dit,  le  catholicisme  du  moyen  âge  o  dégagea  de 
plus  en  plus  de  la  tutelle  théologique,  soit  nos  conceptions,  soit 
nos  habitudes,  »  tandis  ipi'il  aurait  dû,  pour  maintenir  sa  domi- 
nation, soumettre  la  vie  jusque  dans  ses  moindres  détails,  à  son 
empire  exclusif.  On  voit  quelle  est  l'erreur  et  l'injustice  des  his- 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  i  v.  pag.463. 
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toriens  libéraux;  ils  accusent  l'Église  d'avoir  entravé  le  libre  dé- 
veloppement de  la  raison  humaine,  tandis  qu'on  devrait  lui  re- 
procher, au  contraire,  d'avoir  agrandi  à  l'excès  le  domaine  de  la 
raison  (1).  Voilà  une  découverte  pour  laquelle  Comte  mérite  d'être 
canonisé!  Voltaire  prétend  que,  depuis  la  naissance  de  l'Église, 
Rome  s'est  toujours  décidée  pour  l'opinion  qui  soumettait  le  plus 
l'esprit  humain,  et  qui  anéantissait  le  plus  le  raisonnement  :  «  Quel 
respect,  s'écrie-t-il,  ne  devait-on  pas  avoir  pour  ceux  qui  chan- 
geaient d'un  mot  le  pain  en  Dieu,  et  surtout  pour  le  chef  d'une 
religion  qui  opérait  un  tel  prodige!  Quand  la  simple  raison  hu- 
maine combattit  ces  mystères,  elle  affaiblit  l'objet  de  sa  vénéra- 
tion (2).  »  Voltaire  n'y  entend  rien  :  c'est  qu'il  n'a  point  observé 
les  règles  de  Yhygiène  cérébrale! 

VI 

Une  erreur  engendre  l'autre.  Hostiles  au  catholicisme,  les  phi- 
losophes célèbrent  le  protestantisme  comme  ayant  préparé  le 
règne  de  la  libre  pensée  et  de  la  liberté  politique.  Comte  va  réta- 
blir la  réalité  des  choses.  Il  y  a  une  injure  qui  traîne  dans  les  bas- 
fonds  de  l'Église  depuis  le  seizième  siècle,  c'est  que  la  réformation 
procède  de  Mahomet.  Auguste  Comte  ramasse  la  calomnie  et  en 
fait  une  vérité  positiviste.  «  Considérée  dans  son  ensemble,  cette 
négation  empirique  constitue  réellement  une  suite  d'intercalations 
entre  le  catholicisme  et  l'islamisme.  En  effet,  le  monothéisme 
oriental  avait  accompli,  depuis  neuf  siècles,  tous  les  changements 
essentiels  que  les  trois  fondateurs  du  protestantisme  s'attri- 
buèrent successivement.  »  Luther,  Calvin  et  Zwingle,  sont  donc 
des  plagiaires  de  Mahomet,  et  de  mauvais  plagiaires,  car  leur 
œuvre  n'est  qu'une  parodie  musulmane  (3).  Mieux  vaudrait  certes 
l'original.  Donc  le  christianisme,  dans  toute  sa  pureté,  tel  que  les 
protestants  ont  l'ambition  de  le  rétablir,  est  une  méchante  copie 
de  l'Islam! 

Pourquoi  Auguste  Comte  a-t-il  tant  de  mépris  pour  le  protes- 

(i)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  492,  493. 

(2)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  xlv. 

(3)  Comte,  Politique  positive,  t.  III,  pag.  547,  549. 
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tantisme?  Il  dédaigne  la  prétendue  réformation,  d'abord  parce 
qu'elle  n'émancipait  réellement  pas  la  raison  ;  voilà  pourquoi  les 
peuples  du  Midi,  plus  avancés  que  ceux  du  Nord,  la  rejetèrent. 
Nous  savons  maintenant  pourquoi  les  Espagnols  n'embrassèrent 
pas  la  réforme,  c'est  qu'ils  étaient  plus  libres  penseurs  que  les 
Allemands.  Il  y  a  encore  une  autre  raison  de  ce  fait,  et  qui  con- 
corde merveilleusement  avec  la  première,  c'est  que  les  peuples 
du  Midi  ne  voulaient  pas  d'une  religion  qui  rejetait  les  meilleures 
institutions  du  catholicisme,  le  culte  des  saints  et  surtout  l'adora- 
tion de  la  Vierge,  véritable  déesse  des  cœurs  méridionaux  (1).  Voilà 
qui  est  admirable  !  Les  hommes  du  Midi  sont  tout  ensemble  libres 
penseurs  et  adorateurs  de  la  déesse  Marie!  Toujours  est-il  que  le 
protestantisme  est  coupable  d'avoir  aboli  le  culte  des  saints  et 
l'adoration  de  la  Vierge.  C'est  ce  que  Comte  appelle  une  négation 
empirique.  Le  crime  est  grand  ;  les  nations  prolestantes  en  pâ- 
tissent encore  aujourd'hui.  Les  ennemis  du  catholicisme  pré- 
tendent que  les  peuples  réformés  ont  une  civilisation  plus  avancée  ; 
ils  aiment  à  opposer  les  prodiges  de  l'industrie  anglaise  à  la  pau- 
vreté espagnole.  Pure  illusion!  Comte  démontre  que  le  protestan- 
tisme est  moins  favorable  au  développement  industriel  et  commer- 
cial que  le  catholicisme.  Son  système  le  veut  ainsi  ;  donc  cela  doit 
être,  donc  cela  est.  En  effet,  la  vraie  discipline  religieuse  manque 
à  la  réforme  :  «  Elle  ouvre  une  libre  carrière  au  cours  spontané 
des  aberrations  individuelles;  elle  détruit  donc  radicalement,  à 
cet  égard  comme  à  tout  autre,  les  avantages  sociaux  inhérents  à 
l'aptitude  fondamentale  de  la  sagesse  sacerdotale.  »  Voilà  pour- 
quoi le  protestantisme  est  contraire  à  l'industrie.  Que  l'apparente 
prospérité  de  l'Angleterre  ne  nous  fasse  pas  illusion!  Comte  dé- 
clare qu'à  raison  de  son  protestantisme  elle  est  plus  rétrograde 
que  l'Espagne  (2).  Sur  ce  point  il  est  d'accord  avec  M.  Veuillot,  ce 
qui  ne  peut  plus  laisser  de  doute. 

Comte   a   encore   un   autre   grief  contre    le   protestantisme.   Il 

aspire  à  la  succession  du  pape;  il  doit  donc  voir  un  ennemi 

presque  personnel  dans  le  réformateur  allemand  dont  le  premier 
cri  fut  un  cri  de  guerre  contre  la   papauté.   C'est,  dit-il,  une  do 


(l)  Comte,  PoliUque  posiUve,  i,  m,  pag    >is 
(J)  Idem,  tbid.,  I   \  i,  pag.  IV, 
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aberrations  les  plus  funestes  de  la  réforme,  «  d'avoir  condamné 
indéfiniment  l'existence  politique  de  tout  pouvoir  politique  dis- 
tinct et  indépendant  du  pouvoir  temporel.  »  Cette  influence 
désastreuse  de  la  révolution  du  seizième  siècle  s'est  étendue 
jusqu'aux  pays  catholiques;  de  là  la  défection  des  gallicans. 
Heureusement  que  la  vérité  a  été  maintenue  dans  la  terre  du 
pape.  L'auteur  de  la  Philosophie  positive  exalte  les  ultramontains, 
comme  ayant  seuls  conservé  le  dépôt  de  la  vérité.  Cette  vérité, 
selon  lui,  consiste  dans  la  séparation  fondamentale  des  deux  pou- 
voirs, principal  caractère  politique  de  la  civilisation  moderne  (1). 
Rien  de  plus  vrai,  les  bulles  du  pape  en  font  foi,  il  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  l'indépendance,  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État,  par  la  bonne  raison  que  c'est  lui  le  souverain  pontife 
qui  est  seul  maître.  Serait-ce  aussi  de  cette  façon  que  l'entend  le 
pape  positiviste?  Il  faut,  dit-il,  tout  en  abandonnant  la  doctrine 
du  catholicisme,  conserver  son  organisation  politique  (2).  Il  est 
vrai  que  cette  organisation  est  fondée  sur  le  dogme  d'une  révéla- 
tion miraculeuse  dont  le  vicaire  de  Dieu  est  l'organe.  Mais  qu'im- 
porte? Est-ce  que  le  positivisme  aussi  n'est  pas  une  révélation? 
Le  pape  positiviste  peut  donc  prendre  la  place  du  pape  catho- 
lique. 

Tout  ce  que  Comte  dit  de  la  réformation  est  faux;  cependant  il 
finit  par  se  vanter  que  lui  le  premier  a  donné  «  une  analyse 
fondamentale  »  de  la  révolution  religieuse  qui  ouvre  l'ère  mo- 
derne. Ce  grand  mouvement,  selon  lui,  n'avait  jamais  été  jusqu'ici 
convenablement  jugé,  malgré  les  études  presque  innombrables 
auxquelles  il  a  donné  lieu,  «■  par  le  triple  défaut  de  rationalité, 
d'élévation  et  d'impartialité  que  présentent  ordinairement  ces 
conceptions  contradictoires,  soit  historiques,  soit  politiques,  dont 
les  divers  auteurs,  catholiques,  protestants,  ou  enfin  déistes, 
n'ont  pu  apercevoir  qu'une  seule  face  du  sujet,  ou  les  ont  toutes 
enveloppées  d'un  aveugle  dédain  (3).  »  C'est  grâce  à  «  son  élabo- 
ration historique  »,  que  l'auteur  de  la  philosophie  positive  croit 
avoir  découvert  la.vérité,  alors  que  de  tous  ceux  qui  ont  porté  un 


(lj  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  673,  676. 
(2)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  490. 
(5)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  636. 
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jugement  sur  la  réforme,  c'est  lui  qui  a  montré  le  plus  d'aveugles 
préventions.  Comment  un  écrivain  qui  commence  par  confondre 
le  christianisme  avec  le  catholicisme,  pourrait-il  comprendre  le 
premier  mot  à  une  révolution  qui  est  un  premier  retour  au  chris- 
tianisme de  Jésus-Christ?  Il  dit  que  les  catholiques  ont  manqué 
d'impartialité,  et  lui  ne  fait  que  répéter  en  mauvais  français  ce 
que  Bossuet  a  dit  dans  son  beau  langage.  C'est  le  dogme  du  libre 
examen,  dit-il,  qui  fait  l'essence  du  protestantisme,  et  ce  dogme 
conduit  tout  droit  au  déisme  et  à  l'athéisme  (1).  C'est,  en  effet, 
parmi  les  protestants  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  le  plus  d'athées! 

VII 

Comte  est  resté  catholique  de  sentiment,  tout  en  répudiant  le 
catholicisme.  Mais  c'est  le  mauvais  principe  du  catholicisme  qui  a 
le  plus  d'attrait  pour  lui,  l'esprit  de  domination,  la  passion  de 
l'unité,  l'oubli  complet  de  la  liberté.  Qu'est-ce  qui  fait  l'essence  de 
la  liberté?  La  libre  pensée,  ce  qui  est  synonyme  de  libre  examen. 
Eh  bien,  l'auteur  de  la  Philosophie  positive  parle  de  la  liberté  de 
penser  comme  le  pape  et  les  plus  fougueux  ultramontains.  En 
lisant  ses  invectives  contre  le  libre  examen,  on  croirait  lire  la 
Civilta  Cattolica  des  pères  jésuites,  ou  l'Univers  de  M.  Veuillot. 
Pour  lui  la  liberté  de  penser  n'est  qu'un  état  de  transition  entre 
le  dogmatisme  ancien  et  un  dogmatisme  nouveau.  «  L'esprit 
humain,  dit-il,  a  besoin  de  points  fixes,  seuls  susceptibles  de 
rallier  utilement  ses  efforts  spontanés.  »  Comte  fait  la  caricature 
du  libre  examen  :  «  Examiner  toujours,  dit-il,  sans  se  décider 
jamais,  serait  presque  taxé  de  folie,  dans  la  conduite  privée.  Com- 
ment la  consécration  dogmatique  d'une  semblable  disposition  eue/. 
tous  les  individus  pourrait-elle  constituer  la  perfection  sociale? (2)  o 
Non,  certes,  la  folie  ne  constitue  pas  la  perfection.  Mais  qui  donc 
a  dit  a  Comte  que  la  liberté  de  penser  était  essentiellement  oéga- 
tive?  Elle  a  commencé  par  nier,  puisqu'elle  devait  combattre  ce 
que  Comte  appelle  le  vieux  dogmatisme.  Mais  déjà  elle  s'est  mise 

à  reconstruire.  Comte  lui-môme  n'en  est-il  pas  une  preuve  vivante! 

di  Comte,  Philosophie  positive,  i.  V,  pag<  658  et  559. 
(2)  Mem,  tbtd  ,  i.  IV,  pag.  54. 
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Lui  aussi  procède  de  la  libre  pensée,  puisqu'il  rejette  le  dogme 
catholique,  mais  il  est  libre  penseur  inconséquent,  car  il  veut 
remplacer  le  dogme  ancien  par  un  dogme  nouveau,  ce  qui  revien- 
drait à  changer  de  chaînes.  Ce  n'est  pas  tel  ou  tel  dogme  que  la 
raison  humaine  a  déserté,  c'est  l'idée  même  du  dogme,  en  tant 
qu'il  est  l'expression  d'une  vérité  absolue,  à  laquelle  tout  homme 
doit  se  soumettre.  Qu'est-ce  que  l'humanité  aurait  gagné  par  ses 
luttes  séculaires,  si  après  avoir  brisé  les  fers  de  l'Église,  elle 
devait  porter  les  fers  du  positivisme?  En  vérité,  il  n'aurait  pas 
valu  la  peine  de  faire  tant  de  révolutions  pour  mettre  des  fétiches 
à  la  place  du  Christ!  Pour  notre  part,  nous  préférerions  les  autels 
du  Fils  de  l'homme. 

Comte  dit,  comme  font  les  catholiques,  que  le  libre  examen 
tend  à  la  dissolution  de  l'état  social,  «  par  la  divergence  toujours 
croissante  des  intelligences  individuelles,  exclusivement  livrées 
désormais  à  l'impulsion  désordonnée  de  leurs  divers  stimulants 
naturels,  dans  l'ordre  d'idées  le  plus  vague  et  le  plus  fécond  en 
aberrations  capitales  (1).  »  Nous  comprenons  que  Comte,  qui 
aime  avant  tout  l'unité,  soit  désagréablement  affecté  de  l'anarchie 
intellectuelle  qui  règne  aujourd'hui  dans  le  monde.  Est-ce  à  dire 
que  le  désordre  ira  croissant,  jusqu'à  ce  que  la  société  tombe  en 
dissolution?  Non,  l'homme  a  soif  de  vérité,  comme  de  lumière;  il 
ne  recherchera  pas  de  préférence  les  ténèbres  ni  le  doute.  Mais  il  y 
a  un  principe  vrai  dans  cette  anarchie,  c'est  que  l'esprit  humain  ne 
croit  plus  à  la  vérité  absolue,  sauf  en  Dieu;  il  est  néanmoins  appelé 
à  connaître  la  vérité  et  à  la  pratiquer  dans  les  limites  de  l'imper- 
fection humaine.  Ce  travail  se  fait  au  milieu  de  l'anarchie  apparente 
qui  déchire  le  monde.  Comte  l'aurait  aperçu,  s'il  n'avait  pas  fermé 
les  yeux  pour  ne  le  pas  voir. 

Comte  se  moque  «  des  divagations  produites  par  l'ambition  ef- 
frénée de  tant  d'intelligences  incapables  et  mal  préparées,  dont 
chacune  tranche  à  son  gré,  sans  aucun  contrôle  réel,  les  questions 
les  plus  compliquées  et  les  plus  obscures,  ne  pouvant  même  soup- 
çonner les  principales  conditions  qu'exigerait  naturellement  leur 
élaboration  naturelle  (2).  »  C'est  le  revers  du  libre  examen ,  mais 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  IV,  pag.  o5  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  IV,  pag.  57. 
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il  a  aussi  une  autre  face.  Si  dans  la  philosophie  positive  il  pouvait 
être  question  d'une  destinée,  pour  un  être  qui  n'a  ni  cause  ni  fin, 
Comte  se  serait  demandé  quelle  est  la  mission  de  l'homme?  Est-ce 
de  posséder  la  vérité,  ou  de  la  chercher?  L'Église  catholique  a 
répondu  pendant  des  siècles  qu'elle  avait  le  dépôt  de  la  vérité, 
que  les  fidèles  n'avaient  qu'une  chose  à  faire,  l'écouter  et  lui  obéir. 
L'humanité  a  écouté  et  obéi,  les  masses  le  font  encore.  Comment 
s'est-elle  trouvée  de  ce  régime?  Les  princes  de  l'Église  ont  con- 
damné Galilée,  au  nom  de  leur  vérité  absolue,  c'est  à  dire  qu'ils 
ont  condamné  une  vérité  astronomique ,  mathématiquement  dé- 
montrée. Et  si  on  laissait  faire  les  philosophes  positivistes,  ils  im- 
poseraient leur  doctrine  aux  intelligences,  en  répudiant  la  première 
de  toutes  les  vérités,  la  vérité  religieuse,  Dieu  et  l'âme  immor- 
telle. Mieux  vaut  que  l'esprit  humain  divague  librement  :  il  arri- 
vera a  la  vérité,  il  ne  flottera  pas  éternellement  dans  le  doute,  mais 
il  laissera  pleine  liberté  de  penser,  de  croire  et  de  dire.  Cette  li- 
berté n'est  pas  de  l'anarchie,  c'est  la  condition  sous  laquelle  la 
vérité  peut  se  produire  et  se  développer. 

Comte  repoussant  la  liberté  de  penser,  il  est  naturel  qu'il  ne 
veuille  pas  de  la  liberté  politique,  ce  que  nous  appelons  garanties 
constitutionnelles.  A  quoi  bon  des  garanties  là  où  il  n'y  a  rien  à 
garantir?  Cependant  Comte  se  dit  républicain.  Ce  républicain  eut 
la  malheureuse  idée  d'écrire  en  1852  une  lettre  au  czar  Nicolas.  Il 
y  dit,  il  s'y  vante  d'avoir  combattu,  «  dès  son  début  décisif  », 
en  1822,  la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité,  et  cela  au  nom  du 
progrès  (1).  Il  y  a  certes  une  fausse  égalité,  qu'il  importerait  beau- 
coup d'attaquer;  et  il  y  a  aussi  une  souveraineté  du  peuple  qui 
égare  les  nations  en  leur  donnant  une  fausse  idée  de  la  liberté. 
Est-ce  ainsi  que  Comte  l'entend?  Il  est  au  contraire  parmi  les  cou- 
pables, car  il  confond  précisément  la  liberté  avec  l'égalité;  il  fau- 
drait dire  qu'il  ignore  la  liberté.  Il  ne  voit  rien  dans  le  dogme  de 
la  souveraineté  populaire  «  qu'une  fatale  tendance  anarcuique;  » 
dans  son  application  absolue,  «  elle  s'oppose  à  toute  institution 
régulière,  en  condamnant  indéfiniment  tous  les  supérieurs  à  une 
arbitraire  dépendance  envers  la  multitude  de  leurs  inférieurs,  par 

une  sorte  de  transport  aux  peuples  du  droit  divin  tant  reproché 

i    Comte,  Politique  p  isitive,  i   l  H ,  p,  ixïx. 
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aux  rois  (1).  »  Le  droit  divin  c'est  le  pouvoir  absolu.  Est-ce  que  la 
souveraineté  du  peuple  veut  dire  que  le  pouvoir  absolu  a  passé  des 
rois  aux  nations?  En  se  déclarant  souveraines,  les  nations  ont,  au 
contraire,  voulu  se  mettre  à  l'abri  du  pouvoir  absolu.  C'est  l'As- 
semblée constituante  qui,  la  première,  a  proclamé  le  dogme  nou- 
veau, et  qui  oserait  l'accuser  d'avoir  voulu  remplacer  la  tyrannie 
des  rois  par  la  tyrannie  des  masses? 

Dans  les  pays  libres  la  nation  prend  part  à  l'exercice  de  la  puis- 
sance souveraine,  par  ses  représentants.  Quel  est  l'avis  de  Comte 
sur  le  régime  parlementaire  ?  Il  l'appelle  l'anarchie  parlementaire  ; 
il  se  félicite  du  coup  d'État  qui  y  a  mis  fin  :  «  Je  me  sens  profon- 
dément soulagé,  écrit-il  en  1852,  du  joug  anarcliique  des  parleurs 
arrogants  et  intrigants  qui  nous  empêchaient  de  penser.  Cette  crise 
inespérée  me  procure  une  délivrance  équivalente  à  celle  du  far- 
deau royal  en  1848  (2).  »  Étrange  aveuglement  chez  un  homme  qui 
se  pose  comme  révélateur!  La  royauté  constitutionnelle  lui  était  un 
fardeau  :  et  il  applaudit  à  l'empire  !  Le  régime  parlementaire  l'em- 
pêchait de  penser,  et  ce  régime  n'est  autre  chose  que  celui  de  la 
libre  pensée  !  Est-ce  que  par  hasard  on  pense  plus  librement,  alors 
que  l'on  n'ose  plus  dire  ni  écrire  ce  que  l'on  pense  ?  Comte  applau- 
dit au  césarisme,  il  l'appelle  la  phase  dictatoriale  de  la  révolution, 
et  à  son  avis,  la  dictature  est  seule  vraiment  française,  quoiqu'elle 
convienne  également  aux  autres  populations  catholiques.  Il  ne 
craint  qu'une  chose,  c'est  que  l'homme  d'État  qui  a  délivré  si  heu- 
reusement la  France  du  régime  parlementaire,  ne  tente  de  rétablir 
la  constitutionnalité  royale  (3). 

Que  veut-il  donc  cet  homme  qui  se  trouve  mal  à  l'aise  quand  la 
liberté  règne  et  qui  est  heureux  sous  le  régime  du  sabre?  Sa  doc- 
trine politique  est  celle  des  papes.  A  ses  yeux,  la  régénération  déci- 
sive consiste  à  substituer  toujours  les  devoirs  aux  droits ,  pour 
mieux  subordonner  la  personnalité  à  la  sociabilité: «Le  mot  droit 
doit  être  autant  écarté  du  langage  politique,  que  le  mot  cause,  du 
vrai  langage  philosophique.  »  Voilà  qui  est  clair.  Bannissez  Dieu 
du  monde,  la  liberté  en  devra  aussi  être  bannie.  Comte  aboutit  au 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  IV,  pag.  65. 

(2)  Idem,  Politique  positive,  t.  II,  Préface,  pat 
(5)  Idem,  ibid.,  pag.  xiv,  xvi. 
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pire  des  socialismes.  Il  n'y  a  plus  d'individualité  :  «  Les  hommes 
doivent  être  conçus,  non  comme  autant  d'êtres  séparés,  mais  comme 
les  divers  organes  d'un  seul  Grand  Être  (1).  »  Les  citoyens  sont  des 
fonctionnaires  publics,  c'est  à  dire  des  engrenages  d'une  machine. 
Il  va  sans  dire  qu'il  n'est  plus  question  de  liberté  politique;  le  mot 
de  liberté  doit  disparaître  du  langage  humain,  aussi  bien  que 
celui  de  droits,  car  les  deux  notions  sont  identiques  (2).  Quel  sera 
donc  le  régime  de  l'humanité  sous  le  règne  du  positivisme?  Il  y 
aura  un  nouveau  pouvoir  spirituel ,  c'est  à  dire  une  nouvelle  pa- 
pauté. Le  vieux  pape  se  disait  vicaire  de  Dieu.  De  qui  le  pape  posi- 
tiviste sera-t-il  le  vicaire?  Plus  de  providence  ;  c'est  «  un  artifice 
théologique  »  dont  le  grand  prêtre  du  positivisme  peut  se  passer. 
Il  parlera,  prêchera  au  nom  des  trois  grands  fétiches.  Nous  lais- 
sons la  la  religion;  le  culte  de  l'humanité  n'en  est  qu'une  mauvaise 
parodie.  Qu'est-ce  que  les  hommes  et  les  peuples  gagneront  a 
avoir  un  pape  positiviste  au  lieu  d'un  pape  catholique?  Ils  auront 
des  devoirs  en  guise  de  droits.  Mais  peut-il  être  question  de  de- 
voirs quand  l'homme  n'est  qu'une  machine?  Le  devoir  aussi  ne 
sera  plus  qu'un  mot  que  l'on  fera  bien  de  bannir  du  langage  hu- 
main. Que  restera-t-il?  Rien.  En  vérité,  il  ne  valait  pas  la  peine 
de  bannir  Dieu  du  monde  et  de  l'histoire  pour  mettre  le  néant  à  sa 
place! 

§  8.  Le  fatalisme  des  lois  générales.    —  Buckle  (3) 

I 

Le  nom  de  Buckle  a  eu  quelque  retentissement  par  sa  mort  pré- 
maturée que  tous  les  hommes  auxquels  la  science  est  chère  doi- 
vent déplorer.  C'est  un  esprit  vigoureux,  el  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  lectures  rapides,  comme  Auguste  Comte;  il  a  lu  énormément, 
sans  que  cette  masse  de  connaissances  ait  l'ait  du  tort  à  l'indépen- 
dance de  sa  pensée.  Cependant  nous  ne  pouvons  noua  associer 

(1)  comte.  Politique  positive,  t.  [,  pag.  361,  865. 

(2)  Idem,  tbid.,  1. 1,  pag.  113-135. 

(3)  Nous  nous  servons  de  la  traduction  allemande  .  i  Geschlchte  dei  Civilisation  in 
England,  von  Heinrich  Thomas  Buckle,  iibersettl  von  Arnold  Rugi.  (3  volumes  an 

3  parties.) 
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aux  éloges  qu'on  lui  a  prodigués.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  renou- 
velé l'histoire.  Il  procède  en  partie  de  Montesquieu  et  de  Herder, 
en  partie  d'Auguste  Comte.  Aux  deux  premiers  il  emprunte  l'idée 
de  l'influence  que  la  nature  physique  exerce  sur  les  peuples,  mais 
en  donnant  à  cette  idée  vague  la  précision. d'une  doctrine  basée 
sur  des  faits.  A  la  philosophie  positive  il  emprunte  l'idée  de  lois 
qui  doivent  remplacer  la  notion  d'une  providence  particulière. 
Nous  aurions  donc  pu  nous  dispenser  d'insister  sur  cette  philoso- 
phie de  l'histoire.  Nos  lecteurs  la  connaissent  d'avance.  Si  nous 
nous  y  arrêtons,  c'est  que  l'érudition  si  variée  de  l'historien  an- 
glais peut  donner  crédit  à  une  théorie  que  nous  croyons  fausse. 
Nous  l'avons  critiquée  dans  ce  qu'elle  a  d'imaginaire,  nous  allons 
l'apprécier  dans  ce  qu'elle  a  de  spécieux. 

Buckle  se  plaint  de  ce  que  tous  les  historiens,  ou  peu  s'en  faut, 
se  contentent  de  raconter  des  faits  particuliers  concernant  la  vie 
d'une  nation.  Tandis  que  dans  les  autres  sciences,  les  faits  ne 
sont  recueillis  que  comme  un  moyen  d'arriver  à  des  lois  généra- 
les, on  semble  regarder  les  faits  historiques  comme  l'objet  es- 
sentiel de  l'histoire;  les  écrivains  les  plus  éminents  croient  avoir 
rempli  leur  tâche,  en  mêlant  quelques  réflexions  morales  et  poli- 
tiques aux  faits  qu'ils  rapportent.  C'est  à  peine  si  depuis  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle  trois  ou  quatre  penseurs  ont  tenté  d'écrire 
l'histoire  de  l'humanité  d'après  la  méthode  qui  préside  aux  scien- 
ces naturelles,  en  recherchant  les  lois  générales  qui  régissent  les 
actions  humaines,  aussi  bien  que  la  nature.  Parmi  ces  écrivains 
l'auteur  anglais  cite  avec  grand  éloge  Auguste  Comte,  mais  il  y 
met  des  réserves  importantes  et  quant  à  la  méthode  et  quant  aux 
résultats  :  la  seule  chose  qu'il  approuve,  c'est  l'idée  de  lois  qui 
dominent  le  développement  de  la  vie  humaine.  Tant  que  l'histoire 
ne  sera  pas  arrivée  à  formuler  ces  lois,  elle  ne  méritera  pas  le 
nom  de  science  (4). 

Quelles  sont  ces  lois?  Peut-il  y  avoir  pour  la  vie  de  l'homme 
des  lois  aussi  constantes,  aussi  invariables  que  celles  qui  régis- 
sent le  monde  physique?  La  liberté  humaine,  avec  ses  écarts  et  ses 
passions,  n'est-elle  pas  un  obstacle  à  cette  immutabilité?  Si  mal- 
gré les  excès  du  libre  arbitre,  l'humanité  avance  vers  un  but  qui 

(I)  Buckle,  Geschidite  «1er  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  3  el  suiv. 
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est  sa  mission,  ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  dans  sa  vie  un  autre  agent 
encore  que  l'homme?  Ne  serait-ce  pas  Dieu  qui  dirige  l'éducation 
du  genre  humain?  Le  gouvernement  providentiel  n'étant  autre 
chose  que  le  développement  progressif  de  l'espèce  humaine,  la 
loi  la  plus  générale  qui  régit  la  vie  de  l'homme  ne  serait-elle  pas 
le  progrès?  Les  questions  que  nous  venons  de  poser  impliquent 
une  croyance  qui  est  au  fond  de  la  conscience  moderne  :  la  foi  au 
progrès  et  à  une  destinée  qui  n'est  autre  chose  que  notre  marche 
incessante  dans  la  voie  de  notre  perfectionnement.  Ce  développe- 
ment progressif  peut  être  arrêté  par  les  égarements  de  l'homme; 
si  malgré  cela  il  accomplit  sa  mission,  il  faut  bien  croire  que 
l'homme  ne  veut  pas  toujours  ce  que  Dieu  veut.  Dès  lors  comment 
les  actions  humaines  seraient-elles  le  résultat  de  lois  constantes, 
invariables?  Tl  n'y  a  qu'un  moyen  de  mettre  la  fixité  de  la  nature 
physique  dans  le  monde  moral,  c'est  de  nier  la  liberté  humaine. 
C'est  en  effet  à  cela  qu'aboutit  le  système  des  lois  générales. 
Ajoutez-y  la  négation  d'un  gouvernement  providentiel.  Les  astres 
•qui  accomplissent  leur  course  avec  une  régularité  admirable  de-, 
puis  qu'ils  existent,  ont-ils  besoin  d'un  guide?  Dès  lors  l'humanité 
peut  aussi  se  passer  d'un  éducateur.  Les  lois  générales  éliminent 
en  définitive  Dieu  et  la  liberté.  C'est  ce  que  Buckle  lui-même  va 
nous  dire. 

La  première  loi  qu'il  établit  est  celle  de  l'influence  que  la  nature 
physique  exerce  sur  la  civilisation,  ou  comme  nous  dirions,  sur  te 
développement  de  l'humanité.  Buckle  suit  ici  les  (mets  de  Mon- 
tesquieu et  de  Herder,  mais  à  sa  façon,  et  non  sans  originalité.  Le 
progrès  de  la  civilisation  dépend  essentiellement  des  connaissan- 
ces que  les  hommes  acquièrent  dans  les  divers  domaines  de  la 
science.  Or  pour  se  livrer  à  l'élude,  il  faut  du  loisir,  il  faut  que  le 
besoin  d'une  culture  intellectuelle  s'éveille.  Cela  suppose  nue  cer- 
taine richesse.  Là  où  l'homme  doit  toujours  lutter  pour  sou  exis- 
tence, il  ne  peut  pas  même  songer  à  une  étude  quelconque.  ] 
donc  une  loi  qui  dérive  de  la  nature  des  choses  que  le  pro 
intellectuel  dépend  du  développement  de  la  richesse.  Quelles  sont 
les  causes  qui  favorisent  ou  qui  retardent  la  production  de  la 
richesse  chez  un  peuple?  Il  est  évident  que  la  première  cause  et  la 
plus  considérable  est  la  nature  physique,  le  climat,  lesok  La  cons- 
titution du  sol,  la  chaleur  ou  l' humidité  de  l'atmosphère,  les  fleu- 
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aux  éloges  qu'on  lui  a  prodigués.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  renou- 
velé l'histoire.  Il  procède  en  partie  de  Montesquieu  et  de  Herder, 
en  partie  d'Auguste  Comte.  Aux  deux  premiers  il  emprunte  l'idée  ] 
de  l'influence  que  la  nature  physique  exerce  sur  les  peuples,  mais 
en  donnant  à  cette  idée  vague  la  précision  d'une  doctrine  basée  ' 
sur  des  faits.  A  la  philosophie  positive  il  emprunte  l'idée  de  lois  i 
qui  doivent  remplacer  la  notion  d'une  providence  particulière. 
Nous  aurions  donc  pu  nous  dispenser  d'insister  sur  cette  philoso- 
phie de  l'histoire.  Nos  lecteurs  la  connaissent  d'avance.  Si  nous 
nous  y  arrêtons,  c'est  que  l'érudition  si  variée  de  l'historien  an- 
glais peut  donner  crédit  à  une  théorie  que  nous  croyons  fausse. 
Nous  l'avons  critiquée  dans  ce  qu'elle  a  d'imaginaire,  nous  allons 
l'apprécier  dans  ce  qu'elle  a  de  spécieux. 

Buckle  se  plaint  de  ce  que  tous  les  historiens,  ou  peu  s'en  faut, 
se  contentent  de  raconter  des  faits  particuliers  concernant  la  vie 
d'une  nation.  Tandis  que  dans  les  autres  sciences,  les  faits  ne 
sont  recueillis  que  comme  un  moyen  d'arriver  à  des  lois  généra- 
les, on  semble  regarder  les  faits  historiques  comme  l'objet  es- 
sentiel de  l'histoire;  les  écrivains  les  plus  éminents  croient  avoir 
rempli  leur  tâche,  en  mêlant  quelques  réflexions  morales  et  poli- 
tiques aux  faits  qu'ils  rapportent.  C'est  à  peine  si  depuis  le  milieu 
du  dix-huitième  siècle  trois  ou  quatre  penseurs  ont  tenté  d'écrire 
l'histoire  de  l'humanité  d'après  la  méthode  qui  préside  aux  scien- 
ces naturelles,  en  recherchant  les  lois  générales  qui  régissent  les 
actions  humaines,  aussi  bien  que  la  nature.  Parmi  ces  écrivains 
l'auteur  anglais  cite  avec  grand  éloge  Auguste  Comte,  mais  il  y 
met  des  réserves  importantes  et  quant  à  la  méthode  et  quant  aux 
résultats  :  la  seule  chose  qu'il  approuve,  c'est  l'idée  de  lois  qui 
dominent  le  développement  de  la  vie  humaine.  Tant  que  l'histoire 
ne  sera  pas  arrivée  à  formuler  ces  lois,  elle  ne  méritera  pas  le 
nom  de  science  (1). 

Quelles  sont  ces  lois?  Peut-il  y  avoir  pour  la  vie  de  l'homme 
des  lois  aussi  constantes,  aussi  invariables  que  celles  qui  régis- 
sent le  monde  physique?  La  liberté  humaine,  avec  ses  écarts  et  ses 
passions,  n'est-elle  pas  un  obstacle  à  cette  immutabilité?  Si  mal- 
gré les  excès  du  libre  arbitre,  l'humanité  avance  vers  un  but  qui 

(I)  Buckle,  Geschidite  der  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  3  et  suiv. 
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est  sa  mission,  ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  dans  sa  vie  un  autre  agent 
encore  que  l'homme?  Ne  serait-ce  pas  Dieu  qui  dirige  l'éducation 
du  genre  humain?  Le  gouvernement  providentiel  n'étant  autre 
chose  que  le  développement  progressif  de  l'espèce  humaine,  la 
loi  la  plus  générale  qui  régit  la  vie  de  l'homme  ne  serait-elle  pas 
le  progrès?  Les  questions  que  nous  venons  de  poser  impliquent 
une  croyance  qui  est  au  fond  de  la  conscience  moderne  :  la  foi  au 
progrès  et  à  une  destinée  qui  n'est  autre  chose  que  notre  marche 
incessante  dans  la  voie  de  notre  perfectionnement.  Ce  développe- 
ment progressif  peut  être  arrêté  par  les  égarements  de  l'homme; 
si  malgré  cela  il  accomplit  sa  mission,  il  faut  bien  croire  que 
l'homme  ne  veut  pas  toujours  ce  que  Dieu  veut.  Dès  lors  comment 
les  actions  humaines  seraient-elles  le  résultat  de  lois  constantes, 
invariables?  Tl  n'y  a  qu'un  moyen  de  mettre  la  fixité  de  la  nature 
physique  dans  le  monde  moral,  c'est  de  nier  la  liberté  humaine. 
C'est  en  effet  à  cela  qu'aboutit  le  système  des  lois  générales. 
Ajoutez-y  la  négation  d'un  gouvernement  providentiel.  Les  astres 
*  qui  accomplissent  leur  course  avec  une  régularité  admirable  de-, 
puis  qu'ils  existent,  ont-ils  besoin  d'un  guide?  Dès  lors  l'humanité 
peut  aussi  se  passer  d'un  éducateur.  Les  lois  générales  éliminent 
en  définitive  Dieu  et  la  liberté.  C'est  ce  que  Buckle  lui-même  va 
nous  dire. 

La  première  loi  qu'il  établit  est  celle  de  l'influence  que  la  nature 
physique  exerce  sur  la  civilisation,  ou  comme  nous  dirions,  sur  le 
développement  de  l'humanité.  Buckle  suit  ici  les  traces  de  Mon- 
tesquieu et  de  Herder,  mais  à  sa  façon,  et  non  sans  originalité.  Le 
progrès  de  la  civilisation  dépend  essentiellement  des  connaissan- 
ces que  les  hommes  acquièrent  dans  les  divers  domaines  de  la 
science.  Or  pour  se  livrer  à  l'élude,  il  faut  du  loisir,  il  faut  que  le 
besoin  d'une  culture  intellectuelle  s'éveille.  Cela  suppose  une  c<  r- 
taine  richesse.  Là  où  l'homme  doit  toujours  lutter  pour  son  exis- 
tence, il  ne  peut  pas  même  songer  à  une  étude  quelconque,  l 
donc  une  loi  qui  dérive  de  la  nature  des  choses  que  le  pro 
intellectuel  dépend  du  développement  de  la  richesse.  Quelles  sont 
les  causes  qui  favorisent  ou  qui  retardent  la  production  de  la 
richesse  chez  un  peuple?  Il  est  évident  que  la  première  cause  et  la 
plus  considérable  est  la  nature  physique,  le  climat,  le  soK  La  cons- 
titution du  sol,  la  chaleur  ou  l'humidité  de  l'atmosphère,  les  lieu- 
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ves  qui  arrosent  un  pays,  voilà  les  éléments  d'où  dépend  la  fertilité 
du  territoire,  et  partant  la  richesse.  Il  est  vrai  que  le  travail  de 
l'homme  est  nécessaire  pour  mettre  les  éléments  naturels  en  œu- 
vre. Mais  le  travail  aussi  dépend  de  la  nature  physique.  C'est  ce 
que  Buckle  établit  avec  beaucoup  de  soin.  L'on  voit  déjà  poindre 
le  principe  qui  caractérise  son  ouvrage  :  s'il  y  a  des  lois  généra- 
les, fixes,  immuables  qui  régissent  le  monde  moral,  c'est  par 
l'excellente  raison  que  le  monde  moral  est  une  dépendance  du 
monde  physique. 

En  effet,  le  progrès  de  la  civilisation  dépend  de  la  richesse,  la 
richesse  est  le  produit  des  éléments  naturels,  mis  en  œuvre  par  le 
travail.  Si  non  seulement  les  éléments  physiques,  mais  aussi  le 
travail  dépendent  de  la  nature,  il  est  évident  que  tout  dans  la  civi- 
lisation résulte  de  causes  physiques,  et  en  ce  sens  de  lois  géné- 
rales. Qui  ignore  que  la  chaleur  excessive  et  le  froid  excessif  sont 
également  un  obstacle  au  développement  de  l'activité  humaine? 
Buckle  ajoute  une  remarque  qui  lui  "appartient.  Le  travail  n'a  de 
valeur  que  s'il  est  continu  ;  si  pendant  des  saisons  entières 
l'homme  ne  peut  pas  travailler,  ou  s'il  ne  peut  travailler  que  pen- 
dant quelques  heures  de  la  journée,  son  travail  sera  peu  profi- 
table, et  de  plus  il  ne  prendra  pas  ces  habitudes  d'ordre  et  de  ré- 
gularité qui  influent  tant  sur  le  développement  de  la  richesse.  Or 
il  est  évident  que  tout  ici  dépend  de  la  nature.  En  veut-on  une 
preuve  bien  convaincante?  On  croirait  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la 
Suède  et  la  péninsule  espagnole  :  religion  et  mœurs,  gouverne- 
ment et  lois,  tout  diffère.  Mais  au  nord  comme  au  midi  la  conti- 
nuité du  travail  est  empêchée  par  le  climat;  de  là  une  entrave  au 
développement  de  la  richesse,  et  une  influence  défavorable  sur  le 
caractère  national,  qui  devient  aussi  irrégulier,  aussi  inconstant 
que  le  travail  (1). 

Buckle  ne  tire  pas  les  conséquences  de  ses  prémisses.  Elles 
sont  aussi  évidentes  que  la  loi  qu'il  établit.  C'est  le  fatalisme  de  la 
nature,  formulé  dans  des  lois  invariables.  Si  tout  dépend  du  déve- 
loppement intellectuel,  si  ce  développement  dépend  de  la  richesse, 
si  la  richesse  dépend  de  la  nature,  même  en  tant  que  l'homme  est 
un  agent  de  production,  n'en  faut-il  pas  conclure  que  tout  dans  la 

(1)  Buckle,  Geschichteder  Civilisation  in  England,  t.  1, 1,  pag.  38-40. 
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vie  progressive  de  l'humanité,  est  déterminé  par  la  nature?  Que 
devient  alors  la  liberté?  et  sans  liberté  le  progrès  n'est-il  pas  un 
vain  mot?  Le  progrès  n'implique-t-il  pas  que  l'homme  fait  lui- 
même  sa  destinée?  Et  peut-on  dire  qu'il  la  fait  lui-même,  quand  le 
Suédois  et  l'Espagnol,  le  Norvégien  et  le  Portugais  subissent  l'in- 
fluence de  la  nature,  influence  tellement  puissante,  qu'elle  brave 
la  religion  et  les  lois,  c'est  à  dire  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
faire  pour  y  échapper? 

Nous  revenons  à  la  richesse  et  au  rôle  qu'elle  joue  dans  la  civi- 
lisation. C'est  l'élément  décisif,  la  cause  dominante.  On  n'a  qu'à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  l'Asie  pour  s'en  convaincre. 
Quels  sont  les  peuples  les  plus  anciennement  civilisés?  Les 
Chinois,  les  Indiens,  les  Persans,  les  Chaldéens;  ils  habitent  les 
pays  les  plus  fertiles  de  la  terre.  Dans  ce  même  continent,  nous 
rencontrons  des  populations  nomades,  barbares,  et  leur  barbarie 
est  restée  la  même  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusquà  nos 
jours.  S'en  prendra-t-on  à  l'infériorité  de  la  race  jaune  à  laquelle 
1  appartiennent  ces  populations?  Si  les  Mongols  n'étaient  jamais 
descendu  de  leurs  steppes,  un  Renan  d'Orient  aurait  pu  soutenir 
cette  thèse.  Mais  ils  ont  a  plusieurs  reprises  fondé  des  empires 
puissants  dans  l'Inde  et  en  Chine;  et  à  peine  établis  dans  des  pays 
fertiles,  à  peine  en  possession  de  richesses,  ils  se  sont  civilisés, 
comme  l'avaient  fait  les  habitants  primitifs  de  ces  contrées  heu- 
reuses. Qui  ne  sait  qu'il  en  fut  de  même  des  Arabes?  Nomades  et 
incultes  tant  qu'ils  restèrent  dans  leurs  déserts,  ils  s'élevèrent  au 
plus  haut  degré  de  civilisation,  quand  ils  régnèrent  a  Cordoue, 
a  Bagdad  et  à  Delhie.  Si  de  l'Asie  nous  passons  en  Afrique,  nous 
rencontrons  des  peuples  restés  enfants.  Faut-il  attribuer  ce  défaut 
de  culture  a  la  race?  La  race  noire  obéit  à  la  même  loi  que  la  race 
jaune,  et  les  Sémites  la  suivent  aussi  bien  que  les  Aryens.  Il  y  a 
dans  ce  même  continent,  qui  semble  voué  à  la  superstition  el  à  la 
misère,  une  lisière  que  les  eaux  du  Nil  couvrent  d'un  limon  ferti- 
lisant. Gela  a  suffi  pour  éveiller  l'activité  humaine;  l'Egypte  est 
devenue  le  siège  d'une  antique  civilisation,  que  l'on  a  trop  exaltée, 
mais  qtii  n'en  fait  pas  moins  un  contraste  étrange  avec  le  reste  dé 
l'Afrique  (1). 

(1)  ihici.iv,  Geschicl 1er  Civilisation  in  England,  I.  I.  i,  pag.  40-u. 
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Buckle  a  raison  de  nier  le  gouvernement  de  la  providence.  Il 
doit  aller  plus  loin  et  nier  Dieu.  S'il  y  avait  un  Dieu,  aurait-il  des- 
tiné tout  un  continent  à  une  barbarie  éternelle?  Dieu  est  donc 
banni  de  l'histoire;  et  l'humanité  peut  se  consoler  en  étudiant  les 
lois  auxquelles  elle  est  soumise.  Elle  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pas  de 
civilisation  sans  richesses.  Mais  dépend-il  d'elle  d'acquérir  des 
richesses?  Non  c'est  la  nature  physique  qui  décide  tout  :  et  sa 
puissance  est  irrésistible.  Le  mot  est  de  Buckle  (1).  Laissons-là  les 
déshérités  de  ce  monde,  habitants  des  steppes  de  l'Asie,  et  des 
terres  sablonneuses  de  l'Afrique,  voués  par  la  nature  à  une  bar- 
barie éternelle.  Voyons  quel  est  le  sort  des  élus,  des  privilégiés. 
Les  plus  privilégiés  parmi  les  élus  paraissent  être  les  heureux  ha- 
bitants de  l'Asie  méridionale.  La  nature  lui  a  prodigué  ses  dons; 
la  richesse  y  est  fabuleuse,  et  à  sa  suite  il  y  règne  une  civilisation 
aussi  ancienne  que  le  monde.  Eh  bien,  la  condition  des  élus  est 
telle  que  les  damnés  n'ont  rien  à  leur  envier. 

Depuis  un  temps  immémorial  les  castes  sont  établies  dans 
l'Inde.  Les  Indiens  eux-mêmes  sont  fermement  persuadés  que  ce 
régime  est  éternel,  et  Buckle  doit  croire  la  même  chose,  puisqu'il 
rapporte  l'origine  de  cette  odieuse  institution  à  la  nature. 
C'est  donc  une  loi,  et  la  loi  est  générale.  Là  où  il  n'y  a  point 
de  castes,  régnent  l'esclavage  et  le  despotisme  le  plus  abrutis- 
sant. Les  peuplés  ne  jouissent  d'aucune  liberté,  ce  sont  des 
instruments  dans  les  mains  des  prêtres  ou  des  guerriers.  Ils 
sont  si  abrutis,  qu'ils  ne  songent  même  pas  à  changer  leur  sort  : 
ils  sont  des  millions  et  leurs  maîtres  seulement  quelques  hommes. 
Ces  millions  d'esclaves  ont-ils  jamais  fait  une  révolution?  Vaine- 
ment la  tenteraient-ils.  Nés  pour  servir,  la  servitude  est  pour  eux 
une  loi  générale,  qui  dépend  de  la  nature.  Les  bienfaits  de  la 
nature  tournent  contre  eux.  Ils  vivent  d'un  peu  de  riz,  et  le  sol 
est  si  fertile  que  le  produit  de  la  culture  nourrit  facilement  une 
immense  population.  Ne  dirait-on  pas  un  paradis  terrestre? 
Hélas!  le  paradis  se  transforme  en  enfer.  C'est  le  résultat  de  la 
loi  économique  qui  règle  l'offre  et  la  demande  :  là  où  des  ouvriers 
viennent  en  masse  offrir  leur  travail,  le  salaire  est  nécessairement 
bas,  et  il  ne  s'élèvera  jamais,  parce  que  cette  loi  est  fatale. 

(1)  Buckle,  Geschichte  der  Civilisation  in  Englami,  t.  I,  i,  pag.  83. 
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Qu'est-ce  à  dire?  et  à  qui  profitera  la  merveilleuse  fertilité  du  sol? 
A  ceux  qui  le  possèdent.  Leur  richesse  devient  prodigieuse,  parce 
qu'ils  profitent  presque  exclusivement  des  bienfaits  du  sol  et  du 
travail.  Possédant  seuls  la  richesse,  ils  ont  aussi  le  monopole  de 
la  civilisation.  Il  paraît  que  la  civilisation,  fruit  de  la  richesse,  ne 
développe  guère  la  charité;  les  riches  ne  se  contentent  pas  de 
jouir  de  leurs  biens,  ils  veulent  encore  avoir  le  pouvoir  :  à 
eux  le  gouvernement,  la  puissance.  Plus  leur  condition  s'élève, 
plus  celle  des  classes  laborieuses  s'abaisse;  celles-ci  finissent  par 
être  réduites  à  cette  incroyable  dégradation  qui  caractérise  les 
coudras  de  l'Inde.  L'affreux  spectacle  qui  s'offre  aux  regards  de 
l'historien  dans  l'Orient,  s'est  reproduit  en  Egypte  par  les  mêmes 
causes,  et  il  se  reproduit  partout  où  ces  causes  agissent.  Peu  im- 
portent les  révolutions  politiques;  une  race  remplace  l'autre,  les 
dynasties  changent,  les  religions^e  modifient  :  tout  cela  n'est  que 
secondaire,  et  n'affecte  que  la  surface  de  la  société.  La  condition 
du  peuple,  des  masses  ne  change  point,  et  nu  changera  pas,  à 
moins  que  la  nature  même  ne  change  (1). 

Nous  résumons  en  quelques  mots  de  longs  et  intéressants  déve- 
loppements. L'essentiel,  c'est  la  loi  qui  domine  tous  les  faits  par- 
ticuliers. Nous  disons  que  c'est  le  fatalisme  de  la  nature,  et  qu'il 
en  résulte  l'anéantissement  de  toute  libre  activité  de  l'homme. 
Heureusement  que  l'histoire  donne  un  démenti  à  cette  théorie  des 
lois  générales,  produit  nécessaire  de  la  nature.  Les  castes  ne 
régnent  plus  sur  les  bords  du  Nil.  Voilà  un  immense  changement, 
et  qui  nous  dit  que  c'est  le  dernier?  Il  est  vrai  que  les  castes  ont 
survécu  dans  l'Inde  a  tous  les  bouleversements,  mais  cl  1rs  n'y 
ont  pas  toujours  existé.  C'est  la  doctrine  brahmanique,  c'est  la 
religion  qui  a  imprimé  aux  castes  indiennes  ce  cachet  d'immo- 
bilité qui  les  fait  ressembler  aux  cercles  de  l'enfer  imaginés  par  le 
Dante  (2).  Ce  qu'une  fausse  religion  a  bâti,  une  religion  vraie  ne 
pourrait-elle  pas  le  renverser'.'  Ici  Buckle  nous  arrête.  D'abord  il 
nie  l'influence  des  idées  religieuses  et  morales  .sur  la  destinée  défi 
peuples.  C'est  sa  découverte  à  lui,  nous  j  reviendrons.  Puis;  la 

religion  aussi  est,  selon  lui,  dominée  par  des  causes  physiques. 


(1)  Buckle,  Geschlchtc  der  Civilisation  in  EngUnd,  t.  1. 1,  ptg.  17-80 

(2)  Voyez  le  tome  i"  de  mes  Etudes  sur  fhistotrt  <tr  l'humanité. 
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S'il  en  était  ainsi,  l'on  ne  gagnerait  rien  à  attribuer  à  l'influence 
de  la  religion  ce  que  l'historien  anglais  rapporte  à  l'action  de  la 
nature;  la  religion  étant  un  produit  de  la  nature,  peu  importerait 
que  la  dégradation  des  populations  de  l'Orient  dépendît  de  la 
nature  ou  de  la  religion,  puisqu'en  définitive  l'influence  religieuse 
serait  également  une  influence  de  la  nature.  Écoutons  d'abord 
notre  auteur. 

La  nature  régit  et  détermine  le  développement  intellectuel  et 
moral  des  peuples,  ce  que  nous  appelons  civilisation.  Cela  seul 
prouve  déjà  que  la  religion  est  un  produit  de  causes  physiques. 
L'on  sait  que  les  matérialistes  ont  de  tout  temps  rapporté  à  la  peur 
l'origine  des  idées  religieuses.  Épicure  l'a  dit,  Lucrèce  l'a  chanté, 
et  les  philosophes  du  dernier  siècle  n'ont  pas  manqué  de  repro- 
duire cette  hypothèse  injurieuse.  Buckle  fait  de  l'hypothèse  une 
loi,  ou,  si  l'on  veut,  l'application  d'une  loi  générale.  La  nature  qui 
fait  tout,  doit  aussi  faire  la  religion.  C'est  la  manière  dont  il  ex- 
plique cette  influence  qui  est  une  injure  pour  la  religion,  une 
injure  pour  l'espèce  humaine.  La  peur  engendre  la  religion.  Et 
qu'est-ce  qui  excite  cette  peur?  La  nature  et  ses  bouleversements, 
les  ouragans,  les  tremblements  de  terre,  les  éruptions  volcani- 
ques. L'homme  est  comme  anéanti  en  présence  de  ces  immenses 
calamités  qui  viennent  détruire  en  un  instant  le  travail  d'une  vie 
entière,  et  qui  ne  lui  laissent  pas  un  instant  de  sécurité  pour  son 
existence.  Vainement  cherche-t-il  un  appui  autour  de  lui,  il 
trouve  partout  la  même  faiblesse,  la  même  impuissance.  Dans  son 
désespoir  il  s'imagine  qu'il  y  a  des  êtres  invisibles  qui  gouvernent 
le  monde,  et  qui  distribuent  le  bonheur  ou  le  malheur;  il  va  jusqu'à 
supposer  une  âme  aux  maux  qui  le  frappent,  il  veut  se  concilier 
la  faveur  de  ces  puissances  redoutables,  il  les  implore,  il  les  sup- 
plie, pensant  qu'elles  céderont  à  ses  sollicitations,  comme  les 
hommes  puissants  cèdent  à  ceux  qui  les  flattent.  Voilà  la  reli- 
gion (1). 

Quels  sont  les  pays  où  la  religion  a  le  plus  d'influence  sur  les 
âmes?  C'est  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amérique.  Or  ce  sont  précisément 
les  parties  du  monde  où  les  tremblements  de  terre,  les  ouragans, 
les  maladies  pestilentielles  surexcitent  l'imagination  de  l'homme 

(I)  Buckle,  Geschiehteder  Civilisation  in  England,  lt.  I,  i,  pag.  103etsuiv. 
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et  affaiblissent  son  intelligence.  Il  ne  songe  pas  à  entrer  en  lutte 
avec  la  nature  qui  le  domine  et  qui  l'épouvante.  Esclave  de  la  na- 
ture, il  le  devient  encore  des  puissances  invisibles  et  de  ceux  qui 
se  disent  leurs  organes  :  la  superstition  et  l'avilissement  vont  de 
pair.  Même  spectacle  en  Europe.  Ce  sont  les  pays  du  midi,  l'Italie 
et  la  péninsule  espagnole,  qui  sont  le  plus  exposés  aux  tremble- 
ments de  terre  et  aux  éruptions  volcaniques;  c'est  aussi  là  que  la 
superstition  a  établi  son  siège,  et  avec  la  superstition  la  corrup- 
tion des  mœurs,  et  l'exploitation  de  la  bêtise  humaine  par  un 
sacerdoce  ambitieux  et  cupide.  Inutile  de  continuer  ce  tableau  : 
qui  ne  sait  que  la  peur  dégrade  les  hommes  à  ce  point  qu'on  les 
voit  adorer  les  tigres  qui  menacent  leur  vie,  et  la  peste  qui  les 
décime?  Ce  n'est  pas  aux  hommes,  c'est  à  la  nature  qu'il  faut  s'en 
prendre;  on  dirait  qu'elle  est  conjurée  contre  la  race  humaine, 
en  la  voyant  accumuler  presque  partout  les  phénomènes  qui  af- 
faiblissent la  raison,  en  exaltant  l'imagination.  Ce  n'est  que  dans 
les  climats  tempérés  de  l'Europe  que  la  nature  vient  en  aide  à 
l'homme,  et  lui  permet  la  libre  activité  de  son  intelligence.  Partout 
ailleurs  les  obstacles  qu'elle  oppose  au  développement  intellectuel 
sont  insurmontables  :  du  moins  aucun  peuple  ne  les  a  surmontés 
jusqu'ici  (1). 

Qu'est-ce  que  cette  nature  si  malfaisante  pour  l'homme?  Qui  a 
créé  le  monde  et  ses  phénomènes?  D'où  viennent  les  tremble- 
ments de  terre,  les  ouragans,  les  volcans  qui  jettent  l'épouvante 
dans  les  âmes  et  les  soumettent  au  joug  avilissant  d'une  honteuse 
superstition?  Buckle  n'est  pas  incrédule  ni  matérialiste;  il  adore 
un  Dieu  tout-puissant,  dont  la  sagesse  a  donné  au  monde  les  lois 
éternelles  qui  le  régissent.  Mais,  en  vérité,  ce  Dieu  des  lois  im- 
muables nous  épouvante  plus  encore  que  les  tremblements  de 
terre  et  les  maladies  pestilentielles.  Quoi  !  c'est  Dieu  qui  a  l'ait  le 
inonde,  et  il  l'a  l'ait  de  façon  que  l'immense  majorité  de  ceux  qui 
l'habitent  sont  condamnés  pour  toujours  à  la  servitude  de  l'âme, 
aussi  bien  qu'à  la  servitude  du  corps!  Cette  servitude  esl  éter- 
nelle; elle  dure  déjà  depuis  des  milliers  el  des  milliers  d'années 

et  il  n'y  a  aucune  apparence  qu'elle  cesse.   Il  faudrait   pour  cela 


(l)  Buckle,  Geschichte  der  GiviUiation  In  England,  t.  I,  i,  ptg.  104, 106,  M?»  MO- 
US, 129. 
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que  la  nature  changeât,  et  la  nature  est  immuable.  Que  devient  la 
destinée  de  l'humanité,  dans  ce  désolant  système?  et  vaut-il  la 
peine  de  s'en  occuper?  Il  n'y  a  que  quelques  points  du  globe  qui 
méritent  d'attirer  l'attention  de  l'historien,  ceux  qui  sont  le  siège 
de  la  culture  européenne.  Maintenant  on  comprendra  que  Buckle 
qui  a  l'ambition  d'écrire  une  philosophie  de  l'histoire,  ait  écrit 
l'histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre.  Il  n'y  a  point  de  civilisa- 
tion générale,  il  n'y  a  que  des  civilisations  particulières,  là  où  il 
n'y  a  ni  tremblements  de  terre,  ni  volcans,  ni  peste. 

Heureusement  que  cette  philosophie  des  lois  générales  est 
fausse.  Comment  Buckle,  qui  est  si  savant,  a-t-il  oublié  que  la 
superstition  la  plus  cruelle  a  ensanglanté  des  pays  où  règne  au- 
jourd'hui une  civilisation  douce  et  humaine?  Comment  a-t-il  oublié, 
lui  Anglais,  que  les  Druides  ont  souillé  l'Angleterre  et  la  France 
de  leurs  sanglants  sacrifices?  Il  n'y  avait  cependant  là  ni  tremble- 
ments de  terre  ni  peste.  Que  dire  de  la  conception  dégradante  de 
la  religion?  L'âme  la  plus  religieuse  qui  ait  paru  sur  cette  terre, 
Jésus-Christ,  était-il  un  vil  esclave  de  la  peur?  Mahomet,  que  nous 
sachions,  ne  passe  pas  pour  un  poltron,  et  les  fiers  Arabes  qui,  en 
moins  d'un  siècle,  firent  la  conquête  des  trois  parties  du  monde, 
n'étaient  point  des  lâches.  Buckle  confond  la  religion  avec  la  su- 
perstition. Non,  ce  n'est  pas  la  peur  qui  engendre  là  religion,  car 
l'homme  est  religieux  partout,  là  où  il  n'a  rien  à  craindre  de  la  na- 
ture, aussi  bien  que  là  où  sa  vie  est  toujours  exposée  à  de  nou- 
veaux dangers.  Mais  la  superstition  aussi  est  de  tous  les  climats. 
Si  Buckle  avait  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  il  l'aurait  vue  régner 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  à  la  suite  de  l'ignorance 
entretenue  et  cultivée  avec  soin  par  une  Église  ambitieuse.  La  su- 
perstition cédera  devant  la  vérité,  comme  les  ténèbres  de  la  nuit 
disparaissent  devant  l'éclat  du  soleil.  Si  le  soleil  éclaire  le  monde 
entier,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  la  lumière  de  la 
vérité?  Dieu  aurait-il  condamné  pour  toujours  la  plus  grande  par- 
tie du  genre  humain  à  croupir  dans  l'ignorance  et  dans  la  supers- 
tition? S'il  en  était  ainsi,  nous  dirions  avec  les  incrédules  :  Non,  il 
n'y  a  point  de  Dieu.  Mais  alors  à  quoi  bon  philosopher  sur  l'his- 
toire? 
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II 


Ce  serait  faire  injure  à  Buckle  que  de  lui  imputer  à  crime  des 
conséquences  qu'il  répudierait  avec  horreur.  Toujours  est-il  que 
les  doctrines  qui  reculent  devant  les  conséquences  des  principes 
qu'elles  posent,  ne  peuvent  pas  être  l'expression  de  la  vérité.  II 
on  est  ainsi  surtout  d'une  philosophie  de  l'histoire  qui  a  l'ambition 
d'établir  des  lois  générales.  Elle  conduit  nécessairement  au  fata- 
lisme. Cependant  Buckle  n'enseigne  point  le  fatalisme  ;  il  con- 
damne, au  contraire,  le  fatalisme  théologique  que  l'on  appelle 
prédestination.  Mais  il  combat  aussi  la  liberté,  telle  que  les  philo- 
sophes l'ont  toujours  entendue,  comme  le  pouvoir  de  faire  ce  que 
nous  voulons,  sans  que  notre  volonté  soit  nécessitée  par  une 
cause  quelconque.  Buckle  rejette  Dieu  et  sa  prédestination  comme 
cause  de  notre  volonté;  mais  il  dit  que  l'homme,  être  intelligent, 
ne  fait  rien  sans  une  raison  qui  le  détermine  ;  cette  raison  nVst 
autre  chose  que  l'ensemble  des  mobiles  qui  influent  sur  lui  au 
moment  où  il  doit  agir;  si  on  les  connaissait  d'une  manière  pré- 
cise, on  pourrait  prédire  avec  certitude  ce  qu'il  fera.  Que  nous 
connaissions^  ces  mobiles  ou  que  nous  les  ignorions,  ils  n'en 
existent  pas  moins.  Donc,  lorsqu'il  agit,  l'homme  obéit  à  une  force 
qui  nécessite  son  choix.  Peut-on  dire  qu'il  est  libre  alors  que 
d'avance  il  est  sûr  et  certain  qu'il  prendra  le  parti  qui  est  détei 
miné  par  ses  antécédents  (1)?  Le  déterminisme  absolu  anéantit 
la  liberté  aussi  bien  que  la  prédestination.  Nous  ne  voyons  pas 
môme  de  différence  sérieuse.  Si  tous  les  mobiles  qui  agissent  sur 
notre  volonté  étaient  le  produit  de  notre  liberté,  on  pourrait  dire, 
i'ii  remontant  de  cause  en  cause,  qu'en  définitive  la  première  im- 
pulsion est  libre.  Mais  n'est-ce  pas  la  nature  qui  joue  le  grand 
rôle  dans  ces  mobiles?  Nous  croyons  que  c'eBl  le  fanatisme  qui  a 
poussé  un  homme  au  crime;  mais  ce  fanatisme  d'où  proeèdc-l-il? 
De  notre  liberté?  Du  tout;  c'est  un  effet  de  la  nature.  L'étal 
cial,  les  lois,  les  mœurs,  exerceul  une  influence  incontestable  sur 
notre  volonté.  Mais  toutes  ces  causes  dépendent  encore  de  la  na- 
ture. Qu'est-ce  qui  vaut  le  mieux  :  le  fatalisme  de  la  nature,  mi  le 

(«)  Buckle,  Geichicfcte  der Civilisation  m  Ënglaod,  1. 1,  i,  pt|  Il 
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fatalisme  de  la  prédestination?  Si  nous  devions  choisir,  nous  pré- 
férerions la  prédestination  ;  elle  maintient  au  moins  l'idée  de  Dieu 
et  de  sa  providence,  et  nous  pouvons  croire  qu'un  être  bienfaisant 
préside  à  nos  destinées,  et  nous  conduit  au  but,  bien  que  nous  ne 
comprenions  rien  à  ses  voies,  et  que  nous  ne  soyons  pour  rien 
dans  ses  décrets  éternels.  Tandis  que  la  nature  nous  domine  aussi 
avec  une  puissance  irrésistible,  et  en  même  temps  aveugle. 

Le  criminel  est-il  libre  au  moment  où  il  commet  le  crime? 
Buckle  ne  répond  pas  directement  à  la  question,  mais  il  remarque 
avec  les  statisticiens  qu'il  y  a  une  régularité  effrayante  dans  le 
nombre  des  crimes,  et  jusque  dans  les  circonstances  qui  les  ac- 
compagnent. Les  meurtres  se  commettent  en  général,  à  la  suite  de 
rixes  qui  naissent  sans  motifs,  et  de  la  manière,  en  apparence,  la 
plus  fortuite.  Cependant  les  meurtres  sont  chaque  année  à  peu 
près  en  même  nombre,  et  les  instruments  qui  servent  à  les  com- 
mettre sont  employés  dans  les  mêmes  proportions.  Quetelet,  qui 
constate  le  fait,  en  lire  cette  conséquence  désolante  :  «  Il  est  un 
tribut  que  l'homme  acquitte  avec  plus  de  régularité  que  celui  qu'il 
doit  à  la  nature  ou  au  trésor  de  l'État,  c'est  celui  qu'il  paie  au 
crime!  Triste  condition  de  l'espèce  humaine!  Nous  pouvons  énu- 
mérer  d'avance  combien  d'individus  souilleront  leurs  mains  du 
sang  de  leurs  semblables,  combien  seront  faussaires,  combien 
empoisonneurs,  à  peu  près  comme  on  peut  énumérer  d'avance  les 
naissances  et  les  décès  qui  doivent  avoir  lieu  (1).  » 

Buckle  aime  à  citer  ce  témoignage  pour  prouver  que  les  faits 
qui  semblent  les  plus  accidentels,  obéissent  à  une  loi  générale. 
Nous  nous  demandons  avec  anxiété  ce  que  devient  la  liberté  hu- 
maine, si  un  nombre  déterminé  d'hommes  doivent  devenir  chaque 
année  meurtriers,  faussaires  et  empoisonneurs.  Écoutons  la  ré- 
ponse des  statisticiens  :  «  Plusieurs  milliers  d'hommes  sont 
poussés  d'une  manière  pour  ainsi  dire  irrésistible  vers  les  tribunaux 
(donc  au  crime)  et  vers  les  condamnations  qui  les  y  attendent  (2).  » 
Le  pour  ainsi  dire  est-il  un  euphémisme?  ou  est-ce  le  cri  instinctif 
de  la  conscience  qui  proleste  contre  le  fatalisme  du  crime?  Il  est 


(1)  Quetelet,  Essai  de  physique  sociale,  t.  I,  pag.  7,  9,  10.  —  Buckle,  Geschichte  der 
Civilisation  in  England,  1. 1,  i,  pag.  22. 

(2)  Quetelet,  Physique  sociale,  t.  II,  pag.  168. 
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certain  que  la  liberté  humaine  est  une  dérision,  si  nécessairement 
il  y  a  chaque  année  un  nombre  fatal  de  criminels.  Ceux  qui  com- 
mettent les  crimes  paient  la  dette  de  la  société.  Les  malheureux 
sont  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Aussi  se  trouve-t-il  des  écrivains 
logiques  qui  proclament  tout  haut  «  que  les  criminels  sont  inno- 
cents (1).  »  C'est  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  criminels;  les  hommes 
tirent  au  sort  chaque  année,  pour  déterminer  qui  d'entre  eux  sera 
faussaire,  qui  assassin,  qui  voleur,  comme  ils  tirent  au  sort  pour 
savoir  qui  sera  milicien. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ceux-là  mêmes  qui  établissent  comme 
loi  générale  la  fatalité  du  crime,  reculent  devant  les  conséquences 
de  leurs  propres  paroles.  Quetelet  dit  qu'il  croit  à  la  perfectibilité 
de  l'espèce  humaine  (Sî);  donc,  au  progrès  moral,  car  il  ne  fait  au- 
cune restriction.  Cela  suffit  pour  démolir  la  théorie  des  lois  géné- 
rales. Tout  ce  qu'il  y  a  de  général,  et  cela  est  vieux  comme  le 
monde,  c'est  que  l'homme  est  un  être  imparfait,  partant  faillible; 
il  y  aura  donc  toujours  des  crimes.  Est-ce  à  dire  que  le  nombre 
des  crimes  soit  fatal,  immuable?  Ce  serait  nier  la  perfectibilité  et 
le  progrès  pour  la  société  comme  pour  l'individu.  Nous  connais- 
sons les  causes  des  crimes  :  c'est  l'ignorance,  c'est  la  misère,  ce 
sont  les  mauvaises  passions.  Est-ce  que  l'ignorance  est  un  fléau 
immuable?  est-ce  que  la  misère  est  un  fait  nécessaire,  éternel? 
est-ce  que  les  passions  ne  cèdent  pas  à  l'empire  de  la  raison? 
Quetelet  reconnaît  que  les  causes  sociales  et  individuelles  qui 
influent  sur  la  criminalité,  subissent  des  modifications.  Qu'im- 
porte que  ces  modifications  soient  lentes?  Il  dépend  de  nous  d'en 
accélérer  le  mouvement.  Donc,  rien  n'est  fatal.  Notre  imperfec- 
tion même  est  une  excitation  permanente  à  notre  perfection- 
nement (3). 

Dès  que  l'on  admet  le  progrès  moral,  la  philosophie  des  lois 
générales  est  ruinée  dans  ses  fondements.  Car  les  laits  changeant 
sous  l'influence  des  causes  morales,  il  t>st  impossible  de  déduire 
de  ces  faits  une  loi  générale.  Ce  serait  élever  Le  fait  à  la  hauteur 

d'une  doctrine.  Mais  les  faits  se  transformant  sans  Cesse,    le  mo- 
lli Voyez  les  témoignages  dans  la  Zeittchtifl  fttr  Staatt 
U  XXII,  pag.  479. 

(2)  Quetelet,  Physique  sociale,  t.  I,  pag.  10,  oote. 

(3)  idem,  MA.,  1. 1,  pag.  i:>.  t.  II,  pag.  248. 
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ment  viendra  où  ils  donneront  un  démenti  a  la  prétendue  loi  qui 
n'était  qu'un  fait  accidentel,  transitoire  dans  le  développement  de 
l'humanité.  C'est  ce  qui  arriva  à  Aristote,  un  des  grands  philo- 
sophes de  l'antiquité;  il  voyait  que  l'esclavage  régnait  dans  le 
monde  entier;  de  ce  fait  universel  il  fit  une  loi  générale,  en  impu- 
tant à  la  nature  ce  qui  était  réellement  le  crime  des  hommes. 
Mais  voilà  les  Barbares  que  le  philosophe  condamnait  à  une  ser- 
vitude éternelle,  qui  viennent  mettre  fin  au  monde  ancien,  et  ils 
apportent  avec  eux  un  principe  qui  d'abord  transforme  l'esclavage 
en  servage,  et  qui  finit  par  abolir  toute  dépendance  personnelle. 
Que  dirait  Aristote  en  voyant  un  monde  sans  esclaves?  qu'est  de- 
venue la  loi  générale  qui  imputait  l'esclavage  à  la  nature?  La  vraie 
nature  est  celle  qui  crée  les  hommes  libres.  Ce  que  nous  disons 
aujourd'hui  d'Aristote,  l'avenir  le  dira  de  Buckle.  Il  a  imputé  à  la 
nature,  c'est  à  dire  en  définitive  à  Dieu,  bien  des  faits,  bien  des 
lois,  qui  sont  l'œuvre  des  hommes  et  de  leur  imperfection.  Avec 
le  temps  l'imperfection  disparaît,  et  alors  on  voit  dans  toute  leur 
inanité  les  lois  inventées  par  les  philosophes  pour  justifier  des 
vices  que  le  temps  emporte  dans  sa  marche  progressive. 

III 

Buckle  nie  le  progrès  moral,  en  ce  sens  du  moins  qu'il  n'admet 
pas  que  des  causes  morales  ou  religieuses  influent  sur  le  déve- 
loppement de  l'humanité;  c'est  l'intelligence  seule,  selon  lui,  qui 
agit  par  les  découvertes  qu'elle  fait.  Cette  opinion  ne  mérite  pas 
le  nom  de  loi  générale;  c'est  un  vrai  paradoxe,  une  espèce  de  réac- 
tion contre  les  prétentions  de  la  théologie  traditionnelle.  La  phi- 
losophie de  l'histoire  qui  s'inspire  du  catholicisme,  anéantit 
l'homme  au  profit  de  Dieu.  Dans  cet  ordre  d'idées  tout  procède 
de  la  révélation  divine,  tout  jusqu'à  notre  liberté,  notre  science, 
notre  industrie,  malgré  l'antipathie  bien  connue  de  l'Église  pour 
la  pensée  libre  et  pour  le  développement  industriel  et  scienti- 
tifique.  A  cette  fausse  exaltation  de  l'idée  religieuse,  Buckle  op- 
pose une  doctrine  tout  aussi  excessive,  c'est  que  rien  dans  notre 
civilisation  n'est  dû  à  la  religion  ni  à  la  morale. 

Veut-on  une  preuve,  dit  Buckle,  que  les  idées  morales  et  reli- 
gieuses n'exercent  presque  aucune  influence  sur  les  progrès  de  la 
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civilisation?  L'on  n'a  qu'à  comparer  les  divers  systèmes  de  religion 
ou  de  morale,  on  les  trouvera  identiques  :  tous  prêchent  les  mêmes 
vertus,  l'abnégation,  la  charité,  la  piété  filiale,  le  respect  des  lois. 
Si  la  religion,  en  tant  qu'elle  se  confond  avec  la  morale,  est  vieille 
comme  le  monde,  comment  veut-on  qu'elle  agisse  sur  la  marche 
de  la  civilisation?  Un  élément  immobile  peut-il  devenir  un  prin- 
cipe de  progrès?  Si  les  causes  morales  devaient  avoir  une  in- 
fluence, ce  serait  naturellement  sur  les  sentiments  et  les  passions 
des  hommes.  Eh  bien,  que  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde  tel 
qu'il  existe.  Voilà  dix  mille  ans  que  l'on  prêche  le  dévoûment  aux 
hommes.  Y  a-t-il  une  âme  dévouée  de  plus?  Nos  passions  et  nos 
égarements  changent  parfois  de  nature  ou  d'objet,  mais  nous  res- 
tons toujours  des  êtres  passionnés  et  coupables.  Il  y  a  plus.  Rien 
de  plus  impuissant  que  le  bien  moral.  Voilà  un  homme  de  charité, 
il  consacre  sa  vie  à  ses  semblables  :  que  restera-t-il  du  bien  qu'il  a 
l'ait  après  sa  mort?  Il  ne  se  transmet  pas  plus  à  la  société  qu'à  ses 
enfants.  Quel  est  donc  l'agent  le  plus  actif,  pour  mieux  dire,  le 
seul  réellement  qui  détermine  les  progrès  de  la  civilisation?  C'est 
l'intelligence,  ce  sont  les  découvertes  scientifiques.  Celles-là 
restent,  elles  perfectionnent  les  institutions  sociales  et  elles 
servent  au  développement  intellectuel  des  individus  (1).  «  Le  bien 
que  l'on  fait  aux  hommes,  dit  Cuvier,  est  passager;  les  vérités 
qu'on  leur  communique  sont  éternelles  (2).  » 

Buckle,  nous  venons  de  le  dire,'  détruit  la  liberté  ;  et  voilà  qu'il 
nie  aussi  le  progrès.  Ainsi  les  lois  générales  sont  des  lois  im- 
muables qui  laissent  l'homme  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  la 
nature.  Qu'est-ce  donc  que  la  civilisation  dont  Buckle  écrit  l'his- 
toire? et  comment  peut-il  parler  des  progrès  de  la  civilisation? 
L'historien  anglais  s'en  tient  au  progrès  intellectuel,  le  seul  réel 
d'après  lui.  C'est  la  conception  de  L'antiquité.  S'il  n'y  a  pas  de 
progrès  moral,  nous  nous  demandons  à  quoi  servira  le  progrès 
intellectuel.  Ne  faudra-t-il  pas  dire  avec  Horace,  que  nous  sommes 
plus  méchants  que  nos  ancêtres  et  que  nos  neveux  seront  pires 

«lue  nous?  Lu  effet,  si  L'homme  ne  s'améliore  pas  à  mesure  que  sa 

raison  se  développe,  n'est-il  pas  à  craindre  qu'il  n'emploie  sou  ia- 


(1)  Buckle,  Geschichte  der  Civilii  ttion  m  Eogland,  1. 1,  i  pa|  iTi~>  et  mit. 

(2)  Cuvnr, Éloges  historiques,  t.  il.  pag*SOi, 
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telligence  à  faire  le  mal  ?  A  ce  compte  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
que  l'homme  restât  inculte?  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  déve- 
loppement intellectuel  rend  l'homme  plus  mécli-ant.  L'une  des 
grandes  causes  de  ses  erreurs  n'est-elle  pas  l'ignorance?  Eh  bien, 
cette  source  du  mal  tarissant,  le  mal  doit  diminuer.  Une  autre 
source  du  mal,  c'est  la  misère;  or  la  science  influe  surla  production 
de  la  richesse,  l'instruction  enseigne  l'esprit  de  prévoyance  aux 
classes  laborieuses,  les  lois  se  perfectionnent  avec  le  progrès  qui 
s'accomplit  dans  l'intelligence.  Toutes  ces  causes  réunies  n'au- 
raient-elles pas  d'influence  sur  le  moral?  Un  homme  dont  l'intel- 
ligence aurait  acquis  un  haut  degré  de  culture,  et  qui  se  livrerait 
à  toutes  les  mauvaises  passions,  serait  une  monstruosité.  Il  y  a 
de  ces  monstres,  mais  les  monstres  sont  une  rare  exception.  Non, 
il  n'est  pas  vrai  que  l'homme  est  aujourd'hui  ce  qu'il  a  toujours 
été  et  ce  qu'il  sera  toujours.  Il  est  certain  que  la  moralité  sociale 
a  changé;  de  grands  crimes  sociaux  ont  disparu,  ou  vont  dispa- 
raître. L'esclavage  n'existera  bientôt  plus  que  dans  l'histoire.  La 
guerre,  qui  aux  yeux  deBuckle  est  le  mal  des  maux,  tend  à  dimi- 
nuer. Qui  est  l'artisan  de  ce  progrès  moral?  L'homme.  Et  l'on 
veut  que  celui  qui  le  réalise  reste  un  être  immoral?  Il  y  a  ici  une 
contradiction  dans  les  termes.  Il  faut  dire,  au  contraire,  que  l'état 
social  ne  se  perfectionne  que  parce  que  les  hommes  s'améliorent. 
Pourquoi  abolissent-ils  l'esclavage  si  ce  n'est  parce  qu'ils  sentent 
que  la  servitude  dégrade  le  maître  aussi  bien  qu'il  avilit  l'esclave? 
La  servitude  disparaissant,  une  grande  source  de  corruption  tant; 
et  on  veut  néanmoins  que  l'homme  moral  reste  le  même  ! 

S'il  y  a  progrès  moral,  n'y  aurait-il  pas  des  causes  morales  qui 
influent  sur  le  perfectionnement  moral  ?  et  la  plus  puissante  de  ces 
causes  ne  serait-elle  pas  la  religion?  Buckle  le  nie,  il  ne  veut 
reconnaître  à  la  religion  qu'une  influence  tout  à  fait  secondaire; 
à  vrai  dire,  elle  serait  nulle.  Sans  doute,  dit-il,  une  religion  rem- 
plie de  superstitions  augmentera  les  erreurs  humaines,  en  répan- 
dant les  ténèbres,  et  en  corrompant  les  intelligences;  tandis 
qu'une  religion  plus  pure  éclairera  les  esprits  et  contribuera  par 
là  au, progrès  intellectuel.  Mais  c'est  une  illusion  de  croire  que  ce 
soit  la  religion  qui  fasse  le  mal  ou  le  bien.  Elle  est  un  effet  bien 
plus  qu'une  cause.  Si  vous  trouvez  une  religion  superstitieuse 
chez  un  peuple,  c'est  parce  que  ce  peuple  est  encore  dans  un  état 


LA    DOCTRINE.    —    BUCKLE.  231 

de  barbarie;  c'est  lui  qui  fait  sa  religion.  De  même  si  vous  trouvez 
une  religion  raisonnable  cliez  un  peuple  éclairé,  n'allez  pas  croire 
que  la  religion  ait  produit  ce  mouvement  intellectuel,  elle  en  pro- 
cède plutôt  (1).  C'est  donc  en  détinitive  au  progrès  intellectuel 
qu'il  faut  tout  rapporter.  Là  où  il  est  nul,  la  religion  ne  sera 
qu'un  grossier  fétichisme;  si  les  peuples  fétichistes  sont  bar- 
bares, ce  n'est  pas  parce  qu'ils  adorent  des  fétiches,  ils  sont  féti- 
chistes parce  qu'ils  sont  incultes.  Là  où  le  développement  intel- 
lectuel est  considérable,  la  religion  aura  aussi  un  caractère 
rationnel,  et  l'on  pourra  s'imaginer  que  le  progrès  de  l'intelli- 
gence est  dû  à  la  religion!  Il  faut  renverser  l'hypothèse  pour  être 
dans  le  vrai  :  c'est  parce  que  la  raison  publique  s'est  développée, 
que  la  religion  aussi  s'est  épurée,  en  suivant  le  mouvement 
général. 

L'histoire  à  laquelle  Buckle  fait  appel,  donne  un  démenti  à  sa 
doctrine.  Il  ne  contestera  pas  que  le  christianisme  soit  supérieur 
au  paganisme.  Est-ce  le  développement  intellectuel  qui  a  produit 
cette  bienfaisante  révolution?  Non  certes.  Jésus-Christ  n'était  pas 
un  philosophe,  et  encore  moins  un  savant;  et  la  nation  juive  ne 
brillait  ni  par  la  science  ni  par  l'art;  c'était  une  race  essentiel- 
lement religieuse,  et  le  Christ  est  l'idéal  de  sa  race.  Le  dévelop- 
pement intellectuel  était  infiniment  plus  considérable  chez  les 
Grecs  etchez  les  Romains;  si  la  religion  était  un  produit  du  progrès 
intellectuel,  le  christianisme  aurait  dû  procéder  d'Athènes  ou  de 
Rome,  et  non  de  la  Galilée.  Du  moins  les  Grecs  et  les  Romains 
auraient  dû  se  hâter  de  laisser  là  leurs  conceptions  grossières 
sur  les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  pour  embrasser  une 
religion  qui,  malgré  l'élément  superstitieux  qui  s'y  môle,  donne 
de  Dieu  et  de  l'homme  une  idée  bien  plus  haute  el  plus  en  har- 
monie avec  le  progrès  intellectuel  que  le  polythéisme.  Est  ee 
ainsi  que  les  choses  se  passèrent?  Qu'on  se  rappelle  l'accueil 
moqueur  que  les  Athéniens  tirent  à  saini  Paul  ;  qu'on  86  rappelle 
que  la  nouvelle  religion  ne  trouva  d'abord  de  partisans  que  parmi 
lesmasses  incultes;  qu'on  se  rappelle  qu'aucun  vrai  Hellèm  nese 
convertit  à  la  religion  du  Chris!  ;  qu'on  se  rappelle  ces  fSits,  •  l 
que  l'on  dise  ensuite  s'il  esl  vrai  que  le  développement  intellec- 

(1)  BucA/fl,  Geschicbte  der  GivilisaUon  in  Eogl>Dd,t.  I ,  i  i>:i>:.ils. 
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tuel  engendre  le  progrès  religieux.  Nous  ne  contestons  pas  l'in- 
fluence de  la  philosophie  sur  la  religion,  mais  l'histoire  atteste 
que  les  religions  se  tondent  par  des  âmes  religieuses,  et  souvent 
dans  un  milieu  très  peu  scientifique.  Les  origines  du  mahomé- 
tisme  confirment  en  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  christia- 
nisme; ici  la  chose  est  si  évidente,  qu'il  est  inutile  de  s'y  arrêter. 

Assistons  un  instant  a  la  propagation  du  christianisme,  elle 
donne  un  nouveau  démenti  à  la  théorie  de  Buckle.  Le  monde 
ancien,  en  dépit  de  sa  culture,  repoussa  une  religion  qui  était 
certes  plus  en  rapport  avec  son  état  intellectuel  que  le  paganisme. 
Rome  mourut  païenne.  Si  le  christianisme  se  maintint  et  se 
répandit  dans  l'Europe,  c'est  grâce  aux  Barbares.  Demanderons- 
nous  si  l'état  intellectuel  des  populations  barbares  les  disposait  à 
écouter  et  à  recevoir  la  bonne  nouvelle?  La  question  ressemble  à 
une  mauvaise  plaisanterie.  C'est  Buckle  qui  nous  oblige  à  la  faire. 
Il  dit  très  sérieusement  que  les  missionnaires  durent  faire  l'édu- 
cation intellectuelle  des  Germains  pour  les  convertir.  Il  oublie 
que  les  Barbares  se  convertirent  par  masses,  et  qu'ils  restèrent 
barbares  après  leur  conversion.  L'âge  de  l'humanité  qu'ils  inau- 
gurèrent est  une  époque  de  ténèbres  intellectuelles;  et  c'est  aux 
populations  germaniques  qu'il  en  faut  rapporter  la  cause.  L'Église 
conserva  l'héritage  de  la  civilisation  ancienne;  elle  était  supé- 
rieure à  la  société  barbare  par  son  intelligence,  par  sa  science, 
ainsi  que  par  sa  moralité.  C'est  cette  supériorité  qui  lui  assura 
l'espèce  de  domination  qu'elle  exerça  au  moyen  âge.  Voilà  bien 
l'inverse  des  hypothèses  de  Buckle.  La  société  est  inculte,  l'Eu- 
rope barbare  est  couverte  de  ténèbres  intellectuelles.  Quelle  est 
la  puissance  bienfaisante  qui  amollit  la  dureté  des  hommes  du 
Nord  et  qui  les  humanisa?  La  religion.  Ici  évidemment  la  religion 
n'est  pas  un  effet,  elle  est  une  cause,  et  ce  qu'elle  a  été  au  moyen 
âge,  ne  l'est-elle  pas  encore,  ne  le  sera-t-elle.pas  toujours?  Les- 
singditque  la  religion  est  l'institutrice  du  genre  humain.  Il  y  a 
plus  de  vérité  dans  cette  parole  profonde  que  dans  toute  la  philo- 
sophie de  l'histoire  de  Buckle. 

Nous  n'entendons  pas  surfaire  l'influence  de  la  religion,  ce 
serait  justifier  l'excès  contraire  dans  lequel  l'historien  anglais  est 
tombé.  Il  nie  que  la  religion  soit  un  principe  de  moralité.  Y  a-t-il 
un  crime  plus  odieux,  plus  absurde,  plus  inutile  que  l'intolérance? 
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Un  seul  homme,  dit  Buckle,  mis  à  mort  pour  des  opinions  reli- 
gieuses ou  philosophiques,  est  une  protestation  contre  l'action 
moralisante  que  l'on  reconnaît  à  la  religion.  Et  il  y  a  eu  des  mil- 
liers de  victimes  d'une  persécution  qui  a  sévi  pendant  des  siècles! 
On  s'en  est  pris  aux  bourreaux,  on  a  maudit  les  prêtres  qui  allu- 
mèrent les  bûchers,  on  a  voué  à  l'exécration  les  moines  qui  prê- 
chèrent les  guerres  dites  sacrées  et  qui  présidèrent  aux  sanglantes 
procédures  d'un  tribunal  appelé  saint.  Buckle  prend  la  défense  des 
inquisiteurs  et  des  persécuteurs  en  général.  Et  il  y  a  du  vrai  dans 
son  apologie.  Le  patriarche  des  persécuteurs  n'était-il  pas  un 
homme  de  charité?  L'Église  persécute  parce  qu'elle  aime.  Qui 
oserait  accuser  d'immoralité  saint  Augustin  et  Pie  V?  Cependant 
l'un,  le  docteur  de  l'Occident,  écrit  la  théorie  de  l'intolérance, 
c'est  à  dire  la  théorie  d'un  crime;  et  l'autre,  le  pape  canonisé,  a 
provoqué  au  crime  avec  une  placidité  de  conscience  qui  est 
effrayante.  Voilà  l'effet  de  la  religion.  Plus  un  homme  est  reli- 
gieux, plus  il  fera  de  mal;  s'il  est  bien  convaincu  que  hors  de  sa 
croyance  il  n'y  a  point  de. salut,  il  l'imposera  au  besoin  par  le  fer 
et  par  le  feu,  et  il  extirpera  par  le  feu  et  par  le  fer  tous  ceux  qui 
oseront  attaquer  cette  croyance.  Voilà  un  fait,  s'écrie  l'historien 
anglais,  qui  est  peu  agréable  aux  partisans  des  idées  religieuses; 
il  n'en  est  pas  moins  certain,  et  il  détruit  tout  ce  qu'on  dit  sur 
l'influence  morale  que  l'on  attribue  à  la  religion  (1). 

Il  est  très  vrai  que  la  persécution  religieuse  a  été  exercée  par 
des  hommes  religieux  et  dont  le  caractère  moral  est  sans  tache, 
en  ce  sens  qu'ils  faisaient  le  mal  sans  en  avoir  conscience  , 
que  dis-je?  par  un  des  plus  beaux  sentiments  de  notre  nature, 
par  charité.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  religion? 
Cela  témoigne  contre  la  charité  chrétienne,  pour  mieux  dire, 
contre  la  foi  qui  vicie  la  charité.  Cette  foi,  c'est  la  funeste  croyance 
que  la  vérité  absolue*a  été  révélée  miraculeusement  à  l'humanité 
par  Dieu  fait  homme,  et  que  cette  vente  est  une  condition  de 
salut.  Si  cette  erreur  était  de  l'essence  de  la  religion,  il  faudrait 
la  combattre  à  outrance,  il  faudrait  l'extirper.  .Mais  est-il  Qéces- 
saire  de  montrer  ce  qu'il  y  a  d'injuste  dans  une  pareille  accu- 
sation? Il  y  a  dv^,  religions  qui  ne  sont  pas  fondées  SUT  une  ivw 

(1)  Buckle,  Gtschlcble  der  Civilisation  m  England,  t.  1.  i,  pag,  156  elsulT. 
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lation  miraculeuse;  il  y  eri  a  qui  n'admettent  pas  la  maxime  de 
l'intolérance  catholique  :  hors  de  l'Église  pas  de  salut.  Le  chris- 
tianisme lui-même  l'ignore,  si  par  christianisme  on  entend  la 
religion  de  Jésus-Christ.  Que  prouve  en  définitive  l'intolérance 
catholique?  Que  le  catholicisme  est  vicié  par  une  erreur  capitale. 
Ce  n'est  donc  pas  à]  la  religion  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  aux 
fausses  doctrines  qui  l'altèrent.  Et  si  les  hommes  d'intelligence  et 
de  cœur  qui  ont  fondé  le  catholicisme  et  qui  l'ont  défendu  par  la 
force  se  sont  trompés,  faut-il  pour  cela  répudier  toute  religion,  ou 
nier  que  la  religion  moralise  les  croyants?  La  religion  est  entachée 
d'imperfection  comme  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain. 
Mais  elle  est  aussi  perfectible.  Le  protestantisme  moderne  répudie 
l'héritage  sanglant  de  l'Église.  Bientôt  l'intolérance  ne  sera  plus 
connue  que  par  l'histoire.  La  religion  débarrassée  des  erreurs  qui 
la  viciaient,  exercera  une  influence  salutaire  sur  les  hommes,  car 
elle  se  confondra  avec  la  morale,  à  laquelle  elle  donnera  plus  de 
puissance.  Et  qui  oserait  soutenir  le  paradoxe  que  la  morale,  quand 
elle  est  prise  au  sérieux,  quand  elle  pénètre  dans  le  fond  de  notre 
âme,  ne  sera  pas  un  principe  de  moralisation? 

Buckle  a  attaché  son  nom  à  ce  paradoxe.  A  titre  de  paradoxe, 
nous  préférons  le  célèbre  discours  de  Rousseau,  il  brille  au  moins 
par  l'éloquence.  L'historien  anglais  a  la  prétention  d'étudier  les 
faits,  et  sa  science  est,  en  effet,  très  étendue.  Mais  n'aurait-il  pas 
étudié  les  faits  avec  l'idée  préconçue  d'y  trouver  ce  qu'il  cherche? 
Il  est  certain  qu'il  oublie  ou  qu'il  altère  les  faits  les  plus  simples  et 
les  plus  incontestables,  pour  leur  faire  dire  le  contraire  de  ce 
qu'ils  disent.  La  guerre  est,  avec  l'intolérance,  le  grand  mal  qui 
afflige  la  malheureuse  humanité.  Le  mal  va  en  diminuant.  Quelle 
est  la  cause  de  cet  immense  bienfait?  Ce  n'est  pas  une  cause  mo- 
rale, répond  Buckle.  Il  y  a  de  cela  une  preuve  qui,  selon  lui,  est 
palpable.  Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  moralistes  signalent  et  dé- 
plorent les  calamités  de  la  guerre.  Y  a-t-il  un  seul  principe  moral 
en  cette  matière  qui  ne  soit  aussi  ancien  que  les  spéculations  des 
philosophes?  Évidemment  une  morale  qui  reste  identique,  immua- 
ble, n'explique  pas  les  changements  qui  s'opèrent  dans  l'état  de  la 
société.  Donc  la  morale  est  impuissante  (1). 

(1)  Buckle.  Gescbichle  der  Civilisation  in  England,  t.  1, 1,  pag.  162. 
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Que  d'erreurs  et  que  de  sophismes  dans  ce  paradoxe!  Suppo- 
sons que  la  morale  ait  toujours  réprouvé  la  guerre,  et  qu'elle  ait 
toujours  prêché  la  charité.  Suffit-il  que  la  philosophie  enseigne 
l'amour  des  hommes  et  le  devoir  qu'ils  ont  de  s'aimer,  pour  que 
dans  les  vingt-quatre  heures  les  armes  tombent  des  mains  de  tous 
les  peuples?  Ne  faut-il  pas  que  les  maximes  de  la  morale  aient  le 
temps  de  pénétrer  dans  les  âmes,  pour  qu'elles  puissent  les  trans- 
former?Or,  pour  cela  l'enseignement  philosophique  ne  suffit  point, 
il  faut  une  puissance  plus  grande  que  Buckle  a  tort  de  dédai- 
gner, il  faut  la  religion.  L'action  de  la  religion  elle-même  de- 
mande des  siècles  ;  car  elle  a  à  lutter  avec  les  passions  humaines, 
elle  a  à  lutter  avec  l'intérêt.  Qu'importerait  donc  que  la  morale 
lut  restée  la  même?  Cela  n'empêche  pas  que  l'on  ne  doive  attri- 
buer les  modifications  qui  transforment  la  société  à  des  principes 
moraux.  Mais  est-il  vrai  que  ces  principes  sont  aussi  vieux  que 
le  monde?  Les  moralistes  modernes,  dit  Buckle,  n'ont  découvert 
aucune  calamité  de  la  guerre  que  l'on  n'ait  maudite,  depuis  qu'il  y 
a  des  guerres  et  depuis  que  les  hommes  pensent.  Eh  !  il  s'agit  bien 
des  maux  de  la  guerre.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  force  doit  gouver- 
ner le  monde,  ou  si  c'est  le  droit.  Est-ce  que  sur  cette  question 
capitale  les  philosophes  de  la  Grèce  tiennent  le  même  langage  que 
les  libres  penseurs  du  dix-neuvième  siècle?  Nous  entendrons  Pla- 
ton le  philosophe  de  l'idéal,  et  son  disciple  Aristote,  le  philoso- 
phe de  la  réalité,  proclamer  la  loi  de  la  force,  tandis  que  nous 
disons  aujourd'hui  que  c'est  le  droit,  que  c'est  la  pensée  qui  régit 
le  monde  et  non  la  violence.  Le  changement  est  radical.  Il  est  'loin- 
faux  que  la  morale  politique  reste  la  même,  et  cela  est  taux  aussi 
de  la  morale  individuelle.  Qu'on  lise  ce  qu'Aristote,  ce  que  Platon 
disent  de  la  femme,  et  que  l'on  ose  soutenir  encore  que  notre  mo- 
rale n'a  pas  t'ait  un  pas  depuis  la  plus  haute  antiquité  ! 

Nous  revenons  à  la*  question  de  la  guerre.  Buckle  parle  a\e< 
dédain  des  prédications  morales,  des  sermons.  Ne  Beraient*œ  pas 
ces  prédications  tant  dédaignées  qui  ont  transformé  les  idées  dos 
anciens  sur  la  guerre?  Aristote  conseillai  à  Alexandre  de  traiter 
les  Barbares  comme  des  brutes.  Est-ce  aussi  là  le  langage  que 

tenaient  les  prédicateurs  de  l'Evangile'.'  Ils  apprirent  aux  hommes 
qu'ds  sont  tous  frères  et  qu'il  n'\  a  point  de  brutes  parmi  eux. 
Platon  disait  que  la   guerre  était  un  crime  entre  Hellènes,  parce 
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qu'ils  étaient  enfants  d'une  même  famille,  mais  qu'entre  Grecs  et 
Barbares  la  guerre  était  légitime  et  éternelle.  Est-ce  encore  là  le 
langage  de  nos  prédicateurs?  Ils  ont  appris  à  ceux  qui  les  écou- 
tent que  le  genre  humain  tout  entier  forme  une  grande  famille,  et 
que  les  guerres  sont  un  fratricide.  Ne  serait-ce  pas  cette  prédica- 
tion séculaire  de  la  fraternité  et  de  la  charité  qui  a  transformé  in- 
sensiblement les  idées  et  les  sentiments,  et  qui  a  préparé  un  âge 
pacifique?  Nous  aboutissons  à  une  conclusion  toute  contraire  au 
paradoxe  de  Buckle.  Ce  n'est  pas  une  hypothèse  que  nous  oppo- 
sons à  une  autre  hypothèse.  C'est  ia  réalité  des  choses  qui  prend 
la  place  d'une  théorie. 

III 

Il  est  temps  de  conclure.  Le  fatalisme  des  lois  générales  mutile 
la  nature  humaine,  en  anéantissant  la  liberté  de  l'homme.  Il  mu- 
tile l'histoire  en  bannissant  Dieu  du  monde,  et  avec  lui  la  religion 
et  la  morale.  Que  reste-t-il?  L'intelligence  et  ses  découvertes.  Une 
civilisation  qui  trouve  l'homme  mauvais  et  qui  le  laisse  tel  n'est 
pas  de  notre  goût.  Il  faudrait  s'y  résigner  cependant  s'il  était 
vrai  que  Dieu  eût  donné  cette  loi  à  l'humanité.  La  question  de 
théorie  que  nous  avons  agitée  jusqu'ici  devient  donc  une  question 
de  fait.  Sur  le  terrain  de  la  doctrine,  il  sera  toujours  difficile  de 
s'entendre,  parce  que  Dieu  a  livré  le  monde  aux  disputes  des 
hommes.  Pour  nous,  le  gouvernement  providentiel  est  une  vérité 
éclatante  comme  la  lumière  du  soleil.  Buckle  la  traite  de  vieux 
préjugé.  Nous  aimons  à  montrer  Dieu  dans  l'histoire,  et  à  y  dé- 
couvrir sa  main.  Buckle  dit  que  c'est  faire  injure  à  Dieu,  à  sa 
sagesse  et  à  sa  prévoyance,  que  de  croire  qu'il  est  obligé  à  chaque 
instant  d'intervenir  dans  le  cours  des  choses  humaines  pour  le 
régler  et  le  conduire  :  ne  dirait-on  pas  un  ouvrier  mal  habile  qui 
doit  à  tout  moment  réparer  une  machine  mal  construite  (1)? 

On  voit  que  l'historien  anglais  a  du  gouvernement  providen- 
tiel une  idée  toute  autre  que  celle  qui  nous  a  guidé  dans  nos  Étu- 
des. Nous  repoussons  aussi,  comme  indigne  delà  majesté  de  Dieu, 
la  croyance  d'une  action  miraculeuse  de  la  providence  sur  les  in- 

(i)  Buckle,  Geschichte  der  Civilisation  in  England,  t.  II,  pag.  580  et  suiv. 
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dividus  et  sur  les  peuples.  Mais  nous  ajoutons  que  si  Dieu  n'est  pas 
un  vain  mot,  il  doit  vivre  dans  le  monde  et  dans  les  hommes,  ce 
qui  implique  un  concours  de  Dieu  et  de  l'homme  dans  la  vie  indi- 
viduelle et  dans  la  vie  sociale.  Cette  intervention,  quoique  perma- 
nente, n'empêche  pas  que  l'homme  n'agisse  librement,  elle  n'em- 
pêche pas  sa  responsabilité.  Reste  à  savoir  si  cette  doctrine  est 
imaginaire  ou  si  elle  repose  sur  des  faits.  Si  par  gouvernement 
providentiel,  on  entend  le  surnaturel,  le  miracle,  alors  certaine- 
ment il  doit  être  relégué  parmi  les  erreurs  du  passé.  Mais  si  le 
gouvernement  de  la  providence  n'est  autre  chose  que  l'immanence 
de  Dieu  dans  le  monde  et  dans  l'homme,  le  miracle  est  par  cela 
même  écarté  et  rendu  impossible.  Le  gouvernement  providentiel, 
ainsi  entendu,  n'exclut  pas  les  lois  générales  :  il  est  lui-même  une 
de  ces  lois,  avec  la  liberté  et  le  progrès.  Nous  allons  donc  nous 
placer  sur  le  terrain  des  faits. 


CHAPITRE    11 


LES    FAITS 


§  1.   Dieu  dans   l'histoire 

Nous  disons  que  Dieu  est  dans  l'histoire,  puisqu'il  est  dans  le 
monde  et  dans  l'homme,  et  nous  ajoutons  que  les  faits  l'attestent 
à  chaque  page  des  annaies  de  l'humanité.  Les  historiens  qui  nient 
le  gouvernement  providentiel,  nous  arrêteront  dès  notre  début  ; 
ils  nous  demanderont  comment  les  faits  peuvent  prouver  la  pré- 
sence d'un  être  invisible,  surnaturel  par  conséquent?  N'est-ce  pas 
une  chose  contradictoire  de  chercher  l'invisible  dans  le  réel,  le 
surnaturel  dans  le  naturel?  l'un  n'exclut-il  pas  l'autre?  Les  faits 
s'établissent  par  le  témoignage  des  sens  ;  on  les  voit,  on  les  en- 
tend, on  les  touche.  Comment  ces  mêmes  faits  peuvent-ils  attester 
la  présence  d'un  être  qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  n'entend  pas,  qu'on 
ne  touche  pas?  N'est-ce  pas  là  l'imaginaire,  et  l'imaginaire  ne  doit-il 
pas  être  éliminé  d'une  science  qui  se  fonde  sur  des  faits? 

Il  faut  s'entendre.  Non,  certes,  nous  ne  prétendons  pas  que 
l'histoire  démontre  l'action  de  la  providence,  comme  elle  établit 
le  fait  d'une  bataille,  ou  comme  elle  expose  une  législation, 
une  forme  de  gouvernement.  Dieu  ne  se  démontre  pas  ;  cepen- 
dant, sauf  quelques  esprits  dévoyés,  l'humanité  entière  l'adore; 
les  hommes  croient  en  Dieu  parce  qu'ils  le  sentent  en  eux,  et 
parce  que  le  monde  n'aurait  pas  de  raison  d'être  sans  lui.  Et  l'his- 
toire aussi  n'a  point  de  raison  d'être,  quand  Dieu  en  est  banni.  La 
vie  des  peuples,  comme  celle  des  individus,  est  inexplicable  sans 
Dieu;  tandis  que  tout  s'explique  quand  on  admet  une  providence 
divine.  En  ce  sens  l'histoire  est  une  théodicée.  A  l'individu  on  ne 
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peut  pas  dire  que  Dieu  est  en  lui  et  qu'il  vit  en  lui,  s'il  trouve  bon 
de  le  nier,  car  le  drame  secret  de  son  existence  se  passe  dans  son 
l'or  intérieur.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  vie  du  genre  humain. 
Nous  la  connaissons  par  l'histoire;  et  que  nous  apprend-elle  à 
chaque  page?  Que  les  hommes  font  souvent  le  contraire  de  ce 
qu'ils  veulent,  en  ce  sens  que  leurs  actions  produisent  des  con- 
séquences auxquelles  ils  ne  songeaient  point,  des  résultats  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  prévoir,  dont  ils  n'avaient  pas  même  le  soupçon. 
Et  il  se  trouve  que,  malgré  eux,  ils  contribuent  à  l'éducation  pro- 
gressive de  l'humanité,  et  partant  aussi  des  individus.  Il  est  si 
vrai  que  les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire,  que 
souvent  ils  n'auraient  point  agi  comme  ils  l'ont  fait,  s'ils  avaient 
pu  prévoir  à  quoi  aboutiraient  leurs  efforts.  Il  y  a  donc  dans  la 
vie  du  genre  humain,  telle  que  l'histoire  la  décrit,  une  suite,  un 
plan,  un  développement,  que  l'on  ne  peut  pas  rapporter  à  la  liberté 
humaine,  puisque  celle-ci  n'y  est  pour  rien,  puisqu'elle  contrarie 
même,  autant  qu'il  dépend  d'elle,  le  cours  mystérieux  des  choses. 
Nous  l'appelons  mystérieux,  en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  pas 
voir  la  main  qui  nous  guide  ni  la  puissance  qui  nous  inspire.  Quel 
est  ce  pouvoir  invisible? 

Nous  avons  parcouru  toutes  les  théories  imaginées  par  les  his- 
toriens et  par  les  philosophes  pour  donner  l'explication  du  mys- 
tère. Les  uns  désespèrent  en  quelque  sorte  d'avance  de  trouver 
une  solution,  ils  font  de  leur  ignorance  une  puissance  aveugle 
qu'ils  appellent  hasard.  Évidemment  ce  n'est  pas  là  .une  solution. 
Dire  que  le  hasard  gouverne  les  choses  humaines,  c'est  ne  ries 
dire;  c'est  seulement  faire  l'aveu  qu'il  y  a  dans  notre  destinée  une 
part  et  une  large  part  à  faire  à  un  élément  qui  n'est  pas  la  liberté 
humaine.  Ce  je  ne  sais  quoi,  on  l'appelle  hasard.  C'est  un  mot,  et 
rien  de  pins.  D'autres  écrivains,  c'est  le  grand  nombre,  disent  que 
celle  puissance  mystérieuse  est  la  nature,  soit  climat,  soit  races, 
soit  l'ensemble  des  influences  physiques  qui  régissent  le  monde 
moral  comme  le  monde  matériel.  Mais  qu'eM-ce  que  la  nature? 
d'où  tient-elle  cette  puissance,  celle  prévoyance,  celle  intelligence, 
qui  éclatent  dans  la  suite  ^r  1)08  destinées  1  Si  la  nature  681  la  ma- 
tière, et  rien  (pie  la  matière,  la  solution  encore  une  lois  n'en  est 
pas  une.  Qui  donc  croira  que  la  matière  agit  avec  sagesse.  a\ec 
intelligence!  Là  où  il  y  a  une  action  intelligente,  il  y  a  aussi  un 
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être  intelligent;  la  nature  nous  conduit  donc  à  Dieu.  Ne  serait-ce 
pas  Dieu  qui  gouverne  le  monde,  comme  il  conduit  les  individus? 

Enfin  il  y  en  a  qui  a  la  place  de  la  nature  mettent  des  lois  géné- 
rales. Des  lois  ne  supposent-elles  pas  un  législateur?  et  qui  serait 
ce  législateur  sinon  Dieu?  La  théorie  des  lois  générales  implique 
donc  aussi  une  action  divine,  mnis.elle  s'exerce  par  des  lois  éter- 
nelles, immuables,  qui  remontent  à  un  principe  dont  nous  n'avons 
aucune  idée.  C'est  Dieu  qui  est  le  législateur;  seulement  à  la  diffé- 
rence des  législateurs  humains,  il  n'a  pas  besoin  de  veiller  à 
l'exécution  de  ses  lois,  elles  s'exécutent  d'elles-mêmes,  comme 
les  lois  qui  régissent  le  monde  physique.  Gela  se  comprendrait 
si  l'homme  n'était  rien  que  matière,  s'il  n'y  avait  en  lui  ni  intelli- 
gence, ni  volonté,  ni  liberté,  ni  passions.  Si  l'homme  est  libre,  ne 
peut-il  pas  user  de  son  intelligence  pour  contrarier  l'action  des 
lois  générales?  Si  malgré  cela,  les  excès  mêmes  et  les  égarements 
de  l'humanité  servent  à  avancer  son  éducation,  ne  serait-ce  pas 
une  preuve  qu'outre  les  lois  il  y  a  aussi  un  gouvernement?  Les 
lois  générales  nous  ramènent  donc  à  un  gouvernement  providen- 
tiel, aussi  bien  que  la  nature,  aussi  bien  que  le  hasard. 

Maintenant  on  comprendra  en  quel  sens  l'histoire  est  une  théo- 
dicée.  En  vain  l'homme  veut  bannir  Dieu  de  l'histoire,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  reconnaître  une  puissance  qui  n'est  pas  la  sienne.  Ce 
que  les  uns  appellent  hasard,  les  autres  nature,  ou  lois  générales, 
nous  l'appelons  Dieu  ou  gouvernement  providentiel?  N'est-ce 
qu'une  différence  de  mots?  Nous  avons  d'avance  répondu  à  la 
question,  et  nous  allons  compléter  notre  réponse  en  entrant 
dans  l'examen  des  faits.  Pour  le  moment  nous  nous  contentons 
de  demander  laquelle  de  plusieurs  explications  d'un  fait  inconnu 
est  la  meilleure,  celle  qui  n'explique  rien,  ou  celle  qui  rend  rai- 
son de  tout?  Le  hasard  est  un  mot  vide  de  sens.  La  nature,  si  c'est 
une  puissance  intelligente,  n'est  autre  chose  que  Dieu;  si  c'est 
une  puissance  aveugle,  c'est  encore  un  mot.  Les  lois  générales 
supposent  l'action  de  Dieu  dans  le  principe  des  choses  ;  si  Dieu 
cesse  d'agir  après  avoir  donné  des  lois  à  la  création,  alors  c'est 
l'hypothèse  la  plus  inexplicable  de  toutes;  que  si  Dieu  continue 
d'agir,  nous  aboutissons  au  gouvernement  providentiel.  On  ne 
peut  pas  dire  de  Dieu  que  c'est  un  mot,  ni  d'un  gouvernement 
providentiel  que  c'est  une  explication  qui  n'explique  rien.  Il  faut 
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faire  taire  notre  conscience  pour  ne  pas  entendre  la  voix  de  Dieu 
qui  nous  parle,  non  par  des  lois  générales,  mais  par  une  inspira- 
tion continue,  qui  ne  nous  fait  pas  même  défaut,  alors  que  nous  le 
renions  et  que  nous  le  désertons.  Si  Dieu  gouverne  les  individus, 
il  gouverne  par  cela  même  le  monde;  ce  gouvernement  rend-il 
compte  de  l'influence  mystérieuse  que  tous  les  historiens  cons- 
tatent? Les  faits  vont  répondre  à  notre  question. 

Nous  allons  mettre  en  regard  ce  que  les  hommes  ont  voulu, 
depuis  que  nous  connaissons  leur  histoire,  et  ce  qu'ils  ont  fait 
sans  le  vouloir.  Il  y  a  dans  toute  l'histoire  une  part  à  faire  à  deux 
principes;  la  liberté  humaine  avec  ses  excès  et  ses  égarements, 
et  l'action  d'une  puissance  invisible  qui  nous  conduit  vers  le  terme 
de  notre  destinée.  Les  deux  principes  peuvent  concorder,  et  notre 
profonde  conviction  est  que  l'harmonie  sera  de  plus  en  plus  com- 
plète. L'action  divine  éclatera  dans  cette  harmonie  avec  plus  de 
grandeur  et  de  magnificence  que  dans  le  conflit  dont  l'histoire 
nous  retrace  les  diverses  péripéties.  Toujours  est-il  que  le  con- 
cert ne  sera  jamais  complet;  il  y  aura  toujours  des  conflits  entre 
ce  que  l'homme  veut  et  ce  que  Dieu  veut.  Nous  serions  tenté  de 
nous  en  applaudir  ;  car  d'une  part  cette  opposition  constate  notre 
liberté,  le  plus  beau  don  de  Dieu,  d'autre  part  elle  met  au  grand 
jour  l'action  de  Dieu  sur  l'humanité.  Dieu  l'emporte,  et  tout  va 
progressivement  vers  le  mieux.  C'est  une  consolation  et  un  appui. 

J   2.   L'antiquité 

N°  1.  L'empire  de  la  force 

La  force  règne  incontestée  dans  le  monde  ancien;  voilà  ce  que 
les  hommes  veulent,  on  dirait  qu'ils  vont  s'entre-détruire,  ou  du 
moins  que  la  terre  est  et  restera  une  scène  de  carnage  et  de 

ruine.  C'est  un  philosophe,  et  un  philosophe  s'inspiranl  de  l'idéal 

qui  constate  que  la  guerre  est  la  condition  naturelle  des  peuples; 
comme  elle  l'est  des  bêtes  féroces  qui  babitent  les  déserts   i  . 

Dans  l'antiquité,  la  paix  est  un  étal  exceptionnel;  elle    devait  étiv 
i    Platon,  dos]  ois   i,  pa  .  685,  !'. 
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stipulée  par  ries  traités;  ce  n'est  pas  la  nature,  mais  la  convention 
qui  mettait  fin  à  l'effusion  du  sang  humain.  Est-ce  que  du  moins 
dans  l'intérieur  des  cités  et  des  États  la  force  faisait  place  au 
droit,  à  la  justice?  La  force  dominait  dans  les  gouvernements 
comme  dans  les  relations  internationales.  Chose  remarquable;  le 
même  mot  qui  désignait  la  supériorité  des  qualités  physiques, 
servait  à  marquer  la  supériorité  morale  :  l'aristocratie  a  sa  source 
dans  le  droit  du  plus  fort.  Les  Éthiopiens,  dit-on,  ne  jugeaient 
digne  de  porter  la  couronne  que  celui  qui  était  le  plus  grand 
d'entre  eux  et  dont  la  force  était  proportionnée  à  la  taille  (1). 

Il  y  avait  des  peuples  dans  l'antiquité  qui  ne  vivaient  que  pour 
la  guerre.  C'est  le  portrait  que  le  père  de  l'histoire  fait  des  tribus 
nomades  qui  habitent  l'Asie  septentrionale.  Un  écrivain  chinois, 
qui  doit  les  avoir  vus  de  près,  ajoute  quelques  traits  au  tableau 
d'Hérodote;  ils  caractérisent  admirablement  le  règne  de  la  force  : 
«  Ces  peuples  ne  savent  ce  que  c'est  que  la  justice.  Les  plus  forts 
choisissent  dans  les  repas  ce  qu'il  y  a  de  plus  gras  et  de  meilleur; 
les  vieillards  mangent  et  boivent  ce  que  les  premiers  ont  laissé. 
Il  n'y  a  de  nobles  parmi  eux  et  de  gens  honorés,  que  ceux  qui  ont 
plus  de  force  et  de  courage  que  les  autres,  il  n'y  a  de  méprisés 
que  les  vieillards  et  les  hommes  faibles(2).  »  Quand  les  nomades 
ne  sont  pas  en  guerre,  ils  se  livrent  au  plaisir  de  la  chasse  :  c'est 
encore  une  espèce  de  guerre,  car  la  tribu  entière  y  prend  part. 
Toujours  à  cheval,  ils  semblent  créés  pour  devenir  conquérants. 
Ils  ont  envahi  dix  fois  l'Asie,  ils  sortent  de  leurs  steppes  ou  des- 
cendent de  leurs  montagnes  avec  la  rapidité  et  la  violence  d'un 
torrent.  On  dirait  qu'ils  vont  conquérir  l'univers  ;  ils  ne  voient  pas 
de  borne  à  leur  domination.  Et  en  réalité,  leurs  conquêtes  tien- 
nent du  prodige  :  on  a  vu  combattre  les  Tartares,  en  même  temps 
en  Silésie  et  auprès  des  murailles  de  la  Chine  (3). 

Il  y  a  dans  le  monde  ancien  des  peuples  dont  l'existence 
semble  démentir  le  caractère  général  de  violence  que  nous  attri- 
buons à  l'antiquité.  On  peut  les  appeler  théocratiques,  car  ils  pa- 
raissent vivre  dans  la  contemplation  de  Dieu;  il  en  est  du  moins 

(1)  Hérodote,  m,  20. 

(2)  Matouanlin,  dans  Rémusat,  Recherches  sur  les  Tartares,  pag.  5. 

(3)  Voyez  le  tome  Ier  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité,   28  édition, 
pag.  453-437. 
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ainsi  de  la  caste  dominante  des  prêtres.  Eh  bien,  les  théocraties 
reposent  sur  la  force  aussi  bien  que  les  États  despotiques  de 
l'Orient.  On  connaît  la  pensée  affreuse  du  comte  de  Maistre,  que 
le  bourreau  est  le  lien  de  l'association  humaine  :  «  Otez  du  monde, 
dit-il,  cet  agent  incompréhensible,  dans  l'instant  même  l'ordre 
fait  place  au  chaos,  les  trônes  s'abîment  et  la  société  disparaît.  » 
La  même  pensée  et  presque  les  mêmes  expressions  se  trouvent 
daus  un  des  livres  sacrés  de  l'Inde  :  «  Le  châtiment  gouverne  le 
genre  humain,..  Si  le  roi  ne  châtiait  pas  sans  relâche  ceux  qui 
méritent  d'être  châtiés,  les  plus  forts  rôtiraient  les  plus  faibles, 
comme  des  poissons  sur  une  broche  (1).  »  La  force  est  représentée 
par  les  guerriers;  les  rois  dépositaires  de  la  force,  sont  le  lien  de- 
là société.  On  lit  dans  le  Ràmâyana  :  «  S'il  n'y  avait  pas  de  rois, 
aucun  homme  ne  serait  sûr  de  ce  qu'il  possède,  pas  même  de  son 
épouse,  ni  enfants  ni  femmes  ne  resteraient  dans  l'obéissance  ;  les 
hommes  se  dévoreraient  les  uns  les  autres,  comme  les  poissons 
dans  la  mer. Tout  serait  anarchie,  on  ne  trouverait  plus  de  vérité; 
les  brahmanes  eux-mêmes  oublieraient  leurs  devoirs  et  n'oll'ri- 
raient  plus  de  sacrifices  (2).  »  Voilà  pourquoi  toute  guerre 
devient  sainte:  «Les  souverains  qui  combattent  avee  courage 
vont  au  ciel  après  leur  mort  (3).  » 

Il  y  avait  aussi  des  peuples  commerçants  dans  l'antiquité.  Le 
commerce  est  un  élément  intellectuel  ;  il  représente  la  puis- 
sance de  l'intelligence,  et  comme  tel  il  semble  être  L'ennemi  ne 
de  la  force.  Cela  est  ainsi  aujourd'hui.  Chez  les  anciens  le  com- 
merce et  le  brigandage  étaient  intimement  unis  :  le  navigateur 
phénicien  était  trafiquant  ou  pirate  suivant  les  occasions.  Il  y  a  un 
fait  plus  remarquable;  c'est  que  le  Dieu  du  peuple  commerçant 
par  excellence  était  un  Dieu  guerrier:  on  attribuait  à  Melearih 
l'invention  de  la  guerre  et  des  arts  qui  y  soui  relatifs;  c'est  lui 

qui  avait  lait  la  conquête  des  pays  coloniaux.  Celle  Ihéodioée  est 
l'expression  du  génie  de  la  race;  les  l'viuus  estimaient  par 
dessus  tout  la  gloire  qui  s'acquiert,  par  les  armes.  Leurs  établisse" 
ments  commerciaux  étaient  des  invasions  à  main  année,  la  fon- 


(i)  i.ais  </,'  Manou,  vu,  is.  m  .';. 

(2j  Ràmâyana,  n 

(5)  Loi»  </c  Manou,  vu,  87-89. 
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dation  des  colonies  une  conquête.  Le  droit  du  plus  fort  présidait 
à  la  vie  des  peuples  livrés  au  trafic,  comme  aux  courses  aventu- 
reuses des  Ninus,  des  Sésostris  et  des  Alexandre  (1). 

Il  y  avait  un  peuple  doué  plus  que  tout  autre  des  plus  beaux 
dons  de  l'intelligence.  Les  Grecs  ne  possédaient  pas  le  génie  de  la 
guerre,  l'esprit  de  conquête,  et  cependant  ils  passèrent  leur  vie 
dans  les  armes.  Ne  dirait-on  pas  qu'une  force  invisible  poussait 
les  hommes  à  se  combattre  les  uns  les  autres,  ceux-là  mêmes  qui 
préféraient  les  doux  travaux  de  la  paix?  Le  peuple  de  Minerve  est 
toujours  armé  aussi  bien  que  le  peuple  de  Mars.  Que  les  Grecs 
aient  commencé  par  être  pirates,  cela  se  comprend;  mais  ce  qui 
est  plus  remarquable,  ils  ne  cessèrent  jamais  de  l'être.  Quand 
l'argent  manquait  à  Athènes,  des  vaisseaux  allaient  piller  amis  et 
ennemis.  Le  vainqueur  de  Marathon  trouva  très  naturel  et  très 
juste  de  se  livrer  en  pleine  paix  à  un  de  ces  actes  de  piraterie. 
Solon  autorisa  le  brigandage  maritime  par  ses  lois.  Voilà,  à  la 
lettre,  la  force  érigée  en  droit  (2).  Les  Athéniens  ne  cherchaient 
pas  à  déguiser  leurs  violences;  ils  proclamaient  hautement  le 
droit  du  plus  fort.  Rappelons  cette  déclaration  fameuse  :  «  Les 
affaires  se  règlent  entre  les  hommes  par  la  loi  de  la  justice,  quand 
une  égale  nécessité  les  y  oblige;  mais  ceux  qui  l'emportent  en 
puissance  font  tout,  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  et  c'est  aux  faibles 
à  céder.  »  Les  Athéniens  rapportaient  cette  doctrine  aux  dieux  : 
si  les  dieux  dominent,  c'est  parce  qu'ils  sont  les  plus  forts.  «  Ce 
n'est  pas  nous,  ajoutent-ils,  qui  avons  établi  cette  loi,  nous  l'avons 
reçue  toute  faite,  et  nous  la  transmettrons  pour  toujours  aux  temps 
à  venir  (3).  »  C'était  aussi  l'avis  des  Spartiates  :  ils  considéraient 
comme  leur  bien  tous  les  champs  où  leurs  javelots  pouvaient 
atteindre  (4).  Les  plus  grands  hommes  de  la  Grèce  partageaient 
ces  sentiments.  Aristide,  l'homme  juste  par  excellence  dans  les 
relations  privées,  ne  connaissait  plus  la  justice  quand  il  s'agissait 
des  relations  internationales  :  l'utilité  légitimait  à  ses  yeux  ce  qui 
était  en  soi  injuste  (5).  Agésilas  réputait  juste  et  bon  tout  ce  qui 

(1)  Movers,  die  Pliœnizier,  t.  III,  pag.  30  et  suiv. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Grèce,  2e  édition,  pag.  125-127. 

(3)  Thucydide,  V,  105.  .     . 

(4)  Cicéron,  de  la  République,  III,  9. 

(5)  Ptutarque,  Aristide,  chap.  xxv. 
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était  avantageux  pour  Lacédémone,  fût-ce  un  brigandage  en  pleine 
paix,  fût-ce  une  infâme  perfidie  (1). 

Il  est  inutile  de  parler  de  Rome.  Elle  inscrivit  sur  les  XII  Tables 
cette  loi  que  l'étranger  est  sans  droit;  et  elle  s'appela  d'un  nom 
qui  signifie  la  force,  comme  pour  marquer  sa  future  destinée.  Son 
fondateur  est  fils  de  Mars,  nourri  par  une  louve;  après  sa  mort,  il 
est  honoré  comme  Dieu  de  la  guerre.  C'est  le  symbole  de  la  cité 
appelée  à  la  conquête  du  monde.  Elle  ne  recula  devant  aucune 
violence,  devant  aucune  perfidie,  réputant  toujours  juste  ce  qui 
lui  était  utile,  c'est  à  dire  ce  qui  la  conduisait  à  son  but,  l'empire 
de  la  terre.  Sa  vie  entière  se  passa  dans  des  luttes  incessantes  :  le 
sang  coula  pendant  sept  siècles,  et  les  ruines  couvrirent  toutes 
les  parties  du  monde. 

L'on  a  dit  que  la  guerre  avait  toujours  été  réprouvée  par  les 
moralistes,  sans  que  l'humanité  y  ait  beaucoup  gagné  (2).  Aristote 
a  écrit  un  traité  de  morale  et  un  traité  de  politique.  Que  pense-t-il 
de  la  guerre  ?  C'est  à  ses  yeux  un  moyen  d'acquérir.  Il  la  considère 
comme  une  variété  de  la  chasse.  Qui  a  jamais  songé  à  nier  la  légi- 
timité de  la  guerre  faite  aux  bêtes  fauves?  Eh  bien,  il  y  a  des 
hommes  nés  pour  servir  aussi  bien  que  les  brutes;  s'ils  refusent 
de  se  soumettre,  la  guerre  contre  eux  est  autorisée  par  la  nature 
elle-même  (3).  Ainsi  le  philosophe  assimile  des  populations  en- 
tières, pour  mieux  dire  l'immense  majorité  des  hommes,  tous  ceux 
que  l'orgueil  hellénique  traitait  de  barbares,  aux  animaux  sau- 
vages? Il  justifie  la  guerre  sous  sa  forme  la  plus  brutale,  la  chasse 
aux  hommes.  Et  c'est  un  moraliste  qui  parle!  Aristote  conseilla  h 
son  élève  Alexandre  île  traiter  les  Perses  comme  des  brutes  ou 
des  plantes.  Le  philosophe  n'a  pas  même  le  soupçon  que  ces 
plantes  ou  ces  brutes  aient  un  droit  à  la  vie,  a  la  liberté,  aussi 
bien  que  les  Hellènes  ! 

Aristote  est  le  philosophe  de  la  réalité,  et  il  aime  a  ériger  en 

loi  les  laits  généraux  qui  frappent  ses  regards.  Voici  un  philosophe 
idéaliste,  il  a  écrit  la  première  utopie.  Quel  est  l'avis  de  Platon  sur 

la  guerre?  Il  partage  aussi  l'humanité  en  Grecs  et  Barbares  ;  c'est 


il)  Plutarque,  Agésilas,  chap.  xxui  el  \m\ 
(2)  Voyez  plus  haul  l'opinion  de  Buckli 
(S)  Aristote,  Politique,  i  S,  B, 

\6 
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dire  qu'une  minorité  imperceptible  est  appelée  par  sa  supériorité 
intellectuelle  à  dominer  sur  une  masse  brute.  Les  Hellènes  sont 
frères,  mais  entre  Grecs  et  Barbares,  il  n'y  a  aucune  parenté,  ils 
sont  naturellement  ennemis  (1).  La  guerre  est  donc  éternelle,  et 
la  nature  elle-même  la  justifie.  Au  plus  fort  l'empire.  L'homme  est 
un  loup  pour  l'homme,  dit  Hobbes.  Les  anciens  croyaient  la  même 
chose,  et  ils  agissaient  en  conséquence  :  «  Il  y  a,  dit  Platon,  une 
guerre  toujours  subsistante  entre  les  cités;  ce  qu'on  appelle  paix 
n'est  tel  que  de  nom.  En  fait,  sans  qu'il  y  ait  aucune  déclaration 
de  guerre,  chaque  État  est  naturellement  toujours  armé  contre 
tous  ceux  qui  l'en.vironnent  (2).  » 

Le  monde  finit  par  plier  sous  l'empire  de  la  force  incarnée  dans 
le  peuple-roi.  Parmi  les  vaincus  se  trouvaient  les  Hellènes;  ils 
traitaient  les  Romains  de  Barbares,  c'eût  donc  été  à  eux  à  domi- 
ner sur  leurs  vainqueurs.  Protestèrent-ils  contre  ce  renversement 
de  l'ordre  naturel  des  choses?  Un  historien  grec  écrivit  l'histoire 
de  Rome;  l'ouvrage  de  Denys  d'Halicarnasse  est  une  glorification 
perpétuelle  du  vainqueur  ;  on  dirait  qu'il  veut  convaincre  les  peu- 
ples conquis  qu'ils  doivent  s'estimer  heureux  d'obéir  à  la  ville 
éternelle  :  «  A  moins  d'être  aveuglés  par  d'injustes  préventions, 
ils  reconnaîtront  que  les  Romains  méritent  l'empire  ;  car  c'est  une 
loi  de  la  nature,  loi  générale,  éternelle,  que  les  faibles  soient  sou- 
mis aux  forts.  »  Denys  ajoute  que  les  Romains  avaient  aussi  la 
justice  pour  eux  (3).  Oui,  comme  le  maître  a  la  justice  pour  lui, 
quand  il  met  son  esclave  à  mort.  Il  n'y  a  plus  de  justice,  là  où 
règne  le  droit  de  la  force. 


'&■ 


N°  2.  La  force,  principe  de  civilisation 
I 

La  force  a-t-elle  un  autre  but  que  la  force?  et  n'a-t-elle  d'autre 
résultat  que  la  violence,  le  sang  et  les  ruines?  Si  on  considère  la 
force  en  elle-même,  il  est  absurde  de  lui  demander  raison  de  ce 

(1)  Platon,  de  la  République,  470,  C. 

(2)  Idem,  des  Lois,  758,  A. 

(3)  Denys  d'Halicarnasse,  I,  5;  II,  72. 
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qu'elle  fait,  sa  raison  est  précisément  le  droit  du  plus  fort,  elle  n'a 
d'autre  but  que  de  dominer,  et  il  va  sans  dire  que  c'est  pour  son 
son  profit.  Demander  à  l'égoïsme  le  plus  brutal  s'il  veut  autre 
chose  que  son  avantage,  serait  une  niaiserie.  Mais  s'il  était 
que  la  force  est  la  maîtresse  du  monde,  le  monde  périrait.  L'es- 
clavage est  le  plus  odieux  abus  de  la  force.  Eh  bien,  les  popula- 
tions esclaves  s'éteignent.  Le  monde  aussi  s'éteindrait  sous  l'em- 
pire de  la  force.  Il  faut  aux  hommes  la  liberté  pour  vivre,  pour  le 
moins  autant  que  l'air,  ils  étouffent  dans  la  servitude.  La  force  a 
régné  dans  le  monde  ancien,  incontestée,  que  dis-je?  légitimée, 
applaudie  par  la  philosophie.  Cependant  au  lieu  de  périr,  il  a 
avancé  vers  le  terme  de  sa  destinée,  comme  si  un  génie  bienfai- 
sant l'avait  guidé.  Ce  n'est  pas  assez  dire;  la  force  est  devenue  un 
principe  de  civilisation,  de  progrès.  Quelle  est  cette  puissance 
invisible  qui  fait  naître  les  arts,  l'industrie,  le  commerce,  au  mi- 
lieu des  excès  de  la  force,  et  qui  se  sert  de  la  force,  pour  répandre 
la  culture  intellectuelle?  Avant  de  répondre  à  la  question,  il  faut 
constater  les  faits,  car  ce  sont  les  faits  qui  doivent  nous  donner  la 
réponse. 

Les  Romains  eux-mêmes  ont  fait  la  remarque  que  les  61 
vaincus  civilisèrent  leurs  barbares  vainqueurs  : 

Gracia  capta  feruru  victorem  cepit,  et  artes 
Intulit  ai<rcsti  Latio. 

Les  Romains  auraient-ils  développé  spontanément  une  civilisation 
a  eux  propre,  s'ils  n'avaient  pas  eu  les  Grecs  pour  maîtres!  Per- 
sonne, n'oserait  le  soutenir.  Peu  de  peuples  étaient  plus  mal 
doués  pour  les  arts  que  le  peuple-roi.  Né  dans  la  guerre,  il  j  | 
sait  sa  vie.  Virgile  a  décril  sa  mission  en  beaux  vers  :  0  D'autn  - 
feront  mieux  que  nous  respirer  l'airain  et  le  marbre,  ils  plaideront 
mieux  les  causes,  ils  décriront  mieux  les  révolutions  du  ciel.  Toi, 
Romain,  souviens-toi  de  régir  les  nations,  ce  sont  là  tes  arts. 
Or  pour  dompter  et  régir  le  monde,  il  ne  fallait  ni  poésie  ni  arts, 

ni  éloquence  ni  philosophie;  la  force  suffisait  pour  vaincre,  et  te 

droit  pour  administrer.  Aussi  les   Romains  n'eurent-ils  jamais  de 

littérature  originale;  héritiers  de  la  Grèce,  ils  se  1 10 ruèrent  à  l'imi- 
ter. Ils  n'eurent  d'originalité  que  dans  le  droit,  c'est  à  dire  dans 
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une  science  qui  est  un  excellent  instrument  de  domination.  Le 
droit  servait  aux  Romains  à  gouverner  le  monde;  il  ne  leur  fallait 
pas  d'autre  science. 

Voilà  un  premier  l'ait.  La  civilisation  romaine  n'est  que  la  copie 
de  la  civilisation  grecque.  Sans  les  Grecs,  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
littérature  latine.  Et  comment  les  Grecs  sont-ils  devenus  les  insti- 
tuteurs des  Romains?  comment  ont-ils  initié  aux  doux  travaux  de 
la  paix  un  peuple  qui  ne  semblait  vivre  que  pour  les  combats? 
C'est  l'ambition  conquérante  de  Rome  qui  la  mit  en  rapport  avec 
la  Grèce.  C'est  donc  le  fait  brutal  de  la  guerre  qui  devint  le  prin- 
cipe de  sa  civilisation  intellectuelle.  Mais  pour  que  cette  initiation 
fût  possible,  il  fallait  avant  tout  que  les  Grecs  eussent  développé 
leur  merveilleux  génie.  Voilà  déjà  un  concours  de  faits  admirables, 
Certes,  les  Grecs  ne  songeaient  pas  à  devenir  les  instituteurs  d'un 
peuple  barbare,  quand  ils  philosophaient,  quand  ils  chantaient, 
quand  ils  donnaient  la  vie  au  marbre  et  à  l'airain.  Et  les  Romains 
ne  songeaient  pas  davantage  à  se  faire  les  écoliers  des  Grecs  qu'ils 
méprisaient,  quand  ils  firent  la  conquête  de  la  Grèce.  Ils  conqui- 
rent la  Grèce,  comme  ils  conquirent  les  Gaules,  par  ambition.  Qui 
donc  disposa  les  choses  de  façon  à  ce  qu'un  peuple  inculte  vînt  en 
contact  avec  un  peuple  civilisé?  La  force  et  l'égoïsme  du  conqué- 
rant n'expliquent  évidemment  rien.  Il  y  a  un  autre  fait  qu'aucune 
sagesse  humaine  n'explique,  pas  plus  que  la  prévoyance  humaine 
n'aurait  pu  le  produire.  Pour  que  les  Grecs  civilisassent  leurs  ru- 
des vainqueurs,  il  a  fallu  deux  choses  :  d'abord  que  les  Grecs  aient 
eu  le  temps  et  l'occasion  favorable  pour  développer  les  dons  ma- 
gnifiques qui  les  distinguent  entre  tous  les  peuples  :  puis  que  les 
Romains  ne  vinssent  en  Grèce  que  lorsque  la  culture  hellénique 
était  achevée.  S'ils  étaient  venus  quelques  siècles  plus  tôt,  ils  au- 
raient trouvé  la  Grèce  barbare,  et  qui  eût  alors  civilisé  les  conqué- 
rants? Voilà  un  concours  de  faits  plus  admirable  encore.  Nous 
demandons  qui  appela  Romulus  à  fonder  la  ville  éternelle  à  point 
nommé,  pour  donner  aux  Grecs  le  temps  de  développer  leur  bril- 
lante civilisation?  Qui  arrêta  les  Romains  dans  leur  course  enva- 
hissante, jusqu'à  ce  que  cette  œuvre  fût  achevée?  Ils  vinrent  pré- 
cisément quand  le  fruit  était  mûr,  pour  le  récolter.  Pourquoi  pas 
plus  tôt?  Il  est  évident  qu'il  y  a  un  plan  qui  se  déroule  sous  nos 
yeux.  On  dirait  un  plan  d'éducation.  Grâce  aux  dons  heureux  que 


LES    FAITS.    —    L'ANTIQUITÉ.  249 

la  nature,  disons  mieux,  que  Dieu  leur  a  prodigués,  les  Grecs  dé- 
veloppent une  civilisation  qui  fera  toujours  l'admiration  de  l'hu- 
manité. Cette  culture  si  riche  ne  profitera-t-elle  qu'à  la  Grèce?  Il 
est  certain  qu'elle  a  profité  au  monde  entier.  Mais  par  quelle  voie 
lui  a-t-e!le  été  communiquée?  Pourquoi  les  Romains  jouent-ils  un 
rôle  si  considérable  dans  cette  œuvre  de  propagande?  C'est  encore 
la  force  qui  intervient;  c'est  la  guerre,  ce  sont  les  invasions  qui 
deviennent  les  missionnaires  de  l'hellénisme.  Il  importe  de  consta- 
ter ce  nouveau  fait.  Il  est  également  merveillpux. 

La  civilisation  grecque  prit  naissance  dans  les  îles  et  sur  les 
côtes  de  l'Asie  Mineure.  Comment  la  race  hellénique  se  répandit- 
elle  hors  de  la  Grèce?  Qui  la  conduisit  sur  les  côtes  de  l'Asie  et 
dans  les  îles  de  l'archipel?  La  plus  rude  des  invasions  força  une 
partie  des  vaincus  à  émigrer.  Si  les  Doriens  n'avaient  pas  envahi 
la  Grèce,  en  réduisant  les  populations  vaincues  en  esclavage,  la 
civilisation  grecque  n'aurait  pas  eu  l'éclat  que  lui  donnèrent  ses 
poètes,  et  elle  ne  se  serait  pas  propagée,  sans  de  nouvelles  mi- 
grations, fruit  de  nouvelles  violences.  Après  qu'elle  a  produit  ses 
chefs-d'œuvre,  vient  un  héros  que  l'ambition  pousse  en  Asie.  Le 
monde  lui  est  trop  étroit  pour  son  ardeur  de  conquête.  A  la  suite 
d'Alexandre,  la  civilisation  grecque  se  répandit  en  Asie  et  en 
Afrique.  Mais,  chose  singulière,  elle  entama  h  peine  l'Europe.  Il  y 
avait  une  Grande  Grèce  en  Italie,  mais  elle  resta  toujours  faible; 
les  populations  guerrières  de  l'Italie,  la  confédération  des  Étrus- 
ques, la  puissance  croissante  de  Rome  étaient  des  obstacles  à 
l'extension  de  l'élément  hellénique.  Les  colonies  de  Sicile  durent 
lutter  pour  leur  existence  contre  la  puissance  de  Carthage.  En 
Espagne,  la  race  phénicienne  l'emporta  sur  sa  rivale.  Dana  les 
Gaules,  les  Grecs  ne  dépassèrent  guère  les  côtes.  Ils  eurent  à  peine 
connaissance  des  îles  Britanniques  et  de  la  Germanie.  Deux  rois, 
appartenant  a  la  famille  du  héros  macédonien,  Alexandre  <i  Épire 
et  Pyrrhus,  portèrent  la  guerre  en  Italie;  ils  y  rencontrèrent  le 
peuple  qui  (;tait  né  pour  vaincre  et  répr  les  nations.  La  Grèce 
succomba.  Qui  va  porter  sa  culture  dans  le  momie  occidental? 

C'est  son  élève  et  son  héritier,  le  peuple-roi.  Il  n'y  a  point  de 
Civilisation  qui  ait  plus  d'étendue  et   de  durée  que  eello  de  Home. 

La  langue  latine  répandit  la  culture  gréco-romaine  dans  la  plus 

grande  partie  de  L'Europe.  Ce  n'est  pas  assez,  dire  :  les  vaincus  de- 
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vinrent  Romains  de  langue,  et  la  langue  n'est-elle  pas  l'expression 
de  la  vie?  Aujourd'hui  encore  ces  peuples,  barbares  quand  Rome 
en  fit  la  conquête,  portent  le  nom  de  races  latines.  Une  nouvelle 
race  est  implantée  dans  les  Gaules  par  la  conquête  germanique. 
Les  vainqueurs  de  Rome  s'appellent  eux-mêmes  Barbares,  comme 
s'ils  étaient  fiers  de  leur  barbarie.  Cependant,  spectacle  étrange! 
à  peine  établis  dans  l'empire,  ils  se  servent  delà  langue  latine  pour 
écrire  leurs  lois;  plus  tard  ils  font  mieux,  ils  adoptent  les  lois  des 
vaincus;  le  droit  romain  devient  le  droit  commun  de  l'Allemagne, 
et  il  entre  dans  les  codes  français  comme  un  élément  essentiel. 
La  langue  et  la  littérature  de  Rome  sont  encore,  au  dix-neuvième 
siècle,  l'instrument  de  notre  éducation  intellectuelle.  Qu'est-ce  que 
cette  civilisation  latine?  C'est  l'hellénisme,  sous  des  formes  ro- 
maines. Après  avoir  reçu  leur  initiation  de  la  Grèce  vaincue,  les 
Romains  initièrent  à  leur  tour  les  Barbares  de  l'Occident;  puis 
quand  les  peuples  du  Nord  arrivèrent  sur  la  scène,  les  vaincus, 
devenus  latins  de  langue,  de  mœurs,  de  génie,  initient  les  conqué- 
rants germains.  C'est  ainsi  que  de  conquête  en  conquête,  la 
culture  hellénique  devint  le  principe  de  notre  civilisation.  Consi- 
dérons le  fait  de  près,  nous  y  trouverons  plus  d'un  sujet  d'admi- 
ration. 

Ce  sont  les  Romains,  peuple  inculte  et  mal  doué  de  la  nature, 
qui  se  font  les  missionnaires  de  la  civilisation.  La  force  est,  à  la 
lettre,  l'instrument  de  la  culture  intellectuelle  et  morale.  Pourquoi 
les  Grecs  ne  propagèrent-ils  pas  eux-mêmes,  et  dans  leur  langue, 
les  fruits  de  leur  belle  culture?  Us  étaient  impuissants,  précisé- 
ment parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  force.  La  force  les  arrêta  en 
Sicile,  dans  les  Gaules,  en  Espagne.  C'est  après  des  luttes  gigan- 
tesques que  les  Romains  vainquirent  les  populations  barbares  de 
l'Occident,  et  c'est  la  victoire  qui  imposa  aux  vaincus  la  culture 
hellénique,  devenue  culture  latine.  Cette  force  est-elle  une  puis- 
sance brutale,  inintelligente,  aveugle?  Par  elle-même,  la  force 
est  telle.  Cependant  quand  on  la  voit  à  l'œuvre,  on  dirait  qu'elle 
est  douée  d'une  merveilleuse  prévoyance.  La  force  ne  fait  pas  ses 
conquêtes  à  la  légère,  elle  vient  toujours  à  point  nommé,  comme 
si  elle  connaissait  le  jour  précis  où  elle  peut  remplir  sa  mission 
civilisatrice.  Elle  attend  pour  envahir  le  monde  que  le  monde  soit 
préparé  à  la  recevoir;  elle  arrive  quand  les  nations  sont  en  déca- 
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dence;  elle  ne  fait  pas  la  conquête  des  Gaules  du  temps  de  Bren- 
nus,  elle  l'eût  tentée  en  vain.  Puis  la  force  arrête  le  flot  de  l'inva- 
sion germanique,  jusqu'à  ce  que  les  Gaulois  aient  eu  le  temps  de 
devenir  Latins.  Supposez  que  les  Cimbres  et  les  Teutons  l'eussent 
emporté,  le  monde  romain  serait  devenu  barbare,  et  il  n'y  aurait 
pas  eu  de  Gallo-Romains  pour  civiliser  les  conquérants.  Dire  que 
la  force  est  intelligente,  qu'elle  choisit  son  heure,  qu'elle  tient  à 
civiliser,  en  même  temps  qu'à  vaincre,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle 
obéit  à  un  autre  mobile  que  ceux  qui  constituent  son  essence? 

La  force  dans  les  mains  de  Rome  offre  encore  un  spectacle 
plus  étonnant.  On  célèbre  le  droit  romain  comme  la  raison  écrite  ; 
il  est  certain  que  la  science  des  jurisconsultes  de  Rome  n'a  jamais 
été,  nous  ne  disons  pas  dépassée,  mais  égalée.  Cependant  quand 
on  remonte  à  l'origine  de  ce  droit  universel,  on  le  trouve  étroit, 
exclusif,  barbare. Qui  l'a  modifié,  élargi,  au  point  qu'il  est  devenu 
le  droit  de  l'Europe  civilisée,  et  qu'il  a  fini  par  conquérir  des  popu- 
lations que  les  légions  ne  purent  soumettre!  La  guerre.  La  guerre 
donna  aux  Romains  la  connaissance  des  lois  qui  régissaient  les 
peuples  tous  les  jours  plus  nombreux  avec  lesquels  leurs  victoi- 
res les  mettaient  en  communication.  Ils  y  remarquèrent  un  élé- 
ment commun,  résultat  de  la  nature  commune  de  tous  les  hom- 
mes, c'est  le  droit  des  gens  ou  droit  naturel.  Ce  droit  universel 
modifia  ce  qu'il  y  avait  d'étroit  dans  la  jurisprudence  nationale. 
Des  conquêtes  de  Rome  est  né  cet  esprit  universel,  cosmopolite, 
qui  s'est  empreint  dans  le  droit  romain  et  qui  en  a  fait  comme  le 
code  de  l'humanité  (1). 

La  force  qui  crée  un  droit,  un  droit  qui,  par  suite  du  caractère 
que  lui  donne  la  conquête,  est  célébré  comme  la  raison  écrite, 
cela  tient  déjà  du  prodige.  Il  y  a  un  fait  plus  miraculeux  encore. 
Le  mot  (l'humanité  se  trouve  pour  la  première  l'ois  chez  les  Ro- 
mains; les  Grecs  ne  l'avaient  pas.  C'est  de  la  langue  latine  que 
nous  tenons  cette  belle  expression  d'humanités  par  laquelle  nous 
désignons  l'étudedes  lettres,  pour  marquer  que  le  but  de  la  science 
est  d'humaniser  les  hommes.  Comment  se  tait-il  que  de  rudes  sol- 
dats aient  une  supériorité  si  éclatante  sur  leurs  maîtres  les  Hellè- 
nes? C'est  encore  une  suite  du  cosmopolitisme,  né  de  la  conquête. 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  Romo,  2*  édition,  pag.  293  el  mit. 
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Des  sentiments  embrassant  tout  le  genre  humain  ne  pouvaient 
naître  dans  les  étroites  cités  de  la  Grèce.  Tandis  qu'il  était  naturel 
que  les  Romains,  traités  partout  en  citoyens,  se  considérassent 
comme  citoyens  du  monde,  et  qu'ils  prissent  intérêt  au  genre  hu- 
main, comme  s'il  s'agissait  de  leur  intérêt  propre.  De  là  dans  leurs 
sentiments  et  dans  leurs  idées  une  largeur  que  les  Grecs  igno- 
raient. 

II 

Voilà  bien  des  merveilles  que  la  force  a  accomplies.  Est-ce  à 
la  force  qu'il  faut  en  faire  honneur  ?  Il  ne  manqua  pas  de  sophistes 
dans  le  monde  ancien,  et  il  s'en  est  trouvé  de  nos  jours,  qui  ont 
proclamé  le  droit  plus  fort.  Une  chose  est  évidente,  c'est  que  l'on  ne 
peut  attribuer  à  la  force  comme  telle  les  bienfaits  qui  sont  dérivés 
de  la  conquête.  La  force  est  une  puissance  aveugle  qui  ne  peut 
avoir  aucun  but.  Elle  est  un  mal,  et  par  elle-même  elle  ne  produit 
rien  que  le  mal.  La  force  méconnaît  le  droit,  elle  le  foule  aux 
pieds;  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux,  plus  grand  que  les 
calamités  de  la  guerre,  car  celles-ci  se  guérissent,  tandis  que  si  la 
force  parvenait  à  anéantir  le  droit,  la  société  humaine  ressemble- 
rait à  une  bande  de  bêtes  féroces,  s'entre-déchirant  les  unes  les 
autres.  Que  l'on  ouvre  les  annales  du  genre  humain,  et  que  l'on  voie 
à  quoi  aboutit  la  force.  Les  invasions  doriennes,  avons-nous  dit, 
ont  répandu  les  germes  de  la  culture  grecque  dans  les  îles  et  sur 
les  côtes  de  l'Asie.  Mais  ce  n'est  pas  là  un  effet  de  la  force  :  la 
destruction  ou  la  servitude  des  vaincus,  voilà  le  fruit  de  la  con- 
quête. Alexandre  est  le  conquérant  civilisateur  par  excellence; 
mais  que  de  taches  de  sang  souillent  sa  mémoire!  Et  après  sa 
mort,  le  monde  est  livré  pendant  des  siècles  aux  sanglantes  riva- 
lités de  ses  capitaines.  La  liberté  grecque  disparaît,  et  avec  elle  le 
principe  de  sa  civilisation.  Est-il  nécessaire  de  parler  des  Ro- 
mains, peuple  de  juristes,  aristocratie  d'usuriers,  qui  conquirent 
le  monde  pour  l'exploiter? 

Voilà  ce  que  fait  la  force.  Alors  même  qu'elle  paraît  concourir 
à  un  progrès  intellectuel  ou  moral,  ce  n'est  pas  à  la  force  qu'il  en 
faut  faire  honneur.  Les  bienfaits  que  l'on  voudrait  lui  reconnaître 
sont  accompagnés  de  maux,  et  ces  maux  sont  le  vrai  et  le  seul 
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fruit  de  la  force.  Rome  répand  la  civilisation  latine  dans  les  Gau- 
les. Est-ce  un  bienfait  de  la  force?  La  conquête  romaine  a  usé  les 
peuples  vaincus,  la  servitude  les  a  énervés,  le  despotisme  les  a 
corrompus.  Tels  sont  les  bienfaits  de  la  force.  La  domination  uni- 
verselle de  Rome  élargit  les  idées;  le  cosmopolitisme  prend  la  place 
du  patriotisme  haineux  des  anciens.  Nous  avons  dit  ce  qu'il  y  a  de 
beau  dans  ce  mouvement.  Est-ce  à  la  force  que  nous  devons  le 
droit  romain  et  l'humanité  latine?  Ce  que  la  force  a  fait,  le  voici  : 
elle  a  ruiné  le  patriotisme  antique,  oui,  mais  en  détruisant  l'idée, 
de  pairie.  Le  cosmopolitisme  né  de  la  force,  c'est  la  décadence 
des  nations,  c'est  la  décrépitude  de  l'antiquité.  Ce  n'est  donc  pas 
à  la  force  qu'il  faut  rapporter  la  gloire  de  ce  qui  a  accompagné  ses 
excès  ou  de  ce  qui  en  est  résulté.  Notre  question  revient.  Si  ce 
n'est  pas  la  force  qui  a  créé  la  civilisation,  si  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'a  répandue,  quelle  est  donc  la  puissance  mystérieuse  qui  a  fait 
servir  la  force  à  des  desseins  auxquels  certes  les  hommes  de  vio- 
lence n'ont  jamais  songé  ? 

Dire  que  la  force  ne  veut  que  détruire  ou  exploiter,  tandis  que, 
sans  qu'elle  le  veuille,  elle  est  un  instrument  de  civilisation,  c'est 
dire  que  la  liberté  humaine  ne  suffit  point  pour  expliquer  les  faits 
historiques.  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  aux  Doriens  qui  enva- 
hirent la  Grèce  pour  dominer  sur  les  vaincus,  que  l'on  doit  le 
bienfait  de  la  civilisation  hellénique  répandue  dans  les  îles  et  sur 
les  côtes  de  l'Asie.  Il  est  tout  aussi  évident  que  si  les  Romains 
devinrent  les  disciples  des  Grecs,  ce  n'est  pas  pour  se  mettre  à 
leur  école  qu'ils  firent  la  conquête  de  la  Grèce.  Et  s'ils  portèrent 
la  civilisation  hellénique  dans  l'Occident,  il  y  aurait  de  la  bonho- 
mie à  leur  en  faire  honneur.  Quant  aux  Gallo-Romains qui  civili- 
sèrent leurs  barbares  vainqueurs,  ils  n'auraient  pas  mieux  de- 
mandé que  de  ne  pas  avoir  de  ces  hôtes  qui,  à  leurs  yeux,  n'étaient 
guère  supérieurs  aux  brutes.  Il  faut  dire,  au  contraire,  que  si  la 
force  sert  d'instrument  pour  créer  ou  pour  répandre  la  civilisa- 
tion, les  conquérants  aussi  sont  îles  instruments.  .Mais  de  qui  ou 
de  quoi  l'homme  est  il  l'instrument!  El  s'il  est  un  instrument, 
n'tfboutissons-nous  pas  à  un  nouveau  fatalisme?  Écoutons  d'abord 

les  réponses  que  l'on  l'ail  d'ordinaire  à  notre  question. 

Nous  ne  mentionnons  le  hasard  que  pour  l'écarter  de  suite.  Dire 

que  c'est  le  hasard  qui  poussa  les  Doriens  à  envahir  la  Grèce,  et 
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que  ce  même  hasard,  en  expulsant  les  vaincus,  répandit  les 
germes  de  la  culture  hellénique  et  les  fructifia,  c'est  ne  rien  dire. 
Car  qu'est-ce  que  le  hasard,  sinon  l'aveu  de  notre  ignorance?  Nous 
voilà  bien  avancés,  quand  nous  saurons  que  le  hasard  a  joué  un 
grand  rôle  dans  le  développement  de  la  civilisation  !  Nous  deman- 
dons pourquoi  la  force  civilise,  alors  qu'elle  ne  veut  que  dominer 
et  exploiter,  et  on  nous  répond  :  c'est  le  hasard.  Et  le  hasard  si- 
gnifie un  je  ne  sais  quoi,  On  nous  répond  donc  que  la  cause,  on 
l'ignore.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  d'avouer  notre  ignorance? 

Mais  l'homme  ne  se  contente  pas  de  son  ignorance;  un  besoin 
irrésistible  le  pousse  à  scruter  le  mystère  de  sa  destinée.  Il  lui 
faut  une  réponse  quelconque,  et  le  hasard  n'en  est  pas  une.  La 
nature,  si  on  entend  par  là,  la  matière  et  ses  lois,  ne  nous  avance 
pas  davantage  dans  notre  recherche.  Il  ne  s'agit  pas,  qu'on  le  re- 
marque bien,  d'affirmer  ou  de  nier  l'influence  du  climat,  du  sol, 
de  la  race  sur  les  progrès  de  la  civilisation.  Quand  même  tout 
dépendrait  de  la  nature,  nous  n'aurions  pas  pour  cela  de  ré- 
ponse à  notre  question.  Nous  demandons  comment  il  se  fait  que 
la  force  civilise  dans  l'antiquité;  nous  demandons  pourquoi  les 
hommes  de  violence  deviennent  des  agents  de  culture,  sans  qu'ils 
le  veuillent,  sans  qu'ils  le  sachent.  Répondre  que  c'est  la  nature 
qui  explique  ce  mystère,  c'est  encore  une  fois  ne  rien  dire. 
Qu'est-ce  que  le  climat,  qu'est-ce  que  le  sol,  qu'est-ce  que  la 
race  ont  de  commun  avec  la  force  et  les  effets  qu'elle  produit? 
La  force  chez  les  anciens  est  un  instrument  de  civilisation,  chez 
toutes  les  races,  dans  tous  les  pays,  sous  toutes  les  latitudes,  en 
Asie  et  en  Europe,  au  nord  et  au  midi,  chez  les  Ariens  et  chez 
les  Indo-Germains.  Nous  n'avons  cité  que  quelques  faits  qui  se 
rapportent  à  notre  civilisation  occidentale,  nous  aurions  pu  citer 
toute  l'histoire.  Que  la  nature  ait  favorisé  la  civilisation  hellénique, 
nous  le  reconnaissons  volontiers;  mais  est-ce  aussi  la  nature  qui 
amène  à  point  nommé  les  Doriens  dans  la  Grèce,  pour  en  expulser 
les  Grecs,  et  pour  répandre  les  germes  de  leur  culture  dans  les 
îles  et  sur  les  côtes  de  l'Asie?  Cela  n'a  pas  de  sens.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  sens  à  dire  que  si  les  Romains  firent  la  conquête  de  la 
Grèce,  et  devinrent  les  élèves  des  vaincus,  c'est  à  la  nature  qu'il 
faut  rapporter  ce  bienfait.  Et  qu'est-ce  que  la  nature  a  de  commun 
avec  les  guerres  incessantes  de  Rome,  et  avec  la  civilisation  latine 
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qui  en  est  le  fruit?  Nous  voulons  savoir  pourquoi  la  force  civilise, 
alors  qu'elle  veut  uniquement  dominer  ;  la  nature  ne  répond  certes 
pas  à  notre  question. 

Aurons-nous  recours  à  une  loi  générale?  Il  faut  s'entendre. 
Oui,  c'est  une  loi  générale  de  l'humanité  que  les  peuples  se  mê- 
lent et  que  les  civilisations  se  communiquent.  Mais  cela  n'est  pas 
une  réponse  à  notre  question.  Il  faudrait  dire  que  la  force  a  été 
dans  l'antiquité,  qu'elle  est 'encore  et  qu'elle  sera  toujours  un 
instrument  de  civilisation,  en  ce  sens  que  les  conquérants,  qu'ils 
le  veuillent  ou  non,  qu'ils  en  aient  conscience  ou  non,  sont  tou- 
jours et  partout  les  agents  les  plus  énergiques  du  progrès.  Mais 
ainsi  formulée,  cette  prétendue  loi  générale  est  fausse.  Qui  oserait 
dire  qu'au  dix-neuvième  siècle  la  guerre  avec  tous  ses  excès,  l'as- 
servissement des  vaincus,  l'expulsion  de  populations  entières, 
soient  un  instrument  de  civilisation!  Nous  n'avons  plus  besoin 
de  la  guerre  pour  mêler  les  peuples  :  l'industrie,  le  commerce,  la 
littérature,  la  science,  et  ses  merveilleuses  découvertes,  mêlent 
les  civilisations,  sans  qu'il  soit  besoin  de  sang  et  de  ruines.  Dans 
l'antiquité,  on  aurait  pu,  avec  une  apparence  de  raison,  établir 
comme  une  loi  de  l'espèce  humaine,  la  nécessité  de  la  guerre;  l'on 
aurait  pu  célébrer  les  bienfaits  des  invasions  et  des  conquêtes. 
Ceci  doit  nous  tenir  en  garde  contre  les  lois  générales.  Arislote 
fit  de  l'esclavage  une  loi  de  la  nature,  parce  qu'il  voyait  que  c'était 
un  fait  général.  Gardons-nous  de  l'imiter;  l'histoire,  dans  sa  mar- 
che progressive  modifie  les  faits,  et  donne  un  démenti  a  ceux  qui 
se  hâtent  trop  d'élever  un  fait  passager  à  la  hauteur  d'une  doc- 
trine. 

La  force  comme  instrument  de  civilisation  n'est  donc  pas  une 
loi  générale,  éternelle.  Mais  quand  même  nous  accepterions  cette 
loi,  ce  ne  serait  pas  une  réponse  a  notre  question.  Ce  serait  la 
constatation  d'un  fait,  a  savoir  que  la  guerre  a  cette  vertu  de  civi- 
liser les  peuples,  que  tantôt  les  vainqueurs  civilisent  les  vaincus 
et  tantôt  les  vaincus  civilisent  les  vainqueurs.  Nous  reconnaissons 
le  fait  pour  l'antiquité^  fit  non.-  en  demandons  l'explication.  Or, 
constater  un  fait,  ce  n'est  pas  l'expliquer,  i.e  mystère  subsiste 
donc  dans  la  doctrine  des  lois  générales,  comme  dans  les  théories 
qui  invoquent  la  nature  ou  le  hasard.  Nous  disons  qu'il  y  a  la  un 
mystère.  Un  effet  moral,  tel  que  la  civilisation,  BUpDOSe  nue  cause 
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morale,  c'est  à  dire  intelligente,  ayant  conscience  de  ce  qu'elle 
fait.  Or,  ni  le  hasard,  ni  la  nature,  ni  les  lois  générales  n'ont  ce 
caractère.  Le  hasard  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  la  nature  et 
les  lois  générales  n'expliquent  rien;  quand  même  on  supposerait 
qu'elles  jouent  un  rôle,  ce  ne  sont  pas  des  causes  morales,  ce  sont 
plutôt  des  effets  d'une  cause  première  qui  a  tout  ordonné  avec 
une  sagesse  infinie.  C'est  ainsi  que  forcément  l'étude  des  faits 
nous  conduit  à  Dieu  et  à  un  gouvernement  providentiel. 

Ceux  qui  croient  en  Dieu,  doivent  croire  aussi  que  Dieu  n'est 
pas  un  simple  mot,  qu'il  vit  dans  le  monde,  qu'il  vit  en  nous.  C'est 
lui  qui  nous  inspire  les  bonnes  pensées,  et  qui  nous  donne  la  force 
de  les  mettre  à  exécution.  C'est  aussi  lui  qui  dirige  l'éducation  du 
genre  humain.  La  destinée  des  individus  et  la  destinée  de  la  grande 
famille  a  laquelle  ils  appartiennent,  est  intimement  liée,  l'une  dé- 
pend de  l'autre  :  si  Dieu  est  dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  il 
est  aussi  en  nous,  et  s'il  est  dans  les  individus,  il  est  par  cela 
même  dans  les  peuples.  Il  nous  a  donné  comme  loi  de  notre  exis- 
tence le  perfectionnement  incessant  et  infini  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles et  morales.  Dieu  nous  place  dans  un  milieu  où  nous 
puissions  développer  les  facultés  dont  il  nous  a  doués.  C'est  là  un 
premier  bienfait  du  gouvernement  providentiel.  On  peut  le  rap- 
portera la  nature,  mais  en  n'oubliant  jamais  que  la  nature  est  effet 
avant  de  devenir  cause. 

Cette  première  action  du  gouvernement  providentiel,  personne 
ne  peut  la  nier,  car  elle  est  gravée  dans  la  nature.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  la  faisons,  ce  n'est  pas  nous  qui  déterminons  le  temps  et 
le  lieu  où  nous  voyons  le  jour,  et  où  doit  se  passer  notre  vie.  Si 
ce  n'est  pas  nous,  qui  serait-ce,  sinon  Dieu,  le  hasard  étant  mis 
de  côté?  Dieu  continue  à  diriger  notre  éducation.  Chacun  de  nous, 
s'il  veut  écouter  les  inspirations  qui  éclairent  la  conscience,  sent 
la  présence  de  la  Divinité,  et  son  action  éclate  avec  évidence  dans 
les  faits  historiques.  A  moins  d'écarter  systématiquement  toute 
notion  de  cause,  on  est  conduit  forcément  à  reconnaître  une 
cause  première,  morale,  intelligente,  consciente.  Et  vainement 
voudrait-on  l'écarter.  Si  on  le  tente,  tout  devient  ténèbres,  tout 
devient  inexplicable.  Les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  ;  si 
Dieu  ne  le  fait  pas,  qui  donc  le  fait?  Que  gagne-t-on  à  bannir  Dieu 
de  l'histoire?  Ce  que  l'on  gagnerait  en  supprimant  le  soleil  de  la 
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nature  physique.  Il  n'y  a  que  les  aveugles  qui  le  nient;  il  n'y  a  que 
les  aveugles  volontaires  qui  puissent  nier  la  présence  de  Dieu  qui 
illumine  notre  conscience  et  qui  nous  explique  notre  destinée.  Us 
peuvent  nier  qu'ils  le  sentent  en  eux;  ils  ne  peuvent  pas  nier  qu'il 
y  a  dans  la  vie  de  l'humanité  une  série  infinie  de  faits  que  rien 
n'explique,  dès  qu'on  exile  Dieu  de  l'histoire,  tandis  que  tout  de- 
vient clair  et  évident  si  l'on  admet  un  gouvernement  providentiel. 
Eu  ce  sens  l'histoire  est  une  glorification  de  Dieu.  On  demande 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  son  gouvernement.  Nous 
répondons  :  ouvrez  l'histoire  et  vous  trouverez  des  marques  de 
son  action  dans  toutes  les  pages  de  notre  vie. 

N°  3.  La  force,  préparation  du  christianisme 

I 

La  force  qui  prépare  l'avènement  d'une  religion  de  charité, 
d'une  religion  de  paix,  d'une  religion  qui  réprouve  la  force  et  qui 
veut  mettre  fin  à  son  empire,  voilà  une  merveille  plus  grande  que 
celles  auxquelles  nous  venons  d'assister.  Il  y  a  des  conquéran  s 
civilisateurs,  et  c'est  dans  l'antiquité  que  nous  trouvons  le  plus 
grand  de  tous.  Les  anciens  déjà  ont  idéalisé  Alexandre.  Pour 
qu'on  ait  pu  en  faire  un  idéal,  il  faut  bien  qu'il  ait  eu-  de  ces 
hautes  vues  qui  prêtent  à  l'idéal.  Toutefois,  ses  plus  passionnés 
admirateurs  n'ont  jamais  songé  à  lui  l'aire  gloire  d'avoir  préparé 
le  christianisme.  Eh  bien,  il  partage  cette  gloire  avec  les  conqué- 
rants à  moitié  barbares  de  l'Asie;  il  la  partage  avec  le  peupla 
inculte  qui  se  donna  pour  mission  de  vaincre  le  monde  et  de  le 
gouverner.  Eu  vain,  on  le  nie.  Il  y  a  un  t'ait  incontestable,  c'est 
«lue  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle  coïncide  précisément  avec 
la  fondation  de  l'unité  romaine.  Est-ce  un  lait  accidentel?  I 
tons  d'abord  JJossuet  Célébrer  les  desseins  de  Dieu  :  «  Dieu  qui 

avait  résolu  de  rassembler  dans  le  marne  temps  le  peuple  nou- 
veau, de  toutes  les  nations,  a  premièrement  réuni  les  terres  et  les 
mers  sous  ce  même  empire.  Le  eoinmeree  de  tant  de  peuples 
divers,  autrefois  étrangers  les  ans  aux  autres,  et  depuis  réunis 
sous  la  domination  romaine,  aeteuu  des  plus  puissants  moyens 
dont  la  Providence  se  soit  servie  pour  donner  cours  à  l'Évangile.  » 
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Esl-ce  que  ce  magnifique  langage  cache  un  préjugé?  Nous 
avons  reproché  à  Bossuet  d'absorber  toute  l'histoire  dans  le  chris- 
tianisme, de  tout  rapporter  au  peuple  de  Dieu  et  à  Jésus-Christ. 
Faut-il  aussi  lui  reprocher  de  voir  dans  les  conquérants  des  instru- 
ments de  Dieu  ponr  la  propagation  de  la  bonne  nouvelle?  L'idée  ne 
date  pas  de  Bossuet,  elle  remonte  jusqu'aux  Pères  de  l'Église  ;  et 
qui  pouvait  mieux  qu'eux  apprécier  les  obstacles  que  rencontra 
la  prédication  du  christianisme?  qui  pouvait  mieux  qu'eux  savoir 
si  l'empire  avait  favorisé  cette  propagande?  Le  fait  est  si  évident 
que  nous  ne  comprenons  pas  que  l'on  ait  pu  le  nier.  Mais  aussi 
son  évidence  témoigne  pour  le  gouvernement  providentiel,  et 
c'est  ce  gouvernement  que  l'on  nie,  parce  qu'on  voudrait  bannir 
Dieu  de  l'histoire.  Nous  qui  croyons  que  Dieu  vit  dans  le  monde 
et  dans  l'humanité,  nous  devons  insister  sur  le  lien  providentiel 
qui  existe  entre  l'établissement  du  christianisme  et  l'unité  ro- 
maine. 

Les  Pères  de  l'Église  se  sont  souvent  demandé  pourquoi  Jésus- 
Christ  n'était  pas  venu  plus  tôt  pour  sauver  le  monde?  Il  y  a  une 
première  réponse  à  faire  à  cette  question,  c'est  que  pour  prêcher 
la  bonne  nouvelle  aux  hommes,  il  fallait  que  les  hommes  vou- 
lussent l'entendre  et  qu'ils  la  comprissent.  Or,  que  l'on  se  repré- 
sente l'isolement  des  peuples  avant  la  conquête  romaine  :  les 
Romains  ignorant  ce  qui  se  passait  aux  portes  de  leur  ville,  les 
Grecs  ne  connaissant  pas  le  nom  de  Rome,  l'Orient  et  l'Occident 
formant  des  mondes  à  part,  les  nations  hostiles  ne  se  touchant  que 
pour  s'entre-détruire,  la  diversité  des  langues  rendant  lés  habi- 
tants des  divers  pays  aussi  étrangers  les  uns  aux  autres,  que  s'ils 
étaient  de  nature  diverse.  Est-ce  que  dans  un  pareil  état  du 
monde  on  concevrait  la  prédication  d'une  religion  qui  s'adresse  à 
tous  les  peuples?  Si  des  apôtres  appartenant  à  une  petite  tribu 
méprisée  de  ses  voisins,  étaient  venus  prêcher  la  bonne  nouvelle 
aux  Grecs  et  aux  Romains,  auraient-ils  été  reçus?  Les  aurait-on 
écoutés?  Dans  quelle  langue  auraient-ils  parlé?  Qui  comprenait 
l'hébreu  hors  de  la  Judée?  Et  les  Juifs  savaient-ils  le  grec?  savaient- 
ils  les  mille  dialectes  qui  partageaient  l'Occident?  Inutile  d'insis- 
ter. Il  fallait  que  l'hostilité  des  peuples  fît  place  à  leur  associa- 
tion, il  fallait  que  la  langue  grecque  devînt  la  langue  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  en  attendant  que  le  latin  prît  sa  place;  il  fallait  ce 
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concours  de  circonstances  heureuses  pour  que  la  prédication  de 
l'Évangile  fût  possible.  Or,  à  qui  devons-nous  l'unité  romaine?  à 
qui  devons-nous  l'extension  merveilleuse  de  la  langue  grecque, 
puis  de  la  langue  latine?  Aux  conquérants,  à  la  guerre,  aux  inva- 
sions, aux  excès  mêmes  des  vainqueurs,  en  un  mot,  à  la  force. 

L'unité  romaine  a  eu  ses  précurseurs,  sans  lesquels,  elle  n'eût 
pas  été  possible.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  une  ambition  illi- 
mitée anime  les  conquérants,  ils  rêvent  la  monarchie  universelle; 
Rome  la  réalise  dans  les  limites  où  cette  œuvre  contre  nature 
pouvait  s'accomplir;  mais  les  conquérants  qui  la  précédèrent  lui 
préparèrent  la  voie.  S'il  est  vrai  que  les  légions  romaines  ou- 
vrirent le  monde  aux  apôtres,  cela  est  vrai  aussi  de  tous  ceux  qui 
fondèrent  avant  Rome  un  de  ces  immenses  empires  dans  les- 
quels les  vainqueurs  espéraient  absorber  toutes  les  nations. 
Les  grands  rois  croyaient  que  la  Perse  n'aurait  d'autres  bornes 
que  le  ciel.  Avant  eux  les  pasteurs  féroces  qui  inondaient  l'Asie 
comme  un  torrent  dévastateur,  furent  le  premier  anneau  de  la 
chaîne  qui  devait  aboutir  à  l'unité  du  monde  romain.  L'œuvre  que 
les  Assyriens  commencent  fut  continuée  par  les  Perses.  Chose 
remarquable!  Ce  n'est  pas  vers  les  riches  contrées  de  l'Orient 
que  se  dirigent  les  envahisseurs,  l'Occident  les  attire  de  préfé- 
rence. A  chaque  invasion,  ils  se  rapprochent  de  la  Méditerrannée, 
jusqu'à  ce  que  l'ambition  pousse  les  Perses  vers  la  Grèce.  Là  s'ar- 
rête le  flot  barbare.  Le  dessein  que  les  nomades  de  l'Asie  étaient 
incapables  de  réaliser,  devient  l'héritage  d'un  conquérant  que 
l'humanité  salue  toujours  de  ses  acclamations;  les  brillantes  vic- 
toires d'Alexandre  répandirent  la  gloire  et  la  terreur  de  son  nom 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  Ce  n'est  plus  une  force  aveugle 
qui  détruit;  il  bâtit  plus  de  villes  que  d'autres  conquérants  n'en 
détruisirent,  et  il  propagea  dans  tout  l'Orient  la  langue  grecque 
et  avec  la  langue,  les  idées  et  les  sentiments  qui  l'onl  la  -lune  de 
la  civilisation  hellénique. 

Il  faut  nous  arrêter  un  instant  à  l'extension  merveilleuse  de  la 
langue  des  Hellènes.  Alexandre  la  porta  jusque  dans  le  lointain 
Orient,  et  après  sa  mort,  la  propagande  S'étendit  encore  avec  la 
domination  de  ses  capitaines.  La  langue  grecque  de VI ni  la  langue 

des  dynasties  grecques  qui  régnèrent  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique; 

la  culture  hellénique  s'introduisit  jusque  chez  les  Juifs;  ils  ccri- 
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virent  en  grec,  une  grande  partie  d'entre  eux  parlèrent  le  grec. 
Cela  explique  comment  il  se  l'ait  que  l'Évangile  fut  rédigé  dans  la 
langue  de  Platon.  Il  fallait  encore  que  le  grec  pénétrât  dans  l'Oc- 
cident. Les  colonies  innombrables  que  la  Grèce  envoya  en  Sicile, 
en  Italie,  dans  le  lointain  Occident  commencèrent  l'extension  de 
la  culture  hellénique.  Ce  furent  encore  les  malheurs  de  la  guerre, 
ou  les  dissensions  civiles  qui  forcèrent  les  Grecs  à  s'expatrier. 
Ainsi  la  force  répandit  la  langue  destinée  à  devenir  l'instrument 
de  la  prédication  évangélique,  et  c'est  aussi  la  force  qui  acheva  la 
propagande.  L'Occident,  bien  qu'entamé  par  la  civilisation  hellé- 
nique, résista  à  son  action  ;  la  barbarie  était  plus  forte  que  le 
doux  génie  de  la  Grèce;  il  fallait  le  bras  puissant  du  peuple-roi 
pour  imposer  la  langue  et  la  culture  gréco-.romaines  aux  rudes 
populations  de  l'Europe.  La  guerre  initia  le  peuple-roi  à  la  langue 
des  Hellènes,  il  la  porta  ensuite  partout  où  les  légions  plantèrent 
leurs  aigles.  Voilà  l'œuvre  de  la  force  dans  la  préparation  du 
christianisme.  Il  est  impossible  de  la  nier,  ce  serait  nier  l'évi- 
dence. Le  christianisme  primitif  n'est-il  pas  grec  de  langage,  de 
génie,  de  tradition  ?  Les  noms  des  mystères  et  du  culte  conservent 
encore  aujourd'hui  la  marque  de  leur  origine  hellénique.  El  qui  a 
hellénisé  le  monde  ancien?  C'est  bien  la  force,  et  rien  que  la 
force. 

Il  ne  suffisait  pas  que  la  langue  grecque  fût  répandue  dans  le 
monde  connu  des  anciens  pour  que  l'Évangile  y  pût  être  prêché, 
il  fallait  encore  que  les  guerres  incessantes  qui  ensanglantèrent 
le  monde  pendant  des  siècles  lissent  place  à  la  paix.  Les  Pères  de 
l'Église  ont  célébré  la  paix  de  l'empire  romain,  ils  en  rapportent 
la  gloire  à  Jésus-Christ,  le  prince  de  la  paix.  Il  est  certain  que 
sans  la  paix  romaine  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle  ne  se  con- 
cevrait pas.  Malgré  les  facilités  que  l'unité  de  Rome  donnait 
aux  apôtres,  ils  rencontrèrent  des  obstacles  sans  nombre  :  ce  ne 
fut  qu'après  une  longue  lutte  avec  la  civilisation  ancienne  que 
le  christianisme  l'emporta,  mais  sa  victoire  fut  incomplète,  et 
s'il  fut  vainqueur,  c'est  grâce  à  une  nouvelle  invasion  de  la  force, 
grâce  aux  terribles  hommes  du  Nord.  Quelle  eût  été  la  desti- 
née du  christianisme,  s'il  n'y  avait  eu  ni  unité  romaine  ni  paix 
de  l'empire?  Il  eût  été  étouffé  dans  son  berceau,  ou  il  serait  resté 
une  petite  secte  juive.  Il  faut  donc  dire  que  les  tentatives  de 
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monarchie  universelle  qui  aboutirent  à  la  domination  du  peuple 
roi,  préparèrent  la  voie  aux  apôtres,  et  par  suite  que  le  règne 
de  la  force  inaugura  le  règne  de  la  charité. 

Voilà  certes  un  mystère,  plus  impénétrable  encore  que  le  spec- 
tacle de  la  force  qui  préside  à  la  civilisation.  Les  Pères  de  l'Église 
célèbrent  l'unité  el  la  paix  de  l'empire,  et  au  point  de  vue  pro- 
videntiel, ils  ont  raison.  Mais  si  l'on  nie  le  gouvernement  de  la 
providence,  si  l'on  met  Dieu  hors  de  J'histoire,  alors  il  faut  flétrir 
ce  que  les  saints  Pères  ont  exalté.  L'idée  même  de  la  monarchie 
universelle  est  fausse,  car  elle  tue  l'individualité,  elle  anéantit  la 
liberté,  et  par  là  elle  enlève  à  l'humanité  le  principe  de  toute 
vie;  elle  serait  le  tombeau  du  genre  humain,  si  elle  pouvait  se 
réaliser.  Que  sera-ce  si  l'on  considère  ce  que  le  monde  ancien  est 
devenu  sous  le  joug  de  la  domination  romaine?  Montesquieu  va 
nous  le  dire  :  «  Auguste  meurt  et  Tibère  ouvre  la  série  des  em- 
pereurs monstres.  C'est  ici  qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  des 
choses  humaines.  Qu'on  voie  dans  l'histoire  de  Rome  tant  de 
guerres  entreprises,  tant  de  sang  répandu,  tant  de  peuples  dé- 
truits, tant  de  grandes  actions,  tant  de  triomphes,  tant  de  poli- 
tique, de  sagesse,  de  prudence,  de  constance,  de  courage,  ce  projet 
d'envahir  tout  si  bien  formé,  si  bien  soutenu,  si  bien  fini,  à  quoi 
aboutit-il?  Qu'à  assouvir  le  bonheur  de  cinq  ou  six  monstres.  » 
On  a  beau  se  révolter  contre  cette  affreuse  conclusion.  Si  l'on 
exclut  Dieu  du  gouvernement  des  choses  humaines,  il  ne  reste 
que  la  force,  et  c'est  la  force  dans  toute  sa  brutalité  qui  régna  à 
Rome  sous  l'empire. 

Il  est  cependant  vrai  de  dire  que  c'est  grâce  à  la  force,  grâce 
à  cette  paix  et  à  cette  unité  de  l'empire  à  laquelle  président 
des  monstres,  que  le  christianisme  s'est  établi.  II  est  tout  aussi 
évident  que  ce  n'est  pas  a  la  force  comme  telle  qu'il  faut  faire 
honneur  des  bienfaits  qui  l'accompagnent.  Nous  ne  parlons  pas 
des  empereurs  monstres,  la  conscience  se  révolterait  si  l'on  vou- 
lait leur  attribuer  une  iiitluence  quelconque  sur  les  progrès  de 
l'humanité.  Mais  Alexandre,  malgré  les  taches  qui  souillent  sa 
mémoire,  est  un  héros  civilisateur,  l'lutarque  dit  qu'il  répandit 
parmi  les  peuples  barbares  les  prinoipôS  de  la  murale,  eu  même 
temps  que  les  premiers  éléments  de  l'agriculture.  Bh  bien,  ce  con- 
quérant idéal  n'a  pas  mi,  il  n'a  [tas  même  soupçonné  quel  serait 
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le  dernier  résultat  de  ses  courses  guerrières.  En  répandant  la 
culture  hellénique,  il  a  préparé  l'avènement  d'une  religion  qui 
mit  fin  à  l'hellénisme.  Il  a  donc  fait  ce  qu'il  ne  voulait  point  faire. 
Qui  l'a  fait  malgré  lui?  Nous  répondons  Dieu,  et  nous  disons  qu'en 
justifiant  Dieu,  l'histoire  réconcilie  en  même  temps  les  hommes 
avec  leur  destinée.  Qu'est-ce  que  l'humanité,  si,  comme  dit  Mon- 
tesquieu, sept  siècles  de  guerres  et  de  victoires  aboutissent  aux 
débauches  et  aux  crimes  de  cinq  ou  six  monstres  !  Si,  au  contraire, 
ces  luttes  sanglantes  ont  réalisé  l'unité  du  monde  ancien,  si  mal- 
gré sa  pourriture  l'empire  a  donné  la  paix  au  monde  et  avec  la 
paix  la  prédication  de  l'Évangile,  alors  le  désespoir  fait  place  à 
l'espérance.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  des  instruments  dans  les 
mains  de  Dieu,  mais  il  tient  à  nous  de  nous  élever  à  lui,  et  de  vou- 
loir ce  que  lui  veut.  En  tout  cas  le  gouvernement  providentiel 
nous  donne  la  certitude  consolante  qu'une  puissance  protectrice 
préside  à  notre  destinée,  et  qu'elle  fait  servir  les  maux  mêmes  qui 
nous  frappent  à  notre  perfectionnement.  - 

II 

Jésus-Christ  a  eu  d'autres  précurseurs  que  les  conquérants. 
Les  écrivains  catholiques  célèbrent  le  peuple  élu  comme  le  dépo- 
sitaire de  la  Loi  ancienne  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  accomplir. 
C'est  un  point  de  vue  trop  exclusif,  toutefois  il  a  un  côté  vrai.  Oui, 
les  Juifs  sont  un  peuple  élu,  et  le  cours  de  leur  destinée  est  plus 
merveilleux  que  les  chrétiens  ne  le  croient  et  ne  voudraient  l'ad- 
mettre. Les  Juifs  sont  une  race  théologique  par  excellence  ;  leur 
religion  plonge  ses  racines  dans  toutes  les  religions  de  l'antiquité. 
L'Egypte,  la  Perse,  l'Inde  même  ont  eu  une  influence  sur  le  déve- 
loppement du  peuple  de  Dieu.  En  vain  le  nie-t-on.  Il  suffirait  des 
faits  extérieurs  pour  l'attester.  Aucune  nation  n'a  eu  une  destinée 
aussi  agitée  que  les  descendants  d'Israël.  On  les  rencontre  au- 
jourd'hui sur  tout  le  globe  ;  cette  dispersion  a  commencé  dès  la 
plus  haute  antiquité.  Il  faut  s'y  arrêter,  parce  que  la  main  de  Dieu 
est  là  qui  nous  appelle.  Nulle  part  le  gouvernement  de  la  provi- 
dence n'éclate  avec  plus  d'évidence. 

Les  peuples  théocratiques  ne  sont  pas  guerriers,  et  il  faut 
cependant  qu'ils  soient  mis  en  rapport  avec  l'humanité,  soit  pour 
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s'initier  aux  croyances  des  autres  peuples,  soit  pour  répandre  leur 
propre  religion.  Dieu  veille  à  ce  qu'ils  ne  restent  pas'isolés.  Dès 
la  plus  haute  antiquité,  nous  trouvons  les  descendants  de  Jacob 
en  Egypte.  Abraham,  le  patriarche  vénéré  par  l'Orient  et  par 
l'Occident,  visite  la  terre  du  Nil.  C'est  une  famine,  dit  la  tradition, 
qui  l'y  conduisit;  Josèphe,  l'historien  juif,  ajoute  "que  le  célèbre 
patriarche  fut  heureux  d'apprendre  les  sentiments  des  prêtres 
égyptiens  sur  la  Divinité  (1).  Ce  fut  encore  une.  famine 'qui  amena 
les  fils  de  Jacob  dans  la  fertile  Egypte.  On  connaît  leur  tragique 
histoire.  D'abord  traités  avec  faveur,  à  ce  point  qu'ils  remplis- 
saient les  charges  les  plus  importantes  de  l'Etat  et  que  la  caste 
sacerdotale  leur  ouvrit  ses  rangs,  ils  finirent  par  être  opprimés. 
La  servitude  les  avilit.  Il  fallut  un  événement  presque  miraculeux 
pour  les  sauver.  Un  enfant  exposé  à  la  pitié  des  passants,  et 
recueilli  par  la  fille  d'un  Pharaon,  devint  le  sauveur  de  son  peuple, 
en  même  temps  que  la  révélateur  de  la  Loi  ancienne.  La  tradition 
représente  Moïse  comme  un  membre  de  la  caste  sacerdotale.  On 
lit  dans  les  Actes  des  Apôtres,  qu'il  lut  instruit  dans  toutes  les 
sciences  de  l'Egypte.  Manéthon,  l'historien  égyptien,  fait  du  légis- 
lateur hébreu  un  prêtre  de  Héliopolis,  un  apostat  qui  s'enfuit  du 
sanctuaire  pour  se  mettre  à  la  tête  des  Juifs  révoltés.  Cette  tradition 
est  l'expression  de  la  réalité  des  choses.  L'influence  que  l'Egypte 
exerça  sur  le  mosaïsme  ne  peut  être  contestée;  elle  est  écrite 
jusque  sur  l'arche  sainte,  et  on  en  peut  suivre  la  trace  dans  les 
livres  sacrés  (2). 

Tous  les  jours  la  science  découvre  de  nouveaux  rapports  mire 
la  tradition  mosaïque  et  les  cultes  de  l'Orient.  On  sait  le  rôle  que 
les  animaux  surnaturels  jouent  dans  les  visions  des  prophètes.  De 
nos  jours  on  les  a  trouvés  dans  les  ruines  de  Xinive.  Ce  symbo- 
lisme s'est  transmis  à  la  religion  chrétienne  :  les  animaux  qui 
représentent  les  quatre  évangélistes  appartiennent  à  la  sculpture 
assyrienne  (3).  Les  emprunts  se  seraient-ils  bornés  aux  ligures  du 
langage?  Rien  n'est  moins  probable.  Qui  mil  les  peuples  de  Dieu 
en  contact  avec  les  grands  empires  de  l'Asie  occidentale?  La 

(1)  Josèphe,  Antiquités,  1,8,  t. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sut  l'Orient,  p.i^.  340  el  luiv,  de  la  i  édition. 

(3)  Layard,  Nineveb  and  its  remains,  t.  II,  pag.  110  -Raoul  Rochelle,  Journal  de» 
savants,  1830,  pag.  33. 
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guerre.  Ainsi  la  force  devient  l'instrument  de  l'initiation  reli- 
gieuse! L'influence  est  vague  et  indéterminée  pour  Ninive;  elle  est 
certaine  et  authentique  pour  les  Perses,  et  elle  est  en  même  temps 
capitale.  Saint  Paul  dit  que  sans  la  résurrection  du  Christ,  il  n'y  a 
point  de  foi  chrétienne.  D'où  vient  la  croyance  que  l'homme,  après 
sa  mort,  renaît  corps  et  âme?  Elle-  était  très  répandue  chez  les 
Juifs,  ce  qui  explique  la  facilité  avec  laquelle  les  disciples  de 
Jésus-Christ  ajoutèrent  foi  à  un  miracle  impossible.  De  qui  la 
tenaient-ils?  Ce  n'est  pas  du  mosaïsme  qui  ne  dit  pas  un  mot  de 
la  vie  future.  Le  dogme  de  l'immortalité  ne  se  trouve  chez  les 
Israélites  qu'à  partir  de  leur  exil.  On  ne  peut  donc  nier  l'origine 
mazdéenne  de  cette  doctrine  fondamentale. 

Voila  un  fait  qui  tient  du  miracle.  Il  est  plus  que  probable  que 
Jésus-Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  jusqu'au  nom  de  Zoroastre 
et  de  sa  doctrine;  cependant  ils  sont,  sans  qu'ils  le  sachent,  dis- 
ciples des  mages;  ils  empruntent  au  mazdéisme,  sans  en  avoir 
conscience,  le  dogme  sur  lequel  repose  la  religion  nouvelle.  Et 
qui  les  a  initiés?  La  force,  et  un  des  abus  les  plus  odieux  de  la 
force,  l'expulsion,  la  transplantation  des  vaincus.  Il  y  a  un  autre 
fait,  que  les  chrétiens  eux-mêmes  avouent  :  la  captivité  de  Baby- 
lone  sauva  le  mosaïsme  et  avec  lui  l'avenir  religieux  de  l'humanité. 
Lors  de  la  conquête,  les  Hébreux  étaient  en  pleine  dissolution;  il 
fallut  un  choc  violent  pour  remuer  les  âmes  et  réveiller  le  sen- 
timent de  Dieu.  La  foi  des  Juifs  se  retrempa  dans  les  misères  de 
la  servitude,  elle  s'épura  au  contact  d'une  religion  qui  à  certains 
égards  était  supérieure  au  mosaïsme.  Lorsque  Cyrus  les  rendit  à 
la  liberté,  ils  étaient  transformés;  on  ne  remarque  plus  chez  eux  les 
tendances  à  l'idolâtrie  et  les  défaillances  qui  étaient  si  fréquentes 
avant  l'exil.  Quel  fut  l'instrument  de  cette  régénération?  La  force 
brutale. 

Cette  initiation  à  toutes  les  religions  de  l'antiquité  prépara  le 
peuple  de  Dieu  à  sa  mission  ;  après  l'exil  il  concentra  toute  son 
activité  dans  la  vie  religieuse.  Il  lui  manquait  encore  un  élément 
essentiel,  et  pour  l'élaboration  du  dogme  nouveau,  et  pour  sa  pro- 
pagation. Nous  venons  de  rappeler  que  l'Évangile  fut  écrit  en 
grec,  et  prêché  en  grec.  Qui  mit  les  adorateurs  de  Jéhovah  en 
contact  avec  les  Hellènes?  Toujours  la  force,  la  guerre,  la  con- 
quête. Alexandre  répandit  l'hellénisme  en  Asie;  placés  sous  la 
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domination  des  Seleucides,  et  transplantés  en  partie  en  Egypte 
par  le  héros  macédonien,  les  Juifs  vécurent  au  milieu  de  la  civi- 
lisation grecque  ;  ils  apprirent  la  langue  de  la  Grèce,  et  ils  s'ini- 
tièrent à  sa  philosophie.  Enfin  la  force  accomplit  sa  dernière  mis- 
sion. Jérusalem  tomba,  les  Juifs  furent  dispersés  dans  le  monde 
entier.  C'étaient  autant  de  précurseurs  de  la  prédication  chré- 
tienne. Leur  dispersion  commença  avec  leur  transplantation  à 
Babylone  et  en  Egypte.  Une  partie  seulement  revinrent  dans  la 
Palestine  ;  le  plus  grand  nombre,  devenus  colons  ou  propriétaires, 
restèrent  atttachés  à  leur  nouvelle  patrie  ;  les  longues  révolutions 
qui  suivirent  la  mort  d'Alexandre  les  entraînèrent  dans  le  lointain 
Orient,  jusqu'en  Chine.  Il  n'y  avait  pas  un  coin  du  globe  où  l'on  ne 
rencontrât  des  descendants  d'Israël.  Ce  furent  les  Juifs  qui  firent 
connaître  aux  Gentils  les  espérances  messianiques,  et  qui  par  là 
les  préparèrent  à  l'Évangile.  La  bonne  nouvelle  n'était  autre  chose 
que  l'annonce,  que  le  Messie  avait  paru  dans  la  personne  du 
Christ.  Quel  fut  l'instrument  de  cette  immense  propagande? 
Toujours  la  force. 

III 

Voilà  un  rôle  bien  merveilleux  que  la  force  joue  dans  la  desti- 
née du  christianisme.  Eh  bien,  de  plus  grandes  merveilles  nous 
attendent.  Jésus-Christ  a  eu  d'autres  précurseurs  que  les  Juifs. 
Saint  Clément  d'Alexandrie  n'hésite  pas  à  dire  que,  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  la  philosophie  prépara  les  Gentils  à  l'Evangile, 
comme  la  loi  de  Moïse  y  prépara  les  Juifs  (1).  «Celui,  dit  Lac* 
tance,  qui  réunirait  en  un  corps  de  doctrine  la  vérité  éparse  dans 
les  diverses  sectes  philosophiques,  serait  certainement  d'accord 
avec  nous  (2).  »  La  parenté  entre  la  philosophie  et  le  christianisme 
est  si  intime,  que  les  Pères  de  l'Eglise  s'imaginèrent  que  les  phi- 
losophes avaient  puisé  leur  doctrine  dans  la  Loi  ancienne.  Platon 
et  Aristote  furent  transformés  en  disciples  de  Moïse,  et  Sénèque 
fut  regardé  comme  un  chrétien.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que 
la  philosophie  conduisit  la  gentilité  jusqu'au  seuil  de  l'Évangile. 

(1)  Saint  Clément,  les  Stromates,  v,  6,  pig,  781;  t.  V,  p«| ,  5SI  (édition de  Pi 

(2)  Lactiincc,  Institutions  dlviOM,  ¥11,7. 
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Puis  la  philosophie  présida  à  la  formation  du  dogme  chrétien.  Le 
christianisme  n'est* pas  tout  entier  dans  l'Évangile;  les  dogmes 
proprement  dits  furent^  élaborés  par  les  Pères  de  l'Église  et  dé- 
crétés par  les  conciles.  Et  qui  forma  les  docteurs  chrétiens?  Les 
écoles  des  philosophes. 

Saint  Clément  dit  que  les  philosophes  furent  les  précurseurs 
de  l'Évangile,  dans  les  desseins  de  Dieu.  Il  est  certain  que  les 
philosophes  ne  songeaient  point  à  préparer  l'humanité  à  une 
religion  qui  traita  la  philosophie  de  vaine  science,  et  qui  prétendit 
l'abaisser  au  rôle;  de  servante  de  la  théologie.  Les  philosophes 
firent  donc  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  En  ce  sens,  ils  fu- 
rent les  instruments  d'une  puissance  supérieure.  Cette  puissance 
ne  serait-elle  pas  la  providence  divine?  Reste  à  savoir  comment 
les  philosophes,  penseurs  solitaires,  furent  mis  en  rapport  avec 
l'humanité.  Il  est  évident  que  ceci  ne  saurait  être  l'œuvre  de  la 
pensée,  puisque  dans  l'antiquité,  il  n'y  avait  aucune  de  ces  voies 
merveilleuses  par  lesquelles  elle  se  propage  aujourd'hui  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  C'est  un  conquérant  qui  répandit  la  philoso- 
phie dans  le  monde  'ancien  avec  la  culture  hellénique  dont  elle 
est  le  fruit  le  plus  précieux.  Alexandre,  quelque  haut  qu'on  veuille 
le  placer,  ne  pouvait  pas  songer  à  être  le  missionnaire  de  la  phi- 
losophie, bien  moins  encore  le  Jean-Baptiste  armé  du  Christ. 
Cependant  il  l'est.  Le  plus  illustre  de  tous  les  héros  est  donc  un 
instrument  :  de  qui  ou  de  quoi?  Ne  serait-ce  pas  de  la  provi- 
dence? 

La  force  fit  mieux  que  cela.  Elle  joua  un  rôle  dans  le  dévelop- 
pement des  idées  philosophiques  et  religieuses.  On  a  remarqué 
que  le  stoïcisme  romain  diffère  grandement  du  stoïcisme  grec  : 
celui-ci  a  quelque  chose  d'étroit  tout  ensemble  et  d'outré,  comme 
toutes  les  spéculations  de  l'école.  A  Rome  la  philosophie  de  Zenon 
s'élargit,  elle  s'humanise  et  elle  finit  par  prendre  un  caractère  re- 
ligieux, à  ce  point  que  les  écrits  des  philosophes  ont  été  comparés 
à  des  sermons.  Qui  donna  au  stoïcisme  cette  largeur,  cette  éléva- 
tion de  sentiments,  on  pourrait  dire  cette  douceur  évangélique? 
C'est  au  sein  d'un  peuple  guerrier  qu'il  s'est  transformé.  Les  Ro- 
mains applaudirent  au  théâtre  ce  vers  fameux  :  «  Je  suis  homme 
et  rien  de  ce  qui  touche  l'homme,  ne  m'est  étranger.  »  Ce  sont  les 
Romains  qui  créèrent  le  mot  d'humanité  ;  ce  sont  eux  qui  mirent 
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le  cosmopolitisme  à  la  place  du  patriotisme  haineux  des  cités  grec- 
ques. D'où  vint  au  peuple  de  Mars  ce  génie  humain?  Il  le  puisa 
dans  sa  mission  de  conquérant.  La  force  donna  à  Rome  des  senti- 
ments et  des  idées  que  la  Grèce  avait  ignorés.  C'est  en  étendant 
son  empire  au  point  que  la  ville  éternelle  se  confondit  avec  le 
monde,  qu'elle  imprima  à  la  pensée  un  mouvement  nouveau,  un 
mouvement  aussi  immense  que  l'ambition  du  peuple-roi  (1). 
Demanderons-nous  si  les  rudes  légionnaires  qui  marchèrent  de 
conquête  en  conquête  avaient  pour  but  de  répandre  la  philoso- 
phie grecque  en  l'élargissant?  Si  jamais  la  force  a  fait  ce  qu'elle 
ne  voulait  pas  faire,  c'est  ici.  La  force  détruit,  et  elle  n'a  point 
manqué  à  cette  mission  dans  le  monde  ancien;  les  ruines  cou- 
vraient la  Grèce,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Italie  même  avant  que  les 
Barbares  ne  vinssent  tout  détruire  sur  leur  passage  comme  un 
torrent  destructeur.  Et  cette  même  force,  non  seulement  fraya  la 
voie  à  une  religion  pacifique,  à  une  religion  de  charité,  mais  elle 
aboutit  elle-même  à  la  paix,  au  cosmopolitisme,  à  des  sentiments 
religieux  qui  semblent  empruntés  à  l'Évangile.  La  force  évangé- 
lise.  Voilà  un  vrai  miracle.  On  a  vu  la  force  au  service  d'une  reli- 
gion, l'Islam  répandu  par  le  sabre;  mais  ici  la  force  fait  tout  le 
contraire  de  ce  qu'elle  veut  faire.  Qui  l'oblige  à  servir  à  des  des- 
seins dont  elle  n'a  point  le  soupçon?  Ne  serait-ce  point  la  provi- 
dence de  Dieu? 

La  main  de  Dieu  se  montre  encore  dans  une  autre  face  de  la 
philosophie  ancienne.  Elle  prépara  le  christianisme,  les  Pères  de 
l'Église  l'avouent.  D'où  vient  donc  la  guerre  acharnée  que  lui  font 
ces  mêmes  Pères?  Pourquoi  lui  prodiguent-ils  le  dédain?  Pour- 
quoi veulent-ils  l'humilier  jusqu'à  en  l'aire  une  servante?  Cette 
haine  a  son  fondement,  car  le  christianisme  n'a  point  d'ennemi 
plus  redoutable  que  la  philosophie  ancienne.  Qui  dit  philosophie, 
dit  liberté  dépenser;  et  la  liberté  de  penser  est  inalliable  avec 
une  religion  qui  se  fonde  sur  une  révélation  surnaturelle  de  la  vé- 
rité. De  là  une  haine  à  mort.  Elle  éclata  déjà  dans  l'antiquité,  l.e 
dernier  des  Hellènes,  Julien  l'Apostat,  essaya  de  ruiner  la  reli- 
gion qui  ruinait  l'hellénisme  dans  son  essence,  la  libre  pensée. 
Il  succombe,  en  protestant  contre  la  victoire  du  Galiléen.Au  quin- 

(1)  Voyei  moo  Eluda  «urAom*, 2*  édition,  pag  i-'>  »l  ratv. 
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zième  siècle,  il  trouva  des  vengeurs  ;  les  philosophes,  les  poètes, 
les  orateurs  de  la  Grèce  sortirent  de  leur  tombe,  et  cette  renais- 
sance mit  fin  à  la  domination  du  christianisme  traditionnel.  C'est 
le  secret  de  la  haine  que  les  vrais  orthodoxes  vouent  aux  lettres 
grecques  et  latines. 

Voilà  certes  le  plus  merveilleux  des  spectacles.  Que  la  philoso- 
phie soit  un  principe  de  libre  pensée,  rien  de  plus  naturel.  Mais 
que  cette  même  philosophie  prépare  une  religion  qui  pendant 
des  siècles  doit  suspendre  le  cours  de  la  libre  pensée,  que  la  phi- 
losophie elle-même  forge  les  dogmes  qui  doivent  enchaîner  l'es- 
prit humain,  voilà  une  contradiction  qui  certes  ne  s'explique  point 
par  la  liberté.  Personne  ne  dira  que  les  philosophes  d'une  main 
élevaient  l'édifice  du  catholicisme,  et  de  l'autre  le  ruinaient,  et 
cela  sciemment,  en  connaissance  de  cause,  le  voulant  ainsi.  Non, 
il  faut  dire,  et  ici  la  chose  est  évidente,  que  les  philosophes  firent 
ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Platon  et  Zenon,  Épicure  même, 
sont  les  précurseurs  du  christianisme,  sans  qu'ils  s'en  doutent. 
Leurs  disciples  forment  dans  leurs  écoles  les  futurs  pères  d'une 
Église  qui  ne  veut  d'aucune  philosophie,  sauf  celle  qui  se  borne 
à  commenter  ses  dogmes.  Us  travaillent,  sans  le  vouloir,  à  arrê- 
ter pendant  des  siècles  tout  mouvement  philosophique.  La  philo- 
sophie n'abdique  pas  pour  cela  ;  elle  reparaît  au  moyen  âge  sous 
un  habit  nouveau.  Peu  s'en  faut  qu'Aristote  ne  passe  pour  un 
saint  Père.  C'est  un  ami  perfide;  il  répand  des  germes  de  libre 
pensée,  c'est  à  dire  d'incrédulité.  En  définitive,  les  philosophes 
sont  tout  ensemble  les  précurseurs  du  christianisme  et  ses  enne- 
mis. Qui  a  dit  à  la  philosophie  de  préparer  le  christianisme?  Qui 
lui  a  dit  de  le  démolir  tout  en  l'édifiant?  La  philosophie  est  donc 
aussi  un  instrument.  De  qui  ou  de  quoi?  Ne  serait-ce  pas  de  Dieu? 

Nous  avons  posé  bien  des  questions  et  nous  y  avons  vainement 
cherché  une  autre  réponse.  Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  on 
doit  dire  que  c'est  le  hasard,  la  force,  la  nature,  ou  quelque  loi 
générale,  que  nous  ignorons,  qui  gouverne  les  choses  humaines. 
Faut-il  répéter  que  le  hasard  est  un  mot  vide  de  sens ,  que  la 
nature  n'a  de  signification  que  si  l'on  y  voit  la  main  de  Dieu,  que 
la  force  exclut  toute  notion  morale,  et  qu'une  loi  n'est  rien  sans 
législateur?  Ces  explications  ne  sont  donc  pas  des  réponses  à 
notre  question;  elles  n'expliquent  rien.  A  un  mystère  on  répond 
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par  un  je  ne  sais  quoi  tout  aussi  mystérieux.  Nous  répondons  : 
c'est  la  main  de  Dieu  qui  conduit  le  genre  humain  vers  le  terme 
de  sa  destinée.  A  cela  les  athées  objecteront  que  notre  réponse 
aussi  est  un  mystère,  puisque  ce  Dieu  que  nous  invoquons,  ils 
ne  le  voient,  ni  l'entendent,  ni  le  touchent.  Oui,  pour  ceux  qui 
nient  Dieu,  c'est  ne  rien  dire  que  de  montrer  qu'il  y  a  une  direc- 
tion invisible  dans  la  vie  de  l'humanité.  Toutefois,  ils  doivent 
reconnaître  une  chose,  c'est  qu'il  y  a  une  direction.  Ceci  est  un  point 
capital,  et  il  ressort  à  l'évidence  des  faits  que  nous  venons  de 
constater.  L'antiquité  est  une  préparation  du  christianisme;  les 
conquérants  et  les  philosophes,  les  Juifs  et  les  Grecs,  les  Égyp- 
tiens et  les  Perses  jouent  leur  rôle  dans  ce  travail  séculaire, 
sans  que  les  acteurs  aient  conscience  de  ce  qu'ils  font  :  ils  sont 
dirigés  par  une  force  qui  n'est  pas  leur  libre  activité.  Les  athées 
mêmes  le  doivent  reconnaître.  Ils  appellent  cette  force,  nature, 
en  lui  refusant  la  liberté  et  l'intelligence.  Mais  conçoit-on  une 
force  non  intelligente,  qui  agit  avec  intelligence?  Conçoit-on  une 
force  qui  poursuit  son  plan  et  qui  n'a  pas  dressé  de  plan?  Qui  donc 
le  lui  aurait  imposé?  Qu'on  le  veuille  ou  non,  on  est  obligé  de 
recourir  à  une  cause  première.  Les  faits  nous  montrent  l'œuvre 
produite  par  cette  cause,  et  en  sont  par  suite  la  démonstration. 
En  ce  sens,  l'histoire  conduit  à  Dieu  ceux  qui  seraient  tentés  de 
le  nier;  ils  peuvent  le  méconnaître  dans  leur  for  intérieur,  ils 
ne  peuvent  pas  le  nier  dans  l'histoire,  parce  que  les  laits  histo- 
riques n'ont  de  sens  que  par  l'action  de  Dieu,  par  le  gouverne- 
ment providentiel.  Certes,  ce  gouvernement  est  a  bien  des  égards 
un  mystère  pour  nous;  et  les  matérialistes  pourraient  dire  que 
c'est  un  mot  qui  ne  nous  apprend  pas  plus  que  le  hasard,  la  loin 
ou  la  nature.  Nous  avons  répondu  d'avance  que  le  monde  livré  au 
hasard,  à  la  force  ou  à  une  loi  aveugle,  est  un  spectacle  qui  dé- 
sespère l'homme,  et  qui  l'abaisse.  Mystère  pour  mystère,  nous 
préférons  celui  qui  élève  l'homme  a  celui  qui  le  met  au  rang  des 
brutes. 
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§  3.  Le  christianisme  et  les  barbares 

N°  1.  Jésus-Christ.  —  Ce  que  le  Christ  voulait,  ce  que  Dieu  veut 

I 

Jésus-Christ  prêche  Y  Évangile  du  royaume.  Qu'est-ce  que  ce 
royaume?  Écoutons  les  réponses  des  évangélistes  :  «  Le  soleil 
s'obscurcira,  la  lune  ne  donnera  plus  sa  lumière,  les  étoiles  tom- 
beront du  ciel,  et  les  vertus  des  cieux  seront  ébranlées.  Alors 
apparaîtra  le  signe  du  Fils  de  l'Homme  dans  le  ciel  ;  alors  pleure- 
ront toutes  les  tribus  de  la  terre,  et  elles  verront  le  Fils  de 
l'Homme  venant  dans  les  nuées  du  ciel  avec  une  grande  puissance 
et  une  grande  majesté.  Et  il  enverra  ses  anges,  et,  avec  la  trom- 
pette et  sa  voix  éclatante,  ils  rassembleront  ses  élus  des  quatre 
vents  de  la  terre...  «  Le  royaume  prêché  par  le  Christ,  qu'on  l'en- 
tende dans  un  sens  spirituel,  ou  dans  un  sens  matériel  ou  poli- 
tique, était  donc  la  fin  du  monde  tel  que  nous  le  voyons,  et  l'inau- 
guration d'une  ère  nouvelle,  pour  mieux  dire  la  consommation  des 
choses,  le  règne  des  saints  ressuscites.  Quand  devait  se  réaliser 
ce  royaume?  Dans  un  avenir  prochain  :  «  Le  jour  est  proche,  »  dit 
Jésus-Christ  :  «  cette  génération  ne  passera  pas,  que  tout  ceci 
n'arrive.  »  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  répète-t-il,  plusieurs  sont  ici 
qui  ne  goûteront  point  de  la  mort  avant  d'avoir  vu  le  Fils  de  l'Homme 
venant  dans  son  royaume.  » 

Telle  est  aussi  la  prédication  des  apôtres.  Tous,  sans  exception, 
saint  Jean  aussi  bien  que  saint  Paul,  saint  Jacques  aussi  bien  que 
saint  Pierre,  annoncent  la  consommation  finale,  et  le  prochain 
avènement  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  «  Nous  attendons, 
dit  saint  Pierre,  selon  la  promesse  de  Dieu,  de  nouveaux  cieux  et 
une  nouvelle  terre,  où  la  justice  habijte.  La  fin  de  toutes  choses  est 
proche,  soyez  donc  sobres  et  vigilants  dans  les  prières.  »  Saint 
Paul  écrit  aux  Hébreux  :  «  Encore  un  peu  de  temps,  et  celui  qui  doit 
venir  viendra,  et  il  ne  tardera  point.  »  «  Le  dernier  temps  est  venu,  » 
dit  saint  Jean.  Tous  les  fidèles  vivaient  dans  cet  ordre  d'idées  et 
de  sentiments.  On  le  voit  par  Y  Apocalypse,  le  plus  ancien  livre  ca- 
nonique de  l'Église.  Le  mot  même  $  apocalypse  était  le  terme  tech- 
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nique  pour  désigner  l'apparition  miraculeuse  du  Messie  à  la  fin  des 
temps.  Il  y  avait  un  nombre  considérable  de  livres  qui  traitaient 
ce  sujet,  le  seul  qui  préoccupât  les  esprits  :  c'était  tout  le  chris- 
tianisme primitif.  Une  chose  tourmentait  les  fidèles,  le  moment 
précis  où  se  réaliseraient  les  promesses  évangéliques.  Saint  Jean 
croyait  que  ce  moment  ne  pouvait  être  éloigné.  Il  va  jusqu'à  dé- 
terminer la  date  précise  :  dans  trois  ans  et  demi,  à  partir  du  jour 
où  il  écrit,  tout  sera  consommé.  Parfois  les  apôtres  devaient  mo- 
dérer l'impatiente  ardeur  des  croyants;  le  royaume  de  Dieu  tar- 
dait trop  à  venir.  «  Attendez  patiemment,  leur  dit  saint  Jacques, 
vous  voyez  que  le  laboureur  attend  le  précieux  fruit  de  la  terre 
avec  patience.  Vous  donc  de  même  attendez  patiemment,  et  affer- 
missez vos  cœurs,  car  X avènement  du  Seigneur  est  proche.  » 

Il  y  avait  des  chrétiens  qui  se  représentaient  le  royaume  de 
Dieu,  sous  une  forme  toute  matérielle  :  pendant  mille  ans  Jésus- 
Christ  devait  régner  avec  ses  saints.  Les  millénaires,  qui  ont  pré- 
ludé aux  folies  de  Fourier,  avaient  pour  eux  une  autorité  réputée 
sacrée,  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  Saint  Irénée,  l'un  des  premiers 
millénaires  revendique  pour  lui  l'autorité  des  apôtres.  Le  milléna- 
risme  fut  répudié  par  l'Église;  elle  fut  aussi  obligée  d'ajourner 
indéfiniment  la  consommation  finale  que  Jésus-Christ  et  ses 
apôtres  annonçaient  comme  instante.  Mais  les  paroles  du  Maître 
et  de  ses  disciples  sont  si  positives,  qu'il  est  impossible  de  les 
écarter.  Elles  attestent  que  le  Christ  se  faisait  de  son  œuvre  une 
idée  bien  différente  de  celle  que  la  postérité  y  a  attachée.  Pour 
nous  Jésus  est  le  fondateur  d'une  religion,  qui  gouverne  encore 
aujourd'hui  les  âmes  et  qui,  si  l'on  s'en  tient  a  l'essence  de  sa  pré- 
dication, les  gouvernera  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  et  loin  de 
croire  que  la  consommation  finale  soit  instante,  elle  s'éloigne  de 
nous  à  mesure  que  nous  voyons  les  progrès  qui  restent  a  accom- 
plir a  l'espèce  humaine.  S'il  est  vrai,  comme  le  disent  tous  les 
évangélistes,. comme  le  disent  tous  les  apôtres,  que  Jésus-Christ 
croyait  à  la  lin  prochaine  de  toutes  choses,  il  est  ('vident  qu'il  n'est 
point  venu  pour  fonder  une  religion,  mais  pour  préparer  les 
hommes  à  leur  mort  (1). 


(1)  Voyes  1rs  détails  al  lea  témoignages  dans  mon  rimir  sur  (a  chrUU<uUnMtlPMH., 

pag.  un  et  suiv. 
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Voilà  ce  que  Jésus-Christ  voulait  d'après  les  Évangiles.  Est-ce 
aussi  là  ce  que  Dieu  voulait?  L'histoire  nous  révèle  ce  que  Dieu  a 
voulu.  Que  si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  comment  expliquera- 
t-on  que  le  plus  grand  des  révélateurs  n'avait  pas  conscience  de 
son  œuvre?  qu'il  a  inauguré  une  ère  nouvelle  dans  la  vie  de  l'hu- 
manité, alors  qu'il  croyait  que  l'humanité  allait  finir?  Voilà  de 
nouveau  une  puissance  autre  que  celle  de  la  liberté  humaine  qui 
intervient  dans  le  développement  de  notre  destinée.  Il  se  trouve 
que  celui  qui  a  fondé  le  christianisme  n'a  pas  voulu  le  fonder. 
Que  ceux  qui  mettent  Dieu  hors  du  monde,  veuillent  bien  nous 
dire  qui  a  fondé  la  religion  chrétienne?  Répondront-ils  que  c'est 
l'œuvre  de  l'erreur,  de  l'ignorance  et  de  la  superstition?  Ils  ont 
les  apparences  pour  eux.  Oui  le  millénarisme  est  une  folie,  et 
l'attente  universelle  de  la  fin  prochaine  du  monde  en  est  une 
autre.  Il  est  encore  vrai  que  ces  croyances  superstitieuses  ont 
puissamment  contribué  à  consolider  le  christianisme  naissant, 
que  l'erreur  a  été  une  force  et  un  appui  pour  les  apôtres,  et  on 
peut  hardiment  ajouter,  pour  le  Christ;  que  c'est  la  même  erreur 
qui  a  attiré  les  masses,  que  sans  cette  erreur,  il  n'y  aurait  pas  eu 
de  christianisme  (1).  Tout  cela  est  vrai.  En  faut-il  conclure  que 
l'erreur,  l'ignorance  et  la  superstition  gouvernent  le  monde?  Non, 
mais  les  hommes  sont  ignorants  et  superstitieux,  les  hommes  sont 
livrés  à  l'erreur.  Malgré  leurs  égarements,  le  progrès  se  réalise; 
que  dis-je?  ces  égarements  mêmes  servent  à  le  réaliser.  N'est-ce 
pas  une  preuve  visible  qu'il  y  a  une  autre  puissance  encore  que 
la  liberté  humaine  qui  agit,  qui  dirige  le  cours  de  nos  destinées, 
et  qui  fait  servir  nos  erreurs  à  l'accomplissement  de  ses 
desseins? 

II 

Cette  face  du  gouvernement  providentiel  est  un  mystère. 
Nous  ne  comprenons  pas,  et  par  suite  nous  avons  de  la  peine  à 
croire  que  nos  erreurs  puissent  être  un  principe  de  progrès.  La 
chose  est  cependant  évidente,  quand  on  suit  le  développement  de 
la  foi  chrétienne.  Jésus-Christ  se  trompait  en  annonçant  que  le 

(1)  Comparez  mon  Etude  sur  le  christianisme,  28  édition,  pag.  169, 170. 
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royaume  de  Dieu  était  proche,  des  millions  de  fidèles  se  sont 
trompés  sur  cette  haute  autorité;  et  ils  se  sont  certainement 
trompés  à  leur  avantage.  Qui  a  tiré  le  bien  du  mal?  Ce  ne  sont 
pas  les  hommes.  Nous  disons  que  c'est  la  providence.  Qu'importe 
que  les  voies  de  Dieu  soient  un  mystère  pour  nous  ?  Le  fait  de  son 
action  n'en  est  pas  moins  évident.  Préfère-t-on  dire  que  c'est  le 
hasard?  que  c'est  une  loi  de  notre  nature  imparfaite?  Ces  mots 
n'ont  pas  de  sens.  Non,  il  faut  choisir  :  ou  il  faut  dire  que  c'est 
l'erreur  qui  conduit  l'humanité,  et  que  naturellement  le  bien  pro- 
cède du  mal,  ce  qui  reviendrait  à  confondre  le  mal  et  le  bien,  et  à 
nier  tout  élément  moral  dans  la  vie  de  l'humanité  :  ou  il  faut  dire 
que  le  gouvernement  providentiel  s'empare  de  nos  erreurs  pour 
les  tourner  au  bien  de  tous.  Cette  conception  justifie  Dieu,  elle 
ne  légitime  pas  nos  passions;  notre  lot  est  l'imperfection,  l'igno- 
rance, l'erreur  ;  le  bien  qui  en  résulte  est  à  Dieu.  Mais  si  nous 
sommes  imparfaits,  nous  sommes  aussi  perfectibles  ;  nous  avançons 
progressivement  vers  la  liberté;  la  part  de  l'erreur  va  donc  en 
diminuant,  et  au  terme  idéal  de  notre  destinée,  nous  prêterons  la 
main  aux  desseins  de  Dieu,  nous  voudrons  ce  que  la  Providence 
veut. 

Cette  façon  de  considérer  l'histoire  des  erreurs  humaines  est  si 
choquante,  au  premier  abord,  qu'il  est  bon  d'insister  sur  les  faits 
qui  la  confirment.  Le  christianisme  est  certes  un  des  grands  pro- 
grès que  l'humanité  ait  accomplis.  L'a -t -elle  accompli  avec 
conscience,  le  sachant  et  le  voulant?  Non.  Le  christianisme 
s'est  établi  sans  que  les  chrétiens  primitifs  aient  songé  à  embras- 
ser ni  à  propager  une  religion  nouvelle.  Cela  est  vrai,  non  seule- 
ment des  masses,  mais  de  celui-là  même  qui  est  le  fondateur  du 
christianisme,  et  que  des  milliers  de  fidèles  adorent  encore  au- 
jourd'hui comme  Fils  de  Dieu.  Nous  venons  de  le  prouver  par  Le 
témoignage  des  Évangiles.  L'on  a  nié  que  Jésus-Christ  ait  prêche 
latin  du  monde;  c'est  nier  l'évidence.  Tout  sou  enseignement  B6 
rattache  à  cette  erreur,  ou  en  est  plus  ou  inoins  infecté.  Si  le 
Christ  avait  eu  conscience  de  sa  mission,  il  aurait  dû  commencer 

par  déserter  lemosaïsme,  car. s'il  fondait  une  religion  nouvelle,  il 
ne  pouvait  maintenir  la  i-*>i  ancienne.  C'est  bien  en  ce  sens  que  le 
christianisme  s'est  développé;  il  a  répudié  la  Loi  ancienne,  il  l'a 
condamnée,  flétrie  môme.  Etait-ce  aussi  le  sentiment  de  Jésus- 
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Christ?  Il  dit  dans  le  sermon  de  la  Montagne  :  «  Ne  pensez  pas 
que  je  suis  venu  abolir  là  loi  ou  les  prophètes;  je  ne  suis  pas  venu 
les  abolir,  mais  les  accomplir.  »  Si  le  Christ  s'en  était  tenu  à  ces 
paroles,  on  pourrait  dire  qu'il  considérait  la  religion  nouvelle 
comme  une  évolution  qui  procédait  de  la  Loi  ancienne,  et  qui  en 
ce  sens  l'accomplissait.  Mais  il  ajoute  :  «  Car  je  vous  le  dis  en 
vérité,  le  ciel  et  la  terre  ne  passeront  point  que  toute  la  Loi  ne 
soit  accomplie,  jusqu'à  la  dernière  lettre  et  au  dernier  point  (1).  » 
La  déclaration  est  on  ne  peut  pas  plus  claire.  Jésus  ne  songe  pas 
à  fonder  une  loi  nouvelle,  il  maintient  la  loi  de  Moïse,  sans  y 
changer  une  lettre.  Voilà  le  fondateur  du  christianisme  en  contra- 
diction flagrante  avec  le  christianisme.  Pour  mieux  dire,  si  ses 
paroles  s'étaient  accomplies,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  chris- 
tianisme. 

Cela  est  vrai  aussi  de  la  chrétienté  primitive.  Les  apôtres  et 
tous  les  disciples  de  Jérusalem  restèrent  strictement  attachés  aux 
cérémonies  et  aux  observances  du  mosaïsme.  Pieux  selon  la  loi, 
ils  s'honoraient  du  titre  de  Juifs,  et  le  refusaient  à  ceux  qui  n'imi- 
taient pas  la  rigidité  de  leur  vie  légale.  Ils  étaient  constamment 
dans  le  Temple,  louant  et  bénissant  Dieu.  Ils  ne  se  distingnaient  des 
autres  Juifs  que  par  leur  croyance  que  le  Messie  était  apparu  dans 
la  personne  de  Jésus-Christ  et  qu'il  reviendrait  bientôt  fonder  son 
royaume.  Voilà  la  bonne  nouvelle  que  les  apôtres  prêchaient;  il 
fallait  se  hâter  de  se  convertir  pour  avoir  une  place  dans  le 
royaume  du  Messie.  Qui  pouvait  entrer  dans  ce  royaume?  Les  Juifs 
seuls,  eux  seuls  étaient  appelés;  pour  avoir  part  aux  promesses 
messianiques,  il  fallait  avant  tout  se  faire  Juif  (2). 

Demanderons-nous  si  c'est  là  le  christianisme  tel  que  nous  le 
connaissons  aujourd'hui?  Il  y  a  un  abîme  entre  le  christianisme 
des  apôtres  et  le  christianisme  historique;  si  un  fidèle  voulait 
imiter  les  apôtres,  faire  ce  qu'ils  faisaient,  il  serait  flétri  comme 
apostat;  en  effet,  il  serait  Juif,  comme  les  apôtres  étaient  Juifs. 
Cela  prouve  que  si  les  disciples  du  Christ  avaient  poursuivi  cette 
voie,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme.  Il  faut  donc  avouer  que 
Jésus-Christ  s'est  trompé,  ainsi  que  ses  disciples.  Le  messianisme 


(1)  Saint  Matthieu,  v,  18.  Saint  Luc  répète  les  mêmes  paroles,  xvi,  17. 

(2)  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  1. 1,  pag.  283  et  suiv. 
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était  une  superstition  juive,  une  erreur  que  l'histoire  a  mise  dans 
tout  son  jour.  Jésus-Christ  la  partageait;  ses  disciples  n'avaient 
pas  d'autre  croyance.  Voilà  une  nouvelle  erreur  que  nous  trou- 
vons au  berceau  du  christianisme,  une  erreur  qui  a  joué  un  rôle 
décisif  dans  l'établissement  de  la  nouvelle  religion,  et,  chose 
singulière,  une  erreur  qui,  si  elle  avait  persisté,  aurait  empêché 
le  christianisme  de  s'établir.  Oui,  le  messianisme  attirait  tout 
ensemble  les  fidèles  au  Christ,  et  il  les  retenait  dans  le  sein  du 
mosaïsme.  Qui  a  tiré  le  bien  du  mal?  Qui  a  fait  du  messianisme 
l'instrument  de  la  fondation  du  christianisme?  Et  qui  l'a  écarté, 
quand  il  est  devenu  un  obstacle  et  une  entrave?  Ce  n'est  pas 
Jésus-Christ,  ce  ne  sont  pas  les  Douze.  C'est  un  nouvel  élément 
qui  s'introduit  dans  la  chrétienté  primitive,  l'élément  hellénique 
qui  vient  assouplir  ce  que  le  christianisme  juif  avait  de  raide,  et 
élargir  ce  qu'il  avait  d'étroit.  Le  premier  martyr  de  la  foi  chré- 
tienne était  un  Juif  hellénisant.  De  ce  mouvement  procède  aussi 
saint  Paul,  le  vrai  fondateur  du  christianisme  historique.  Qui  a 
introduit  cet  élément  dans  le  christianisme  primitif?  Qui  a  mis  les 
Juifs  en  contact  avec  la  race  hellénique?  La  guerre,  la  conquête. 
Faut-il  faire  honneur  à  la  force  de  ce  que  la  force  a  fait,  sans  le 
vouloir  et  sans  le  savoir?  Ou  faut-il  dire  qu'il  y  a  une  providence 
qui  dirige  l'éducation  de  l'humanité?  Il  faut  choisir,  et  qui  pour- 
rait hésiter  entre  la  violence  et  Dieu? 

III 

Nous  disons  que  Jésus-Christ  n'avait  pas  le  dessein  de  fondei 
une  nouvelle  religion.  Il  est  certain  que  s'il  pouvait  revenir  sur 
cette  terre,  il  ne  reconnaîtrait  pas  sa  pensée  dans  la  puissante 
institution  qui  porte  son  nom.  Le  christianisme  traditionnel  est 
un  système  de  dogmes,  de  mystères,  que  l'on  rapporte  à  la  révé- 
lation miraculeuse  du  Fils  de  Dieu.  Quand  on  ouvre  l'Évangile,  on 
est  bien  étonné  de  ne  trouver  aucune  trace  de  cette  prétendue 
révélation.  Elle  repose  sur  la  divinité  du  Christ.  Jésus  se  dit-il 
Dieu?  Non.  Ses  disciples  croient-ils  qu'il  est  la  deuxième  per- 
sonne de  la  Trinité?  Ils  n'auraient  pas  înèine  compris  ce  que  Cela 
veut  dire;  leur  foi  consistait  à  croire  que  le  Fils  de  l'Homme  était 
le  Messie.  Dans  les  Évangiles,  dits  synoptiques,  le  Christ  ne  dé- 
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passe  pas  la  nature  humaine,  c'est  un  prophète,  investi  d'une  mis- 
sion divine,  et  ayant  un  pouvoir  extraordinaire,  mais  il  reste  une 
créature;  l'Évangile  de  saint  Jean  est  le  seul  qui  parle  de  l'incar- 
nation du  Verbe  ;  mais  la  science  moderne  nie  que  cet  Évangile 
soit  de  l'apôtre;  elle  y  voit  l'œuvre  de  la  philosophie  alexandrine. 
Il  est  certain  que  ni  le  mot  ni  l'idée  ne  se  trouvent  chez  aucun 
disciple  du  Christ  (1). 

Comment  est  né  le  dogme  de  la  divinité  du  Christ?  Sous  l'in- 
fluence de  la  gentilité  et  de  la  philosophie.  Les  païens  étaient 
habitués  à  l'incarnation  de  leurs  dieux.  Les  philosophes,  pour  ex- 
pliquer le  lien  qui  existe  entre  le  monde  imparfait  des  manifesta- 
tions et  Dieu  qui  est  la  perfection  absolue,  avaient  imaginé  un 
Verbe  ou  un  Fils  de  Dieu  qui  crée  le  monde  et  qui  est  en  rela- 
tion permanente  avec  l'humanité.  Ce  double  courant  d'idées,  des 
croyances  populaires  et  des  conceptions  philosophiques,  trans- 
forma le  Messie  en  une  personne  divine.  Tout  dans  ce  dogme  est 
l'œuvre  de  l'erreur;  le  Messie  et  le  messianisme  sont  des  rêves; 
le  Verbe  est  une  explication  qui  n'explique  rien,  et  l'incarnation 
est  une  superstition  toute  pure.  Voilà  un  spectacle  étrange  et  pres- 
que humiliant  pour  l'espèce  humaine.  Une  puissante  religion  s'éta- 
blit sur  un  fondement  imaginaire.  Jésus-Christ  s'est. trompé,  en 
se  croyant  le  Messie  ;  les  apôtres  se  sont  trompés  en  croyant  à  ses 
miracles  et  à  sa  résurrection;  les  conciles  se  sont  trompés  en 
proclamant  qu'il  était  la  deuxième  personne  de  la  Trinité.  Chose 
plus  étrange!  Ce  dernier  terme  du  développement  surnaturel  qu'a 
pris  la  personne  du  Christ,  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les 
croyances  de  Jésus  et  de  ses  apôtres;  ils  auraient  répudié  une 
conception  de  la  divinité  qui  heurtait  toutes  leurs  convictions. 
C'est  cependant  cette  conception  qui  est  la  base  de  l'édifice  auquel 
ils  ont  mis  la  première  pierre. 

L'erreur  est  donc  le  fondement  de  la  religion  qui  se  dit  en  pos- 
session de  la  vérité  absolue,  divinement- révélée!  Et  cette  erreur 
est  étrangère  à  celui  qui  a  fondé  le  christianisme,  et  qui  de  son 
côté  nourrissait  d'autres  erreurs  !  Est-ce  donc  décidément  l'erreur 
qui  gouverne  le  monde? Chose  plus  triste  encore!  La  raison  a  ré- 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  le  christianisme,  2°  édition,  pag.  66 
et.suiv. 
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clamé,  elle  a  protesté  contre  la  superstition  chrétienne,  par  la 
voix  d'Arius,  et  la  raison  a  succombé.  Il  faut  ajouter  que  l'erreur 
a  été  profitable  à  l'humanité.  Nous  écrivons  ces  paroles  à  contre- 
cœur, et  comme  malgré  nous,  parce  qu'il  nous  répugne  de  dire 
que  l'humanité  a  été  le  jouet  de  l'erreur  pendant  des  siècles,  et 
d'avouer  que  cet  égarement  lui  a  été  salutaire.  Mais  le  fait  ne  sau- 
rait être  contesté.  Il  a  fallu  une  religion  incarnée  dans  le  Fils  de 
Dieu  et  dans  son  Église  pour  dompter  les  Barbares;  le  christia- 
nisme, tel  que  nous  le  concevons  aujourd'hui,  n'aurait  eu  aucune 
action  sur  ces  rudes  populations.  Qui  a  tourné  le  mal  en  bien?  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes;  à  eux  appartiennent  l'erreur  et  les  excès 
qu'elle  a  engendrés.  Car  la  croyance  que  nous  disons  profitable  à 
l'humanité  est  cette  même  superstition  qui  a  allumé  les  bûchers 
et  les  guerres  de  religion.  Voilà  un  mystère  qui  dépasse  l'imper- 
fection humaine.  Un  enchaînement  de  biens  et  de  maux  dérivant 
d'une  même  source,  source  empoisonnée  tout  ensemble  et  bien- 
faisante. Et  l'humanité  avance  malgré  ces  erreurs  et  même  grâce 
a  ces  erreurs,  dans  la  voie  de  son  perfectionnement.  En  vérité,  il 
faut  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  pour  ne  pas  apercevoir  la  main 
qui  nous  guide.  Ses  voies  sont  impénétrables  comme  son  essence  ; 
mais  qu'importe?  Sentons-nous  moins  l'action   bienfaisante  du 
soleil,  parce  que  nous  ignorons  la  nature  et  la  cause  des  rayons 
qui  nous  vivifient?  sans  doute,  si  tout  dans  le  christianisme  était 
erreur,  il  y  aurait  de  quoi  désespérer;  mais  cela  est  impossible 
car  les  hommes  ne  se  nourrissent  pas  de  poison.  Aujourd'hui 
nous  répudions  les  erreurs  qui  ont  contribué  à  fonder  le  chris- 
tianisme; nous  ne  répudions  pas  pour  cela  la  religion  du  Christ, 
nous  la  maintenons,  au  contraire,  comme  une  condition  de  salut 
pour  l'humanité. 

IV 

Si  Jésus-Christ  n'a  pas  voulu  fonder  une  religion  nouvelle,  com- 
ment se  fait-il  qu'il  y  a  un  christianisme,  <-\  pourquoi  disons-nous 

que  c'est  la  religion  de  l'avenir?  Il  y  a  dans  la  prédication  'le  Jésus 

des  vérités  éternelles,  mais  altérées,  viciées  par  les  préjugés  et 
les  erreurs  que  nous  avons  signalés.  Quand  on  y  regarde  de  près, 

on  est  de  nouveau  obligé  d'avouer  que  l'erreur  a  été  bienfaisante. 

IS 
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Jésus-Christ  dit  que  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  il  prêche 
le  spiritualisme  le  plus  excessif;  ni  État,  ni  droit,  ni  science,  ni 
art,  ni  propriété,  ni  industrie.  Évidemment  l'homme  ne  pourrait 
pas  vivre  ainsi,  car  il  n'est  pas  pur  esprit,  il  est  aussi  matière,  et 
le  développement  physique  est  une  condition  de  son  développe- 
ment intellectuel  et  moral.  Le  spiritualisme  désordonné  de  l'Évan- 
gile est  donc  une  erreur.  Il  a  produit  des  excès  incroyables,  de 
véritables  folies.  Cependant  tout  n'est  pas  folie  dans  le  mona- 
chisme,  et  tout  n'est  pas  excès  dans  le  spiritualisme  chrétien.  Il  y 
a  là  une  réaction  héroïque  de  l'âme  contre  le  corps,  que  nous  fe- 
rions bien  de  mettre  à  profit.  Le  spiritualisme  seul  peut  sauver 
l'humanité  de  la  pourriture.  Encore  une  fois  un  mystère.  On  cé- 
lèbre la  doctrine  morale  du  Christ,  comme  le  salut  de  l'humanité. 
Cependant  il  est  certain  que  si  l'humanité  avait  suivi  les  conseils 
de  perfection  qu'il  donne  à  ses  disciples,  il  n'y  aurait  plus  d'huma- 
nité, l'âme  aurait  tué  le  corps.  Qui  a  rétabli  l'équilibre?  qui  a  sauvé 
le  monde,  d'une  part,  de  la  pourriture  antique,  d'autre  part,  du 
faux  idéal  de  l'Évangile?  Ce  n'est  certes  pas  le  Christ.  C'est  une 
puissance  autre  que  celle  de  l'homme.  C'est  la  providence  divine 
dont  la  mystérieuse  action  nous  sauve  de  nos  erreurs  et  nous  con- 
duit par  nos  erreurs  mêmes  à  la  perfection,  dernier  but  de  notre 
existence.  Si  le  christianisme  est  devenu  un  des  éléments  les  plus 
considérables  de  notre  civilisation,  c'est  à  Dieu  qu'il  en  faut  rap- 
porter le  bienfait.  Ce  que  les  hommes  ont  voulu  était  trop  souvent 
erreur  et  folie;  dans  les  mains  de  Dieu,  l'erreur  et  la  folie  même 
sont  devenues  des  instruments  de  perfectionnement.  Nous  disons 
que  c'est  Dieu.  Si  ce  n'est  pas  Dieu,  qui  serait-ce?  Le  hasard  ou  la 
nature?  C'est  ne  rien  dire.  Une  loi  générale?  Laquelle?  Serait-ce 
une  loi  que  la  folie  est  le  principe  de  la  sagesse?  Le  beau  et  le  bon 
ne  peuvent  avoir  pour  source  que  la  perfection  divine. 

Nous  avons  dit  que  Jésus-Christ  ne  connaissait  ni  État  ni  droit. 
Les  démocrates  le  comptent  parmi  les  leurs.  Ils  ont  tort  et  raison. 
Tort,  quand  on  s'en  tient  à  ce  que  Jésus  a  voulu  faire;  raison,  quand 
on  voit  ce  qu'il  a  fait,  ou  plutôt  ce  que  Dieu  a  fait  malgré  lui.  Non, 
celui  qui  a  dit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  n'était  pas  un 
révolutionnaire.  Il  voulait  maintenir  ce  qui  existait,  pour  mieux 
dire,  que  lui  importait  une  société  qui  allait  périr?  Aussi  long- 
temps qu'elle  vivrait,  rien  n'y  devait  être  changé.  Cependant  tout 
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fut  changé,  bouleversé  de  fond  en  comble,  et  l'auteur  de  cette  ré- 
volution, c'est  le  Christ.  Au  moment  où  il  prêcha  sa  doctrine,  le 
monde  ancien  était  dans  la  main  d'un  homme;  l'empereur  avait 
tout  ensemble  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel  ;  il  com- 
mandait aux  âmes  comme  aux  corps.  Jésus  lui  enleva  les  âmes, 
en  disant  à  ses  disciples  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
C'était  briser  la  puissance  de  l'empereur,  détruire  l'État  antique, 
et  inaugurer  l'ère  moderne  qui  reconnaît  à  l'homme  des  droits  na- 
turels que  l'État  ne  peut  lui  enlever,  qu'il  doit,  au  contraire,  lui 
garantir.  Voilà  du  moins  ce  que  disent  les  apologistes  du  christia- 
nisme. Ici  encore  il  est  plus  vrai  de  dire  que  Jésus-Christ  fit  ce 
qu'il  ne  voulait  point  faire.  Croyant  à  la  fin  prochaine  de  toutes 
choses,  il  ne  pouvait  pas  même  songer  à  une  révolution  sociale  ou 
politique.  Et  son  spiritualisme  exalté  faisait  dédaigner  tout  ce  qui 
concerne  les  intérêts  de  ce  monde.  Si  sa  doctrine  affranchit  les 
âmes,  c'est  sans  qu'il  l'ait  voulu  ou  prévu.  Il  fallut  pour  cela  de 
nouvelles  races,  les  Barbares,  auxquels  certes  le  Christ  ne  son- 
geait point,  et  des  révolutions  sociales  et  religieuses  qu'il  pouvait 
encore  moins  prévoir  (1).  Toujours  est-il  que  ses  paroles  furent 
un  germe  qui  fructifia  après  des  siècles.  Cela  ne  prouve-t-il  pas 
qu'il  y  a  un  dessein  dans  la  vie  de  l'humanité,  un  plan  auquel  nous 
concourons  tous,  mais  que  nous  n'avons  pas  dressé,  et  que  nous 
exécutons  tous  sans  le  savoir,  et  sans  le  vouloir?  Kt  qui  serait 
l'auteur  de  ce  plan,  de  cette  éducation,  sinon  Dieu? 

Cela  est  vrai  aussi  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Jésus-Christ 
n'en  dit  pas  un  mot;  et  le  plus  grand  de  ses  apôtres  dit  aux  escla- 
ves :  «Que  chacun  demeure  dans  l'état  où  il  a  été  appelé.  As-tu 
été  appelé,  étant  esclave,  ne  t'en  fais  point  de  peine;  car  l'esclave 
qui  est  appelé  par  le  Seigneur  est  l'affranchi  du  Seigneur  (2).  -  Tel 
est  aussi  le  sentiment  des  Vî>\-vs  île  l'Église;  ils  tout  dire  à  saint 
Paul  que  l'esclave  devrait  préférer  la  servitude,  lors  même  s 
lui  offrirait  la  liberté.  Ils  disent  que  l'esclave  ne  doit  pas  même 
concevoir  le  désir  de  l'affranchissemeni  3  .  I  ependant  c'est  une 
opinion  accréditée,  et  presque  un  axiome  en  histoire,  que  le  chria 

(I)  Voyez  mon  Ihidcsur  l'Eglise  et  l'Ilil   \!   édition,  in-iS,  I    I    pa<    30  et  soir, 
(i)  Saint  l'uni,  i  Corinthiens,  \  II,  14,  Il 

(5j  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  te  christianisme,  i  édition,  pag.  1 1 
et  Bah 
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tianisme  abolit  l'esclavage.  Et  cela  est  vrai  en  un  certain  sens. 
Seulement  il  ne  faut  point  rapporter  cette  gloire  au  Christ  et  à  ses 
disciples,  mais  a  Dieu.  Cette  immense  révolution  ne  s'est  accom- 
plie qu'après  dix-huit  siècles  de  christianisme.  Or,  les  apôtres 
comme  leur  maître  étaient  convaincus  que  la  fin  des  choses  était 
proche  :  comment,  dans  cet  ordre  d'idées,  pouvaient-ils  penser  à 
affranchir  les  esclaves?  C'est  sous  l'influence  du  génie  germanique 
que  l'esclavage  s'est  transformé  en  servage;  est-ce  que  le  Christ 
et  ses  apôtres  pouvaient  penser  aux  Barbares  et  à  la  féodalité? 
Non,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Ils  prêchèrent 
l'égalité  devant  Dieu.  Si  l'égalité  civile  et  politique  procède  de 
l'égalité  religieuse,  comme  la  conséquence  dérive  d'un  principe, 
il  faut  en  faire  honneur  à  une  puissance  autre  que  celle  des 
hommes. 

Nous  pourrions  poursuivre  le  tableau  de  ce  que  Jésus-Christ 
voulait  et  de  ce  que  Dieu  a  voulu  par  son  organe,  et  toujours  nous 
trouverions  que  le  Christ  a  fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire.  Un 
mot  seulement  sur  un  point  d'une  importance  capitale.  Quelques 
paroles  de  Jésus-Christ  ont  servi  de  fondement  à  la  puissance  que 
l'Église  a  exercée  et  exerce  encore  sur  les  âmes;  les  papes  les  ont 
invoquées  pour  justifier  les  plus  grands  excès  de  leur  domination. 
Jésus-Christ  a-t-il  songé  à  fonder  une  Église  munie  d'un  pouvoir 
spirituel  et  d'un  pouvoir  temporel?  Les  protestants  soutiennent 
que  le  Christ  ne  songeait  pas  seulement  à  établir  une  Église. 
Même  en  laissant  de  côté  sa  croyance  à  la  prochaine  fin  du  monde, 
qui  certes  ne  se  concilie  pas  avec  l'établissement  d'une  Église  ap- 
pelée à  dominer  sur  le  monde,  l'on  conçoit  difficilement  que  Jésus 
ait  voulu  remplacer  le  Temple  par  l'Église.  Il  resta  juif  ainsi  que 
ses  apôtres;  il  dit  que  rien  ne  serait  changé  à  la  Loi.  A  quoi  bon 
alors  l'Église?  Victime  de  la  haine  sacerdotale,  pouvait-il  songer  à 
créer  un  sacerdoce  nouveau,  mille  fois  plus  puissant  et  partant 
mille  fois  plus  tyrannique?  Non,  Jésus  n'a  pas  fondé  la  papauté. 
Et  cependant  la  papauté  était  nécessaire  pour  remplir  la  mission 
de  la  religion  qui  procède  du  Christ.  L'Église,  appelée  à  faire  l'édu- 
cation des  Barbares,  devait  avoir  un  pouvoir  extérieur,  elle  de- 
vait dominer  sur  les  rois  et  les  nations.  Faut-il  demander  si  Jésus- 
Christ  songeait  à  élever  les  Barbares?  Il  ignorait  jusqu'à  leur 
existence.  Ainsi  Jésus  n'avait  pas  même  le  soupçon  de  la  grande 
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œuvre  pour  laquelle  il  est  venu  !  Qui  donc  l'a  voulue?  qui  l'a  pré- 
vue? qui  l'a  accomplie?  N'est-ce  pas  celui  qui  fit  naître  Jésus-Christ 
au  moment  où  les  Barbares  allaient  s'ébranler? 

On  s'imagine  que  Jésus-Christ  est  venu  régénérer  les  âmes,  en 
rendant  la  vie  à  l'antiquité  qui  se  mourait.  Oui ,  il  a  régénéré 
quelques  âmes  d'élite,  mais  cela  n'a  pas  empêché  le  monde  ancien 
de  déchoir  et  de  mourir.  Il  y  a  plus;  la  corruption,  la  décrépitude 
qui  infectaient  le  monde  ancien,  gagnèrent  la  religion  naissante. 
Elle  se  corrompit  au  contact  d'une  société  pourrie,  et  elle  eût 
péri  dans  cette  pourriture,  si  Dieu  n'avait  envoyé  les  Barbares. 
Les  Germains  mirent  fin  à  l'antiquité.  Mais  pour  remplir  leur  mis- 
sion, ils  devaient  être  moralises,  car  ils  ne  venaient  pas  seule- 
ment détruire,  ils  venaient  aussi  édifier;  et  comment  des  masses 
incultes,  brutales,  auraient-elles  régénéré  la  société,  s'il  ne  s'était 
pas  trouvé  une  Église  munie  d'une  autorité  divine  pour  dompter 
et  élever  les  vainqueurs  de  Rome?  Malgré  l'immense  ascendant  de 
la  religion,  l'œuvre  de  l'éducation  dura  des  siècles,  et  elle  n'est 
pas  encore  achevée.  Que  l'on  se  représente  ce  que  serait  devenu 
le  monde,  s'il  avait  été  en  proie  à  la  fureur  destructive  des  Barba- 
res, et  à  leurs  violentes  passions?  Le  monde  eût  péri  dans  une 
débauche  de  violence  et  d'immoralité.  Qui  l'a  sauvé? 

L'action  de  Dieu,  dans  les  destinées  du  monde,  éclate  ici  avec- 
une  évidence  qui  doit  frapper  les  plus  aveugles.  Jésus-Christ 
inaugure  une  nouvelle  ère  sans  le  vouloir;  il  prêche  la  bonne  nou- 
velle aux  Juifs,  sans  songer  seulement  aux  Barbares.  Ses  disciples 
attendent  d'un  jour  a  l'autre  la  consommation  finale.  La  (in  arrive, 
mais  ce  n'est  pas  comme  le  Christ  l'avait  prédit;  I'1  Messie  ne 
vient  point  dans  les  nuées  pour  rassembler  les  saints;  c'est  un 
(lot  de  Barbares  qui  inondent  l'empire;  ils  détruisenl  Rome 
païenne,  et  Rome  catholique  s'élève  sur  les  ruines.  C'esl  pour  ces 
Barbares  que  Jésùs-Christ  est  venu.  Certes  on  ne  dira  pas  qu'il 
l'ait  voulu  et  prévu.  Nous  allons  assister  à  un  spectacle  plus 

étrange  encore  et  plus  merveilleux.  Si  Jésus  vient  pour  les  Bar- 
bares, ou  peut  aussi  dire  que  les  Barbares  viennent  pour  le  Christ. 

Admirable  concours  d'où  est  sortit-  la  civilisation  modernol  Qui 
a  fait  venir  les  Barbares  à  point  nommé?  Celui  qui  a  fait  naître  Jésus- 
Christ.  Voyons-les  à  l'œuvre.  Il  tant  fermer  lesyeui  à  la  lumière 
pour  ne  pas  voir  la  main  qui  les  guide,  et  la  main  (pu  les  élève. 
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N°  2.  Les  Barbares.  —  Ce  que  les  Barbares  veulent 
et  ce  que  Dieu  veut 


Les  Barbares  viennent  détruire  la  domination  romaine,  ils 
mettent  fin  à  l'antiquité.  Ont-ils  conscience  de  cette  mission  de 
destruction?  Des  mots  devenus  célèbres  le  supposent.  Attila, 
dit-on,  s'appelait  le  marteau  de  l'univers.  «  Ce  n'est  pas  de  moi- 
même  que  je  vais  à  Rome,  fait-on  dire  à  Alaric  ;  je  sens  quelqu'un 
qui  m'y  pousse  sans  relâche  et  qui  me  presse  de  saccager  la  ville 
éternelle.  »  Les  Vandales  étaient  prêts  à  mettre  à  la  voile.  «Maître, 
dit  le  pilote,  à  quels  peuples  veux-tu  faire  la  guerre?  A  ceux-là, 
répondit  Genséric,  contre  qui  Dieu  est  irrité.  »  Il  y  a  une  inspi- 
ration religieuse  dans  ces  mots  qui  dénote  leur  origine.  La  ven- 
geance de  Dieu  est  une  idée  chrétienne;  en  tant  qu'elle  implique 
la  justice  divine,  l'idée  est  juste;  mais  par  cela  même  on  ne  peut 
l'attribuer  aux  Barbares.  Dans  leur  première  fougue,  ils  versent 
le  sang  pour  le  plaisir  de  verser  le  sang,  ils  détruisent  pour  le 
plaisir  de  détruire. 

Il  suffit  de  les  connaître  pour  savoir  ce  qu'ils  voulaient.  Les 
Romains  s'appelaient  le  peuple  de  Mars  ;  cependant  quand  ils 
firent  connaissance  avec  les  Germains,  ils  furent  étonnés  de  leur 
ardeur  batailleuse  :  «  Quoi  de  plus  intrépide  que  les  Germains? 
s'écrie  Sénèque;  quoi  de  plus  passionné  pour  les  armes  au  milieu 
desquelles  ils  naissent  et  grandissent,  dont  ils  font  leur  unique 
souci,  indifférents  à  tout  le  reste?  »  Pour  les  Scandinaves,  la  mort 
sur  le  champ  de  bataille  est  le  but  de  la  vie.  Quand  une  femme 
accouche  d'un  fils,  elle  demande  qu'il  périsse  en  combattant.  Les 
guerriers  reçoivent  la  mort  comme  le  plus  grand  des  biens  :  «  Ils 
tressaillent  de  joie  eu  pensant  qu'ils  vont  sortir  de  la  vie  d'une 
manière  glorieuse  ;  ils  se  lamentent  dans  les  maladies,  parce  qu'ils 
craignent  une  vie  honteuse  et  misérable.  »  Sur  les  champs  de 
bataille,  les  Vierges  de  la  mort  choisissent  les  héros  qui  seront 
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reçus  dans  le  palais  d'Odin.  Là  ils  se  réjouissent  d'une  éternité 
de  combats  et  de  festins  (1). 

Des  combats  et  des  festins  !  Tel  était  l'idéal  de  la  vie  pour  les 
Barbares,  telle  était  aussi  leur  ambition  dans  ce  monde.  C'est  dire 
qu'ils  ne  songeaient  point  à  être  les  instruments  de  la  justice 
divine.  Cependant  ils  l'étaient.  Seulement  là  où  les  chrétiens 
aiment  à  adorer  la  vengeance  de  Dieu,  nous  préférons  voir  la 
providence  qui  conduit  les  hommes,  à  travers  les  souffrances,  au 
terme  de  leur  destinée.  La  mort  qui  nous  effraie  et  qui  est  pour 
nous  pleine  d'angoisses,  n'est  que  le  passage  d'une  vie  à  une  autre 
vie.  Il  en  est  de  même  de  l'humanité.  Elle  paraît  quelquefois 
mourir,  mais  c'est  pour  renaître.  Sa  mort  apparente  est  aussi 
accompagnée  de  maux  effrayants.  C'est  qu'une  vieille  société  doit 
disparaître,  pour  faire  place  à  un  nouvel  ordre  de  choses.  Pour- 
quoi ces  révolutions  ne  se  font-elles  pas  pacifiquement?  C'est 
qu'il  y  a  une  œuvre  de  destruction  qui  ne  peut  se  faire  sans  souf- 
france. Les  Barbares  détruisent,  on  dirait  que  c'est  pour  eux  une 
jouissance.  Cette  destruction  était  nécessaire;  s'ils  avaient  pu 
avoir  la  pensée  de  régénérer  le  monde  ancien  sans  le  détruire,  ils 
auraient  péri  eux-mêmes  au  contact  de  la  corruption  romaine  ;  il 
y  a  des  peuples  qui  y  ont  péri.  Et  que  serait  devenue  l'humanité? 
L'ouragan  purifie  l'atmosphère  en  détruisant.  De  même  les  Bar- 
bares ont  régénéré  le  monde  en  le  couvrant  de  sang  et  de  ruines. 
Chose  remarquable,  c'est  là  où  la  destruction  fut  la  plus  complète, 
que  la  régénération  aussi  fut  la  plus  profonde.  En  Angleterre,  les 
conquérants  détruisirent  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  Rome,  et 
quelle  civilisation  est  plus  puissante  que  la  civilisation  anglo- 
saxonne? 

Les  guerriers  barbares  voulaient  des  combats  si  des  festins. 
Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils  ont  fait?  Tout  en  détruisant  ils  ont  édifié. 
Faut-il  demander  s'ils  ont  détruit  pour  édifier?  Ûe  sciait  demander 

si  la  force,  puissance  aveugle,  agit  en  vue  du  bien  qui  areoinpa- 

gne  ses  excès.  Constatons  ce  qu'ils  ont  fait  ;  c'est  la  preuve  la  plus 
évidente  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  taire.  L'antiquité  portait  en 
elle  un  germe  de  mort.  Lorsque  la  Grèce  tut  conquise  par  le»  lé- 


(I)  Voyez  les  témoignages  dam  !«•  loma  V'  de  met  Etude*  sur  l'hittotre  </<-  Càumanttà, 
pag.  21  et  Mii\ ..  de  la  1«  édition. 
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gions  romaines,  elle  était  en  pleine  décadence.  Et  à  peine  Rome 
a-t-elle  achevé  la  conquête  du  monde,  qu'elle  décline;  elle  se  sent 
mourir,  et  à  mesure  qu'elle  s'affaisse,  elle  va  chercher  chez  les 
Barbares  un  nouvel  élément  de  vie.  La  population  diminue  ;  Rome 
recrute  ses  légions  parmi  les  Barbares.  Le  sol  manque  de  labou- 
reurs; on  fait  venir  les  Barbares  pour  cultiver  les  déserts  de  l'em- 
pire. Des  tribus  entières  sont  admises  sur  le  territoire  romain. 
Ainsi  Rome  elle-même  appelle  dans  son  sein  les  Barbares,  qui 
vont  mettre  fin  à  son  empire  (1). 

Certes  le  spectacle  est  curieux  et  inouï.  Il  nous  révèle  la  mis- 
sion des  Barbares.  Aujourd'hui  l'accroissement  de  la  population 
nous  effraie;  à  la  fin  de  l'antiquité  elle  s'éteignait.  Il  en  était  ainsi 
dans  la  Grèce,  lors  de  la  conquête  ;  il  en  fut  bientôt  de  même  dans 
l'empire  romain.  Quelle  est  la  raison  de  ce  fait  singulierîM.  Guizot 
dit  que  les  classes  supérieures  s'usent  et  meurent,  et  qu'elles  ont 
besoin  d'être  renouvelées  sans  cesse  par  l'immigration  des  classes 
qui  vivent  au  dessous  d'elles.  Dans  l'antiquité  ce  renouvellement 
était  impossible,  car  un  abîme  séparait  l'homme  libre  de  l'esclave. 
Les  esclaves  eux-mêmes  s'éteignaient  :  la  liberté  est  une  condi- 
tion de  vie,  dans  les  fers  la  propagation  de  la  race  humaine  s'ar- 
rête. Ainsi  les  campagnes  se  dépeuplaient,  elles  menaçaient  de 
devenir  un  désert.  Voilà  pourquoi,  L'Italie,  «  cette  antique  mère 
des  moissons  »,  ne  pouvait  plus  nourrir  ses  rares  habitants. 

Quanji  la  population  diminue,  c'est  que  la  vie  s'arrête  ;  par  suite 
l'intelligence  baisse  ainsi  que  l'âme.  Les  historiens  maudissent 
les  empereurs  monstres  ;  à  vrai  dire  le  peuple  était  aussi  mons- 
trueux que  les  Césars.  Tacite,  en  décrivant  l'avilissement  de  ceux 
qui  avaient  fait  la  conquête  du  monde,  se  laisse  aller  à  écrire  ces 
paroles  que  nous  n'osons  appeler  injustes  :  «  On  a  de  la  peine  à 
ne  pas  haïr  des  êtres  aussi  lâches,  aussi  avilis  (2).  »  Gibbon  com- 
pare les  Romains  dégénérés  à  des  pygmées.  Rien  de  plus  affli- 
geant que  l'état  moral  de  cette  race  décrépite.  Il  n'y  avait  plus  de 
lien  entre  les  hommes,  plus  de  famille,  rien  qu'un  vil  égoïsme, 
et  une  corruption  qui  dépasse  tout  ce  que  l'imagination  peutcon- 


(1)  Voyez  les  détails  dans  mon  Etude  sur  les  Barbares  et  le  catholicisme,  2e  édition, 
pag.  40  etsuiv. 

(2)  Tacite,  Annales,  XVI,  16, 
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cevoir  :  le  monde  romain  n'était  plus  qu'une  immense  orgie.  Que 
pouvait  être  le  développement  intellectuel  au  milieu  d'une  pa- 
reille décrépitude?  La  poésie  n'avait  plus  d'idéal  dont  elle  s'ins- 
pirât; les  tristes  destinées  d'un  monde  mourant  ne  trouvèrent 
plus  d'historien  ;  la  jurisprudence,  cette  gloire  de  Rome  devint 
une  science  mécanique  et  de  compilation;  il  ne  fut  plus  question 
de  philosophie. 

Le  monde  était  mourant;  cependant  sa  mort  ne  fut  qu'apparente. 
Des  ruines  de  l'antiquité  est  sortie  une  civilisation  nouvelle,  plus 
puissante  que  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  D'où  vient  cette  ré- 
génération? Les  historiens  aiment  à  l'attribuer  au  christianisme; 
en  voyant  le  monde  se  transformer,  depuis  qu'il  est  devenu  chré- 
tien, ils  se  sont  dit  que  le  christianisme  était  la  cause  de  cette  ré- 
volution. L'illusion  est  évidente  ;  il  suffit  de  voir  quelle  fut  la  des- 
tinée du  christianisme  naissant  pour  s'en  convaincre.  Si  la  religion 
nouvelle  avait  eu  pour  mission  de  régénérer  le  monde  ancien, 
certes  elle  aurait  dû  transformer  les  Romains  et  les  Grecs,  alors 
qu'elle  était  dans  sa  première  force  et  que  l'enthousiasme  de  la 
foi  multipliait  ses  prodiges.  Est-ce  là  le  spectacle  que  présente  le 
monde  romain  après  que  la  bonne  nouvelle  s'y  est  répandue?  La 
dissolution  de  la  société  continua  malgré  le  christianisme,  et 
l'Évangile  lui-même  fut  infecté  de  la  contagion  romaine.  Loin  de 
régénérer  le  monde  ancien,  le  christianisme  menaçait  de  périr 
avec  l'antiquité  (1).  Qui  sauva  la  religion  et  avec  elle  l'avenir-de  la 
civilisation?  Les  Barbares. 

Comment  les  Barbares  sont-ils  devenus  le  principe  d'un  nouvel 
ordre  de  choses?  Comment  des  peuples  incultes,  aux  passions  vio- 
lentes, ont-ils  inauguré  une  civilisation  plus  riche,  plus  forte  que 
celle  de  la  Grèce  et  de  Rome?  Cela  semble  paradoxal.  Il  y  a  linéi- 
que chose  de  plus  paradoxal  encore,  en  apparence,  c'est  la  voie 
par  laquelle  se  lit  cette  étonnante  révolution.  Les  historiens  fran- 
çais, éblouis  par  l'éclat  de  la  civilisation  ancienne,  ont  déploré  la 
chute  de  Rome,  et  l'invasion  de  la  barbarie  germanique.  Après 
quelques  siècles  de  la  domination  barbare,  les  Gallo-Romains 
eux-mêmes  devinrent  barbares.  «  Entraînés ,par  l'exemple,  dit 


(i)  Voyez  les  nombreux  lé go  igei  que  qoui  avons  •  .ippoi  i.>  >\. m-  notre  Etude  sur 

le  christianisme,  1  édition,  p 
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Augustin  Thierry,  et  par  un  instinct  d'indépendance  brutale  que 
la  civilisation  ne  peut  effacer  du  cœur  de  l'homme,  ils  se  jetèrent 
dans  la  vie  barbare,  et  méprisaient  tout,  hors  la  force  physique. 
Voilà  comment,  dans  l'espace  d'un  siècle  et  demi,  toute  culture 
intellectuelle,  toute  élégance  de  mœurs  disparut  de  la  Gaule  (1).  » 
Thierry  oublie  ce  qu'était  devenue  la  civilisation  romaine  qu'il 
semble  regretter.  Il  oublie  que  c'est  Rome  aux  abois  qui  appela 
les  Barbares;  il  oublie  que  l'empire  était  désert,  la  population  avi- 
lie; il  oublie  que  le  mouvement  intellectuel  était  nul,  pour  mieux 
dire  rétrograde,  et  le  christianisme  lui-même  infecté  de  ht  décré- 
pitude universelle.  Ce  qui  restait  de  la  culture  ancienne  n'était 
que  pourriture  et  vice.  Il  y  a  une  civilisation  pire  que  la  barbarie, 
c'est  la  civilisation  décrépite,  telle  qu'elle  régna  à  Byzance,  où  les 
Barbares  ne  pénétrèrent  point,  vrai  sépulcre  blanchi.  Cette  civili- 
sation est  le  signe  de  la  mort  qui  approche;  on  peut  dire  que  la 
mort  a  déjà  envahi  les  peuples  qui  vivent  dans  cette  décrépitude. 
Il  y  a  par  contre  une  barbarie  qui  est  une  marque  de  vie,  et  d'où 
sortira  un  nouveau  développement  intellectuel  et  moral.  Telle  était 
la  barbarie  des  peuples  germains.  Il  faut  donc  se  féliciter  de  ce 
que  les  Gallo-Romains  soient  devenus  barbares;  c'était  revenir  à 
la  vie  alors  que  la  mort  était  déjà  à  la  porte. 

Voici  donc  le  spectacle  étrange  que  présente  la  société  romaine 
après  l'invasion.  Malgré  sa  décadence,  elle  était  beaucoup  plus 
civilisée  que  les  conquérants  germains.  Les  vainqueurs  se  glo- 
rifiaient de  leur  barbarie,  et  ils  avaient  raison.  Les  vaincus  se 
firent  barbares ,  et  c'est  ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire.  Oui, 
il  se  trouve  que  la  barbarie  est  supérieure  à  la  civilisation,  et 
que  les  Romains  en  devenant  barbares  entraient  dans  la  voie  du 
perfectionnement  intellectuel  et  moral.  La  barbarie  fut  un  prin- 
cipe de  civilisation,  tandis  que  la  civilisation  était  une  cause  de 
décadence.  Cependant  il  est  vrai  aussi  de  dire  que  les  vaincus 
instruisirent  leurs  vainqueurs.  Il  y  avait  dans  la  civilisation  ro- 
maine, quelque  corrompue  qu'elle  fût,  un  élément  impérissable, 
la  littérature,  héritage  de  la  Grèce;  il  passa  aux  peuples  du  Nord, 
et  ce  trésor  ne  resta  point  stérile  en  leurs  mains.  Au  premier 
abord  on  dirait  que  la  belle  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  se  cor- 

(1)  Augustin  Thierry,  Préface  des  considérations  sur  l'histoire  de  France. 
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rompt  par  le  contact  des  Barbares  :  en  effet  elle  se  transforme,  et 
rien  de  plus  inculte  que  les  nouveaux  idiomes  qui  procèdent  de  la 
corruption  du  latin.  Mais  quelques  siècles  se  passent,  et  le  Dante, 
Bocace,  écrivent  des  ouvrages  immortels  dans  un  de  ces  idiomes 
dits  vulgaires.  Une  vie  nouvelle  se  répand  dans  toute  l'Europe,  et 
elle  produit  un  mouvement  intellectuel  bien  plus  puissant  que 
celui  de  l'antiquité  romaine. 

Tels  sont  les  faits.  Les  Barbares  ont  rendu  la  vie  à  un  monde 
qui  se  serait  éteint  sans  eux.  Est-ce  aussi  la  ce  qu'ils  ont  voulu 
faire?  Nous  sommes  en  présence  d'une  force  tellement  brutale, 
tellement  aveugle,  que  les  historiens  comparent  les  Barbares  à  des 
sauvages  ;  et  c'est  de  ces  sauvages  que  procède  notre  civilisation. 
Personne  ne  dira  que  les  peuples  germains  sont  sortis  de  leurs 
forêts  pour  rendre  la  vie  à  l'humanité  mourante.  Non,  ces  hommes 
incultes  n'étaient  pas  une  providence;  ce  n'est  pas  d'eux  que  vient 
l'initiative  de  ce  qu'ils  font.  De  qui  donc?  On  ne  dira  pas  que  c'est 
le  hasard,  que  c'est  la  nature,  ces  mots  auraient  moins  de  sens 
que  jamais,  quand  il  s'agit  de  Barbares  qui  jouent  le  rôle  de  civi- 
lisateurs. Dira-t-on  qu'il  y  a  là  une  loi  générale?  Une  loi  géné- 
rale que  les  Barbares  civilisent  ceux  qui  sont  plus  civilisés  qu'eux  ! 
Gela  aussi  n'a  pas  de  sens.  Une  loi  que  les  peuples  qui  ne  sauve- 
gardent pas  leur  liberté  sont  destinés  à  périr?  Oui,  voilà  une  loi 
générale.  Mais  qui  envoie  des  sauveurs  aux  nations,  quand  elles 
menacent  de  mourir  dans  la  pourriture?  Qui  a  élevé  les  Barbares? 
qui  lésa  tenus  à  l'abri  de  la  corruption  antique?  qui  leur  a  donné 
l'esprit  de  liberté,  ce  grand  don  qu'ils  apportent  à  la  civilisation 
moderne?  Répondre  que  c'est  la  nature,  ou  que  cela  se  l'ait  par 
une  loi  générale,  c'est  ne  rien  dire.  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  notre 
question  :  Dieu  et  le  gouvernement  providentiel.  Les  Barbares  ont 
joué  le  rôle  d'une  providence  terrible  tout  ensemble  et  bienfai- 
sante. Gela  prouve  à  l'évidence  qu'ils  ont  agi  comme  instruments 
d'une  puissance  supérieurs  qui  lésa  formés  pour  leur  mission, 
qui  les  a  appelés  de  tous  les  points  de  l'horizon,  lorsque  le  mo- 
ment était  venu,  qui  les  a  déchaînés  sur  le  momie  romain,  pour  le 
détruire  et  le  régénérer.  C'est  encore  celle  puissance  divine  qui 
établit  le  christianisme  pendant   le  rcpil  que   la  paix  de  l'empire 

donna  au  monde,  et  qui  mena  les  Barbares  au  devant  de  l'Évan- 
gile. La  main  qui  les  guide  devient  de  plus  es  plus  visible* 
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N°  3.  Les  Barbares  et  le  christianisme 

I 

On  ne  sait  si  les  Barbares  sont  venus  pour  conquérir  le  monde 
romain  ou  pour  embrasser  la  foi  chrétienne.  Leur  conversion  se 
fait  comme  d'elle-même.  Quand  les  Vandales,  les  Suèves,  les 
Alains,  les  Lombards,  devinrent-ils  chrétiens?  On  l'ignore.  Les 
Goths  se  convertirent  en  masse,  lorsque,  chassés  par  les  Huns, 
ils  reçurent  l'hospitalité  sur  le  sol  de  l'empire.  On  dit  que  la  ter- 
reur inspirée  par  l'invasion  des  Huns,  poussa  les  Bourguignons  a 
chercher  un  appui  dans  le  Dieu  des  chrétiens.  Les  Francs  se 
firent  baptiser  à  la  voix  de  leur  chefs.  Il  y  a  de  quoi  -crier  au  mi- 
racle, et  il  y  aurait  en  effet  miracle,  si  les  Barbares  avaient  su  ce 
qu'ils  faisaient.  Mais1  qui  croira  que  des  hommes  incultes,  su- 
perstitieux, aient  embrassé  par  conviction  une  religion  qu'ils  ne 
comprenaient  point?  Les  écrivains  catholiques  disent  que  les  Bar- 
bares trouvèrent  ce  qu'ils  ne  cherchaient  point  ;  il  faut  ajouter 
qu'ils  firent  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire.  Leur  mission  se  lie  à 
celle  de  Jésus-Christ.  Sans  Jésus-Christ,  les  Barbares  ne  seraient 
pas  devenus  les  sauveurs  de  l'humanité;  et  sans  les  Barbares,  il 
n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme.  Voilà  une  étrange  solidarité;  il 
faut  avant  tout  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Pourquoi  les  Barbares  se  convertissent-ils  en  un  jour,  tandis 
que  des  siècles  n'avaient  pas  suffi  pour  convertir  les  Romains? 
Pourquoi  sous  le  régime  de  peuples  incultes,  le  christianisme 
prend-il  une  force  nouvelle,  tandis  qu'il  se  corrompait  au  contact 
de  la  civilisation  antique?  Chateaubriand  répond  à  notre  première 
question  :  «  Le  monde  était  trop  corrompu,  trop  rempli  de  vices, 
de  cruautés,  d'injustices,  pour  qu'il  pût  être  entièrement  régénéré 
par  le  christianisme.  Une  religion  nouvelle  avait  besoin  de  peu- 
ples nouveaux  (1).  »  Il  y  a  une  profonde  vérité  dans  ces  paroles; 
quand  la  corruption  a  vicié  les  éléments  vitaux  d'un  peuple,  il  ne 
peut  être  sauvé  par  une  croyance  religieuse,  du  moins  la  religion 
ne  suffit  point;  l'infusion  d'un  sang  nouveau  peut  seule  lui  rendre 

(1)  Chateaubriand,  Études  historiques. 
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la  vie.  Le  monde  romain  en  était  là.  Que  l'on  voie  ce  qui  se  passa 
à  Constantinople.  Les  vices  de  l'antiquité  envahirent  la  nouvelle 
capitale  de  l'empire  avec  les  débris  de  la  culture  antique  ;  la  cor- 
ruption nourrit  le  despotisme,  et  le  despotisme  nourrit  la  corrup- 
tion. Comment  le  christianisme  aurait-il  fructifié  dans  cette  pour- 
riture? Le  Grecs  se  convertirent  à  l'Évangile,  mais  ils  restèrent 
païens  d'esprit,  d'habitudes  et  de  vices.  Le  christianisme  ne  pou- 
vait donner  a  ces  êtres  dégénérés  la  pureté  de  l'âme;  il  ne  pouvait 
pas  leur  donner  l'esprit  de  liberté,  lui-même  ne  l'avait  point.  Il 
fallut  que  Dieu  envoyât  les  Barbares. 

Dieu  les  avait  conservés  purs  des  souillures  de  la  décrépitude 
romaine,  au  sein  de  leurs  forêts.  Quand  les  Romains  les  virent  de 
près,  ceux  que  la  foi  nouvelle  avait  régénérés  furent  étonnés  de 
tant  de  pureté,  alors  que  les  prétendus  chrétiens  de  l'empire  se 
vautraient  dans  l'impureté.  Écoutons  Salvien;  il  n'idéalise  pas  les 
Germains,  il  ne  dissimule  pas  leurs  vices;  il  reconnaît  que  les 
Francs  sont  perfides,  les  Saxons  féroces,  les  Gépides  inhumains, 
les  Alemans  ivrognes  ;  mais  quand  il  les  compare  aux  Romains  de 
l'empire,  quand  il  oppose  les  Gaulois,  les  Espagnols,  les  Africains, 
aux  hommes  du  Nord,  les  Barbares  l'emportent.  «  Nous  aimons 
l'impureté,  s'écrie  le  prêtre  gaulois;  les  Goths  la  détestent.  La 
débauche  est  un  crime  chez  eux;  chez  nous  c'est  un  honneur.  Les 
vices  des  Espagnols  surpassent  les  nôtres;  pour  témoigner  sa  ré- 
probation de  leur  corruption  excessive,  Dieu  les  a  soumis  au 
joug  des. plus  purs  des  Barbares,  les  Vandales.  »  Les  Romains 
que  Salvien  compare  aux  Barbares  étaient  chrétiens.  Cinq  siècles 
s'étaient  écoulés  depuis  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle,  (-lue- 
tiens  en  apparence,  les  anciens  n'avaient  pas  cessé  de  9e  cor- 
rompre et  de  marcher  vers  la  décrépitude  et  la  dissolution.  Vien- 
nent donc  les  Barbares  ! 

Mais  vinrent-ils  d'eux-mêmes?  Est-ce  en  vue  du  christianisme 
qu'ils  quittèrent  leurs  forêts?  Ils  cherchaient  des  terres,  un  ciel 

plus  doux,  ils  aimaient  les  batailles  cm  les  festins.  Cependant,  rien 
n'est  plus  évident;  ils  sont  venus  pour  Jésus-Christ  dont  ils 
n'avaient  pas  encore  entendu  le  nom,  de  même  que  le  Pila  de 

l'Homme  est  venu  pour  les  Barbares  dont  il  ne  SOUpÇOOnail  point 

l'existence.  Qui  a  envoyé  le  Chrisl  pour  humaniser  les  Barbares 
Qui  a  envoyé  les  Barbares  pour  sauver  le  christianisme  delà  dé- 
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crépitude  romaine?  Il  y  a  là  un  dessein  si  évident,  qu'il  faut 
admettre  que  c'est  Dieu  qui  l'a  conçu.  Les  Barbares  remplacent  les 
Romains  sur  la  scène  de  l'histoire;  ils  apportent  au  monde  un 
sang  pur  et  des  âmes  pures.  Mais  ils  sont  incultes,  il  leur  faut  une 
longue  éducation  pour  les  humaniser.  C'est  l'Église  qui  leur  ser- 
vira d'institutrice.  Mais  pour  que  l'Église  fût  prête  à  les  élever,  il 
a  fallu  que  le  christianisme  se  consolidât  sous  le  régime  séculaire 
de  la  paix  romaine.  Et  qui  a  préparé  la  voie  au  Christ?  L'antiquité 
tout  entière,  les  conquérants  comme  les  philosophes,  les  législa- 
teurs comme  les  poètes.  Cet  étonnant  enchaînement  qui  préside  à 
l'éducation  de  l'humanité  ne  serait  pas  l'œuvre  d'une  puissance 
intelligente,  libre,  consciente!  L'histoire  nous  pousse,  malgré 
nous,  à  adorer  Celui  qui  nous  guide  avec  cette  admirable  sollici- 
tude vers  le  terme  de  notre  destinée. 

II 

Il  y  a  des  esprits  qui  résistent  à  cette  bienfaisante  conviction. 
Accablons-les  de  preuves,  ils  céderont  devant  l'évidence  des  faits. 
Les  Barbares  viennent  détruire  l'empire.  Ils  accomplissent  leur 
œuvre  de  destruction,  presque  sans  rencontrer  de  résistance. 
Que  dis-je?  ils  trouvent  des  auxiliaires  parmi  ceux  qu'ils  viennent 
dépouiller;  on  vit  des  Romains  préférer  la  barbarie  de  leurs 
vainqueurs  à  une  civilisation  qui  n'était  plus  que  despotisme  et 
servitude.  Voilà  encore  une  fois  un  étrange  concours  de  circons- 
tances. L'empire  énerva  les  populations  et  les  livra  sans  défense 
au  joug  des  Barbares.  Ce  même  empire,  par  son  unité,  par  sa  paix, 
prépara  la  voie  aux  apôtres  du  Christ,  tout  en  compromettant 
l'avenir  du  christianisme  par  sa  corruption.  Les  Barbares  arri- 
vent ;  les  Romains  leurs  résistent  à  peine  ;  ils  vont  au  devant  de 
leurs  destructeurs.  Pourquoi  les  Barbares  viennent-ils,  quand  le 
monde  romain  épuisé  par  le  despotisme,  leur  tend  les  bras? 
pourquoi  l'invasion  ressemble-t-elle  à  une  occupation  qui  se  fait 
avec  le  concours  de  ceux  que  l'on  dépouille?  A  ces  questions  nous 
cherchons  vainement  une  réponse,  si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire. 
Sa  providence  explique  tout,  tandis  que,  sans  le  gouvernement 
providentiel,  la  destinée  de  l'humanité  est  un  dédale  de  contra- 
dictions. 
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Dieu  envoie  les  Barbares  quand  le  monde  romain  est  préparé  à 
les  recevoir,  parce  que  la  conquête  et  l'invasion,  malgré  la 
violence  qui  les  accompagne,  ne  doivent  pas  être  une  destruction 
complète;  il  faut  que  la  culture  intellectuelle  de  l'antiquité  sur- 
vive, pour  devenir  un  des  éléments  de  la  civilisation  moderne. 
L'invasion  doit  tout  ensemble  détruire  et  conserver,  pour  régéné- 
rer ensuite  la  société  romaine.  Voilà  pourquoi  les  Barbares  n'ar- 
rivent que  lorsque  la  paix  de  l'empire  a  permis  au  christianisme 
de  s'établir  et  de  prendre  racine.  Mais  la  paix  de  l'empire  est  aussi 
un  principe  de  corruption;  elle  est  donc  tout  ensemble  un  auxi- 
liaire de  la  religion  nouvelle  et  un  obstacle.  Les  Barbares  viennent, 
envoyés  par  Dieu,  pour  sauver  le  christianisme  de  la  pourriture 
antique,  tout  en  profitant  de  ce  qu'il  y  a  encore  de  germes  intel- 
lectuels dans  cette  civilisation  décrépite.  Adorons  la  Providence 
divine  qui  conduit  l'humanité  à  sa  fin,  à  travers  ce  dédale  de  con- 
tradictions! 

Les  Barbares  viennent  sauver  le  christianisme.  Mais  s'ils  sont 
les  auxiliaires  du  Christ,  le  christianisme  est  aussi  l'auxiliaire 
des  Barbares.  Le  l'ait  a  déjà  été  constaté  par  les  anciens  :  Rome, 
victorieuse  sous  le  règne  du  paganisme,  déclina  et  périt  sous  la 
domination  de  la  religion  nouvelle.  Faut-il  faire  un  crime  aux 
chrétiens  de  cette  espèce  de  complicité?  Ceux  des  Romains  qui 
restèrent  fidèles  au  culte  de  leurs  pères,  ne  manquèrent  point 
d'accuser  les  sectateurs  de  la  religion  chrétienne  d'avoir  appelé 
les  Barbares.  Non,  il  n'y  avait  pas  de  complicité  véritable;  à 
considérer  leurs  intentions,  les  chrétiens  étaient  innocents  et  les 
Pères  de  l'Églises  ont  raison  de  repousser  ces  accusations  pas- 
sionnées. Cependant  il  est  vrai  aussi  de  dire  qu'il  y  avait  une 
alliance  entre  les  Barbares  et  le  christianisme.  Qui  persuada  aux 
hommes  qu'ils  étaient  étrangers  sur  cette  terre,  et  qu'ils  ne 
devaient  prendre  souci  ni  de  la  cité  ni  de  la  patrie? Qui  conduisit 
dans  les  déserts  ou  dans  les  couvents  les  milliers  de  fidèles  qui 
désertaient  la  société,  et  abdiquaient  les  devons  qu'elle  imj 
C'est  en  pratiquant  les  conseils  de  la  perfection  évangélique  que 
les  chrétiens  devinrent  des  citoyens  inutiles  :  le  christianisme 

ouvrait  le  Ciel,  dit  Voltaire,  mais  il  perdit  l'empire,  ('.ependaiil  les 
Pères  de  l'Église  avaient  applaudi  à  l'empire,  ils  avaient  célébré  la 
paix  qu'il  donnait  au  monde  comme  un  don  du  Fils  de  Dieu,  le 
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prince  de  la  paix.  Voilà  une  nouvelle  contradiction  et  elle  est  inso- 
luble, si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire;  tandis  qu'au  point  de  vue 
providentiel,  rien  n'est  plus  naturel.  Oui,  les  Barbares  et  le 
christianisme  sont  alliés  intimes,  inséparables.  Sans  le  christia- 
nisme, les  Barbares  auraient  détruit,  ils  n'auraient  pas  régénéré; 
sans  les  Barbares,  le  christianisme  eût  péri  dans  la  décrépitude 
universelle,  ou  il  aurait  eu  l'existence  honteuse  et  inutile  que 
nous  lui  voyons  à  Constantinople. 

Les  Barbares  sont  des  auxiliaires  que  Dieu  envoie  au  christia- 
nisme, pour  déblayer  les  débris  du  paganisme  romain  et  pour  fon- 
der l'Église  catholique.  Non  seulement  leur  génie  simple  et  pur 
s'accommode  mieux  au  christianisme  que  la  civilisation  corrom- 
pue et  décrépite  de  l'empire  ;  ce  sont  encore  eux  qui  répandent 
l'Évangile  dans  le  monde  occidental.  Parmi  ces  barbares,  il  y 
avait  un  peuple  élu  :  les  Francs  détruisirent  l'hérésie  arienne  qui 
menaçait  l'unité  et  l'existence  même  de  l'Église,  ils  prêtèrent 
l'appui  de  leur  puissance  aux  missionnaires  qui  allaient  convertir 
les  hommes  du  Nord.  La  conversion  de  l'Allemagne  se  fit  sous  la 
protection  et  même  par  les  armes  des  rois  francs.  On  peut  déplorer 
l'intervention  de  la  force  dans  la  propagande  religieuse,  mais  il 
faut  reconnaître  le  fait.  Saint  Boniface,  l'apôtre  de  la  Germanie, 
avoue  que,  «  sans  les  ordres  et  la  crainte  du  prince  des  Francs,  il 
ne  pourrait  diriger  les  peuples,  ni  interdire  les  superstitions  des 
païens  et  le  culte  sacrilège  des  idoles.  »  Cependant  Boniface  prê- 
chait l'Évangile  à  des  populations  soumises  à  la  domination  des 
Francs!  Charles  Martel  convertit  les  Frisons,  l'épée  à  la  main.  Et 
c'est  encore  lui,  le  marteau,  qui  arrêta  l'invasion  des  Arabes.  Ne 
dirait-on  pas  des  soldats  enrôlés  au  service  du  Christ?  Le  lien  qui 
unit  les  Francs  au  christianisme  est  si  intime,  que  leur  premier 
'historien  intitula  sa  chronique  Histoire  ecclésiastique. 

L'Église,  de  son  côté,  aida  à  constituer  l'empire  des  Francs. 
Clovis,  après  sa  conversion,  trouva  un  auxiliaire,  ou  pour  vrai 
dire,  un  complice,  partout  où  il  y  avait  un  évêque  orthodoxe.  C'est 
que  les  peuples  barbares  sur  lesquels  il  devait  conquérir  les 
Gaules,  étaient  attachés  à  l'arianisme.  Toutes  les  espérances  des 
catholiques  se  tournèrent  vers  le  roi  des  Francs.  Les  évêques  qui 
vivaient  sous  la  domination  des  Bourguignons  et  des  Visigoths, 
adressèrent  au  nouveau  Constantin  des  félicitations  qui  ressem- 
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blaiënt  à  une  provocation  :  fous,  dit  Grégoire  de  Tours,  souhai- 
taient la  domination  des  Francs  avec  un  désir  d'amour.  Des  cons- 
pirations catholiques  favorisèrent  le  conquérant  orthodoxe.  En  ce 
sens  on  peut  dire  que  le  royaume  des  Francs  fut  l'ouvrage  des 
évêques.  Faut-il  les  célébrer  comme  des  champions  de  la  foi  chré- 
tienne? Non,  les  évêques  firent  ce  qu'ils  n'auraient  pas  dû  faire;  ils 
trahirent  leurs  rois,  ils  préférèrent  leur  croyance  à  leur  devoir 
de  citoyen.  C'est  un  crime;  ce  qu'on  dit  pour  l'excuser,  justifie 
la  Providence,  mais  non  les  hommes.  C'est  Dieu  qui  tourne  en 
bien  ce  qui  en  soi-même  est  un  mal.  Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'his- 
toire, que  faudra-t-il  dire  du  fait  mémorable  que  nous  venons  de 
rappeler?  Il  faudra  dire  que  c'est  la  force  unie  à  la  ruse  et  à  la 
perfidie  qui  gouverne  le  monde,  il  faudra  dire  que  le  mal  produit 
par  lui-même  le  bien,  que  la  sainteté  du  but  légitime  tous  les 
moyens,  même  le  crime.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  n'y  eût  pas 
d'histoire?  Si  c'est  Dieu,  au  contraire,  qui  gouverne  le  monde, 
alors  les  hommes  restent  coupables,  et  ils  reçoivent  leur  punition. 
L'ordre  moral  est  sauf.  Adorons,  bien  que  nous  ne  comprenions 
pas,  la  puissance  qui  sait  tirer  le  bien  du  mal,  sans  que  le  mal 
pour  cela  cesse  d'être  le  mal. 

III 

Cela  choque  la  raison,  mais  cela  satisfait  la  conscience.  Et 
qu'est-ce  que  notre  raison  gagnerait  à  nier  le  gouvernement  pro- 
videntiel, parce  qu'elle  ne  le  comprend  pas?  Comprendrait-elle 
davantage  que  le  mal  comme  tel  soit  une  source  de  bien?  Et  si 
l'on  venait  lui  dire  que  c'est  le  hasard  ou  la  nature,  ou  quelque  l"i 
générale,  se  paierait-elle  de  ces  mots?  Dès  qu'il  est  question  de 
Dieu  et  de  ce  qu'il  l'ait,  il  est  certain' que  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  :  comment  l'imperfection  humaine  comprendrait-elle 
la  perfection  divine?  Contentons-nous  de  constater  les  voies  de 
Dieu;  et  bénissons-le  de  ce  qu'il  nous  les  révèle.  Mystère  pour 
mystère,  Le  gouvernement  providentiel  qui  nous  donne  rassuranee 

d'un  appui,  d'un  guide,  est-il  plus  difficile  à  accepter  que  le  hasard, 
ou  la  nature,  ou  une  loi  générale  qui  n'expliquent  rien  î 

Nous  disons  que  l'histoire  conduit  forcément  à  reconnaître  un 
gouvernement  providentiel,  parce  que   sans    Dieu    elle    est    une 

11) 
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énigme.  Que  viennent  faire  les  Barbares,  que  veulent-ils?  Tout  le 
monde  répond  :  ils  viennent  détruire  l'empire  romain.  Les  uns 
regrettent  cette  œuvre  de  destruction,  les  autres  y  applaudissent. 
Eh  bien,  ce  qu'ils  maudissent  ou  ce  qu'ils  exaltent,  ce  n'est  pas 
l'œuvre  des  hommes,  c'est  l'œuvre  de  Dieu.  Écoutons  les  Barbares  ; 
ils  nous  diront  eux-mêmes  ce  qu'ils  voulaient  faire.  «  Mon  ambi- 
tion la  plus  ardente,  dit  le  successeur  d'Alaric,  fut  d'abord  d'anéan- 
tir le  nom  romain,  et  de  faire  de  toute  l'étendue  des  terres 
romaines  un  nouvel  empire  appelé  gothique.  Mais  je  m'assurai 
bientôt  que  les  Goths  étaient  incapables  d'obéissance,  à  cause  de 
leur  barbarie  indisciplinable.  Alors  je  pris  le  parti  de  chercher  la 
gloire  en  consacrant  les  forces  des  Goths  à  rétablir  dans  son  inté- 
grité, à  augmenter  même  la  puissance  de  Rome,  afin  que  la  posté- 
rité me  regardât  au  moins  comme  le  restaurateur  de  l'empire 'que 
je  ne  pouvais  transporter  des  Romains  aux  Barbares  (1).  » 

Ataùlphe,  que  nous  venons  d'entendre,  exprime  les  sentiments 
de  tous  les  Barbares.  L'immensité  de  l'empire,  l'ordre  qui  prési- 
dait au  gouvernement,  les  arts  et  le  luxe  qui  embellissaient  la  vie, 
les  frappaient  d'étonnement  et  de  respect;  bien  loin  de  vouloir 
détruire  ce  merveilleux  édifice,  ils  avaient  l'ambition  de  le  main- 
tenir. Cependant,  malgré  eux,  l'empire  s'écroula.  Alors  ils  songè- 
rent à  le  rétablir  au  profit  des  races  barbares.  Telle  fut  l'ambition 
des  grands  hommes  que  les  Germains  donnèrent  au  monde.  Théo- 
doric  est  un  personnage  de  l'antiquité,  sous  l'habit  d'un  Goth  ; 
l'empire  était  son  idéal.  Fasciné  par  la  grandeur  apparente  des 
institutions  romaines,  il  voulut  rétablir  l'empire  d'Occident.  Rome 
exerçait  un  tel  prestige  sur  son  esprit,  qu'il  conserva  toutes  les 
institutions,  même  les  abus,  même  les  vices  du  régime  impérial, 
la  servitude  qui  pesait  sur  les  curiales,  aussi  bien  que  la  distribu- 
tion du  pain  aux  Romains,  c'est  à  dire  le  despotisme  et  la  corrup- 
tion. Rien  n'était  changé  au  gouvernement  des  Césars,  sinon  que 
les  Barbares  régnaient  et  que  les  Goths  remplissaient  les  lé- 
gions (1).  Cette  tentative  de  restauration  échoua.  Ce  qui  n'empêcha 
pas  les  Francs  de  la  recommencer.  Charle magne,  de  concert  avec 


(1)  Orose,  VII, 43. 

(2)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  les  Barbares  et  le  catholicisme, 
2e  édition,  pag.  103  et  suiv. 
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le  pape,  mit  la  couronne  impériale  sur  sa  tête.  On  aurait  cru  que 
l'empire  romain  allait  revivre;  Charlemagne  prit  le  titre  d'Au- 
guste, et  data  de  son  consulat,  comme  faisaient  les  Césars  de 
Rome  et  de  Constantinople.  On  sait  que  cette  tentative  échoua 
également.  Les  Barbares  étaient  radicalement  incapables  de  fon- 
der l'unité.  Rome  était  appelée  a  réunir  sous  ses  lois  toutes  les  na- 
tions; aussi  avait-elle  au  plus  haut  degré  l'esprit  d'unité  et  de 
domination.  Les  Germains  devaient  briser  cette  fausse  unité,  et 
préparer  l'ère  des  nations  ;  aussi  possédaient-ils  le  génie  de  la  di- 
versité et  de  l'individualité. 

Que  signifient  donc  les  essais  d'unité  romaine  que  font  les  Bar- 
bares? Qu'est-ce  que  cette  ambition  de  monarchie  universelle  que 
les  Barbares  héritent  de  l'antiquité?  Pourquoi  l'œuvre  dans  la- 
quelle Théodoric  échoua,  réussit-elle,  au  moins  temporairement, 
aux  conquérants  des  Gaules?  Les  essais  de  reconstitution  de  l'em- 
pire durèrent  du  cinquième  au  dixième  siècle.  Quel  est  le  sens  de 
ces  cinq  cents  ans  de  souffrances  et  de  travaux'.'  On  cherche  vai- 
nement une  réponse  a  ces  questions,  si  l'on  s'en  tient  à  ce  que  les 
hommes  ont  voulu.  Ils  ont  voulu  une  chose  impossible,  la  monar- 
chie universelle.  Mais  pourquoi  les  Romains  parviennent-ils  à  do- 
miner sur  le  monde,  pourquoi  leur  domination  dure-t-elle  pen- 
dant des  siècles,  tandis  que  la  monarchie  des  Goihs  tombe  avec 
Théodoric,  et  que  la  décadence  de  l'empire  de  Cliarlemagne  com- 
mence avec  sa  mort?  Répondra-t-on  que  les  Romains  avaient  le 
génie  de  l'unité,  tandis  que  les  Barbares  avaient  le  génie  de  l'indi- 
vidualité? Rien  de  plus  vrai;  niais  qui  donna  aux  Romains  le  génie 
de  la  domination?  Qui  doua  les  Germains  de  l'esprit  qui  dn 
N'est-ce  pas  Dieu?  et  si  Dieu  donne  un  génie  différent  aux  di- 
verses nations,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  leur  donne  une  Dû  i  88  i  OU 
différente?  Voila  la  providence  qui  reparaît  ci  qui  seule  explique 
la  destinée  de  l'empire  romain  et  des  empires  germaniques. 

Nous  n'avons  pas  encore  répondu  à  tontes  nos  questions.  La 
monarchie  universelle  détruit  la  liberté  des  peuples,  aussi  bien 
que  celle  des  individus,  et  avec  la  liberté,  le  principe  de  la  vie,  la 

source  du 'progrès.  Qu'on  se  rappelle  l'avilissement  des  peuples 
après  les  quelques  siècles  de  domination  romaine!  Un  des  grands 

bienfaits  que  nous  devons  aux  Barbares,  c'esl  qu'ils  ont  nus  lin 

à  l'unité  romaine,    et  inaugure  l'ère  des  nationalités  libres  et  in- 
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dépendantes.  Mais  est-ce  bien  aux  hommes  du  Nord  que  nous  de- 
vons rapporter  cette  gloire?  S'ils  l'avaient  pu,  ils  auraient  éternisé 
le  despotisme  de  l'empire  qui  se  confondait  à  leurs  yeux  avec  la 
civilisation  ancienne.  En  détruisant  les  institutions  romaines,  les 
Barbares  ont  t'ait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  l'aire.  Qui  l'a  fait  par 
leur  ministère?  Ne  serait-ce  pas  Dieu  qui  les  a  appelés  et  qui  les  a 
doués  du  génie  qui  divise  ? 

Ces  mêmes  Barbares  se  mettent  à  reconstruire  la  domination 
romaine.  Pourquoi  ces  longs  efforts  qui  restent  stériles?  Rome, 
bien  que  sa  domination  énervât  et  avilît  les  peuples,  avait  sa  mis- 
sion; il  y  a  un  lien  incontestable  entre  l'unité,  la  paix  de  l'Empire 
et  l'établissement  du  christianisme.  Est-ce  que  les  tentatives  de 
restauration  que  firent  les  Barbares  n'auraient  pas  une  mission 
analogue?  Est-ce  que  l'humanité  aurait  travaillé  et  souffert  en  vain 
pendant  cinq  siècles?  Les  monarchies  universelles  ont  leur  mis- 
sion, bien  qu'elles  violent  les  lois  de  la.nature.  Rome  prépara  la 
voie  à  Jésus-Christ  :  c'est  la  justification  providentielle  de  sa  do- 
mination. Les  empires  barbares  répandent  l'Évangile  parmi  les 
populations  barbares  :  cela  justifie  leur  domination  passagère. 
Nous  avons  dit  que  le  christianisme  catholique  était  nécessaire 
pour  élever  et  moraliser  les  Barbares;  voilà  pourquoi  Théodoric, 
arien,  échoua,  tandis  que  Clovis,  orthodoxe  fonda  une  vaste  mo- 
narchie. Le  catholicisme  repose  sur  l'autorité  d'une  Église  exté- 
rieure, et  l'Église  se  concentre  dans  la  papauté.  Eh  bien,  les  Bar- 
bares travaillent,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  fonder  la  puissance 
spirituelle  et  temporelle  des  papes.  Le  spectacle  est  merveilleux 
et  il  mérite  que  l'on  s'y  arrête. 

Les  évêques  de  Rome  se  disaient  successeurs  de  saint  Pierre, 
institués  par  Dieu  même  pour  gouverner  l'Église.  Mais  le  pouvoir 
spirituel  qu'ils  revendiquaient  trouvait  un  adversaire  dans  les  Cé- 
sars qui  régnaient  à  Constantinople  :  l'empereur  voulait  être  seul 
souverain  et  il  n'entendait  point  reconnaître  une  autre  souverai- 
neté à  côté  et  au  dessus  de  la  sienne.  La  papauté  et  l'empire  étaient 
inconciliables.  En  détruisant  l'empire,  les  Barbares  permettent 
à  la  papauté  d'établir  sa  domination.  Voilà  certes  un  fait  que  l'on 
ne  peut  rapporter  à  la  volonté  humaine.  Les  destructeurs  de 
l'empire  étaient  ariens,  et  on  ne  dira  pas  que  des  peuples  ariens 
aient  voulu  fonder  l'autorité  de  l'Église  catholique  dont  ils  étaient 
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ennemis,  et  ennemis  acharnés;  car  les» ariens  avaient  l'esprit  in- 
tolérant et  persécuteur,  aussi  bien  que  les  orthodoxes.  Voilà  bien 
les  hommes  qui  font  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire,  qui  font  le  con- 
traire de  ce  qu'ils  veulent.  Qui  conduit  les  Barbares  a  l'assaut  de 
l'empire?  Qui  se  sert  d'eux  malgré  eux,  pour  affranchir  la  papauté 
de  la  domination  impériale?  Pourquoi  les  peuples  germains  qui 
ont  embrassé  l'arianisme,  disparaissent-ils  de  la  scène?  C'est 
Dieu  qui  est  la  seule  réponse  à  toutes  nos  questions.  En  vain 
veut-on  le  bannir  de  l'histoire,  il  la  remplit  tout  entière. 

Les  Francs  prirent  la  place  des  Golhs  et  des  Lombards.  Ils 
étaient  catholiques,  et  ils  travaillèrent  à  agrandir,  à  fortifier  la 
papauté.  Rien  de  plus  logique,  en  apparence,  et  on  pourrait  dire 
qu'ici  les  hommes  font  ce  qu'ils  veulent  faire,  et  qu'il  est  inutile  de 
recourir  au  mystère  d'un  gouvernement  providentiel  pour  expli- 
quer leurs  actions.  Voyons  et  examinons.  Tous  les  historiens 
disent  que  Pépin  et  Charlemagne  fondèrent  la  puissance  des  papes 
par  leurs  célèbres  donations.  Est-ce  à  dire  que  les  rois  franks 
aient  voulu  faire  des  évêques  de  Rome,  les  égaux  d'abord  des  rois, 
puis  les  élever  au  dessus  de  la  royauté?  Personne  n'oserait  le  sou- 
tenir ,  car  les  lois  et  les  actes  de  Charlemagne  prouvent  le  con- 
traire. C'est  lui  qui  était  pape  bien  plus  que  l'évêque  de  Rome.  Il 
proclame  que  Dieu  lui  a  confié  le  gouvernement  de  l'Église.  Il  dis- 
pose des  évêchés,  comme  il  dispose  de  ses  domaines.  Il  donne 
des  lois  à  l'Église.  Il  confirme  l'élection  des  papes,  qui  prêtent 
serment  avant  d'obtenir  leur  continuation;  il  leur  envoie 
instructions,  pour  leur  recommander  l'observation  des  canons 
et  la  pureté  des  mœurs.  Il  se  mêle  même  du  dogme,  et  fait  déci- 
der par  des  conciles  nationaux  le  contraire  de  ce  qu'a  décidé  le 
saint-siége.  L'empereur  exerce  une  vraie  suprématie  sur  l'Église 
dans  son  immense  empire.  On  a  comparé  son  pouvoir  à  celui 
que  les  rois  d'Angleterre  ont  sur  l'Église  anglicane.  Cesl  dire 
que  le  roi  frank  était  le  maître  (lj. 

Voilà  ce  que  Charlemagne  voulait,  voilà  ce  qu'il  faisait.  Pour- 
quoi donc  dit-on  qu'il  a  fondé  la  puissance  des  souverains  pontifes? 

Cela  aussi  est  vrai;  l'histoire  l'atteste.  Quelques  sièeles  se  passent. 


(1)  Voyez  lea  t<  i  daui  le  Lomé  V   de  mei  Btudet  w  l'hUtotrt  &$  l'huma- 

nité, S*  édition,  pag.  286  el  suit , 
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et  le  pape  dépose  les  empereurs;  il  fait  et  défait  les  rois,  il  gou- 
verne les  peuples.  La  souveraineté  a  passé  des  empereurs  aux 
évêques  de  Rome.  Ce  sont  les  rois  franks  qui  jetèrent  les  premiers 
fondements  de  eette  immense  puissance,  et  ils  ne  firent  que  con- 
tinuer et  achever  ce  que  les  Barbares  avaient  commencé.  Voilà 
certes  une  chose  merveilleuse  :  les  nations  et  leurs  chefs  élevant 
de  leurs  propres  mains  une  puissance  qui  détruit  leur  pouvoir  et 
anéantit  leur  indépendance.  Bannissez  Dieu  de  l'histoire,  et  expli- 
quez l'alliance  des  Barbares  et  de  la  Papauté!  L'Église  est  allée 
•  en  se  concentrant  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  dans  les  mains 
d'un  seul  homme.  Cet  homme  se  dit  le  vicaire  de  Dieu,  appelé  à 
gouverner  les  rois  et  les  peuples.  On  peut  maudire  cette  puis- 
sance exorbitante  et  ses  excès;  mais  personne  ne  contestera  que 
la  papauté  ait  fait  l'éducation  des  races  barbares;  personne  ne 
niera  que  pour  remplir  cette  mission,  il  lui  ait  fallu  un  pouvoir 
spirituel  sans  limites,  appuyé  sur  un  pouvoir  temporel  également 
illimité.  Les  Barbares,  en  affranchissant  la  papauté  et  en  la  gran- 
dissant préparèrent  donc  l'avènement  d'un  pouvoir  appelé  à  les 
moraliser.  Us  le  firent  certes,  sans  en  avoir  conscience.  A  qui  en 
revient  la  gloire,  sinon  à  Dieu? 

Si  l'on  admet  qu'il  y  a  une  providence  qui  gouverne  les  choses 
humaines,  l'étonnant  concours  que  les  Barbares  prêtent  à  la  pa- 
pauté s'explique.  Il  ne  s'explique  plus  quand  on  bannit  Dieu  de 
l'histoire.  Tout  devient  ténèbres,  comme  si  le  soleil  disparaissait 
des  cieux.  Si  les  hommes  ne  sont  pas  conduits  par  la  main  de 
Dieu,  il  faut  dire  qu'ils  sont  le  jouetd'une  aveugle  fatalité,  quelque 
soit  le  nom  qu'on  lui  donne,  hasard,  nature  ou  loi  générale.  Mais 
cette  fatalité  aveugle  prévoit  l'avenir  et  dirige  les  destinées  du 
genre  humain  avec  intelligence.  Voilà  un  plus  grand  mystère  que 
le  gouvernement  providentiel  dont  on  ne  veut  pas  parce  qu'il  est 
mystérieux.  Pourquoi  résister  à  l'évidence?  Pourquoi  ne  pas  re- 
connaître que  Dieu  a  fait  le  christianisme,  et  par  suite  l'Église  et 
la  papauté  pour  les  Barbares,  et  qu'il  a  fait  les  Barbares  pour  le 
christianisme  et  partant  pour  l'Église  et  pour  les  papes?  Le  régime 
féodal  va  nous  montrer  cette  vérité  avec  une  évidence  qui  défie  le 
doute. 
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§  4.  La  féodalité 

N°  1.  La  féodalité  et  Vidée  du  droit 
I 

On  lit  dans  les  coutumes  des  Prussiens  :  «  Le  père  tue  les  en- 
fants aveugles  ou  mal  conformés,  par  le  glaive,  par  l'eau  ou  le  feu; 
le  fils  donne  la  mort  à  ses  vieux  parents,  le  père  de  famille  pend 
aux  arbres  ses  serviteurs  infirmes  (1).  »  Horrible  symbole  de  la 
force  qui  règne  au  moyen  âge!  La  force  domine,  les  forts  ont  seuls 
le  droit  de  vivre.  La  féodalité  est  une  époque  de  luttes  journaliè- 
res. Les  châteaux  dont  nous  admirons  aujourd'hui  le  site  pitto- 
resque, étaient  une  terrible  réalité  dans  les  temps  féodaux  :  nids 
de  vautours  où  perchaient  des  hommes  de  fer.  La  guerre  régnait 
mémo  la  d'où  la  violence  semble  exclue  par  sa  nature  :  la  justice 
était  une  guerre.  C'est  le  combat  judiciaire  qui  décida  que  les  ne- 
veux succéderaient  à  leurs  oncles  par  représentation;  c'est  encore 
le  duel  qui  fut  appelé  h  décider  si  les  Espagnols  continueraient  à 
suivre  la  liturgie  mosarabique,ou  s'ils  adopteraient  la  liturgie  ro- 
maine (2).  Aujourd'hui  la  justice  régulière  assure  a  chacun  ses 
droits,  et  il  nous  paraît  qu'il  n'y  aurait  plus  de  société  possible, 
si  les  hommes  recouraient  a  la  force  pour  le  maintien  de  leurs 
prétentions.  Cependant  au  moyen  âge  il  eu  était  ainsL  La  guerre 
privée  était  un  droit,  ce  qui  veut  bien  dire  que  la  force  avait  pris 
la  place  du  droit.  Rien  ne  caractérise  mieux  ce!  étal  de  choses 
que  l'expression  énergique  dont  les  Allemands  se  servent  pour 
désigner;  ce  singulier  droit  :  ils  l'appellent  le  droit  du  poing  (3). 

Voilà,  en, apparence,  un  état  pire  que  celui  de  l'antiquité.  Bien 
que  la.  force  régnât,  cheg  les  anciens,  ils  ne  proclamaient  pas  le 

droit  du  pointi  ;   &\    la    savante'  jurisprudence  de   llmue  écarte  du 
prétoire  toute  idée  de  violence.  Cependant  l'antiquité  ignorait   le 


(i)  i.niiiin,  Rai  ht  il  artl \  pag.  188. 

(2)  VpJWJ  Paon  IJu.lr  sur  hi  l\od<ilil<-  et  I  i:,ihsr,  g^édtyiOB,  gag,  147. 

(3)  lùiiisircc/it  qu  Kofbenrecht,  le  Dipil  du  bâton. 
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droit,  et  c'est  pendant  le  moyen  âge,  sous  l'empire  de  la  force,  que 
le  droit  prit  naissance.  Ceci  n'est  pas  un  paradoxe,  c'est  un  fart. 
L'idée  de  droit  est  identiqueavec  l'idée  de  personnalité.  Dans  l'an- 
tiquité, l'immense  majorité  des  hommes,  les  esclaves  étaient  sans 
droit,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  personnes;  aujourd'hui,  il  n'y 
a  plus  d'être  sans  droit,  parce  que  tout  homme  est  une  personne. 
De  qui  tenons-nous  ce  principe  d'individualité,  de  personnalité? 
Les  historiens  répondent,  des  Barbares;  or  c'est  le  génie  des  peu- 
ples barbares  qui  règne  sous  le  régime  féodal.  Donc  l'idée  de  per- 
sonnalité date  du  moyen  âge,'  et  par  suite  l'idée  de  droit. 

A  la  différence  de  l'antiquité,  qui  vivait  dans  les  villes,  qui  ab- 
sorbait le  citoyen  dans  l'État,  les  Germains  regardaient  les  villes 
comme  des  prisons  :  les  barons  féodaux  se  nichaient  sur  les  ro- 
chers avec  les  vautours,  et  ils  y  étaient  libres  comme  les  oiseaux 
dans  l'air.  L'homme  était  tout  chez  les  Barbares  et  l'État  rien.  De 
là  cette  personnalité  puissante  qui  caractérise  les  hommes  du  Nord 
et  les  hommes  du  moyen  âge.  Chez  les  anciens  la  religion  se  con- 
fondait avec  l'État.  Les  Germains  n'avaient  pas  de  corps  sacerdo- 
tal; chaque  père  de  famille  était  prêtre.  Au  moyen  âge  ils  plièrent 
sous  le  joug  d'un  sacerdoce  impérieux;  mais  au  seizième  siècle  ils 
revinrent  à  l'idéal  de  leurs  ancêtres.  A  Rome,  la  famille  se  con- 
centrait dans  le  père;  lui  seul  avait  une  existence  juridique.  Chez 
les  Germains,  l'homme  pouvait,  à  son  gré,  rompre  les  liens  de  la 
famille;  la  liberté  l'emportait  sur  le  sang.  Dans  l'antiquité,  le  lien 
social  avait  une  puissance  telle  que  l'homme  était  sans  droit  en 
face  de  l'État  ;  chez  les  Germains ,  la  société  n'avait  pas  même 
l'exercice  de  la  justice;  le  crime  était  considéré,  non  comme  un 
trouble  de  l'ordre  social,  mais  comme  la  lésion  d'un  intérêt 
privé.  Ce  sentiment  d'individualité  se  manifeste  même  dans  la 
guerre.  Sous  la  domination  de  Rome,  les  vaincus  devinrent  Ro- 
mains de  langage,  de  droit,  de  mœurs.  Après  l'invasion  des  Bar- 
bares, les  Gallo-Romains  et  les  tribus  germaniques,  quoique  con- 
fondus dans  un  même  empire,  conservèrent  Teur  droit,  marque  de 
leur  existence  séparée.  Tout  donc  est  individuel  chez  les  Germains, 
out  est  personnel. 

Comme  l'élément  germanique  domine  sous  le  régime  féodal,  il 
est  naturel  que  nous  y  trouvions  ce  même  principe  exclusif  de 
l'individualité,  de  la  personnalité.  L'État  disparaît;  chaque  sei- 
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gneur  est  roi  dans  sa  seigneurie.  Tout  pouvoir  général  s'efface; 
tout  se  localise,  les  mœurs,  les  idées,  le  droit.  Le  droit,  cette  ex- 
pression vivante  de  la  société,  varie  à  l'infini.  La  condition  des  per- 
sonnes est  tout  aussi  variée  :  il  y  a  divers  degrés  de  liberté,  comme 
il  y  a  divers  degrés  de  dépendance,  pour  mieux  dire  tout  homme 
est  dépendant  d'un  suzerain,  de  même  qu'il  n'y  a  nulle  terre  sans 
seigneur.  Tout  est  particulier,  local,  individuel.  La  coexistence  de 
ces  personnalités  fait  naître  le  droit.  Dans  le  monde  ancien ,  la 
classe  dépendante  était  sans  droit,  parce  qu'on  ne  lui  reconnais- 
sait pas  de  personnalité;  les  esclaves  étaient  assimilés  aux  cho- 
ses. Les  Germains  donnent  à  ces  choses  le  droit  de  famille,  puis 
le  droit  de  propriété;  dès  lors  ils  ne  diffèrent  plus  en  essence  des 
vassaux,  ils  sont  des  personnes,  ils  font  partie  de  la  hiérarchie 
sociale.  Ainsi  le  serf  est  un  être  capable  de  droit.  Telle  est  l'im- 
mense révolution  qui  se  fait  à  une  époque  où  règne  la  force. 

Ces  hommes  libres  profitent  aussi  de  l'esprit  de  liberté  indivi- 
duelle qui  anime  les  Barbares  et  par  suite  le  moyen  âge.  Il  est 
vrai  que  la  force  y  règne,  mais  la  force  n'est  que  l'exagération  du 
principe  d'individualité.  L'individu  domine,  et  il  est  barbare  :  dès 
lors  les  violences  sont  inévitables.  Mais  les  violences  passent  et 
le  principe  d'individualité  reste.  Sous  son  influence  la  société  se 
transforme.  La  savante  jurisprudence  de  Rome  n'empêt  ha  pas  les 
Romains  de  dépérir  sous  le  joug  d'un  despotisme  monstrueux.  La 
justice  germanique,  quoique  viciée  par  la  violence,  donne  des  ga- 
ranties aux  justiciables  dont  l'antiquité  n'avait  aucune  idée.  Cha- 
que homme  est  jugé  par  se^  pairs,  le  vassal  par  les  vassaux;  c'est 
le  principe  du  jury,  c'est  à  dire  de  la  nation  exerçant  la  justice. 
Or  la  justice  est  un  attribut  de  la  souveraineté,  au  moyen  âge  plus 
encore  que  de  nos  jours,  parce  que  le  pouvoir  social  ne  se  mani- 
festait que  par  la  justice,  ("est  donc  dans  les  vassaux  que  réside 
la  puissance  souveraine.  La  cour  di  re  sur  les  in- 

térêts communs;  aucune  mesure  générale,  aucune  loi  n'esl  portée, 
sans  que  les  vassaux  soient  consultés.  Si  le  seigneur  suzerain 
manque  à  ses  engagements,  les  vassaux  lui  pi  uvent  résister;  car 
s'ils  ont  des  obligations,  ils  ont  aussi  des  droits,  el  le  seigneur  est 

tenu  de  les  respecter.  Sun  pouvoir  repose  sur  un  contrat;  cette 
idée  du  contrat  se  trouve  dans  tontes  les  relations,  elle  l'uni  même 
par  pénétrer  dans  les  rapports  du  serl  avec  son  maître.  C'est  le 


".02  DIEU    DANS    LHISTOIIŒ. 

principe  de  son  affranchissement,  comme  c'est  pour  toutes  les 
classes  de  la  société  le  principe  et  la  garantie  de  leurs  droits  (1). 
Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  la  liberté  moderne  date  de  la 
féodalité,  c'est  à  dire  du  règne  de  la  force  individuelle?  Ce  sont 
les  Germains,  les  barons  féodaux  qui  nous  ont  donné  cette  passion 
d'indépendance,  que  nous  appelons  liberté.  C'est  d'eux  que  vient 
l'idée  de  droits  appartenant  à  l'homme  en  face  de  l'État,  en  vertu 
d'un  contrit  exprès  ou  tacite.  C'est  de  la  féodalité  que  nous  tenons 
l'esprit  de  résistance,  arme  suprême  du  droit  violé.  Une  de  ces 
résistances  glorieuses  a  donné  à  l'Angleterre  la  Grande  Charte, 
premier  monument  du  régime  constitutionnel  dans  le  monde  mo- 
derne. C'est  en  Angleterre  que  les  institutions  féodales  ont  eu  le 
plus  de  force,  et  c'est  là  que  la  liberté  a  jeté  les  plus  profondes  ra- 
cines. Donc  la  liberté  moderne  est  d'origine  féodale,  c'est  à  dire 
barbare,  ainsi  que  la  notion  de  droit  qui  est  identique  avec  celle 
de  liberté. 

II 

Que  l'on  compare  le  monde  moderne  à  l'antiquité,  et  le  gouver- 
nement providentiel  ne  pourra  être  nié.  De  qui  tenons-nous  notre 
liberté?  Ce  n'est  pas  des  brillantes  républiques  de  Grèce,  ce  n'est 
pas  de  Rome  et  du  peuple-roi;  les  fiers  citoyens  dont  on  a  trop 
longtemps  admiré  la  liberté,  étaient  esclaves  de  l'État,  ils  étaient 
sans  droit  en  face  de  la  cité.  La  société  pouvait  les  mettre  à  mort, 
les  dépouiller  de  leurs  biens,  violenter  leur  conscience,  sans 
qu'ils  pussent  invoquer  un  droit  naturel  contre  la  toute-puissance 
de  l'État.  Voilà  quelle  était  la  liberté  des  citoyens  d'Athènes  et  de 
Rome!  Encore  avait-elle  pour  condition  la  servitude  des  milliers 
d'esclaves  qui  travaillaient  pendant  que  leurs  maîtres  passaient 
leur  vie  au  forum.  Aujourd'hui  nous  ne  connaissons  plus  d'es- 
claves; tout  être  humain  est  une  personne  capable  de  droit,  et 
tout  homme  a  des  droits  que  la  nature  lui  donne  et  que  l'État  ne 
peut  lui  enlever,  qu'il  doit,  au  contraire,  lui  garantir.  Tel  est  le 
principe  de  notre  liberté  :  elle  consiste  dans  notre  individualité, 
qui  est  sacrée,  à  laquelle  la  loi  même  ne  pourrait  porter  atteinte. 

(i)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Féodalité  et  l'Eglise,  2e  édition,  pag  54  et  suiv. 
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Pour  la  première  fois  depuis  que  l'humanité  existe,  on  peut  dire 
que  le  droit  gouverne  le  monde.  S'il  y  a  encore  des  relations  où  le 
droit  n'a  pas  pénétré,  nous  avons  la  certitude  qu'il  finira  par  y 
régner,  car  le  droit  a  en  lui  une  force  qui  renverse  tous  15s 
obstacles. 

A  qui  devons-nous  cet  immense  bienfait?  Aux  Barbares  que  les 
anciens  regardaient  comme  une  espèce  de  brutes  destinées  par  la 
nature  à  un  esclavage  éternel.  Oui,  ces  populations  incultes,  pres- 
que sauvages,  que  les  citoyens  d'Athènes  et  de  Rome  croyaient 
flétrir  en  les  appelant  des  Barbares ,  nous  ont  donné  la  vraie  li- 
berté. Est-ce  à  dire  que  c'est  à  une  force  brutale,  inintelligente, 
n'ayant  pas  conscience  de  ce  qu'elle  fait,  qu'il  faut  rapporter  le 
principe  qui  est  l'essence  des  sociétés  modernes?  C'est  le  génie  des 
races  germaniques  qui  a  régénéré  le  monde  et  qui  est  appelé  à  le 
transformer.  Qui  leur  a  donné  cet  esprit  d'individualité,  cette  in- 
domptable personnalité  qui  les  distinguent?  Répondra-t-on  la  na- 
ture, la  race?  Mais  cette  môme  nature  a  créé  des  peuples  qui  sont 
frères  des  Germains  :  tels  sont  les  Ariens  de  l'Inde  et  de  la  Perse, 
tels  sont  les  Grecs  et  les  Romains,  tels  sont  les  Celtes  et  les  Slaves. 
Tous  ces  peuples  appartiennent  à  la  même  souche,  pourquoi  n'onl- 
i!s  pas  le  géni-e  qui  caractérise  les  conquérants  de  l'empire?  Dira- 
t-on  que  c'est  le  climat  qui  a  produit  l'énorme  différence  qui  les 
sépare.?  Que  l'on  nous  dise  alors  comment  il  se  l'ait  que  les  Celtes 
et  les  Slaves  qui  habitent  les  mêmes  pays,  les  mêmes  climats, 
diffèrent  totalement  des  Germains?  Il  serait  encore  plus  absurde 
d'invoquer  une  loi  générale,  la  où  tout  est  particulier  et  individuel. 
Non,  ces  explications  ne  sont  que  des  mois  qui  servent  à  cacher 
notre  ignorance.  Pourquoi  ne  pas  avouer  que,  si  les  Germains  ont 
des  facultés  spéciales  et  une  mission  spécial)  ,  ils  la  tiennent 
'le  Celui  dont  ils  tiennent  l'existence?  Mystère,  si  l'on  veut,  mais 
mystère  qui  s'impose  à  notre  raison,  sous  peine  de  fabsurdé.  Si 
nous  ne  tenons  pas  nos  facultés  de  Dieu,   le  qui  les  tenons-nous".' 

Non,  le   mystère   n'en  est  pas  un;  les  voies  de  la  providence 

nous  échappent,  il  est  vrai,  mais  l'action  même  qu'elle  exerce  est 

visible,  palpable;  on  ne  peut  pas  suivre  le  développement  de  l'hu- 
manité, sans  tOUCber  la  main  de  Dieu  qui  la  guide  el  gui  l'inspire. 
Les  Germains,  les  Grecs  et  les  Romains  sont  frères.  Pourquoi  les 
Germains  viennent-ils  après  les  peuples  de  l'antiquité?  Pourquoi 
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les  anciens  ont-ils  l'esprit  de  cité,  la  passion  de  l'État,  tandis  que 
leurs  frères,  les  Barbares,  ne  connaissent  ni  cité  ni  État,  et  sem- 
blent se  complaire  dans  une  sauvage  indépendance?  Nous  avons 
entendu  les  plaintes  d'un  roigoth;  il  disait  que  la  barbarie  des 
hommes  du  Nord  était  indisciplinable;  cependant  ils  étaient  venus 
pour  présider  à  une  nouvelle  ère  de  l'humanité  ;  ils  devaient  donc 
se  former  en  société  civile,  constituer  un  État.  Qui  pliera  sous 
l'autorité  de  la  loi  ces  peuples  qui  ont  un  si  grand  amour  de  l'in- 
dépendance, qu'il  brisent  même  les  liens  de  la  famille,  liens 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut  briser?  C'est  Rome,  héri- 
tière de  la  Grèce,  qui  domptera  par  la  puissance  de  sa  civilisation 
ces  hommes  indomptables.  Il  fallait  pour  créer  cette  autorité  de 
la  loi  et  de  l'État,  des  nations  aussi  idolâtres  de  la  cité,  que  les 
Germains  l'étaient  de  leur  indépendance  individuelle.  Tels  étaient 
les  Grecs  et  les  Romains.  Et  voilà  pourquoi  ils  devaient  venir 
avant  les  Germains.  La  cité  devait  être  édifiée  pour  recevoir  dans 
son  enceinte  les  sauvages  habitants  des  forêts  qui  venaient  y 
chercher  les  jouissances  de  la  civilisation,  et  qui  y  trouvèrent  la 
puissance  de  la  loi,  de  l'État,  appelée  à  les  assouplir,  à  les  domp- 
ter, à  les  élever. 

Tl  y  a  encore  une  autre  face  du  gouvernement  providentiel  dans 
la  succession  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Barbares.  L'antiquité 
se  mourait  dans  une  honteuse  décrépitude  ;  il  fallait  un  nouveau 
principe  moral  pour  une  nouvelle  ère  de  l'humanité.  Le  christia- 
nisme donna  ce  principe  régénérateur  au  monde.  Jésus-Christ 
vint  pour  les  populations  germaniques.  Pourquoi  ne  naît-il  pas  au 
milieu  des  Germains?  pourquoi  vient-il  cinq  siècles  avant  l'Inva- 
sion? Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  à  ces  questions;  c'est  le  gou- 
vernement providentiel  qui  nous  la  donne.  Dieu  avait  formé  un 
peuple  élu,  dépositaire  des  croyances  religieuses  dont  le  Christ 
s'inspira.  Jésus-Christ,  germain,  ne  se  concevrait  pas  plus  que 
Jésus-Christ  romain  ou  grec.  Le  travail  de  l'antiquité  tout  entière 
n'était  pas  de  trop  pour  préparer  l'immense  révolution  à  laquelle 
le  Fils  de  l'Homme  donna  son  nom.  C'est  dire  que  le  christianisme 
devait  avoir  le  temps  de  se  constituer,  de  formuler  ses  dogmes  et 
de  fonder  l'Église,  avant  que  les  Barbares  ne  pussent  venir.  Il 
fallait  des  cités  avant  l'Église  ;  et  il  fallait  un  dogme  pour  conver- 
tir les  Barbares.  Qui  a  réglé  la  succession  des  peuples?  Qui  a 
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formé  les  Barbares  pour  le  christianisme,  et  le  christianisme 
pour  les  Barbares?  Qui,  sinon  celui  qui  envoya  le  Christ,  à  point 
nommé,  ainsi  que  les  Barbares? 

N°  2.  La  féodalité  et  V Église 
I 

Nous  avons  constaté  qu'un  lien  intime  unit  les  Barbares  et  le 
christianisme.  Ce  même  lien  existe  entre  la  féodalité  et  l'Église. 
L'on  n'a  jamais  nié  que  l'Église  ait  eu  pour  mission  de  faire  l'édu- 
cation de  l'Europe  féodale,  mais  les  préjugés  chrétiens  n'out  pas 
permis  d'apprécier  l'influence  de  l'élément  féodal  ou  germanique 
sur  le  catholicisme  et  sur  la  civilisation  moderne  qui  procède  du 
moyen  âge.  L'influence  est  cependant  incontestable,  et  elle  offre 
un  des  spectacles  les  plus  merveilleux  de  l'histoire.  La  féodalité 
est,  en  apparence,  la  domination  de  la  force  dans  toute  sa  bruta- 
lité ;  et  c'est  cette  force  brute  qui  vient  compléter  le  christianisme 
en  lui  donnant  ce  qui  lui  manque,  et  en  corrigeant  les  défauts  qui 
lui  sont  inhérents  (1)  !  Donnons-nous  ce  spectacle  ;  il  n'y  en  a  pas 
qui  soit  mieux  fait  pour  montrer  qu'une  main  aussi  bienfaisante 
que  forte,  dirige  les  destinées  du  genre  humain. 

A  première  vue  on  dirait  que  l'Église  et  la  féodalité  sont  inal- 
liables.  Il  y  a  une  opposition  profonde  entre  le  génie  de  Home  qui 
inspire  l'Kglise  et  le  génie  barbare  qui  domine  sous  le  régime 
féodal.  L'unité  est  de  l'essence  de  l'Église.  Sa  foi  est  une  comme 
Dieu  est  un.  L'unité  est  l'idéal  des  grands  théologiens  du  moyen 
âge.  «  Là  où  est  l'unité,  dit  saint  Bernard,  là  est  la  perfection.  » 
Aussi  la  hiérarchie  catholique  abouti!  à  l'unité  absolue.  Si  la 
féodalité  avait  trouvé  un  théoricien,  il  aurait  dit  :  la  perfection  est 
là  ouest  la  diversité,  parce  que  la  diversité  est  l'expression  de  la 

liberté,  et  la  liberté  est  le  principe  de  toute  vie.  C'est  cet  élément 
qui  domine  dans  la  hiérarchie  féodale,  l'as  d'unité;  chaque  baron 
est  roi  dans  sa  haronnie.  Pas  de  droit  un  et  le  môme  pour  toutes 
ces  petites  souverainetés;  le  droit  varie  jusque  dans  l'intérieur  de 

(l)  Nous  avons  développé  ce  beau  sujet  dans  oolro  Etude  sur  la  Féodalité  et  ri      - 
i« édition,  1868  Nous  j  renvoyons  pour  les  léjn  lignages  de  ce  que  noaa  allons  dire. 


306  DIEU    DANS    ÙllSTOlKE. 

chaque  seigneurie,  d'une  ville,  d'un  village  a  l'autre.  Tandis  que 
le  droit  canonique  est  un,  le  même  dans  toute  la  chrétienté.  Voilà 
pourquoi  la  langue  de  l'Église  est  également  une,  indépendante 
des  climats  et  des  races,  alors  que  la  langue  vulgaire  se  partage 
en  autant  de  dialectes  qu'il  y  a  de  localités. 

Il  y  a  non  seulement  opposition  de  principes,  il  y  a  aussi  conflit 
d'intérêts  entre  l'Église  et  la  féodalité.  On  se  fait  une  singulière 
illusion  sur  ces  siècles  de  foi,  on  se  représente  les  seigneurs  aux 
pieds  des  prêtres.  Il  n'en  est  rien;  ils  sont  ennemis  mortels,  car 
l'intérêt  les  divise.  L'Église  avait  une  juridiction  si  étendue  qu'elle  • 
menaçait  d'absorber  la  juridiction  laïque;  elle  devait  donc  avoir 
pour  ennemis  tous  ceux  qui,  à  un  degré  quelconque,  participaient 
au  pouvoir  souverain.  De  là  la  guerre  des  rois,  des  barons  et  des 
communes,  c'est  à  dire  de  tout  l'élément  laïque  contre  l'Église. 
C'était  une  lutte  d'influence  et  de  pouvoir,  c'était  aussi  une  lutte 
d'argent;  c'est  ce  qui  lui  donna  tant  d'âpreté  :  «  Si  l'on  nous  ôtait 
la  juridiction,  disent  les  évêques  gallicans,  nous  serions  plus 
pauvres  et  plus  misérables  que  les  laïques,  car  c'est  dans  la  jus- 
tice que  consiste  une  grande  partie  de  nos  revenus.  »  Ce  sont 
précisément  ces  revenus  qui  tentaient  les  barons.  En  France,  dans 
le  royaume  très  chrétien,  ils  se  conjurèrent  contre  l'Église;  leur- 
ligue  respire  à  chaque  mot  la  haine  et  le  mépris  du  clergé;  ils  lui' 
reprochent  une  feinte  humilité;  ils  l'accusent  de  s'élever  contre 
les  seigneurs  avec  la  cautelle  de  renard,  et  dé  s'enrichir  à  leurs 
dépens;  ils  demandent  qu'il  retourne  à  l'état  de  la  primitive 
Église,  afin  que  l'on  revoie  enfin  les  miracles  qui  ont  disparu 
de  ce  monde  (1). 

Comment,  étant  divisées  d'intérêts  et  de  principes,  la  féodalité  et 
l'Église  sont-elles  unies  par  un  lien  si  intime  que  l'Église  ne  se 
conçoit  point  sans  le  concours  du  génie  féodal  ou  germanique,  et 
que  la  féodalité  eût  abouti  à  la  dissolution,  à  la  mort,  sans  l'action 
de  l'Église?  Plus  il  y  a  de  causes  de  division  et  de  haine,  plus 
l'harmonie  est  admirable.  Le  christianisme  est  inséparable  de 
l'élément  germanique;  il  se  mêle  à  toutes  ses  manifestations,  soit 
pour  développer  les  germes  d'avenir  qu'il  contient,  soit  pour 


(il  Voyez  les  détails  de  ces  luttes,  dans  mou  Elude  sur  l'Eglise  et  l'Etat,  2e  édition  , 
in-12,  t.  I,p;.g.  382,  ss. 
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combattre  les  défauts  de  la  race  et  les  vices  de  la  barbarie.  Mais 
si  le  christianisme  a  été  nécessaire  pour  faire  l'éducation  de  la 
race  germanique,  la  féodalité  a  également  sa  nécessité  pour  neu- 
traliser les  défauts  du  christianisme  traditionnel  et  pour  lui  don- 
ner les  principes  qui  lui  faisaient  défaut.  Ceite  harmonie  se  montre 
jusque  dans  les  principes  d'unité  et  de  diversité  qui  paraissent 
radicalement  opposés.  L'unité  est  un  besoin  de  l'humanité;  cela 
est  si  vrai  que  la  race  individuelle  par  excellence  l'éprouve;  les 
Barbares  veulent  maintenir  à  leur  profit,  ou  imiter  du  moins  l'unité 
romaine.  Cette  tentative  échoue,  parce  qu'elle  est  en  contradiction 
avec  le  génie  de  la  race  et  avec  sa  mission.  Sous  l'influence  de 
l'esprit  germanique,  l'Europe  se  dissout  et  se  morcelé  à  l'infini  ; 
toat  se  localise,  les  institutions,  le  droit,  les  mœurs.  S'il  ne  reste 
plus  de  lien  entre  les  hommes,  que  deviendra  L'humanité!  L'Église 
est  ce  lien.  Elle  a  raison  de  dire,  en  un  certain  sens,  que  l'unité  est 
la  perfection.  L'unité  forme  l'essence  de  l'ordre  moral  et  intellec- 
tuel ;  il  n'y  a  qu'une  vérité,  qu'une  bonté,  qu'une  charité.  Elle  est 
tout  aussi  essentielle  à  l'ordre  social  ;  la  société  ne  se  conçoit  pas, 
elle  n'existe  pas  sans  unité.  L'Église  représente  admirablement 
cette  face  de  la  nature,  méconnue  par  la  féodalité.  Elle  enseigne 
l'unité  de  Dieu,  et  de  cette  unité  dérive  celle  du  dogme,  du  culte 
et  de  la  hiérarchie.  L'Église  se  donne  pour  mission  de  londer 
l'unité  sur  cette  terre. 

L'Église,  de  son  côté,  méconnaît  un  autre  élément  de  ia  nal  i 
celui  de  la  diversité.  Si  la  création  est  une,  elle  est  aussi  d'une 
variété  infinie.  L'unité  absolue  viole  donc  les  lois  de  la  nature, 
aussi  bien  que  la  diversité  absolue.  Si  la  diversité  germanique 
conduit  a  la  dissolution  par  l'anarchie,  l'unité  catholique  condui 
l'ait  à  la  mort  par  le  despotisme.  Que  l'on  se  représente  un  instant 
l'unité  romaine  accomplie.  Rome  chrétienne  impose  un  dogme  de 

1er  aux  peuples,  elle  ne  snullie  aucune  dissidence;  tout  doit  puer 
sous  sou  génie  dominateur.  C'est  l'unité  de   Rome  pan  une    sous 

une  forme  religieuse.  Rome  païenne  conduisit  les  peuples  à  la 
décrépitude  et  à  la  mort.  Rome  Chrétienne  aman  abouti  aux 
mômes  excès,  si  elle  n'avaii  pas  trouvé  un  contre-poids  dans  l'in- 
dividualisme féodal.  Ainsi  l'Église  empêche  la  féodalité  de  >e  dis- 
soudre en  atomes  ;  et,  de  son  côté,  la  féodalité  est  un  contre-poids 
à  l'unité  absolue  de  l'Église.  Qui  ne  voit  là  une  Opposition  et  une 
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alliance  providentielles?  un  obstacle  que  Dieu  met  à  l'empire 
exclusif  de  l'un  des  principes  dont  l'union  harmonique  constitue 
la  beauté  de  la  création?  De  cette  lutte  et  de  ce  concours  sortira 
un  état  social  qui  unira  les  deux  faces  également  nécessaires  de 
l'humanité.  Sont-ce  les  barbares  qui  nous  ont  donné  cet  idéal? 
ou  est-ce  Rome?  Ni  les  uns  ni  l'autre.  Qui  serait-ce  donc,  si  non 
Dieu? 

II 

La  même  opposition  et  le  même  concours,  en  vue  d'une  future 
harmonie,  se  rencontrent  dans  toutes  les  manifestations  de 
l'esprit  chrétien  et  de  l'esprit  féodal.  La  féodalité  a  pour  base  l'ap- 
propriation du  sol.  C'est  la  nature  particulière  du  fief  qui  donne  à 
la  société  sa  forme,  ses  lois,  ses  mœurs.  Jamais  la  propriété  n'a 
joué  un  rôle  aussi  grand  qu'au  moyen  âge  :  elle  est  souveraine.  Et 
jamais  la  propriété  n'a  été  dédaignée,  flétrie,  comme  elle  l'a  été 
au  moyen  âge.  L'Église  condamne  la  propriété,  exclusive,  égoïste 
de  sa  nature,  comme  un  vice.  En  face  d'une  aristocratie  fière  de 
ses  châteaux  et  de  ses  terres,  des  ordres  religieux  s'élèvent  qui 
prêchent  la  pauvreté,  la  mendicité  comme  l'idéal  de  l'Évangile. 
L'Église  déclare  que  la  communauté  est  d'institution  divine,  elle 
l'introduit  dans  le  clergé  régulier,  elle  essaie  de  l'imposer  au 
clergé  séculier;  les  plus  parfaits  répudient  même  la  propriété 
commune,  et  prétendent  vivre  sans  rien  posséder.  Ce  que  la  féo- 
dalité exalte,  l'Église  le  réprouve.  Qui  est  dans  le  vrai?  Ni  la 
féodalité  ni  l'Église.  Le  désir  âpre  de  la  richesse  est  un  des  traits 
caractéristiques  delà  féodalité;  mais  n'ayant  point  d'industrie, 
elle  la  cherche  dans  le  pillage.  Elle  dépouille  les  rois  morts,  avec 
une  rapacité  de  sauvage;  elle  dépouille  les  naufragés  au  lieu  de 
les  secourir.  Les  chevaliers,  dont  les  romans  vantent  les  senti- 
ments généreux,  spéculent  sur  les  mariages  :  ce  sont  à  la  lettre 
des  marchés  par  lesquels  on  acquiert  des  terres  et  la  femme 
comme  accessoire.  Cette  aristocratie  territoriale  est  oppressive, 
tyrannique,  elle  pille  jusqu'aux  pauvres  pour  enrichir  les  riches. 
Certes  voilà  un  grand  mal;  il  faut  applaudir  à  l'Église  d'avoir  placé 
son  idéal  dans  la  pauvreté,  alors  que  la  richesse  devenait  un  véri- 
table vice.  Mais  l'Église  tomba  dans  un  excès  contraire  :  condam- 
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ner  la  propriété  individuelle,  exalter  la  pauvreté  et  jusqu'à  la 
mendicité,  c'est  rainer  la  base  de  la  société,  c'est  aboutir  au  pire 
des  socialismes,  à  la  misère  universelle.  Nous  ne  célébrons  plus 
la  mendicité  comme  le  type  de  la  perfection;  mais  tout  en  mainte- 
nant la  propriété  comme  un  idéal,  nous  la  considérons  comme  une 
source  de  devoirs  et  non  de  jouissances.  De  qui  tenons-nous  cette 
conception?  Ce  n'est  pas  des  barons  féodaux,  ce  n'est  pas  de 
l'Église.  Ne  serait-ce  pas  de  Dieu  qui  a  opposé  la  charité  chré- 
tienne à  l'égoïsme  barbare,  en  montrant  aux  hommes  que  le  vrai 
idéal  est  celui  qui  concilie  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  deux  principes 
qui  ne  paraissent  s'exclure  que  parce  qu'ils  sont  exclusifs? 

La  charité  excessive,  qui  est  un' des  caractères  du  spiritualisme 
évangélique,  aboutit  à  méconnaître  le  droit  dans  toutes  les  relations 
civiles  et  politiques.   Qui   ne  connaît  les  célèbres  paroles  de 
l'Évangile?  «A  celui  qui  vous  frappe  sur  une  joue,  présentez  encore 
l'autre.  Celui  qui  vous  prend  votre  manteau,  laissez-le  prendre 
encore  votre  tunique.  Donnez  à  quiconque  vous  demande,  et  ce 
que  l'on  vous  ravit,  ne  le  réclamez  point.  »  Saint  Paul  écrit  aux  Co- 
rinthiens :  «  C'est  un  défaut  parmi  vous  d'avoir  des  procès  l'un 
contre  l'autre.  Pourquoi  ne  souffrez-vous  pas  plutôt  que  l'on  vous 
fasse  tort?  Ponrquoi  n'endurez-vous  plutôt  quelque  perte?  «Les 
Pères  dé  l'Église  appliquent  ces  préceptes  au  pied  de  la  lettre. 
Saint  Basile  dit  qu'un  chrétien  ne  doit  pas  plaider,  pas  même  pour 
les  vêtements  qui  sont  nécessaires  à  son  corps.  Saint  Chrysostome 
enseigne  que  les  fidèles  sont  coupables  par  cela  seul  qu'ils  plaident. 
A  plus  forte  raison  n'est-il  pas  permis  aux  chrétiens  de  verser  le 
ang,  fût-ce  pour  défendre  leur  vie;  ils  doivent  plutôt  souffrir  la 
mort.  Ne  pouvant  empêcher  l'exercice  de  la  justice,  les  évêqu 
les  moines  l'entravaient,  en  exigeant  la  grâce  des  coupables,  ou 
en  enlevant  les  criminels  aux  officiers  publics  (1). 

Il  est  évident  que  la  société  ne  subsisterait  pas  vingt-quatre 
heures  si  ces  maximes  étaient  prises  au  sérieux.  Nous  ne  donnons 
plus  à  qui  nous  demande  :  l'Église,  en  le  faisant,  a  nourri  l'oisiveté 
et  perpétué  la  misère  qu'elle  voulait  soulager.  Nous  ne  donnons 
plus  a  qui  nous  dépouille  et  nous  ne  souffrons  plus  l'injure,  parce 


(1)  Voyez,  sur  ces  excès  lu  spiritualisme  chrétien,  mou  Stade  sur  ic  chnstm 
00     suiT.de  la  1» édition. 
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que  ce  serait  encourager  les  malfaiteurs.  La  rude  et  parfois 
cruelle  justice  des  barons  féodaux  valait  mieux  que  cette  aveugle 
charité.  Mais  notre  justice  n'est  plus  une  vengeance.  Elle  procède 
tout  ensemble  d'un  énergique  sentiment  du  droit  et  de  la  charité.  Qui 
a  donné  à  l'Évangile  cette  charité  tellement  excessive  qu'elle  mé- 
connaît et  viole  le  droit  de  l'individu  ?  et  qui  a  modéré  cette  abnéga- 
tion de  la  personnalité  parle  sentiment  de  l'individualité?  Qui  a, 
par  contre,  donné  aux  Germains  cette  personnalité  outrée,  laquelle 
devient  au  moyen  âge  un  dur  et  froid  égoïsme?'et  qui  l'a  tempéré  par 
le  spiritualisme  évangélique?  Qui  a  fait  coexister  deux  principes 
également  excessifs,  et  dont  l'excès  même  a  servi  à  corriger 
l'excès  contraire?  Ce  n'est  pas  Jésus-Christ,  ce  ne  sont  pas  les 
Barbares  :  ne  serait-ce  pas  Dieu?  Le  gouvernement  providentiel 
ne  saute-t-il  pas  aux  yeux? 

L'Église  n'avait  point  le  sentiment  de  la  liberté,  parce  que  sa 
mission  demandait  l'esprit  de  domination,  et  parce  que  son  spiri- 
tualisme outré  la  rendait  indifférente  aux  préoccupations  de  ce 
monde.  Il  n'est  point  vrai  qu'elle  ait  affranchi  les  serfs.  Il  n'est 
point  vrai  qu'elle  ait  donné  la  liberté  politique  au  monde  moderne. 
Les  annales  mêmes  de  l'Église  témoignent  contre  ces  prétentions. 
Saint  Bonaventure  enseigne  que  la  division  des  hommes  en  maîtres 
et  serfs  est  d'institution  divine.  Saint  Anselme  dit  que  l'orgueil 
humain  est  seul  intéressé  à  la  liberté.  Saint  Thomas  d'Àquin  écrit 
que  les  serfs  ne  doivent  pas  même  désirer  la  liberté,  qu'ils  doivent 
préférer  la  servitude,  parce  qu'elle  est  plus  favorable  à  l'humi- 
lité (1).  Comment  l'Église  aurait-elle  favorisé  la  liberté  politique, 
alors  qu'elle  méconnaissait  à  ce  point  la  liberté  civile?  A  ses  yeux 
les  franchises  communales,  premier  germe  des  libertés  modernes, 
étaientdes  innovations  funestes  et  exécrables  ;  elle  condamna  les  serfs 
qui  demandaient  des  chartes;  elle  frappa  d'anathème  ceux  qui 
résistaient  par  la  force  à  l'oppression;  elle  flétrit  les  barons  anglo- 
normands  qui  arrachèrent  la  première  constitution  à  leur  mépri- 
sable roi  (2).  La  liberté  est  inalliable  avec  le  catholicisme  ;  nous  le 
voyons  sous  nos  yeux.  Qu'on  lise  les  maximes  des  canonistes  sur 

(1)  Les  témoignages  se  trouvent  dans  le  tome  VIIe  de  mes  Etudes  sur  Vhistoire  de 
l'humanité,  2e  édition,  pag.  522  et  suiv. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Féodalité  et  l'Eglise,  2e  édition,  pag.  522,  512  et  suiv.  et 
mon  Etude  sur  la  papauté  et  l'empire,  2e  édition,  pag.  248  et  suiv. 
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le  pouvoir  pontifical  ;  jamais  rien  d'aussi  monstrueux  n'a  été  in- 
venté par  le  despotisme  en  délire.  C'est  le  pape  qui  est  la  source 
du  droit,  et  il  n'est  lié  par  aucun  droit.  Sa  volonté  tient  lieu  de 
raison.  Il  peut  faire  que  l'injustice  soit  justice.  Son  pouvoir  est 
absolu,  sans  poids,  sans  nombre,  sans  mesure.  On  ne  peut  pas 
appeler  de  ses  décisions  a  Dieu,  car  le  tribunal  du  pape  est  le  tri- 
bunal de  Dieu  (1). 

Que  l'on  dise  maintenant  si  nous  tenons  notre  liberté  de  l'Église! 
Non,  nos  droits  et  nos  libertés,  nous  les  tenons  du  sang  germain 
qui  coule  dans  nos  veines.  Il  faut  donc  demander  de  nouveau  à  qui 
nous  devons  cet  immense  bienfait.  Est-ce  que  les  Barbares  sont 
sortis  de  leurs  forêts  pour  être  les  missionnaires  de  la  liberté? 
Est-ce  pour  affranchir  les  esclaves?  est-ce  pour  fonder  le  régime 
constitutionnel?  Non,  ce  n'est  pas  aux  hommes  que  nous  devons 
notre  liberté  politique,  c'est  à  Dieu.  C'est  encore  la  Providence 
qui  a  donné  pour  contre-poids  à  la  liberté  déréglée  des  Barbares 
le  principe  d'autorité  incarné  dans  Rome  païenne  et  chrétienne.  La 
liberté  germanique,  sans  lois,  sans  État,  ne  serait  pas  parvenue  à 
fonder  la  civilisation  moderne;  elle  a  dû  être  disciplinée,  réglée, 
pour  que  la  société  devînt  possible.  Qui  a  contre-balancé  les  deux 
principes  dont  l'un  semble  exclure  l'autre?  qui  a  neutralisé  l'un 
par  l'autre?  Ce  n'est  pas  l'Église,  ce  n'est  pas  la  Féodalité.  Qui 
serait-ce,  sinon  Dieu? 

Les  Barbares  ont  leurs  admirateurs  enthousiastes,  comme 
l'Église  a  ses  sectaires  fanatiques.  Ils  rapportent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  grand  dans  notre  civilisation  aux  Germains,  et  ils  re- 
grettent presque  que  le  christianisme  soit  venu  troubler  le  déve- 
loppement de  l'élément  germanique.  C'esl  méconnaître  les  faits  les 
plus  évidents.  Le  principe  môme  qui  fait  la  gloire  des  Germains 
et  leur  supériorité,  est  aussi  la  cause  de  leur  barbarie,  c'est  cette 
indomptable  individualité  qui  chez  des  populations  incultes  devait 

aboutir   au    règne   de    la    force.    Nous    avons    relevé    ici    même 

L'étrange  erreur  d'un  écrivain  qui  a  la  prétention  d'avoir  découverl 

la  philosophie  de  riiist<>nv.  Comte  s'est  imaginé  que  la  féodalité 
était  essentiellement  un  système  défensif.  Ouvrons  un  chroni- 
queur du  onzième  siècle  :  il  nous  dit  que  Guillaume,  comte  de 

(I)  Voyez  le  tome  V»de  mes  Btudss  sur  l'histoire  de  l'humanité,  pag.  70,  .1 
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Nevers,  tint  le  comté  pendant  cinquante  ans,  et  qu'il  ne  fut  pas 
une  seule  année  sans  guerre.  C'était  un  l'ait  général  ;  la  guerre  fut 
incessante,  universelle  au  moyen  âge.  Chaque  baron  avait  le  droit 
de  guerroyer,  et  il  en  usait,  comme  maintenant  les  hommes  em- 
ploient leurs  facultés  dans  le  travail.  La  guerre  était  l'unique 
occupation,  la  fonction  sociale  de  la  féodalité.  II  y  a  plus.  Aujour- 
d'hui nous  considérons  la  guerre  comme  le  mal  des  maux.  Sous  le 
régime  féodal,  la  guerre  était  la  poésie  de  l'existence;  quand  les 
combats  réels  faisaient  défaut,  on  imaginait  des  luttes  simulées, 
qui  n'étaient  pas  moins  sanglantes.  Les  tournois,  image  et  prélude 
de  la  guerre,  coûtèrent  la  vie  à  bien  des  chevaliers,  à  bien  des 
personnages  illustres;  la  fureur  guerrière  qui  animait  les  com- 
battants ne  leur  permettait  point  de  se  contenir  dans  les  limites 
d'un  jeh  innocent. 

Voilà  la  réalité  des  choses.  Comment  une  société  peut-elle  se 
développer,  comment  peut-elle  même  exister,  quand  dans  son 
sein  le  droit  se  décide  par  des  batailles?  Chose  merveilleuse,  cette 
même  société  adorait  comme  Dieu,  celui  que  les  prophètes  célé- 
braient comme  le  prince  de  la  Paix.  Ils  avaient  prédit  qu'à  son 
avènement,  «  les  peuples  forgeraient  leurs  épées  en  boyaux,  et 
leurs  hallebardes  en  serpes.  »  Les  Pères  de  l'Église  proclament 
à  l'envi  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  donner  la  paix  au  monde  : 
«  Avant  lui,  dit  saint  Athanase,  les  nations  se  haïssaient  d'une 
haine  irréconciliable  ;  leur  vie  entière  se  passait  dans  les  combats. 
Dès  qu'elles  eurent  reçu  la  bonne  nouvelle,  transformées  merveil- 
leusement, elles  déposèrent  leur  cruauté,  et  ne  songèrent  plus  aux 
batailles.  »  Saint  Athanase  se  trompait  singulièrement,  en  croyant 
que  les  Barbares  renoncèrent  soudain  à  la  guerre,  pour  se  livrer 
aux  arts  de  la  paix,  quand  ils  entendirent  la  prédication  évangé- 
lique  (1).  Mais  il  est  certain  que  l'Église  fut  la  première  à  prêcher 
aux  hommes  que  la  guerre  est  une  forme  du  péché,  et  que  la  paix 
est  un  devoir  pour  les  sociétés  chrétiennes.  C'est  au  milieu  des 
hostilités  permanentes  de  la  féodalité  qu'un  pape,  homme  poli- 
tique, adressa  à  la  chrétienté  ces  paroles  de  charité  et  de  frater- 
nité :  «  Le  Fils  de  Dieu  est  descendu  du  ciel  pour  nous  donner  la 


(1)  Saint  Athanase,  de  l'Incarnation  du  Verbe  Dieu,  chap.  u.  lu.  (OEuvres,  t.  I, 
pag.  92  et  suiv.) 
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paix.  Nous  qui  sommes  le  vicaire  de  Jésus-Christ  en  ce  monde, 
nous  devons  l'imiter  en  toutes  choses.  Nous  devons  donc  embras- 
ser la  paix  avec  fermeté,  nous  devons  la  recommander  sans  cesse, 
et  la  prêcher  par  les  paroles  et  par  l'exemple.  La  paix  est  le  doux 
et  salutaire  lien  des  hommes  qui  vivent  en  société,  elle  est  un  bien 
pour  toute  créature  raisonnable  (1).  » 

Qui  a  envoyé  le  prince  de  la  Paix  pour  calmer  les  passions 
guerrières  des  peuples  du  Nord  ?  Est-ce  que  les  papes,  par  hasard, 
n'avaient  d'autre  ambition  que  de  donner  la  paix  aux  hommes?  A 
vrai  dire,  les  vicaires  de  Dieu  se  trompaient  aussi  bien  que  les 
barons  féodaux.  La  paix  n'est  pas  plus  l'idéal  de  l'humanité  que  la 
guerre.  Il  y  a  encore  une  fois  deux  principes,  également  excessifs, 
en  présence.  L'esprit  pacifique  de  l'Église  vient  modérer  l'humeur 
batailleuse  des  races  barbares,  et  l'esprit  guerrier  des  peuples 
germains  met  fin  a  la  fausse  paix  de  l'empire  que  les  Pères  de 
l'Église  eurent  tort  de  célébrer  comme  un  bienfait  du  Chri 
elle  avait  écouté  l'Église,  l'humanité  se  serait  endormie  et  affi 
,dans  une  vie  contemplative  ;  si  elle  s'était  laissé  aller  aux  passions 
belliqueuses  des  Barbares,  elle  aurait  péri  dans  la  violence.  Qui 
a  mis  l'Église  en  face  "de  la  féodalité,  pour  que  l'une  donnât  a 
l'autre  ce  qui  lui  manquait,  pour  que  les  deux  principes,  con- 
traires, hostiles,  se  modérassent  réciproquement  et  finissent  par 
donner  ii  l'humanité  un  idéal  supérieur  à  celui  de  l'Église  et  a  celui 
de  la  féodalité?  L'Église  et  la  féodalité  sont  deux  éléments  qui, 
isolés,  seraient  ou  impuissants  ou  funestes.  Qui  les  a  réunis,  sinon 
la  Providence?  Il  serait  absurde  de  parler  de  hasard,  absurde  de 
parler  de  la  nature,  ou  de  je  ne  sais  quelle  lui  générale.  Il  va  ici 
visiblement  une  puissance  qui  régit  les  eln>>es  humaines  avec 
intelligence,  avec  bonté,  avec  prévoyance.  Si  les  cieux  ne  nous 
liaient  la  gloire  de  Dieu,  l'histoire  nous  la  révélerait,  el  bien 
plus  éclatante.  Le  monde  matériel  obéit  à  des  lois  immuables; 
Dieu  ne  trouve  jamais  de  résistance,  quand  il  dirige  le  cours  des 
astres.  H  n'en  est  pas  de  môme  du  monde  moral  :  ici  règne  la 
liberté  avec  ses  égarements  et  ses  excès.  L'homme  ne  veut  ; 
ne  fait  pas  ce  que  Dieu  veut  ;  il  y  a  lutte  permanente,  et  cette  lutte 


(1)  Discourt  de  Cahxtt,  l'auteur  'lu  Concordai  </<■  Worms,  bu  coucili   de  Reims 
[Orderic  Vital,  Histoire  >ii"-  Normands,  i 
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cache  une  admirable  harmonie.  Qui  met  la  concorde  là  où  régnent 
des  forces  discordantes?  Qui  les  fait  servir  à  des  fins  qu'elles 
ignorent?  Qui,  sinon  Dieu? 

N°  3.  L'empire  et  la  papauté  (1) 

I 

Le  pape  se  dit  le  vicaire  de  Dieu,  et  il  est  révéré  comme  tel  au 
moyen  âge.  Chargé  du  soin  des  âmes  dans  toute  la  chrétienté,  il 
a  par  cela  même  empire  sur  les  corps.  Il  est  vrai  que  les  papes 
prétendent  que  leur  puissance  est  essentiellement  spirituelle,  et 
qu'ils  n'entendent  pas  absorber  la  puissance  temporelle;  mais 
organes  de  Dieu,  ils  ont  le  droit  de  commander  aux  rois  et  aux 
peuples,  dès  que  l'intérêt  de  l'Église  est  en  cause.  Le  pape  recon- 
naît l'empereur  comme  chef  temporel  de  la  chrétienté,  mais  lui,  est 
l'âme  et  l'empereur  le  corps.  En  théorie,  la  concorde  doit  régner 
entre  le  pape  et  l'empereur ,  comme  l'harmonie  règne  dans 
l'homme,  unité  mystérieuse  du  corps  et  de  l'âme.  Le  pape  et  l'em- 
pereur, par  leur  union,  assureront  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
paix  dans  ce  monde. 

Tel  est  l'idéal  de  la  monarchie  universelle  que  l'Église  a  conçu 
sous  l'influence  des  idées  catholiques.  A  vrai  dire,  la  prétendue 
harmonie  du  pape  et  de  l'empereur  n'a  jamais  existé  :  c'est  une 
utopie  chrétienne.  En  réalité,  le  pape  et  l'empereur  aspirent  cha- 
cun à  la  domination  du  monde.  L'empire  est  un  legs  de  l'antiquité 
païenne.  Depuis  qu'il  y  a  des  conquérants,  ils  ont  eu  l'ambition  de 
régner  sur  la  terre  ;  il  y  en  a  même  à  qui  la  terre  paraissait  trop 
étroite.  Les  Césars  de  Rome  se  crurent  et  se  dirent  les  maîtres  du 
monde.  Cette  magnifique  unité  eut  un  singulier  prestige  pour  les 
Barbares  ;  ils  essayèrent  de  la  maintenir  à  leur  profit.  Quand  les 
Carlovingiens  échouèrent  dans  une  œuvre  impossible,  les  rois 
d'Allemagne  reprirent  le  nom  et  les  prétentions  des  Césars  ro- 
mains. Voilà  les  titres  des  empereurs  d'Allemagne  à  la  monarchie 

(4)  Nous  renvoyons  pour  les  témoignages  à  notre  Etude  sur  ta  papauté  et  l'empire, 
2"  édition,  1865. 
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universelle.  Ils  remontent  au  premier  conquérant  asiatique  qui, 
dans  son  orgueil  et  dans  son  ignorance,  s'est  cru  le  seigneur  de 
l'univers. 

Le  pape  ne  le  cède  pas  à  l'empereur,  en  ambition,  ni  en  orgueil  : 
Grégoire  VIT,  le  vrai  fondateur  de  la  papauté,  dit  que  les  rois  sont 
les  organes  du  démon.  En  effet,  le  monde  n'est-il  pas  le  domaine 
de  Satan?  Les  princes  sont  donc  ses  ministres  ;  taudis  que  l'Église 
est  l'épouse  de  Jésus-Christ,  l'organe  infaillible  de  la  vérité 
absolue.  Qui  pourrait  comparer  les  empereurs  aux  papes?  Écou- 
tons encore  Grégoire  VII  :  «  Le  monde  est  éclairé  par  deux  astres, 
plus  grands  que  tous  les  autres,  le  soleil  et  la  lune.  Dans  le  monde 
moral,  la  papauté  représente  le  soleil,  et  la  royauté  tient  la  place 
de  la  lune.  »  11  en  résultait  une  grandeur  incomparable  pour  les 
papes;  les  canonistes  estimèrent  que  la  papauté  était  quarante- 
sept  fois  plus  grande  que  l'empire,  il  fallait  dire  plus  de  six  mille 
fois.  Si  l'empereur  est  le  maître  du  monde,  qu'est-ce  donc  que  le 
pape?  Les  ultramontains  en  ont  fait  un  Dieu;  lui-même  agit 
comme  s'il  était  réellement  l'organe  du  Tout-Puissant.  Nous  lais- 
sons parler  Innocent  IV  :  «  Ceux-là  se  trompent  qui  croient  que 
Constantin  a  le  premier  donné  un  pouvoir  temporel  au  pape.  Ce 
pouvoir  lui  a  été  conféré  directement  par  Jésus-Christ,  vrai  prêtre 
et  vrai  roi  dans  l'ordre  de  Melchisédec.  Jésus-Christ  a  fondé  une 
domination  tout  ensemble  royale  et  sacerdotale  ;  il  a  donné  à  saint 
Pierre  l'empire  de  la  terre  et  des  cieux.  » 

Voilà  un  monarque  universel  qui  peut  rivaliser  avec  Alexandre  : 
la  terre  lui  est  trop  étroite,  il  lui  faut  l'immensité  des  cieux.  Mais 
comment  s'aceordenl  les  deux  prétendants  à  la  domination  du 
monde,  le  pape  et  l'empereur?  L'harmonie  est  un  rêve,  la  lutte  est 
permanente  et  fatale.  Il  n'y  a  rien  de  plus  exclusif,  de  plus  absor- 
bant que  la  puissance  souveraine.  Le  pape  veut  être  seul  maître 
et  seigneur  du  monde;  l'empereur  le  veut  aussi.  Nous  retrouvons 
ici  la  contradiction  qui  nous  a  trappes  dans  tout  le  moyen 
mais  pins  étrange  encore  et  plus  mystérieuse.  On  conçoit  deux 
puissances  qui  luttent  [tour  la  domination  du  monde.  Mais  cou* 
coit-on  que  les  deux  rivaux  viennent  en  aide  l'un  à  l'autre? Char- 
lemagne  est  couronné  par  le  pape  pour  être  le  défenseur  de 

l'Eglise;  dans  la  doctrine  du  moyen  à^re,  il  est  le  chef  temporel  de 

la  chrétienté;  comme  tel  il  a  autorité  sur  la  terre  entière,  ear  le 
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christianisme  est  destiné  à  régner  sur  tout  l'univers.  Ainsi  le  pape 
donne  à  l'empereur  un  titre  à  la  monarchie  universelle.  De  son 
côté,  l'empereur  donne  au  pape  la  force  matérielle  qui  lui  fait 
défaut.  Comment  une  puissance  spirituelle  peut-elle  régner  sur  un 
inonde  où  la  violence  est  déchaînée?  L'empereur  a  le  glaive  tem- 
porel, et  il  promet  de  le  tirer  pour  la  protection  du  saint-siége  et 
de  l'Église,  sur  le  commandement  du  pape,  que  dis-je?  sur  un 
simple  signe  du  vicaire  de  Dieu.  Sans  l'empereur,  le  pape  serait 
le  jouet  des  passions  violentes  qui  agitent  la  société.  C'est  donc 
par  l'empereur  que  le  pape  a  un  pouvoir  réel.  Et  ce  pouvoir  est 
tel  qu'il  annule  celui  que  l'empereur  prétend  exercer.  De  son  côté, 
l'empereur  qui  a  la  force  matérielle  manque  d'autorité  morale;  le 
pape  la  lui  donne,  et  cependant  l'empereur,  s'il  était  le  maître  du 
monde,  ferait  du  pape  son  chapelain.  Quel  tissu  de  contradic- 
tions ! 

Voilà  ce  que  les  hommes  veulent  :  une  chose  impossible, 
absurde,  une  monarchie  universelle  à  deux  têtes.  La  souveraineté 
se  divise-t-elle?  En  réalité  ce  partage  n'a  jamais  existé.  Tant  que 
l'empire  romain  subsiste,  c'est  l'empereur  qui  domine  sur  le  pape. 
Telle  est  encore  l'autorité  de  Charlemagne,  c'est  lui  qui  est  pape 
plutôt  que  l'évêque  de  Rome.  Grégoire  VII  est  le  premier  pape  qui 
ose  déposer  un  roi;  mais  ce  roi  ose  aussi  déposer  un  pape.  C'est 
l'image  de  la  monarchie  chrétienne;  la  guerre  civile  règne  entre 
les  deux  chefs  qui  gouvernent  la  chrétienté.  L'unité  par  le  pape  et 
l'empereur  reste  une  utopie.  Heureusement  pour  l'humanité  !  Que 
serait  devenue  la  société  moderne  si  l'empereur  l'avait  emporté?  Il 
aurait  perpétué  le  régime  des  Césars,  c'est  à  dire  \e  despotisme 
qui  avilit  et  qui  énerve  les  peuples.  L'unité  carlovingienne, 
quelque  imparfaite  qu'elle  fût,  produisait  déjà  les  maux  qui  sont 
inséparables  de  toute  monarchie  universelle.  Que  serait-il  arrivé 
si  la  race  impérieuse  et  dure  des  Hohenstaufen  avait  vaincu?  Mais 
aussi  que  serait  devenue  l'humanité,  si  les  papes  avaient  été  vain- 
queurs? L'avilissement,  la  servitude,  auraient  encore  été  plus 
grands.  Que  l'on  se  représente  un  instant  un  pouvoir  qui  s'étend 
sur  le  monde  entier,  sur  les  âmes  comme  sur  les  corps  ;  un  pou- 
voir qui  n'est  lié  par  aucun  droit,  un  pouvoir  qui  n'admet  aucun 
examen,  aucune  discussion,  et  l'on  s'écriera  avec  Lamennais  : 
«  Supposez  cette  idée  réalisée,  et  dites  si  le  mot  même  de  la 
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liberté,  dépourvu  de  sens,  n'eût  pas  disparu  des  langues  hu- 
maines (1).  » 

II 

Nous  savons  ce  que  les  hommes  ont  voulu,  ce  n'est  certes  pas 
ce  que  Dieu  voulait.  Que  l'on  bannisse  Dieu  de  l'histoire  ou  qu'on 
l'y  laisse,  toujours  est-il  quela  monarchie  universelle  est  réprouvée 
par  tous  ceux  auxquels  la  liberté  est  chère.  Reste  à  savoir  à  qui 
nous  devons  le  bienfait  dont  nous  jouissons.  Notre  société  pro- 
cède du  moyen  âge,  elle  est  chrétienne  tout  ensemble  et  germa- 
nique. Cependant  elle  a  déserté  l'idéal  du  moyen  âge  :  un  Dieu, 
un  pape,  un  empereur.  Si  elle  adore  encore  Dieu,  elle  ne 
reconnaît  plus  le  pape  pour  son  chef  spirituel,  et  l'empereur 
n'est  plus  rien  qu'une  tradition  historique.  Qui  donc  nous  a 
délivrés  du  danger  de  la  monarchie  universelle,  soit  par  le 
pape,  soit  par  l'empereur,  soit  par  l'union  des  deuxï  L'histoire  ré- 
pond :  ceux-là  mêmes  qui  prétendaient  à  la  monarchie  nous  en  ont 
préservés.  Ceci  n'est  pas  un  paradoxe,  ce  n'est  pas  une  hypo- 
thèse, c'est  un  fait. 

Qui  a  combattu  à  outrance  les  empereurs  d'Allemagne?  Qui  a 
jeté  dans  l'empire  le  germe  d'une  faiblesse  irrémédiable,  en  le 
rendant  électif?  ha  papauté;  elle  aurait  bien  voulu  que  les  empe- 
reurs lui  servissent  d'instrument,  mais  l'instrument  réglait  et 
voulait  dominer  sur  ceux  qu'il  était  appelés  à  protéger.  Vainement 
les  papes  déposent  lis  empereurs,  vainement  ils  essaient  d 
les  concilier,  en  I  lire  des  princes  qui  leur  sont  attachés, 

l'opposition  est  fatale,  l'hostilité  est  nécessaire.  Alors  les  papes 
fout  une  guerre  à  mort  aux  empereurs;  ils  avilissent  si  bien  la 

dignité  impériale  qu'on  la  met  à  l'encan,  et  elle  ne  trouve  point 
d'acheteur.  Il  n'y  a  plu  d'empire.  H  y  a  encore  un  pape  et  en  ap- 
pan  née  il  est  vainqueur.  .Mais  .si  l'on  j  regarde  de  près,  c'esl  un 
principe  hostile  à  la  papauté  qui  l'emporte,  le  principe  des  natio- 
nalités et  de  la  liberté  île  pens<  P.  C'<  Si  ici  que  nous  pouvons  nous 

donner  le  spectacle  des  i  ontradielions  humaines  ci  du  gouverne- 

(D  Lamennais,  du  Catholicismi  dans  ses  rapports  arci  la  société  politique.  QEh 
i.  Vil,  pag  33.) 
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ment  providentiel  qui  se  sert  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs 
pour  diriger  notre  destinée  vers  le  bien. 

Si  Dieu  use  les  prétentions  des  empereurs  par  l'opposition  de  la 
papauté,  il  use  aussi  les  prétentions  des  papes  par  la  rude  guerre 
que  les  rois  leur  font.  Il  n'y  a  plus  d'empire  à  la  fin  de  la  lutte, 
bien  qu'il  y  ait  encore  des  hommes  qui  s'appellent  empereurs.  On 
peut  dire  aussi  qu'il  n'y  a  plus  de  papauté,  quoiqu'il  y  ait  encore 
des  papes.  Par  qui  donc  la  papauté  victorieuse  est-elle  vaincue? 
Par  elle-même.  Oui,  ce  sont  les  papes  qui  ruinent  leur  puissance 
en  l'exagérant  et  par  l'abus  qu'ils  en  font.  Leur  domination  tempo- 
relle menaçait  l'indépendance  des  peuples,  leur  suprématie  spiri- 
tuelle ruinait  la  liberté  de  la  raison;  or  les  nations  sont  de  Dieu 
aussi  bien  que  les  individus;  donc  tout  pouvoir  qui  les  attaque 
doit  périr,  et  périr  par  cela  même  qu'il  les  attaque.  La  raison  aussi 
est  de  Dieu;  celui  qui  veut  arrêter  son  développement  se  brise 
contre  une  puissance  plus  forte  que  toutes  les  puissances  de  la 
terre.  Les  nations  s'insurgent  contre  le  pape,  la  raison  se  révolte 
contre  une  autorité  qui  veut  lui  mettre  des  chaînes.  Dans  cette 
lutte  la  papauté  succombe,  parce  qu'elle  a  pour  adversaires  le  droit 
et  la  liberté. 

Rien  de  plus  naturel,  mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  la  pa- 
pauté elle-même  est  l'instrument  de  sa  ruine.  Pourquoi  les  peuples, 
tout  en  restant  catholiques,  secouent-ils  le  joug  de  celui  qu'ils 
révèrent  comme  l'organe  de  Dieu?  L'impôt  est  une  nécessité  de 
tout  État,  mais  quand  l'État  prend  une  extension  démesurée, 
l'impôt  aussi  devient  une  source  d'excès  et  d'abus.  Ce  fut  la  fisca- 
lité romaine  qui  souleva  les  peuples  contre  Rome.  Le  sentiment 
national  réagit  contre  une  exploitation  qui  semblait  intéresser  les 
Romains  et  les  Italiens,  beaucoup  plus  que  la  chrétienté.  Ajoutez 
à  cela  l'orgueil  insultant  des  légats  pontificaux  devant  lesquels  la 
majesté  royale  s'effaçait,  comme  la  pâle  lune  devant  l'éclat  du 
soleil.  Dès  que  les  nations  eurent  conscience  de  leur  personnalité, 
de  leur  dignité,  elles  aidèrent  les  rois  à  secouer  un  joug  qui  les 
avilissait.  La  France  prit  l'initiative  de  cette  défection.  Cepen- 
dant la  France  passait  pour  la  nation  catholique  par  excel- 
lence :  Dieu  lui-même,  disaient  les  papes,  l'avait  consacrée  au 
service  de  l'Église.  La  France,  entendait  rester  catholique,  tout  en 
se  déclarant  indépendante  de  Rome;  elle  ne  comprenait  pas  que 
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répudier  le  pouvoir  temporel  du  pape,  c'était  briser  aussi  son 
pouvoir  spirituel,  puisque  l'un  est  une  dérivation  de  l'autre.  Saint 
Louis  ne  se  doutait  certes  pas  qu'il  était  le  précurseur  de  la  phi- 
losophie et  de  la  révolution.  Lui  qui,  selon  l'expression  d'un  pape, 
ne  semblait  vivre  que  pour  la  défense  de  la  foi  catholique,  aurait 
reculé  épouvanté,  s'il  avait  pu  prévoir  que  sa  pragmatique  sanc- 
tion ébranlerait  la  puissance  spirituelle  du  vicaire  de  Dieu.  C'est 
ainsi  que  les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  veulent  point  faire.  Qui  le 
fait  par  leur  organe?  Ou  qui  les  fait  concourir  à  des  desseins  qui 
ne  sont  pas  les  leurs?  Ne  serait-ce  pas  celui  qui  se  servit  des 
excès  du  pouvoir  pontifical  pour  éveiller  l'esprit  de  nationalité? 
Certes  les  papes  ne  songeaient  pas,  quand  ils  exploitaient  la 
chrétienté,  à  provoquer  des  résistances  nationales.  Cependant  ce 
sont  ces  excès  qui  soulevèrent  successivement  la  France,  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre  contre  le  pouvoir  temporel  des  évêques  de 
Rome. 

Qu'on  réfléchisse  un  instant  a  l'enchaînement  de  ces  diverses 
causes.  Il  y  a  là,  au  point  de  vue  humain,  un  tissu  inextricable  de 
contradictions.  Le  pape  s'appelle  le  vicaire  de  Dieu;  il  a  empire 
sur  les  rois  et  les  peuples  comme  sur  les  consciences.  Ses  pré- 
tentions à  la  domination  temporelle  sont  une  conséquence  logique 
de  sa  suprématie  spirituelle.  Cependant  les  peuples,  tout  en 
restant  catholiques,  repoussent  la  conséquence  et  compromettent 
par  là  le  principe.  Les  papes,  en  maintenant  leur  pouvoir  tempo* 
rel,  démolissent  donc  leur  propre  puissance;  et  ils  ne  peuvent  pas 
ne  point  la  démolir,  car  ils  ne  peuvent  pas  renoncer  à  leur  puis- 
sance temporelle  sans  abdiquer  leur  puissance  spirituelle.  De  leur 
côté,  les  peuples  catholiques,  et  à  leur  tête  le  plus  saint  Mrs  poiSj 
nient  la  papauté  dans  son  essence,  en  détruisant  son  pouvoir  tem- 
porel. Qu'est-ce  à  dire?  Si  la  main  de  Dieu  n'est  pas  dans  ce  conflit 
de  contradictions,  que  deviendra  l'histoire?  Il  faudra  dire  avec 
Voltaire  et  Frédérii  que  Sa  .Majesté  te  Hasard  y  règne  en  souve- 
rain aveugle  et  capricieux. 
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III 


Il  y  a  eu  une  autre  lutte  au  moyen  âge,  plus  importante  que  la 
guerre  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Pendant  des  siècles  les  héré- 
tiques sont  poursuivis  comme  coupables  de  lèse-Divinité.  Encore 
aujourd'hui  l'hérésie  éveille  l'idée  d'un  crime.  Ici  l'erreur  des 
hommes  et  leur  coupable  aveuglement  sont  évidents.  Ce  que  les 
papes  ont  flétri  comme  un  crime  est  l'usage  d'un  de  ces  droits  que 
nous  appelons  naturels,  parce  que  nous  les  tenons  de  Dieu  :  les 
innombrables  martyrs  qui  ont  péri  sur  le  bûcher  pour  avoir  péché 
contre  Dieu  n'ont  fait  qu'obéir  a  la  voix  de  Dieu  qui  nous  donne 
comme  loi  le  libre  développement  de  la  pensée.  Le  crime  n'est 
pas  dans  les  victimes,  il  est  dans  les  bourreaux.  Le  bourreau  c'est 
l'Église.  Elle  se  dit  l'organe  de  Dieu,  le  dépositaire  de  la  vérité 
absolue,  et  elle  viole  la  loi  de  Dieu,  elle  empêche  autant  qu'il  est 
en  elle,  la  vérité  de  se  faire  jour.  L'Église  veut  imposer  aux  esprits 
une  unité  absolue,  elle  veut  enchaîner  polir  toujours  les  intelli- 
gences dans  les  liens  du  dogme  officiel  ;  cependant  dans  ce  dogme 
il  y  a  des  erreurs,  des  croyances  superstitieuses.  La  prétention  de 
l'Église  tendait  à  perpétuer  la  superstition,  en  exterminant  les  dis- 
sidents par  le  fer  et  par  le  feu. 

Voilà  les  hommes  en  opposition  ouverte  avec  Dieu ,  s'il  y  a  un 
Dieu,  et  si  Dieu  est  la  vérité.  Et  ces  hommes  se  disent  les  vicaires 
de  Dieu!  Spectacle  plus  affligeant  encore!  L'Église  fait  une  guerre 
à  mort  aux  hérétiques;  elle  les  livre  au  bûcher,  et  quand  le  bour- 
reau ne  fonctionne  pas  assez  vite,  elle  appelle  la  chrétienté  aux 
armes;  ceux  qui  échappent  à  la  fureur  des  croisés  dans  la  guerre 
affreuse,  que  l'on  nomme  guerre  sacrée,  sont  exterminés  par  l'in- 
quisition. En  apparence  la  force  l'emporte.  Les  albigeois,  la  secte 
la  plus  redoutable  du  moyen  âge,  disparaissent;  le  midi  de  la 
France,  foyer  de  l'hérésie,  plie  sous  la  dure  loi  des  vainqueurs; 
toute  une  civilisation  périt,  et  les  descendants  des  sectaires  ré- 
voltés deviennent  des  croyants  fanatiques.  La  force  règne  victo- 
rieuse dans  le  domaine  de  l'intelligence. 

Ainsi  les  hommes  l'emportent  sur  Dieu,  et  la  superstition  sur  la 
vérité!  Nous  ne  dirons  pas  que  tout  fut  superstition  dans  le  dogme 
catholique,  ni  que  tout  fut  vérité  dans  les  hérésies.  Mais  les  hé- 
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rétiques  combattaient  pour  une  vérité  plus  précieuse  que  leurs 
croyances,  fussent-elles  vraies,  c'est  la  liberté  de  pensée.  Ce  qui 
importe,  c'est  moins  la  vérité  que  le  droit  de  la  chercher  et  de  la 
pratiquer.  C'est  ce  droit  que  l'Église  attaquait,  c'est  ce  droit  qui 
était  immolé  sur  les  bûchers,  et  qui  y  aurait  péri,  si  ce  que  les 
hommes  voulaient  avait  réussi.  Mais,  chose  étonnante  !  Les  violen- 
ces de  l'Église,  au  lieu  de  ruiner  la  liberté  de  penser,  ruinent  le 
catholicisme;  la  papauté,  qui  croit  être  victorieuse,  est  vaincue. 
Qui  est  vainqueur?  La  raison.  Les  faits  sont  si  évidents  qu'il  est 
inutile  d'y  insister.  Il  est  vrai  que  les  sectes  du  douzième  siècle 
disparaissent;  il  n'y  a  plus  de  manichéens,  plus  d'albigeois,  mais 
le  mouvement  qui  leur  a  donné  naissance  continue  et  se  poursuit 
jusqu'à  la  réformation.  L'Église  a  tué  les  hommes,  elle  n'a  pas  tué 
les  idées.  Or  l'hérésie  est  la  manifestation  de  la  liberté  de  penser. 
Cette  liberté  est  vraiment  de  Dieu ,  et  il  n'y  a  pas  de  puissance 
humaine  qui  en  puisse  arrêter  le  développement.  Elle  continue  la 
lutte  contre  ceux  qui  veulent  l'opprimer,  et  elle  finit  par  être  re- 
connue, consacrée  par  les  lois  et  les  constitutions. 

Si  l'erreur  pouvait  jamais  être  victorieuse,  il  faudrait  maudire 
notre  destinée,  il  faudrait  dire  que  c'est  l'esprit  du  mal  qui  y  pré- 
side, il  faudrait  nier  Dieu.  Mais,  si  malgré  les  égarements  des 
hommes,  la  vérité,  ou  pour  mieux  dire  la  libre  pensée  remporte, 
si  elle  l'emporte  sur  les  erreurs  mêmes  des  hommes,  alors  il  faut 
aussi  reconnaître  qu'il  y  a  dans  notre  destinée  un  autre  élément 
que  notre  liberté;  il  faut  reconnaître  que  cet  élément  n'est  ni  le 
hasard,  ni  la  nature,  ni  une  loi  aveugle,  que  c'est  une  puissance 
supérieure  qui  guide  l'humanité  et  qui  se  sert  môme  de  nos 
mauvaises  passions  pour  arriver  a  ses  lins.  Le  spectacle  de  l'his- 
toire cesse  d'être  désespérant,  il  justifie  Dieu  el  il  console  les 
hommes. 

Nous  disons  que  les  violences  de  l'Église  ont  tourné  contre  elle 
et  au  profit  de  la  libre  pensée.  On  dirait  que  h1  feu  «les  bûchers 
purifia  les  hérésies.  Biles  étaient  entachées  de  bien  «les  erreurs; 

eh  bien,  les  erreurs  disparaissent  et  ee  qu'elles  avaient  de  vrai 
subsiste.  Les  vaudois  inspirent  les  tabulâtes  de  Bohème,  les  hé- 
rétiques donnent  la  main  aux  précurseurs  de  la  réforme.  Tous  les 

réformateurs,  depuis  les  hérétiques  du  moyen  âge  jusqu'aux  pré- 
curseurs du  quinzième  siècle,  ont  un  certain  nombre  de  croyances 
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qui  leur  sont  communes;  elles  tendent  à  changer  la  nature  de  la 
religion.  Le  catholicisme  ne  consistait  qu'en  cérémonies,  en  actes 
extérieurs  ;  les  sectaires  du  douzième  siècle  aussi  bien  que  Wiclef, 
aussi  bien  que  les  précurseurs  allemands,  veulent  ramener  la  reli- 
gion au  sentiment  intérieur.  Au  bout  de  ce  mouvement  il  y  aara 
un  nouveau  christianisme.  Ce  lien  entre  les  hérétiques  et  le  chris- 
tianisme de  l'avenir  est  leur  justification  et  la  condamnation  de 
l'Église.  Qui  a  donné  à  l'hérésie  la  force  de  survivre  aux  bûchers 
et  aux  croisades?  Qui  a  fait  servir  le  feu  et  le  fera  fortifier  la  libre 
pensée,  alors  que  les  violences  d'une  Église  toute-puissante  ten- 
daient à  l'anéantir  dans  son  berceau?  Qui,  sinon  Dieu? 

Nous  avons  dit  que  la  papauté  travaille  elle-même  à  sa  ruine,  et 
que  le  principe  de  son  pouvoir  était  en  même  temps  la  cause 
de  sa  décadence.  Gela  est  vrai  aussi  du  catholicisme.  On  demande 
pourquoi  l'Église  a  été  déchirée  au  seizième  siècle  par  la  réforma- 
tion. Il  faut  répoudre  que  le  catholicisme  a  engendré  la  réforme, 
comme  il  a  engendré  l'incrédulité.  Cela  paraît  paradoxal ,  et  cela 
n'est  cependant  que  la  constatation  d'un  fait.  La  réformation  et 
l'incrédulité  ont  ceci  de  commun  qu'elles  sont  une  réaction  con- 
tre les  superstitions  catholiques;  ces  superstitions  sont  de  l'es- 
sence du  catholicisme  ;  or  l'esprit  humain,  à  mesure  qu'il  arrive  à 
penser  librement,  répudie  les  croyances  superstitieuses  comme  le 
poison  de  l'âme.  C'est  un  germe  de  révolution  qui  doit  nécessaire- 
ment éclater,  car  l'homme  vit  de  vérité  et  non  de  poison.  En  ce 
sens  nous  devons  la  libre  pensée  à  l'Église;  aussi  souvent  qu'elle 
forge  de  nouvelles  superstitions,  elle  crée  un  nouvel  élément  de 
libre  pensée.  Qui  ne  voit  ici  la  main  de  Dieu?  Si  cela  avait  dépendu 
de  l'Église,  le  nom  même  de  liberté  eût  disparu  du  langage  hu- 
main. Il  y  a  donc  une  puissance  supérieure  qui  se  sert  de  la  su- 
perstition pour  exciter  l'esprit  humain  à  la  recherche  de  la  vérité. 
C'est  à  Dieu  que  nous  devons  la  libre  pensée,  c'est  aussi  Dieu  qui 
procure  son  triomphe  par  les  moyens  mêmes  qui  devaient  l'empê- 
cher de  naître  ou  qui  devaient  la  tuer  dès  sa  naissance.  L'histoire 
est  la  glorification  de  Dieu. 

Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  que  reste-t-il?  Un  tissu  de  con- 
tradictions et  la  glorification  de  la  force.  Les  historiens  et  les 
philosophes  célèbrent  la  papauté  du  moyen  âge,  comme  un  ins- 
trument d'éducation  pour  les  peuples  germaniques.  Puis  quand  la 
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papauté  succombe  sous  les  attaques  de  la  royauté,  sous  les  atta- 
ques de  l'esprit  de  nationalité  et  de  la  libre  pensée,  ces  mêmes 
écrivains  applaudissent  à  sa  chute.  C'est  condamner  la  papauté  ou 
l'exalter  suivant  qu'elle  est  vaincue  ou  victorieuse,  ce  qui  aboutit 
à  la  glorification  de  la  force.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  hu- 
main, en  excluant  tout  élément  providentiel,  il  faut  réprouver  la 
papauté  dans  la  personne  de  Grégoire  VII,  aussi  bien  que  dans  la 
personne  deBoniface  VIII.  N'est-ce  pas  Grégoire  Vil  qui  a  fondé 
le  pouvoir  spirituel,  en  imposant  le  célibat  au  clergé?  N'est-ce  pas 
lui  qui  a  fondé  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  en  revendiquant 
pour  elle  le  droit  de  déposer  les  rois?  N'est-ce  donc  pas  lui  le 
grand  coupable?  C'est  donc  lui  que  l'on  doit  réprouver  au  lieu 
de  le  glorifier.  Mais  si  on  le  réprouve,  que  dire  de  l'éducation  des 
races  barbares  que  la  papauté  a  réellement  faite?  Cette  éducation 
implique  ce  même  pouvoir  temporel  et  spirituel  que  l'histoire 
ainsi  que  la  philosophie  repoussent.  On  aboutit  donc  à  condam- 
ner et  à  approuver  une  seule  et  même  institution.  Quelle  contra- 
diction et  quel  renversement  du  sens  moral  ! 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  l'ordre  moral,  c'est  de  ne  pas 
confondre  ce  que  les  hommes  veulent  avec  ce  que  Dieu  veut. 
Grégoire  VII  s'est  trompé  quand  il  se  croyait  le  vicaire  de  Dieu,  il 
s'est  trompé  quand  il  a  fondé  le  pouvoir  spirituel  sur  la  loi  du  cé- 
libat, il  s'est  trompé  en  créant  une  puissance  qui  anéantit  tout  en- 
semble l'indépendance  des  nations  et  la  liberté  de  L'esprit 
humain.  On  peut  excuser  l'homme,  parce  qu'il  partageait  les  pré- 
jugés de  son  époque,  mais  il  faut  condamner  les  préjugés,  car  ce 
sont  ces  croyances  superstitieuses  qui  ont  produit  le  mal  que 
l'histoire  déplore,  la  persécution  de  la  libre  pensée,  el  l'usurpa- 
tion de  la  souveraineté  civile.  A.  qui  donc  faut-il  faire  honneur  de 
l'éducation  des  peuples  germaniques?  Ce  n'est  pas  aux  hommes, 
ce  n'est  pas  aux  papes,  c'est  à  Dieu.  Au  point  de  vue  du  gouverne- 
ment providentiel,  on  peul  dire  que  le  pouvoir  spirituel  et  tem- 
porel de  la  papauté  était  une  nécessité  au  moyen  âge,  puisque 
c'était  L'instrument  de  l'œuvre  de  moralisation  qui  est  la  mission 
de  L'Église.  Cela  justifie  Dieu,  et  non  Les  hommes.  Les  hommes 

répondent  de  leur  égOÎSme  8t  leurs  cireurs,  et  l'Iiisiiuie  doit  tes 

réprouver.  Que  si  Dieu  fait  servir  t'égoîsme  et  L'aveuglement  à 

ses  desseins,  il  faut  louer  Dieu.  Bn  ce  sens  une  seule  et  mène' 
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institution  peut  être  glorifiée  et  condamnée,  glorifiée  comme  ins- 
trument de  la  providence,  condamnée  comme  œuvre  de  l'erreur  et 
de  la  superstition.  Il  n'y  a  plus  de  contradiction,  il  y  a  la  part  des 
hommes,  il  y  a  la  part  de  Dieu.  Reste  un  mystère,  comment  Dieu 
fait  servir  les  passions  et  les  erreurs  de  l'homme  aux  progrès  de 
l'humanité.  Mais  vainement  voudrions-nous  écarter  ce  mystère  en 
mettant  Dieu  hors  de  l'histoire,  le  mystère  resterait.  La  lutte  de 
la  papauté  et  de  l'empire  met  ce  fait  hors  de  toute  contestation. 

IV 

Quand  Grégoire  VII  lança  l'excommunication  contre  Henri  IV, 
il  dit  en  s'adressant  aux  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  : 
«  Faites  connaître  à  tout  le  monde,  que  si  vous  pouvez  lier  et  dé- 
lier dans  le  ciel,  vous  pouvez  aussi  sur  la  terre  ôter  ou  donner 
les  empires,  les  royaumes  et  les  principautés.  Si  vous  jugez  des 
choses  spirituelles,  que  ne  doit-on  pas  croire  de  votre  pouvoir 
sur  les  choses  temporelles?  Et  si  vous  jugez  les  anges  qui  domi- 
nent sur  tous  les  princes  superbes,  que  ne  pouvez-vous  pas  sur 
leurs  esclaves?  »  Il  est  évident  que  ces  prétentions  annulent  la 
souveraineté  civile,  il  n'y  a  plus  d'État,  il  n'y  a  plus  qu'une  puis- 
sance, celle  de  l'Église.  Grégoire  VII  le  dit  ouvertement  :  «  Les 
princes  veulent  faire  de  l'Église  leur  esclave;  qu'ils  sachent  que 
c'est  à  elle  qu'appartient  l'empire  !  » 

Le  pape  était-il  dans  le  vrai?  Nos  constitutions  modernes  ré- 
pondent à  la  question.  Elles  donnent  la  souveraineté  aux  nations, 
et  enlèvent  à  l'Église  tout  pouvoir  proprement  dit,  pour  ne  lui 
laisser  que  le  droit  commun  de  toute  association.  Si  Grégoire  VII 
se  trompait,  il  faut  dire  que  les  empereurs  qui  ont  combattu  les 
papes  dans  la  longue  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire  étaient  les 
organes  de  la  souveraineté  civile.  Leur  cause  était  celle  des  na- 
tions, cause  sacrée,  car  c'est  celle  du  droit  et  de  la  liberté.  L'his- 
toire doit-elle  donc  les  célébrer  comme  des  précurseurs  de  89?  Si 
elle  le  faisait,  elle  confondrait  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que 
Dieu  veut.  Non,  les  empereurs  ne  songeaient  pas  au  droit  des 
peuples.  Ils  prirent  parti  pour  les  évêques  contre  les  communes; 
s'ils  étaient  sortis  vainqueurs  de  la  lutte  qu'ils  soutenaient  contre 
la  papauté,  ils  auraient  étouffé  la  liberté  aussi  bien  que  les  papes. 


LES    FAITS.    —    L'EMPIRE    ET    LA    PAPAUTÉ.  525 

On  ne  peut  pas  même  dire  que  les  empereurs  aient  voulu  dé- 
fendre les  droits  de  l'État  contre  les  usurpations  de  l'Église.  Car 
leur  ambition  était  de  continuer  la  monarchie  universelle  de  Rome 
païenne;  ils  traitaient  les  rois  de  France  et  d'Angleterre,  de  rois 
provinciaux.  C'est  dire  que  si  leur  ambition  s'était  réalisée,  il  n'y 
aurait  plus  eu  d'État;  il  n'y  aurait  eu  qu'un  empereur,  comme  il 
n'y  a  qu'un  Dieu.  C'eût  été  anéantir  toute  idée  de  droit.  Voilà 
pourquoi  les  rois  ne  se  rangèrent  pas  du  côté  de  l'empereur 
contre  le  pape,  bien  que  les  prétentions  de  la  papauté,  si  elle  avait 
été  victorieuse,  eussent  détruit  leur  indépendance  et  compromis 
leur  existence  même.  Ils  ne  voulaient  au  fond  ni  de  la  monarchie 
de  l'empereur  ni  de  celle  du  pape.  Eux  étaient  les  représentant; 
de  l'État,  et  par  suite  de  la  future  souveraineté  des  peuples. 

Que  dire  de  ce  conflit  d'intérêts,  au  point  de  vue  de  la  liberté 
humaine?  Il  faut  condamner  d'une  manière  absolue  et  les  papes 
et  les  empereurs,  car  les  uns  et  les  autres  menaçaient  également 
la  puissance  souveraine  des  États  qui  se  partageaient  la   chré- 
tienté. Il  est  cependant  certain  que  leur  lutte  fut  favorable  a  la 
souveraineté  civile,  car  à  peine  a-t-elle  cessé,  que  les  rois  pro- 
clament leur  indépendance,  et  affranchissent  le  pouvoir  civil  de 
la  suprématie  du  pape.  A  qui  devons-nous  ce  bienfait?  Aux  rois? 
Si  les  papes  n'avaient  combattu  l'ambition  des  empereurs,  et  si 
les  empereurs   n'avaient   combattu   l'ambition   plus  dangereuse 
encore  des  papes,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  rois.  Aux  empereurs  et 
aux  papes?  Ils  se  disputaient  la  monarchie  universelle.  Si  leurs 
luttes  ont  conduit  au  triomphe  de  la  souveraineté  civile,  ce  n'est 
certes  pas  aux  combattants  qu'il  en  faut  savoir  gré.  Ils  ont  l'ait  le 
contraire  de  ce  qu'ils  ont  voulu  :  leur  ambition  égoïste  a  servi  la 
cause  des  nations.  Mais  comment  le  mal  peut-il  être  une  source 
de  bien?  Si  l'on  écarte  Dieu,  il  faut  dire  que  le  mal  est  le  bien,  ci 
quelebienestlcmal.il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  absur- 
dité, c'est  de  reconnaître  une  puissance  qui  domine  les  passions 
humaines  et  qui  les  fait  servir  aux  desseins  de  son  infinie  B8gess< 
Alors  la  lumière  se  fait,  et  l'homme  adore  la  main  qui  le  guide.  Que 
si  l'on  préfère  les  ténèbres, OU  a  raison  de  bannir  Dieu  de  l'histoire  . 
mais  il  quoi  servira  une  histoire  où  règne  la  force  aveugle?  A  dé- 
truire le  sens  moral  et  à  vicier  la  conscience 


il 
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Les  empereurs  soutiennent,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  une  cause 
juste,  une  cause  qui  a  l'avenir  pour  elle.  N'en  serait-il  pas  de 
même  des  papes?  L'idéal  qu'ils  poursuivaient  était  l'harmonie  du 
pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  Constatons  d'abord  que 
l'idéal  est  faux.  Le  glaive  temporel  était  à  la  vérité  à  la  disposition 
de  l'Église,  mais  il  n'était  pas  dans  sa  main  ;  l'État  était  subordonné 
à  l'Église,  mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  elle.  La  théorie  de 
deux  pouvoirs  est  fausse,  et  elle  repose  sur  un  faux  principe.  Il 
n'y  a  pas  deux  pouvoirs,  il  n'y  en  a  qu'un,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  souveraineté.  Le  pouvoir  spirituel,  en  tant  que  pouvoir,  ap- 
partient à  l'État,  aussi  bien  que  le  pouvoir  temporel.  Que  si  on  le 
sépare,  en  le  rapportant  à  une  mission  divine,  comme  faisaient 
les  papes,  on  aboutit  fatalement  à  la  domination  de  l'Église,  à  la 
puissance  absolue,  illimitée  du  souverain  pontife. 

Voilà  une  nouvelle  contradiction  qui  est  dans  la  notion  même 
du  pouvoir  spirituel.  Les  papes  veulent  plus  que  ce  qu'ils  ont  l'in- 
tention de  vouloir.  Mais  cela  est  la  moindre  des  choses.  Leur  doc- 
trine a  une  face  qui  est  vraie  et  qui  détruit  dans  sa  base  le  pou- 
voir spirituel,  dont  elle  est  cependant  une  manifestation.  L'Église 
réclame  sa  liberté,  et  l'histoire  nous  apprend  que  la  liberté  de 
l'Église  veut  dire  la  servitude  de  l'État  et  l'esclavage  de  la  raison. 
D'où  vient  cette  liberté?  C'est  Jésus-Christ  qui,  le  premier,  reven- 
diqua la  liberté  de  la  conscience ,  en  face  de  César.  En  disant  : 
Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  il  affranchit  l'âme  du  joug  que 
l'État  exerçait  dans  l'antiquité,  même  sur  le  for  intérieur.  C'était 
séparer  la  religion  de  l'État.  Mais  l'Église  réclama  pour  elle  la  li- 
berté que  le  Christ  avait  demandée  pour  le  croyant.  Pour  mieux 
dire,  elle  se  mit  à  la  place  de  Dieu,  et  voulut  que  l'homme  fût  as- 
sujetti envers  elle,  au  lieu  d'être  soumis  à  Dieu.  Par  là,  elle  chan- 
gea une  loi  de  liberté  en  loi  de  servitude.  C'est  ainsi  que  la  liberté 
de  l'Église  signifia  l'asservissement  des  individus  et  de  l'État.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  maintenant  sa  liberté  en  face  de 
l'État,  l'Église  maintenait  la  séparation  entre  la  religion  et  l'État 
que  Jésus-Christ  avait  établie.  C'était  un  germe  de  liberté  pour  les 
consciences  qu'elle-même  opprimait.  En  effet  la  distinction  du 
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pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  implique  qu'il  y  a  une 
partie  de  l'homme  qui  échappe  à  la  domination  de  l'État,  ce  qu'il 
y  a  de  spirituel  en  lui,  la  conscience,  et  partant  aussi  la  raison.  Il 
est  vrai  que  l'Église  mettait  son  despotisme  à  la  place  de  celui  de 
l'État,  mais  ce  n'était  là  qu'une  usurpation,  un  état  transitoire.  La 
révolution  religieuse  du  seizième  siècle  et  la  révolution  politique 
du  dix-huitième  mirent  fin  à  la  domination  de  l'Église.  Il  resta 
alors  cette  vérité  que  la  conscience  est  libre  en  face  de  l'État. 

Qui  a  conservé  le  dépôt  de  cette  vérité  pendant  les  longs  siècles 
qui  séparent  la  prédication  évangélique  de  la  Révolution?  L'Église, 
en  luttant  pour  l'indépendance  du  pouvoir  spirituel  contre  les 
prétentions  des  empereurs  qui  auraient  ressuscité  le  eésarisme, 
s'ils  l'avaient  emporté.  Ainsi  l'Église  défendait  le  droit  de  la 
conscience,  c'est  à  dire  un  principe  appelé  à  la  ruiner.  Preuve 
évidente  qu'elle  le  fit  sans  le  vouloir.  Qui  donc  le  fit  par  son  or- 
gane? Qui  fit  servir  le  pouvoir  spirituel  de  l'Église  à  la  liberté  de 
conscience?  Comment  un  principe  de  servitude  est-il  devenu  un 
principe  d'affranchissement?  Mettez  Dieu  hors  de  l'histoire,  il  ne 
restera  qu'un  dédale  de  contradictions.  Dieu  seul  nous  donne 
le  moyen  d'en  sortir.  Non,  ce  n'est  pas  aux  papes  que  nous  de- 
vons la  liberté  de  conscience,  pas  plus  que  nous  ne  devons  la  sou- 
veraineté des  nations  aux  empereurs.  Papes  et  empereurs  ont  été 
des  instruments  dans  les  mains  de  Dieu.  Cela  ne  justifie  pas  les 
hommes,  et  cela  ne  nous  empêche  pas  de  les  condamner.  Mais 
cela  justifie  Dieu,  et  justifier  Dieu,  c'est  dire  qu'il  y  a  une  provi- 
dence qui  gouverne  les  choses  humaines,  en  se  servant  môme  de 
nos  erreurs  et  de  nos  mauvaises  passions. 

N°  4.  Dissolution  delà  féodalité  et  du  catholicisme  (1) 

I 

A  la  lin  du  onzième  siècle,  l'Europe  entière  s'ébranle,  an  cri  de 
Dieu  le  veut.  C'est  Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu  qui,  apparaissant  à 
Pierre  l'Henni  te,  lui  commande  de  prêcher  la  guerre  sainte.  I 

(1)  Voyez,  ii  b  témoignages  dam  mou  Etude  sur  in  Féodalité  el  dans  mon  F.ttuk  sur  ta 
lié  forme. 
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au  nom  de  Dieu  que  le  pape  appelle  les  fidèles  aux  armes.  A  sa 
voix  tous  s'écrient  :  Dieu  le  veut!  Le  pape  voit  dans  ces  paroles 
une  inspiration  divine.  «  Dieu  même,  dit-il,  les  a  prononcées  par 
la  bouche  des  siens.  »  Les  croisés  étaient  si  convaincus  que  Dieu 
les  conduisait,  qu'ils  voyaient  à  chaque  pas  des  miracles  :  c'est 
Dieu  qui  intervertissait  les  lois  de  la  nature  pour  venir  au  secours 
de  ses  élus  :  c'est  Dieu  qui  leur  donnait  la  victoire  par  son  inter- 
vention surnaturelle. 

Pourquoi  Dieu  intervient-il  dans  cette  nouvelle  migration  de 
peuples?  C'est  qu'il  s'agit  de  sa  propre  cause.  Les  croisés  s'ar- 
ment pour  conquérir  le  tombeau  du  Fils  de  Dieu.  Écoutons  le 
pape  Urbain  qui  prêcha  la  première  croisade.  Il  commence  par 
rappeler  à  ses  auditeurs  que  le  Rédempteur  du  genre  humain,  se 
revêtissant  de  chair  pour  le  salut  de  tous,  a  sanctifié  de  sa  pré- 
sence la  terre  de  promission.  Dans  cette  terre  sainte,  il  y  a  une 
ville  sainte  par  excellence,  c'est  Jérusalem.  Ce  berceau  de  notre 
salut,  continue  le  pape,  cette  patrie  de  Notre-Seigneur,  un  peuple 
sans  Dieu  l'occupe  par  violence.  Les  chiens  sont  entrés  dans  le  lieu 
sacré,  le  sanctuaire  est  profané.  »  C'est  aussi  en  ce  sens  que  saint 
Bernard  prêcha  la  croisade  :  a  La  terre  tremble,  s'écrie-t-il,  car  le 
Dieu  du  ciel  a  perdu  sa  terre,  sa  terre,  dis-je,  où  il  a  vécu  trente 
ans  parmi  les  hommes,  sa  terre  qu'il  a  illustrée  de  ses  miracles, 
consacrée  de  son  sang,  glorifiée  par  sa  résurrection.  »  Quand  la 
ville  sainte  fut  prise  par  Saladin ,  le  pape  adressa  à  la  chrétienté 
un  appel  lamentable  :  «  Non,  la  langue  ne  peut  exprimer,  les  sens 
ne  peuvent  comprendre  quelle  a  été  notre  affliction ,  quelle  doit 
être  celle  du  peuple  chrétien,  en  apprenant  que  la  terre  illustrée 
par  tant  de  prophètes,  la  terre  d'où  les  lumières  du  monde  sont 
sorties,  et  ce  qui  est  encore  plus  grand  et  plus  ineffable,  où  s'est 
incarné  le  Dieu  créateur  de  toutes  choses,  que  cette  terre  est  tom- 
bée au  pouvoir  des  infidèles.  »  C'est  cette  douleur  immense  qui 
arma  la  chrétienté  :  «  Dieu  exige,  dit  un  troubadour,  que  nous  le 
suivions  pour  aller  reprendre  son  saint  sépulcre.  » 

Ainsi  conquérir  un  tombeau,  tel  était  le  but  des  papes,  en  prê- 
chant la  guerre  sacrée.  Quant  aux  barons  qui  s'armèrent  au  cri  de 
Dieu  le  veut,  ils  aimaient  la  guerre,  dit  Montesquieu,  et  ils  avaient 
beaucoup  de  crimes  à  expier;  on  leur  proposa  de  les  expier  en 
suivant  leur  passion  dominante;  tout  le  monde  prit  donc  la  croix 
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et  les  armes.  Ajoutez-y  l'humeur  vagabonde  de  la  race  germa- 
nique; il  n'y  en  a  pas  qui  soit  plus  avide  d'aventures.  L'invasion  de 
l'empire  romain  fut  une  grande  aventure.  Au  onzième  siècle,  une 
passion  immodérée  de  pèlerinage  emporta  les  chevaliers,  les 
clercs,  les  femmes  mêmes.  C'était  moins  piété  que  besoin  rie  s'agi- 
ter, d'échapper  à  l'ennui  des  manoirs  et  des  cloîtres.  Puis,  comme 
le  dit  l'auteur  d'une  chanson  de  geste  : 

Jouvencels  sommes,  accroissons  notre  pris 
Et  querons  los  en  autre  pays. 

Les  chevaliers  ne  cherchaient  pas  seulement  la  gloire  ;  i's  cher- 
chaient des  terres,  des  seigneuries  et  des  principautés. 

Voilà  ce  que  les  hommes  voulaient  en  prenant  la  croix  contre 
les  infidèles.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils  ont  fait?  L'histoire  répond 
pour  nous.  Les  croisades  échouèrent  complètement  ;  le  tombeau 
de  Jésus-Christ  est  encore  aujourd'hui  dans  les  mains  des  chiens 
auxquels  les  croisés  voulurent  l'arracher.  Quant  aux  chevaliers, 
la  gloire  ne  leur  manqua  pas,  mais  ils  la  conquirent  au  prix  d'in- 
nombrables misères  :  les  principautés  qu'ils  gagnèrent  ressem- 
blaient à  des  rêves  qui  s'évanouissent  plus  vite  qu'ils  ne  se  for- 
ment. A  la  vue  de  l'inanité  des  efforts  gigantesques  tentés  pour 
atteindre  un  but  chimérique,  des  historiens,  des  philosophes  ont 
crié  à  la  folie!  L'Europe  entière,  en  proie  à  la  folie  pendant  des 
siècles!  Et  folie  en  effet  il  y  avait  à  armer  un  continent  pour  con- 
quérir le  tombeau  de  Dieu  !  Ce  n'est  certes  pas  là  ce  que  Dieu  vou- 
lait. On  s'est  donc  mis  à  rechercher  les  résultats  de  ce  conflit  sé- 
culaire entre  deux  mondes.  Et  qu'a-t-on  trouvé?  Des  Choses  aussi 
merveilleuses  qu'incontestables  :  la  féodalité  brisée,  les  setfS  at- 
franchis,  les  communes  revendiquant  leurs  franchises ,  le  com- 
merce et  l'industrie  prenant  la  place  de  la  guerre  ,  les  barons 
abdiquant  leur  puissance  souveraine  au  profil  de  la  royauté. 
Voilà  ce  IJUG  lit  la  chevalerie  féodale.  Certes  si  elle  avait  prévu 
que  telles  seraient  les  conséquences  de  Bes  OOlftbatB  séculaires, 
elle  eût  brisé  ses  armes  plutôt  que  de  les  employer  à   ruiner  sa 

puissance.  Oui,  par  un  étrange  concours  de  circonstances,  il  se 

trouve  que  ces  milliers  de  barons  qui  vont  guerroyer  en  Asie, 

pour  conquérir  des  principautés,  sont  Occupés  à  démolir  la  lec- 
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dalité  qui  est  leur  vie,  leur  idéal.  Ce  sont  les  grands  vassaux  qui 
ouvrent  les  croisades,  et  quand  elles  finissent,  il  n'y  a  plus  de 
grands  vassaux.  Au  onzième  siècle,  les  rois  jouent  un  si  petit  rôle 
dans  le  monde,  qu'on  ne  s'adresse  pas  même  à  eux,  quand  il  s'agit 
d'entreprendre  les  guerres  saintes.  C'est  un  baron  qui  commande 
les  chevaliers.  Au  quatorzième  siècle,  la  royauté  domine,  et  elle 
domine  grâce  aux  croisades  qui  ont  ruiné  les  grands  vassaux.  Les 
serfs  remplissent  les  armées,  or  les  armes  affranchissent.  Dans  le 
royaume  de  Jérusalem  il  n'y  a  pas  de  serfs,  et  à  la  fin  des  croi- 
sades il  n'y  en  a  plus  en  Europe.  Il  y  a  un  tiers  état  qui  rivalise 
avec  l'aristocratie  et  qui  est  destiné  à  prendre  sa  place.  C'est 
toute  une  révolution  qui  s'est  faite  parles  classes  dominantes,  au 
profit  des  classes  dépendantes.  Le  moyen  âge  finit,  une  ère  nou- 
velle s'ouvre. 

Certes  personne  ne  dira  que  cette  bienfaisante  révolution  soit 
l'effet  de  la  liberté  humaine.  Il  est  clair  comme  le  jour  que  les 
hommes  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire,  et  que  s'ils  avaient 
prévu  ce  qu'ils  feraient,  ils  n'auraient  pas  crié  :  Dieu  le  veut.  Non, 
ce  n'est  pas  l'aristocratie  féodale  qui  de  propos  délibéré  a  ruiné 
la  féodalité.  Qui  donc  l'a  fait?  Faut-il  demander  si  c'est  la  folie  re- 
ligieuse ?  Fera-t-on  de  la  folie  une  autre  Majesté  que  l'on  placera  à 
côté  du  hasard?  Non,  les  hommes  ne  croiront  jamais  que  la  folie 
fasse  l'œuvre  d'une  sagesse  profonde,  et  que  l'humanité  doive  sa 
liberté  à  ceux  qui  allaient  conquérir  un  tombeau  ou  des  châteaux  en 
Espagne.  Si  ce  ne  sont  pas  les  croisés  qui  firent  ce  que  les  croi- 
sades ont  produit  de  bien,  qui  donc  est-ce?  Il  serait  ridicule  de 
parler  de  la  nature  ou  d'une  loi  générale.  Cela  n'aurait  pas  de 
sens.  Il  s'agit  d'expliquer  comment  il  s'est  fait  que  les  croisés  ont 
détruit  la  féodalité,  alors  que  leur  but  était,  au  contraire,  de  la 
transplanter  tout  armée  en  Orient.  A  cette  question  on  cherchera 
vainement  une  autre  solution  que  Dieu  et  sa  providence. 

La  féodalité,  abandonnée  à  elle-même,  ne  serait  pas  parvenue 
à  se  transformer;  les  serfs  n'auraient  pas  eu  la  force  de  lutter 
avec  les  seigneurs.  Que  serait  devenue  la  liberté  générale?  Il  est 
vrai  que  les  barons  avaient  l'esprit  de  liberté,  mais  c'était  une 
liberté  privilégiée  qui  avait  pour  base  la  servitude  des  masses. 
Est-ce  que  la  transformation  de  la  société,  opérée  par  les  croi- 
sades, se  serait  faite,  si  cet  immense  bouleversement  n'était  pas 
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venu  en  aide  aux  serfs  et  aux  hommes  libres  des  villes?  La  liberté 
avait  des  ennemis  partout  et  des  alliés  nulle  part.  Elle  avait  un 
ennemi  dans  l'Église  qui  sentait  d'instinct  que  la  liberté  était  in- 
compatible avec  la  domination  qu'elle  exerçait  sur  les  âmes.  La 
royauté  ne  lui  était  guère  plus  favorable,  parce  que  le  mouvement 
démocratique  tendait  à  affranchir  les  peuples  de  la  puissance  des 
rois  aussi  bien  que  du  joug  des  barons.  Qui  donc  prit  parti  pour 
la  liberté?  Celui  qui  a  créé  les  hommes  libres.  Il  se  servit  des  pas- 
sions guerrières  de  la  féodalité  pour  user  la  féodalité.  Qui  n'ado- 
rerait ici  la  providence  divine? 

Il  y  a  une  autre  face  des  croisades  qui  est  plus  merveilleuse 
encore.  Qui  appela  la  chrétienté  aux  armes  au  cri  de  Dieu  le  veut? 
Les  papes.  Que  voulaient-ils?  A  les  entendre,  ils  voulaient  délivrer 
la  terre  sainte.  En  apparence  les  guerres  sacrées  donnèrent  à  la 
papauté  une  influence  qu'elle  n'avait  jamais  eue.  En  réalité,  elles 
ruinèrent  sa  puissance.  C'était  une  puissance  d'opinion.  Au 
onzième  siècle,  il  suffit  de  quelques  paroles  enflammées  d'Urbain 
pour  soulever  la  chrétienté.  Au  quatorzième,  les  papes  adressent 
aux  fidèles  les  appels  les  plus  pressants,  et  on  les  laisse  se  lamen- 
ter, personne  ne  répond  a  leur  voix  :  alors  même  que  les  Turcs 
menacent  l'Europe,  les  fidèles  refusent  d'obéir  à  celui  qui  se  dit 
le  vicaire  de  Dieu.  Voilà  une  révolution  dans  les  esprits,  plus  con- 
sidérable que  celle  qui  s'est  faite  en-même  temps  dans  les  classes 
sociales.  N'aurait-elle  pas  la  même  cause,  les  croisades?  Le  fait 
ne  saurait  être  contesté.  Les  croisades  furent  un  principe  d'indif- 
férence religieuse,  et  même  d'incrédulité.  Condorcet  dit  :  «  Ces 
guerres, entreprises  par  la  superstition,  servirent;!  la  détruire  (1).  » 
Rien  n'est  plus  vrai. 

La  superstition  qui  régnait  au  moment  où  les  croisades  com- 
mencèrent, est  digne  de  la  folie  qui  les  lit  entrependre.  Quand 
Pierre  l'Hermite  prêcha  la  guerre  sainte,  l'enthousiasme  religieui 
était  au  comble.  Gomment  se  manifesta-t-ilî  <>n  croyait  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  divin  dans  le  prédicateur,  on  allait  jusqu'à 

arracher  les  poils  de  son  mulet  pour  les  garder  comme  <\*'^  reli- 
ques. Quels  étaient  le-;  guides  des  premiers  croisés  qui  suivirent 
l'Ermite,  persuadés  que  Dieu  parlait  par  sa  voix?  Une  oie  et  une 

(I)  Condorctt,  Tableau  dos  pro  très  'le  l'esprit  humain,  pag,  I". 
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chèvre  qu'ils  croyaient  divinement  inspirés.  Tel  était  le  stupide 
fanatisme  des  populations  qui  prenaient  la  croix  au  cri  de  Dieu  le 
veut.  Quelques  siècles  se  passent,  les  croisades  finissent.  Ce  n'est 
pas  que  les  papes  cessent  de  prêcher  la  guerre  sainte,  mais 
les  fidèles  ne  les  écoutent  plus.  Pourquoi?  Eux-mêmes  vont  nous 
le  dire.  Au  onzième  siècle  le  pape  Urbain  avait  dit  Dieu  le  veut,  et 
les  croisés  ne  doutaient  point  que  Dieu  ne  leur  donnât  la  victoire. 
Et  Dieu  donna  la  victoire  aux  infidèles.  «  Il  n'était  donc  pas  vrai, 
se  dirent  les  fidèles,  que  Dieu  avait  voulu  la  guerre  sainte.  Il 
n'était  pas  vrai  que  la  puissance  des  Sarrasins  devait  finir.  Dieu 
semblait,  au  contraire,  les  favoriser.  »  Les  poètes,  organes  des 
sentiments  populaires,  accusèrent  Dieu  :  «  Adorons  Mahomet, 
disaient-ils,  et  devenons  mécréants,  puisque  Dieu  veut  que  nous 
soyons  injustement  vaincus.  Bien  fou  est-il  celui  qui  cherche 
querelle  aux  Turcs,  puisque  Dieu  les  protège!  » 

Ces  paroles  sont  d'un  templier,  un  de  ces  chevaliers  qui  consa- 
craient leur  vie  au  service  du  Christ.  On  sait  les  accusations  qui 
s'élevèrent  contre  l'ordre  du  Temple  :  le  pape  reproche  l'apostasie 
et  l'incrédulité  aux  chevaliers,  il  affirme  qu'ils  niaient  le  Rédemp- 
teur. On  peut  se  défier  de  confessions  arrachées  parla  torture  ou 
par  la  crainte,  mais  il  y  eut  des  aveux  faits  librement  en  Angle- 
terre et  ils  confirment  les  faits  révélés  par  les  templiers  français. 
Longtemps  avant  la  tragédie  qui  mit  fin  au  Temple,  les  papes  accu- 
sèrent les  hospitaliers  des  mêmes  crimes.  Rien  de  plus  naturel. 
L'incrédulité  envahit  le  monde  féodal  à  la  suite  des  croisades.  On 
a  dit  que  deux  révélations  se  détruisent  par  cela  seul  qu'elles 
coexistent.  Cela  explique  comment  l'indifférence  d'abord,  puis 
l'incrédulité  prirent  la  place  de  la  superstition.  La  foi  aveugle  ne 
se  conçoit  que  dans  l'isolement  intellectuel.  A  la  suite  de  l'inva- 
sion des  Barbares,  l'Occident  catholique  se  sépara  du  reste  de  la 
terre.  Il  y  eut  quelques  siècles  de  ténèbres  et  de  foi  sans  doute. 
Mais  voilà  que  l'Église  soulève  l'Europe  et  la  jette  sur  l'Asie.  Les 
croisés  vinrent  en  contact  avec  des  croyants  tout  aussi  fanatiques. 
Ils  commencèrent  par  les  traiter  de  chiens,  et  ils  finirent  par 
douter  de  leur  damnation  :  «  Dieu,  disent-ils,  qui  est  tout  miséri- 
corde, aurait-il  créé  les  hommes  pour  les  livrer  à  la  mort  éter- 
nelle? »  Voilà  le  premier  cri  d'indifférence  religieuse,  et  de  l'in- 
différence à  l'incrédulité  la  pente  est  facile.  Il  y  eut  un  empereur 
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incrédule,  Frédéric  II  qui  aimait  de  s'entourer  de  Sarrasins.  Le 
blasphème  le  plus  horrible  qui  ait  été  lancé  contre  les  religions 
révélées,  date  du  treizième  siècle,  le  blasphème  des  trois  impos- 
teurs. Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu,  traité  d'imposteur,  et  mis  sur 
la  même  ligne  que  Mahomet!  Quel  signe  des  temps  ! 

En  présence  de  cette  étonnante  révolution,  la  philosophie  aussi 
peut  dire  :  Dieu  le  veut.  Mais  ce  que  Dieu  a  voulu,  n'est  certes 
pas  ce  que  les  hommes  voulaient.  Les  papes  espéraient  que  les 
croisades  amèneraient  la  conversion  des  infidèles,  et  voila  que  les 
fidèles  désertent  les  autels  du  Christ  et  dans  leur  impiété  vont 
jusqu'à  le  traiter  d'imposteur.  Quelle  déception  pour  les  vicaires 
de  Dieu  !  Quelle  déception  pour  ceux  qui  restèrent  fidèles  !  Suppo- 
sons que  la  voix  de  Dieu  eût  parlé  aux  croisés  du  onzième  siècle, 
et  leur  eût  dit  :  «  C'est  la  foi  dans  le  Christ  qui  vous  met  les  armes 
à  la  main;  vous  appelez  la  guerre  que  vous  allez  entreprendre, 
une  guerre  sainte.  Eh  bien,  quand  vous  aurez  versé  votre  sang 
pour  conquérir  le  tombeau  de  celui  que  vous  adorez  comme  Dieu, 
on  niera  qu'il  soit  Dieu,  et  on  le  qualifiera  d'imposteur.  Cette 
guerre,  dite  sainte,  répandra  l'indifférence  religieuse  et  l'incré- 
dulité. Elle  ruinera  dans  ses  fondements  le  pouvoir  de  l'Église  et 
de  la  papauté.  Voilà  ce  que  vous  allez  faire.  »  A  ces  paroles,  les 
cœurs  se  seraient  glacés  d'effroi  et  d'horreur;  les  croisés  auraient 
arraché  la  croix  qui  les  marquait  comme  soldats  du  Christ,  ils 
seraient  morts  de  désespoir.  Pour  mieux  dire,  ils  n'auraient  pa9 
compris  le  prophète  qui  leur  eût  tenu  ce  langage,  ils  l'auraient 
répudié  comme  l'organe  de  Satan;  cependant  ce  langage  eût  été 
celui  de  la  réalité,  tandis  que  les  croisés  étaient  en  proie  aux 
illusions  de  la  folie.  N'y  aurait-il  donc  rien  que  feftie  dans  le 
monde!  Mais  par  quelle  inexplicable  loi  la  folie  faisait-elle  l'œuvre 
de  la  sagesse?  Nous  n'applaudissons  pas  à  l'incrédulité,  el  encore 
moins  au  blasphème;  nous  applaudissons  aux  accents  de  chanté 
du  poète  qui  croit  au  salut  des  Sarrasins;  nous  applaudissons  au 
mouvement  de  libre  pensée  qui  se  manifeste  en  Europe  à  la  BUite 
des  croisades,  comme  nous  applaudissons  à  l'émancipation  des 
serfs  et  à  l'affranchissement  des  communes.  A  qui  devons-noui 
ces  bienfaits ï  Aux  croisades,  niais  certes  pas  aux  croises.  Qui 
donc  a  l'ait  servir  la  folie  des  croises  au  progrès  de  rimma 
Qui,  sinon  Dieu  et  sa  providence? 
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Ceux  qui  veulent  à  tout  prix  mettre  Dieu  hors  de  l'histoire 
diront  que  nous  appelons  gouvernement  providentiel  ce  qui  se 
fait  en  vertu  d'une  loi  que  nous  ignorons.  Nous  comprendrions 
ce  langage  dans  la  bouche  des  athées  ;  nous  ne  le  comprenons  pas 
chez  ceux  qui  croient  en  Dieu.  Il  y  a  plus  :  il  nous  semble  que 
l'histoire  est  une  preuve  vivante  de  l'action  que  Dieu  exerce  sur 
les  choses  humaines.  L'incrédule  peut  nier  que  Dieu  lui  parle 
dans  la  foi  de  sa  conscience,  mais  il  niera  en, vain  que  Dieu  agit 
sur  le  monde;  autant  vaudrait  nier  que  le  soleil  nous  éclaire  et 
nous  échauffe.  Il  ne  suffit  point  de  nier,  il  faut  donner  une  expli- 
cation que  la  raison  puisse  accepter  de  cette  merveilleuse  éduca- 
tion de  l'humanité,  qui  se  fait  à  travers  nos  erreurs,  que  dis-je? 
par  nos  égarements  mêmes.  Eh  bien,  on  en  chercherait  vaine- 
ment une  autre  que  Dieu  et  sa  providence. 

II 

Le  moyen  âge,  disent  les  historiens,  est  le  règne  de  la  foi,  cela 
est  vrai,  mais  la  libre  pensée  s'y  produit  également.  Nous  sommes 
au  neuvième  siècle,  à  la  veille  de  l'âge  que  l'on  appelle  âge  de  fer, 
parce  que  la  force  régnait  en  souveraine,  et  les  ténèbres  de  ces 
temps  malheureux  sont  devenues  proverbiales.  Cependant  voici 
un  libre  penseur  :  «  Je  ne  suis  pas  tellement  épouvanté  de  l'auto- 
rité, dit-il,  je  ne  redoute  pas  tellement  la  furie  des  esprits  peu 
intelligents,  que  j'hésite  à  proclamer  hautement  les  choses  que 
démontre  avec  certitude  la  raison.  »  Jean  Scot  va  plus  loin  : 
«  L'autorité  dérive  de  la  raison,  dit-il,  nullement  la  raison  de 
l'autorité.  Toute  autorité  qui  n'est  pas  avouée  par  la  raison  est 
sans  valeur.  La  raison,  au  contraire,  appuyée  sur  sa  propre  force, 
n'a  besoin  de  la  confirmation  d'aucune  autorité.  »  Ces  maximes 
suffisaient  pour  ruiner  le  catholicisme,  et  en  réalité  Jean  Scot  nie 
les  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne. 

D'où  vient  ce  libre  penseur?  C'est  un  rayon  de  la  philosophie 
grecque  qui  l'a  éclairé,  un  pâle  rayon,  mais  il  suffit  de  boire  à  la 
source  de  l'antiquité,  fût-elle  troublée,  pour  que  la  pensée  s'affran- 
chisse. Or,  il  y  a  eu  pendant  tout  le  moyen  âge  un  courant  d'hellé- 
nisme dans  le  monde  occidental.  On  sait  l'autorité  dont  jouissait 
Aristote.  Il  passait  pour  un  précurseur  du  Christ;  dans  quelques 
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églises  on  lisait  sa  morale  tout  ensemble  avec  l'Évangile.  Aristote 
est-il  réellement  catholique?  Il  l'est  si  peu  qu'il  y  a  opposition 
radicale  entre  sa  doctrine  et  les  dogmes  chrétiens.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  le  Ma?iuel  des  inquisiteurs  le  place  au  nombre  des 
hérétiques  pour  avoir  enseigné  l'éternité  du  monde.  Il  enseigne 
pis  que  cela.  Son  Dieu  n'est  qu'une  abstraction,  un  premier  mo- 
teur, sans  lien  avec  le  monde  mcral,  sans  action  sur  les  individus 
et  sur  les  sociétés.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  nie  l'immortalité  de 
l'âme,  il  ne  s'en  occupe  pas.  Si  sa  philosophie  ne  procède  pas  de  la 
sensation,  elle  aboutit  presque  inévitablement  au  sensualisme, 
c'est  à  dire  à  la  négation  de  toute  religion.  C'est  donc  un  adver- 
saire du  Christ  que  la  scolastique  mettait  sur  la  même  ligne  que 
le  Christ!  Elle  introduisit  l'ennemi  dans  ie  camp,  et  l'ennemi  ruina 
tout  l'édifice  du  christianisme  traditionnel. 

Comment  la  philosophie  d'Aristote  pénétra-t-elle  dans  le  monde 
catholique?  L'a  langue  dans  laquelle  le  philosophe  a  écrit,  périt  à 
la  suite  de  l'invasion  des  Barbares,  et  avec  la  langue  tout  lien 
semblait  rompu  entre  l'occident  chrétien  et  l'antiquité  grecque. 
Par  la  plus  étonnante  des  révolutions  ce  furent  les  Arabes  qui  com- 
muniquèrent les  écrits  d'Aristote  aux  scolastiques.  La  conquête 
et  la  victoire  développèrent  les  belles  facultés  dont  Dieu  avait 
doué  les  habitants  du  désert  ;  une  brillante  civilisation  s'épanouit 
là  où  régnaient  les  successeurs  de  Mahomet,  a  Bagdad  comme  à 
Cordoue.  Les  philosophes  arabes  traduisirent  les  ouvrages  d'Aris- 
tote à  l'usage  des  sectateurs  du  Coran.  Comment  ces  traductions 
vont-elles  profiter  a  la  chrétienté  latine?  Une  autre  race  de 
l'Orient,  ennemie  jurée  du  Christ,  les  juifs  se  chargèrent  de  tra- 
duire les  traductions  arabes  en  latin  pour  l'usage  de  la  chrétienté. 
Aristote,  interprété  par  les  Arabes,  était  encore  plus  hostile  à  la 
foi  chrétienne  que  l'Aristote  grec.  Les  Arabes  et  les  Juifs  dévelop- 
pèrent l'aristotélisme  jusque  dans  ses  dernières  conséquences. 
Le  dieu  des  philosophes  arabes  est  nu  dieu  sans  liberté  t't  sans 
providence;  il  se  confond  avec  les  lois  générales  de  l'univers, 
la  personnalité  de  l'individu  disparait;  Averroès  dit  ouvertement 
que  l'immortalité  de  l'âme  n'est  que  la  renaissance  éternelle  de 
L'humanité,  et  que  le  dernier  terme  «le  la  perfection  de  L'homme 
est  son  absorption  en  Dieu.  Nous  répudions  la  philosophie  arabe, 
car  elle  détruit  toute  espèoede  religion;  il  n'y  a  plus  de  religion 
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quand  Dieu  n'est  pas  en  rapport  avec  les  hommes,  il  n'y  a  plus  de 
religion,  quand  l'homme  n'a  ni  passé  ni  avenir.  Cependant  nous 
applaudissons  à  l'influence  que  les  Arabes  ainsi  qu'Aristote  eurent 
sur  la  philosophie  chrétienne.  L'Église  voulait  enchaîner  l'esprit 
humain  dans  les  liens  d'un  dogme  immuable;  si  ellel'avaitemporté, 
il  n'y  aurait  plus  eu  une  ombre  de  libre  pensée  :  c'eût  été  la  mort 
de  la  raison.  Mieux  valait  que  la  raison  s'exerçât  sur  des  erreurs  ; 
que  de  s'engourdir  dans  l'inaction  et  dans  la  servitude.  C'est 
moins  lavéritéqu'il  possède,  qui  profite  à  l'homme,  que  la  recherche 
libre  de  la  vérité. 

Ceux  qui  croient  avec  nous  que  l'hellénisme,  même  défiguré  et 
altéré,  fut  un  élément  de  liberté  intellectuelle  au  moyen  âge,  un 
contre-poids  à  la  domination  absolue  du  catholicisme,  ne  doi- 
vent-ils pas  voir  la  main  de  Dieu  dans  le  merveilleux  concours  de 
révolutions  qui  fut  nécessaire  pour  que  la  philosophie  d'Aristote 
et  d'Averroès  parvînt  aux  scolastiques?  Quoi!  l'Europe  est  catho- 
lique; isolée  du  reste  du  monde  par  l'esprit  étroit  de  la  féodalité, 
elle  menace  de  devenir  une  Chine  orthodoxe!  Qui  rompt  cet  isole- 
ment? Qui  met  les  penseurs  chrétiens  en  rapport  avec  les  pen- 
seurs de  la  Grèce?  Des  disciples  de  Mahomet,  aidés  de  disciples 
de  Moïse.  Est-ce  que  pas  hasard  Mahomet  aurait  prêché  la  guerre 
sainte  pour  répandre  la  philosophie  d'Aristote  dans  l'Occident  ca- 
tholique? Et  qui  a  appelé  les  Juifs  en  Europe?  qui  les  a  dispersés 
dans  toutes  les  parties  du  monde?  La  force,  la  violence  des  con- 
quérants ou  l'intolérance  de  l'Église.  Et  ces  Juifs,  traqués  comme 
des  bêtes  fauves,  jettent  dans  la  chrétienté  un  germe  de  libre 
pensée  qui  servira  à  dissoudre  la  domination  de  l'Église.  Nous 
demandons  que  l'on  nous  explique,  par  la  liberté  humaine,  ces 
faits  qui  tiennent  du  prodige?  Et  si  ce  n'est  pas  la  liberté  qui  les 
a  produits,  qui  donc  a  mis  l'Europe  catholique  en  rapport  avec  la 
Grèce  par  l'intermédiaire  des  Juifs  et  des  Arabes?  Qui,  sinon 
Dieu? 

III 

La  culture  grecque  est  un  élément  essentiel  de  la  civilisation 
moderne.  Par  quelle  voie  l'hellénisme  est-il  parvenu  à  l'Europe 
catholique?  Le  moyen  âge  ne  connaissait  que  la  philosophie 
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d'Aristote,  encore  ne  la  connaissait-il  que  par  des  traductions 
laites  sur  des  traductions.  Il  fallait  une  communion  plus  intime 
entre  les  races  germaniques  et  le  génie  de  la  Grèce.  Comment 
lurent-elles  initiées  à  une  langue  qui  leur  resta  étrangère  pendant 
dix  siècles?  Qui  répandit  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque  dans  le  monde  barbare  de  l'Occident?  Les  Turcs.  Nous 
voila  en  présence  d'un  de  ces  événements  considérables  qui  ont 
■  mangé  la  destinée  du  monde.  La  prise  de  Constantinople  ouvre 
l'ère  moderne.  Ce  furent  des  Grecs  chassés  de  leur  patrie  par  les 
Barbares  de  l'Orient  qui  communiquèrent  l'hellénisme  au  monde 
occidental.  Ce  fait  est  si  étrange  et  il  a  eu  une  si  longue  influence, 
qu'il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter  pour  le  considérer  sous  toutes 
ses  faces. 

Ce  sont  quelques  savants  qui  produisent  cette  immense  révo- 
lution. D'où  viennent-ils?  D'un  empire,  où  il  n'y  a  plus  un  atome 
de  vie.  Constantinople  se  meurt  depuis  dix  siècles.  La  décadence 
est  telle  que  les  historiens  sont  à  la  recherche  d'expressions  flé- 
trissantes pour  la  dépeindre.  «  Son  histoire  fait  pitié,  dit  le  comte 
de  Maistre,  quand  elle  ne  fait  pas  horreur;  on  dirait  que  la  langue 
française  a  voulu  faire  justice  de  cet  empire  en  le  nommant  Bas.  » 
C'est  donc  la  décrépitude  intellectuelle  et  morale  qui  ranime  la 
vie  de  l'intelligence  en  Europe.  Voilà  qui  est  déjà  bien  étrange. 
En  réalité,  Constantinople  n'a  fait  que  conserver  pendant  dix 
siècles  le  dépôt  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  antique;  les  Grées 
du  Bas-Empire  les  commentaient  sans  les  sentir,  sans  les  com- 
prendre. Ce  sont  les  écrivains  d'Athènes,  ce  ne  sont  pas  les 
lettrés  de  Byzance  qui  ont  ranimé  la  vie  de  l'intelligence  en 
Europe. 

Ici  se  présentent  de  singuliers  problèmes.  L'Europe  a  ru  des 
rapports  directs  avec  le  Bas-Empire  et  avec  la  Grèce,  dès  le.  dou- 
zième siècle.  Des  princes  franks  ont  régné  à  Constantinople  et  à 
Athènes.  Des  millions  de  croisés  ont  momie  Les  pays  où  la  langue 
des  Hellènes  se  parlait  encore,  et  ils  n'ont  pas  appris  cette  lan- 
gue, ils  n'ont  pas  songé  à  rapporter  de  leurs  pèlerinages  le>  chants 
d'Homère  et  de  Sophocle,  ils  se  contentaient  de  rapporter  de>  re- 
liques imaginaires.  Cela  prouve  que  le  temps  n'était  point  venu; 
vainement  tous  les  lettrés  du  Bas- Empire  auraient-il>  été  trans- 
plantés en  Kurope  au  moyeu  âge,  sauf  Quelques  penseurs  soli- 
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taires,  elle  ne  s'en  serait  pas  émue.  Il  fallait  que  les  esprits 
fussent  préparés  à  recevoir  la  culture  hellénique,  pour  qu'elle 
portât  les  fruits  admirables  qui  seront  toujours  la  nourriture  de 
notre  âme.  Ne  serait-ce  pas  là  le  secret  de  cette  longue  décadence 
à  laquelle  les  ennemis  du  nom  grec  insultent?  Nous  y  voyons  une 
raison  de  plus  pour  être  reconnaissants  envers  la  race  dont  la 
décrépitude  même  fut  un  bienfait  pour  l'humanité.  Mais  qui  pré- 
serva le  Bas-Empire  des  barbares  de  l'Orient?  Dès  le  septième 
siècle  ils  s'approchent  de  Gonstantinople;  au  douzième  l'existence 
de  l'empire  grec  est  compromise,  il  faut  les  croisades  pour  la 
sauver,  pour  maintenir  encore  pendant  quelques  cents  ans  un 
État  sans  vie  propre.  Nous  demandons  qui  envoya  ces  sauveurs  à 
la  Grèce  mourante?  L'Europe  catholique  se  jeta  sur  les  Sarra- 
sins, au  cri  de  Dieu  le  veut.  L'histoire  doit  dire  aussi  :  Dieu  l'a 
voulu.  Que  l'on  essaie  d'expliquer  autrement  cette  suite  merveil- 
leuse de  circonstances  qui  conserva  un  empire  toujours  prêt  à 
mourir.  Pour  compléter  le  miracle,  voici  les  papes  qui  cherchent 
à  soulever  l'Europe  chrétienne  contre  les  Turcs  ;  ils  prêchent  une 
nouvelle  croisade  et  ils  prêchent  dans  le  désert.  Non,  Gonstanti- 
nople ne  doit  pas  être  sauvée;  l'heure  de  sa  mort  a  sonné,  car 
l'Europe  attend  les  Grecs  qui  doivent  l'aider  à  secouer  le  despo- 
tisme intellectuel  sous  lequel  elle  menace  de  s'engourdir.  Dieu  le 
veut.  Gonstantinople  tombe,  et  la  Renaissance  s'ouvre. 

Qu'est-ce  que  la  Renaissance?  C'est  une  vie  nouvelle;  elle  donne 
la  main  à  la  Réforme  et  à  la  libre  pensée.  Le  lien  entre  la  Renais- 
sance et  la  Réforme  ne  saurait  être  contesté  :  Mélanchthon  et 
Zuingle  étaient  des  humanistes.  Luther,  qui  n'aimait  point  la  phi- 
losophie, avoue  que  la  Renaissance  favorisa  l'étude  de  l'Écriture. 
Or,  livrer  la  parole  de  Dieu  à  la  lecture  et  à  la  discussion  des 
fidèles,  n'était-ce  pas  les  détourner  de  la  religion  orthodoxe  pour 
les  ramener  au  christianisme  primitif?  En  réalité  les  lettrés  et  les 
réformateurs  étaient  d'accord,  les  uns  et  les  autres  prêchèrent  le 
retour  à  la  simplicité  et  à  la  pureté  de  l'Évangile.  A  certains 
égards,  la  Renaissance  dépassa  la  Réforme,  et  prépara  la  voie  à 
la  philosophie,  à  la  libre  pensée.  Il  est  impossible  de  rester  atta- 
ché aux  superstitions  catholiques,  quand  on  est  initié  au  libre 
génie  de  la  Grèce.  Il  y  eut  des  humanistes  qui  refusèrent  de  se 
rallier  au  drapeau  de  Hutten;  catholiques  en  apparence,  pour 


LES    FAITS.    —    DISSOLUTION    DU    CATHOLICISME.  359 

mieux  dire,  indifférents,  ils  n'étaient  pas  loin  de  partager  l'avis  de 
Montaigne,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  déserter  l'Église  pour  si 
peu  de  chose.  Tel  était  le  chef  des  humanistes  au  seizième  siècle. 
Luther,  avec  sa  violence  habituelle,  traite  Erasme  d'épicurien, 
d'ennemi  du  Christ,  d'ennemi  de  toutes  les  religions.  C'était  aller 
trop  loin.  Erasme  était  chrétien,  mais  chrétien  rationaliste,  c'est  à 
dire  sur  la  pente  de  l'incrédulité  philosophique.  Il  y  a  un  autre 
homme  de  génie  au  seizième  siècle,  si  fertile  en  grands  esprits  : 
Hutten  résume  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  d'aspirations  à  la  liberté  dans 
le  mouvement  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme.  Herder  a  admi- 
rablement caractérisé  Luther,  en  l'appelant  le  chevalier  de  la  libre 
pensée.  Les  réformateurs  s'insurgèrent  contre  la  papauté,  au  nom 
de  la  liberté  chrétienne,  mais  la  liberté  du  chrétien  ne  servait 
qu'à  légitimer  l'esclavage  de  l'homme  et  trop  souvent  l'asservisse- 
ment de  la  raison.  Hutten  étonna  ses  amis  par  ses  aspirations  ar- 
dentes, infinies.  Il  lui  fallait  la  liberté  en  tout;  toutes  les  causes 
où  elle  se  trouvait  mêlée,  étaient  les  siennes.  Hutten  n'est 
pas  un  luthérien,  c'est  un  précurseur  du  dix-huitième  siècle. 

Voilà  ce  que  fut  la  Renaissance.  C'est  l'avènement  de  la  libre 
pensée.  Qui  imprima  le  premier  mouvement  à  cette  révolution 
intellectuelle?  Les  lettrés  chassés  de  Constantinople  par  les  Turcs. 
N'est-ce  pas  là  un  concours  merveilleux  de  circonstances?  Et  qui 
n'y  verrait  la  main  de  Dieu?  Ce  ne  sont  pas  les  Tunis  que  l'on 
célébrera  comme  les  missionnaires  delà  libre  pensée.  Et  nous  ne 
sommes  pas  au  bout.  Les  lettres  se  réfugient  en  Europe.  Qui  leur 
donnera  asile?  Qui  sauvera  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque  de  la  destruction  qui  les  attend  sous  la  domination  de  la 
barbarie?  Les  papes.  Ils  envoient  des  humanistes  dans  les  pro- 
vinces occupées  par  les  Turcs,  pour  acheter  an  poids  de  L*or  les 
manuscrits  qui  sont  de  plus  grands  trésors  que  tout  l'or  de  ce 
monde.  Grâce  aux  souverains  pontifes,  disait-on,  la  Grèce  n'avait 
point  péri  ,  elle  n'avait  fait  qu'émigrer  en  Italie.  Les  papes 
savaient-ils  ce  qu'ils  protégeaient,  en  favorisant  l'étude  des  lettres 
grecques?  Non,  les  plus  déterminés  des  philhellènes  auraient 
reculé  d'horreur,  s'ils  avaient  pu  prévoir  que  la  littérature  antique 
rallumerait  la  libre  pensée,  et  mettrait  tin  à  la  religion  tradition- 
nelle. Les  moines,  dans  leur  stupidité,  étaient  plus  clairvoyants 
que  les  vicaires  de  Dieu  :  «  On  a  invente  une  nouvelle  langue, 
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disaient-i!s,  qu'on  appelle  le  grec;  il  faut  bien  s'en  garder,  c'est 
la  mère  de  toutes  les  hérésies.  »  Au  seizième  siècle,  les  papes  se 
rangèrent  de  l'avis  des  moines;  ils  livrèrent  les  humanistes  aux 
bûchers  de  l'inquisition. 

Que  l'on  réfléchisse  un  instant  à  ce  que  les  hommes  ont  voulu 
et  à  ce  qu'ils  ont  fait.  Mahomet  prêche  l'unité  de  Dieu,  le  sabre  à 
la  main;  les  Arabes  se  répandent  en  Asie,  en  Afrique,  en  Europe  ; 
une  brillante  culture  se  développe.  Des  philosophes  arabes  ini- 
tient les  théologiens  catholiques  à  la  libre  pensée.  Est-ce  là  ce 
que  Mahomet  a  voulu?  Les  Arabes  et  les  Turcs  sont  arrêtés  pen- 
dant des  siècles  par  les  murs  de  Gonstantinople  ;  qui  les  arrête? 
Il  faut  qu'ils  attendent  l'heure  où  l'hellénisme  mourant  pourra 
léguer  sa  langue  et  ses  chefs-d'œuvre  aux  races  germaniques.  Qui 
marque  cette  heure?  sont-ce  les  hordes  barbares  de  l'Orient? 
Chassés  par  les  Turcs,  les  lettrés  grecs  sont  accueillis  comme  des 
bienfaiteurs  par  les  papes.  Ils  sont,  en  effet,  des  libérateurs  ;  mais 
c'est  l'esprit  humain  qu'ils,  viennent  délivrer,  et  l'ennemi  mortel 
de  la  libre  pensée,  c'est  la  papauté.  Ainsi  les  souverains  pontifes 
protègent  ceux  qui  sont  appelés  à  briser  leur  souveraineté.  L'ac- 
tion de  Dieu  n'est-elle  pas  visible,  palpable?  On  peut  saisir  sa 
main,  et  on  ferme  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir! 

§  S.   La  Réforme  (1) 

N°  '  1.  La  réforme  et  le  christianisme 

La  réforme  est  une  révolution  religieuse.  C'est  ce  que  disent 
tous  les  historiens.  Il  n'y  a  pas  d'axiome  plus  banal.  Est-ce  aussi 
là  ce  que  voulaient  les  réformateurs?  Toute  révolution  est  un 
progrès  dans  le  développement  de  l'humanité,  progrès  violent, 
parce  que  les  passions  humaines  s'opposent  à  la  transformation 
régulière,  pacifique,  des  institutions  et  des  croyances.  Donc  toute 
révolution  est  une  innovation.  Est-ce  que  les  réformateurs  vou- 
laient innover?  Leur  prétention,  au  contraire,  était  de  retourner 
au  passé,  au  christianisme  primitif.  Ils  croyaient  aussi  bien  que 

(1)  Nous  renvoyons  pour  les  témoignages,  aux  tomes  VIII,  IX  et  X  des  Etudes  sur 
.''histoire  de  l'humanité. 
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les  orthodoxes  que  l'Évangile  était  la  vérité  absolue,  la  parole  de 
Dieu  dont  les  hommes  devaient  se  nourrir  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles.  En  quel  sens  donc  entendaient-ils  revenir  au 
christianisme  primitif?  Était-ce  le  christianisme  de  Jésus-Christ 
qu'ils  voulaient  rétablir?  Répudiaient-ils  l'œuvre  des  Pères  de 
l'Église  et  des  conciles?  Du  tout,  c'est  bien  le  christianisme  tra- 
ditionnel que  Luther  voulait  maintenir.  Il  se  défend  de  l'ambi- 
tion de  nouveauté  comme  d'un  crime.  Il  combat  l'Église,  mais  non 
le  catholicisme;  il  avoue  qu'il  procède  du  catholicisme  et  que  le 
catholicisme  contient  toute  la  vérité  chrétienne. 

Voilà  ce  que  voulaient  les  réformateurs.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils 
ont  fait?  Écoutons  les  protestants  modernes.  Ce  qui  d'après  eux 
distingue  fondamentalement  le  catholicisme  de  la  réforme,  c'est 
que  l'un  représente  l'immobilité,  et  l'autre  le  progrès  ;  ils  opposent 
cette  barrière  infranchissable  à  toutes  les  tentatives  de  concilia- 
tion :  «  Impossible,  disent-ils,  d'unir  dans  une  même  confession 
ceux  qui  sont  immobiles  dans  le  passé,  et  ceux  qui  marchent  d'un 
pas  résolu  vers  l'avenir.  »  C'est  dire  que  le  protestantisme  est  un 
christianisme  progressif.  Certes  les  réformateurs  auraient  ré- 
pudié une  pareille  idée,  comme  la  pire  des  hérésies. 

Ils  l'auraient  repoussée  avec  effroi;  cependant  cette  idée  dé- 
coule naturellement,  logiquement,  de  la  réforme;  elle  date  donc 
des  réformateurs.  Ils  désertèrent  l'Église,  et  remplacèrent  sou 
autorité  par  celle  de  l'Écriture.  Qui  leur  garantissait  que  SOS 
feuilles  de  papier  que  l'on  appelle  livres  saints,  renferment  la 
narole  de  Dieu?  Calvin  répond  que  l'Écriture  est  divine  par  cela 
seul  qu'elle  existe.  L'inspiration  que  Calvin  capporte  à  Dieu, 
ne  viendrait-elle  pas  des  hommes?  Kt  s'il  en  est  ainsi,  la  raison 
ne  devient-elle  pas  juge  de  la  révélation?  Or,  la  raison  est  pro- 
gressive de  son  essence.  Une  révélation  interprétée  par  la  raison 
progressive,  est  aussi  progressive.  Qui  dit  révélation  progressive, 

dit  révélation  imparfaite,  bien  que  perfectible.  Cela  change  la  na- 
ture de  la  révélation,  et  le  changement  est  radical.  Le  christianisme 
n'est  plus  la  vérité  absolue,  révéLée  miraculeusement  par  Dieu  ; 
c'est  un  anneau  dans  la  chaîne  infinie  du  pregoès.  Jésus-Christ 
n'est  plus  le  Fils  de  Dieu,  c'est  un  prophète.  La  christianisme  tra- 
ditionnel est  ruiné  dans  ses  fondements. 
Voilà  à  quoi  aboutit  la  réforme.    Les  réformateurs  se  delen- 
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daient  comme  d'un  crime  de  vouloir  inoover  quoi  que  ce  fût  dans 
le  christianisme  historique.  Ouvrez  les  écrits  des  protestants 
modernes,  français,  anglais,  allemands,  tous  inscrivent  le  pro- 
grès sur  leur  drapeau  :  il  n'y  a  plus  de  dernier  mot  de  Dieu. 
Bossuet  disait  :  «  Les  articles  de  foi  s'en  iront  les  uns  après  les 
autres;  les  esprits  une  fois  émus  et  abandonnés  à  eux-mêmes, 
ne  pourront  plus  se  donner  de  bornes;  ainsi  l'indifférence  des 
religions  sera  le  terme  fatal  où  aboutira  la  réforme.  »  La  pro- 
phétie est  devenue  une  réalité.  Demanderons-nous  ce  que  Luther 
aurait  fait  s'il  avait  prévu  les  dernières  conséquences  de  la  ré- 
forme? N'aurait-il  pas  reculé  d'horreur  en  voyant  ses  plus  chères 
croyances  détruites  de  ses  propres  mains?  Il  aurait  préféré  cer- 
tainement rester  dans  le  sein  de  l'Église,  malgré  ses  abus,  que  de 
déserter  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  et  de  répudier  l'Écriture,  la 
parole  de  Dieu. 

Ceci  mérite  réflexion.  Il  est  donc  bon  que  les  hommes  ne 
sachent  point  ce  qu'ils  font.  S'ils  le  savaient,  au  lieu  de  s'élancer 
hardiment  dans  la  voie  de  l'avenir,  ils  s'attacheraient  au  passé, 
et  ils  aimeraient  mieux  rester  immobiles  que  d'abandonner  des 
croyances  qui  font  leur  vie.  C'est  parce  qu'ils  ignorent  où  ils 
vont,  qu'ils  marchent  avec  courage  et  avec  sérénité.  Qui  n'admire 
l'inébranlable  fermeté  de  Luther,  appuyé  sur  la  parole  de  Dieu! 
Cependant  ce  qu'il  vénérait  comme  la  parole  divine,  était  une 
œuvre  humaine,  et  lui-même  faisait  le  premier  pas  hors  de  cette 
i  révélation  écrite  qu'il  voulait  maintenir  à  tout  prix,  alors  même 
qu'elle  contrariait  ses  instincts  révolutionnaires.  Si  la  main  de 
Dieu  n'est  pas  dans  ce  conflit  entre  ce  que  les  hommes  veulent  et 
ce  qu'ils  font,  quelle  est  donc  la  puissance  mystérieuse  qui  nous 
cache  les  dernières  conséquences  de  ce  que  nous  faisons,  et  qui 
par  là  même  nous  excite  à  faire  ce  que  nous  ne  voudrions  pas 
faire,  et  ce  qui  contribue  néanmoins  aux  progrès  de  l'humanité? 
Là  où  il  y  a  une  direction  si  visible,  n'y  aurait-il  pas  une  main 
qui  dirige? 

Si  Dieu  dirige  notre  destinée,  si  nous  faisons  toujours  le  con- 
traire de  ce  que  nous  voulons  faire,  que  devient  notre  liberté?  Ne 
sommes-nous  pas,  ne  resterons-nous  pas  toujours  des  instruments 
dans  la  main  de  Dieu?  Nous  avons  répondu  d'avance  à  cette  ques- 
tion ou  à  cette  critique  du  gouvernement  providentiel.  L'homme 
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est  libre,  alors  même  que  Dieu  se  sert  de  ses  erreurs  pour  le  con- 
duire au  but  qu'il  a  assigné  au  genre  humain.  Par  cela  même  qu'il 
veut  et  qu'il  fait  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  il  témoigne  de  sa  liberté. 
Est-ce  à  dire  que  ce  conflit  entre  l'homme  et  Dieu  sera  éternel? 
Nous  avons  dit  qu'à  mesure  que  l'homme  avance  dans  la  voie  de 
son  perfectionnement ,  à  mesure  qu'il  approche  de  Dieu ,  sa 
volonté  tend  à  s'identifier  avec  celle  de  Dieu.  N'en  est-il  pas 
ainsi  des  réformateurs?  Ils  voulaient  revenir  au  christianisme 
primitif.  Cette  idée  était  juste;  cela  est  si  vrai  qu'aujourd'hui  les 
protestants  avancés  disent  que  le  travail  religieux  de  l'humanité 
consiste  à  réaliser  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Les  réforma- 
teurs se  trompaient  en  croyant  que  le  christianisme  des  Pères  et 
des  conciles  était  le  christianisme  primitif;  et  peut-être  les  pro- 
testants modernes  se  trompent-ils  en  considérant  le  christia- 
nisme de  Jésus-Christ  comme  un  idéal  éternel.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  ce  mouvement,  c'est  que  les  réformateurs  aussi  bien 
que  les  protestants  libéraux  ne  veulent  pas  d'un  christianisme 
extérieur,  immuable,  ils  veulent  une  religion  iniérieure  et  ils 
cherchent  cette  religion  dans  quelques  paroles  de  Jésus-Christ.  Si 
Luther  pouvait  revivre,  il  serait  au  premier  rang  des  protestants 
avancés;  preuve  qu'il  a  fait  ce  qu'il  voulait  faire.  Seulement  au 
moment  même  où  il  agissait,  il  aurait  été  effrayé  de  ce  qu'il  allait 
faire.  C'est  l'effet  de  notre  faiblesse  ;  elle  se  changera  en  force,  à 
mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  développement  intel- 
lectuel et  moral. 

N°  2.  La  reforme  et  la  liberté  religieuse 
I 

Les  réformateurs  voulaient-il  la  liberté  religieuse!  Encore  au 
dix-septième  siècle  Bossu  et  écrivait  :  «  Les  protestants  sont 
d'accord  avec  nous  que  les  princes  chrétiens  sont  en  droit  de 
se  servir  de  la  puissance  du  glaive  contre  leurs  sujets  ennemis 

de  l'Église  et  de  la  saine  doctrine.  »  Il  y  avait  chez  Luther  un 
instinct  puissant  de  liberté,  mais  il  fui  étouffé  par  l'influence  du 

christianisme  traditionnel.  Le  moine  saxon  a  de    a. •cents  d'intolé- 
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rance  dignes  de  Rome.  En  parlant  des  juifs,  il  dit  qu'ils  sont  ré- 
prouvés comme  meurtriers  du  Fils  de  Dieu.  Il  ajoute  que  les 
déicides  ne  respirent  que  te  sang  des  disciples  du  Christ.  L'Église 
souffrait  les  juifs,  comme  on  souffre  des  esclaves.  Luther  est  plus 
intolérant  que  Rome;  il  veut  qu'on  démolisse  les  synagogues, 
parce  qu'on  y  blasphème  contre  le  Christ;  il  veut  qu'on  défende 
aux  rabbins  d'enseigner  leur  croyance;  il  veut  qu'on  force  les 
juifs  à  cultiver  la  terre,  pour  les  chrétiens,  et  s'ils  regimbent, 
qu'on  les  chasse  !  Luther  a  la  même  haine  pour  tous  ceux  qui  sont 
hors  du  christianisme  :  «  Bien  qu'ils  adorent  un  seul  Dieu,  dit-il, 
ils  sont  damnés,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  Christ.  » 
N'était-ce  pas  damner  les  sectes  chrétiennes  qui  s'écartaient  de 
ce  que  lui,  Luther,  considérait  comme  la  vérité?  Il  usa  contre  les 
sectaires  du  sophisme  dont  l'Église  a  si  cruellement  abusé;  tout 
en  disant  que  l'on  ne  devait  pas  les  punir  comme  les  hérétiques, 
il  voulait  qu'on  les  punît  comme  ennemis  de  l'ordre  public  :  «  Les 
sectes  ne  sont-elles  pas  une  inspiration  du  diable?  et  le  diable 
nest-il  pas  meurtrier  de  son  essence?  Donc  tous  les  sectaires 
compromettent  la  paix  publique.  » 

Calvin  n'y  mettait  pas  tant  de  façons  et  de  détours;  il  est  fran- 
chement intolérant,  comme  saint  Augustin,  sauf  qu'il  n'a  point  la 
charité  du  Père  de  l'Église  :  «  Quand  j'aperçois  quelqu'un,  dit-il, 
renverser  par  mauvaise  conscience  la  parole  du  Seigneur  et 
éteindre  la  lumière  de  vérité,  je  ne  lui  pourrais  jamais  pardonner, 
et  fût-il  cent  fois  mon  père.  »  En  parlant  d'un  unitairien,  il  écrit  : 
«  Sachant  quel  homme  c'était,  j'eusse  voulu  qu'il  fût  pourri  en 
quelque  fosse,  si  ce  eût  été  à  mon  souhait.  Et  vous  assure,  s'il  en 
lut  sitôt  échappé,  que,  pour  m'acquitter  de  mon  devoir,  il  n'eût 
pas  tenu  à  moi  qu'il  ne  fût  passé  par  le  feu.  »  Le  réformateur  mit 
cette  affreuse  doctrine  en  pratique.  Ce  qui  fait  l'horreur  du 
meurtre  de  Servet,  c'est  moins  la  cruauté  de  Calvin  que  l'approba- 
tion de  toutes  les  sectes;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  doux  Mélanchthon 
qui  n'applaudit  au  sang  versé.  L'intolérance  fut  élevée  à  la  hau- 
teur d'une  doctrine,  dans  le  sein  de  l'Église  réformée.  Faut-il 
encore  demander  si  les  réformateurs  voulaient  la  liberté  reli- 
gieuse? 

Cependant  aujourd'hui  l'on  dit,  et  cela  est  devenu  un  axiome 
historique,  que  la  réformation  a  donné  la  tolérance  au  monde 
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chrétien.  Rousseau  affirme  que  la  religion  protestante  est  tolé- 
rante par  principe,  qu'elle  est  tolérante  autant  qu'il  est  possible 
de  l'être,  puisque  le  seul  dogme  qu'elle  ne  tolère  pas  est  celui  de 
l'intolérance.  Ainsi  la  tolérance  est  de  l'essence  de  la  réforme, 
tandis  que  l'intolérance  est  la  marque  et  comme  la  flétrissure  de 
l'Église  catholique.  C'est  dire  encore  une  fois  que  les  réforma- 
teurs ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire.  Et  cependant  il  est 
vrai  aussi  que  les  germes  de  la  liberté  religieuse  existent  dans  la 
révolution  du  seizième  siècle.  Il  y  a  d'autres  réformateurs  que 
Luther  et  Calvin.  Zuingle  ouvre  le  ciel  chrétien  aux  héros  de 
l'antiquité  païenne,  au  grand  scandale  du  moine  saxon.  Dès  les 
premières  années  de  la  réforme,  Balthasar  Hubmaier  soutint  que 
les  persécuteurs  étaient  les  vrais  coupables  :  «  Brûler  les  héré- 
tiques, dit-il,  c'est  renier  Jésus-Christ;  car  le  Fils  de  Dieu  n'est 
pas  venu  pour  détruire  ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  il  est  venu 
pour  les  sauver.  »  «  Le  vrai  Fils  de  Dieu,  dit  Mutianus  Rufus,  c'est 
la  sagesse  divine.  Cette  sagesse  n'a  pas  seulement  été  révélée  aux 
Juifs,  dans  un  petit  coin  de  la  Syrie,  elle  a  été  révélée  aux  Grecs, 
aux  Latins,  aux  Germains,  bien  qu'ils  eussent  divers  cultes. 
Celui-là  est  religieux  qui  est  honnête,  pieux  et  d'un  cœur  pur; 
tout  le  reste  n'est  que  fraude.  » 

Cette  semence  germa,  et  le  bon  grain  l'emporta  sur  l'ivraie 
catholique  que  les  réformateurs  orthodoxes  avaient  conservée  par 
respect  pour  la  tradition.  Au  dix-septième  siècle,  la  tolérance  lut 
un  des  griefs  de  Bossuet  contre  la  réforme.  Il  a  soin  d'établir  que 
la  liberté  est  de  l'essence  du  protestantisme,  car  il  rejette  toute 
profession  de  foi  obligatoire  pour  les  fidèles,  il  n'admet  d'autre  loi 
que  l'Écriture,  dont  il  abandonne  l'interprétation  à  la  raison  indi- 
viduelle; dès  lors  il  ne  peut  plus  s'agir  d'hérésie.  Bossuel  dé- 
montre encore  que  la  réforme  aboutit  non  seulement  à  la  tolérance 
civile,  mais  même  à  la  tolérance  relikrit'iise,  c'est  à  due  à  la 
maxime  que  l'on  peut  se  sauver  dans  toutes  les  religions;  à  quoi 

bon  alors  le  christ?  Voilà  donc  le  protestantisme  tout  ensemble 

tolérant  et   intolérant.   Les   hommes   encore  une  lois  ont  lait   ce 
qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Oui  l'a  lait  maigre  eux.  et  par  eux? 

Ne  serait-ce  pas  Dieu?  L<'s  hommes  aussi  ont  leur  part  dans  061 

immense  progrès,  car  en  un  certain  sens,  ils  voulaient  la  Liberté, 
et  s'il  leur  ('tait  donné  de  revivre,  ils  la  voudraient  entière,  absolue. 
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Toutefois  nous  doutons  que  la  force  des  principes  déposés  dans 
la  réforme  eût  suffi  pour  établir  la  tolérance.  Il  est  certain  qu'elle 
ne  fut  acceptée  par  les  deux  partis  qui  déchiraient  la  chrétienté 
qu'après  des  luttes  sanglantes,  furieuses.  Encore  serail-il  plus 
vrai  de  dire  que  les  protestants  et  les  catholiques  subirent  la 
liberté  plutôt  qu'ils  ne  l'acceptèrent.  L'Église  surtout  n'en  voulait 
à  aucun  prix.  Elle  voulait  détruire,  extirper  le  protestantisme, 
comme  elle  avait  détruit,  extirpé  les  sectes  du  moyen  âge.  Telle 
fut  sa  première  pensée,  en  face  de  la  réforme  naissante,  et  en  ce 
point-là,  elle  est  restée  immuable.  Une  diète  solennelle  est  convo- 
quée àWorms.  Le  légat  du  pape  s'y  présente  :  que  demande-t-il? 
«  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit-il,  de  réprimer  la  révolte  de  Luther,  la 
force.  A  quoi  bon  alors  une  diète?  L'Église  n'avait-elle  pas  parlé 
par  l'organe  de  son  chef,  le  vicaire  de  Dieu,  et  quand  l'Église  avait 
parlé,  que  restait-il  à  faire  aux  princes,  sinon  d'exécuter  la  sen- 
tence du  pape?  »  L'Église  prêcha  d'exemple  partout  où  elle  en  eut 
le  pouvoir.  Philippe  II  arrêta  le  progrès  des  idées  nouvelles,  en 
Espagne  par  l'inquisition,  en  Belgique  par  le  bourreau.  En  France, 
les  guerres  civiles  et  d'horribles  massacres  étouffèrent  la  réforme 
dans  le  sang.  En  Italie,  les  papes  et  les  princes  à  leur  suite,  pra- 
tiquèrent la  maxime  favorite  d'un  vicaire  de  Dieu,  le  feu  aux  héré- 
tiques. En  Allemagne,  le  protestantisme  fut,  à  la  lettre,  extirpé  par 
le  fer  et  par  le  feu,  dans  les  possessions  de  la  maison  d'Autriche. 
Si  la  réaction  catholique  l'avait  emporté  dans  l'affreuse  guerre 
de  Trente  ans,  il  ne  serait  pas  resté  un  protestant,  et  la  tolérance 
eût  passé  pour  un  crime,  ce  qu'elle  est  encore  aujourd'hui  aux 
yeux  de  l'Église. 

Voilà  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire.  On  sait  qu'ils  ont  fait 
tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient.  C'est  l'Église  qui  alluma  la 
guerre  de  Trente  ans,  et  elle  l'alluma  pour  exterminer  le  pro- 
testantisme. Le  résultat  de  cette  lutte  gigantesque  prouva  que 
les  confessions  rivales  étaient  impuissantes  à  se  détruire  l'une 
l'autre  :  étant  obligées  de  vivre  ensemble,  il  fallait  bien  qu'elles 
se  tolérassent  réciproquement.  C'est  l'impuissance  du  catholi- 
cisme et  du  protestantisme  qui  conduisit  à  la  tolérance  et  à  la 
liberté.  Voilà  ce  que  l'Église  a  fait.  Elle  avait  entrepris  une  lutte 
suprême  pour  extirper  l'hérésie,  et  la  lutte  finit  par  l'abdication 
de  l'Église.  Faut-il  dire  que  nous  devons  la  victoire  de  la  liberté 
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religieuse  au  protestantisme?  Non,  car  le  protestantisme  ne  fut 
pas  plus  vainqueur  que  le  catholicisme.  La  paix  de  Westplialie  fut 
une  transaction;  or,  qui  dit  transaction  dit  qu'aucun  des  deux 
partis  ne  l'emporte,  que  chacun  doit  faire  des  sacrifices.  En  effet, 
si  l'Église  perdit  son  influence  à  partir  de  la  paix  de  Westphalie, 
la  réforme  aussi  resta  stationnaire;  depuis  des  siècles,  elle  ne  fait 
plus  de  conquêtes.  En  définitive,  nous  cherchons  vainement 
parmi  les  hommes  un  parti  auquel  on  puisse  rapporter  le  bienfait 
de  la  liberté  religieuse.  N'est-ce  pas  dire  que  forcément  il  en  faut 
faire  honneur  à  Dieu? 

Quand  on  met  en  regard  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire  et 
ce  qu'ils  ont  fait,  la  main  de  Dieu  éclate  avec  une  évidence  irré- 
sistible. Qui  a  sauvé  la  réforme  naissante,  et  partant  le  principe 
de  liberté?  Les  historiens  répondent  :  la  rivalité  de  François  Ier  et 
de  Charles-Quint;  et  ils  ont  pour  eux  les  témoignages  des  con- 
temporains. Charles-Quint  ne  cessa  de  reprocher  h  François 
«  qu'il  empêchait  le  plus  qu'il  pouvait  le  remède  de  la  foi.  » 
Lorsque  Maurice  de  Saxe  releva  le  drapeau  de  la  réformation,  il 
s'adressa  au  fils  de  François  Ier.  Un  roi  de  France  se  déclara  le  dé- 
fenseur de  la  liberté  germanique.  «  Qui  ignore,  dit  Schonberg, 
que  rien  ne  maintint  les  protestants  contre  les  catholiques  que 
l'assistance  de  la  couronne  de  France?»  Est-ce  aussi  là  ce  que 
voulaient  les  rois  très  chrétiens?  Rien  de  plus  mesquin,  de  plus 
puéril,  pour  ainsi  dire,  que  la  politique  de  François  I,r,  il  voulait 
le  duché  de  Milan.  Que  Charles-Quint  le  lui  donne,  et  il  l'aidera 
de  toutes  ses  forces,  «  à  le  faire  monarque  et  le  plus  grand  prince 
qui  fût  oneques  en  la  chrétienté.  »  Si  on  lui  donne  Milan,  il  se 
mettra  a  la  disposition  de  l'empereur  pour  rétablir  l'unité  de 
l'Église.  Si  on  lui  donne  Milan,  il  prendra  les  armes  pour  faire 
obéir  Henri  VIII  à  la  sentence  du  pape. 

Nous  citons  les  propres  paroles  de  François  lr.  Dira-t-on 
encore  que  c'est  lui  qui  Bauva  le  protestantisme,  el  par  suite  la 
liberté  religieuse?  Ce  prétendu  sauveur  de  la  réforme  livra  les 
sectaires  réformés  au  bûcher  dans  son  royaume.  El  cependant  il 

est  certain,  comme  le  dil  un  ambassadeur  de  Venise,  que  la  rivalité 
de  la  France  empêcha  Charles-Quint  de  réduire  les  protestants 
par  les  armes.  Il  est  certain  encore  que  la  France  inaugura  la 
liberté  religieuse.   L'édil    de   Nantes   assura   aux   Huguenots   la 
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liberté  de  conscience,  alors  que  la  tyrannie  religieuse  régnait  ei. 
Allemagne,  chez  les  prolestants  comme  chez  les  catholiques;  il 
fallut  que  le  sang  coulât  à  flots  pendant  trente  an:-,  pour  donner  aux 
protestants  des  droits  dont  les  huguenots  jouissaient  depuis  la 
lin  du  seizième  siècle.  Faut-il  donc  glorifier  la  France,  ou  même 
le  catholicisme,  comme  on  l'a  fait,  d'avoir  pris  l'initiative  de  la 
liberté  religieuse?  Il  suffit  du  fait  que  nous  venons  de  rappeler, 
pour  mettre  ces  apologies  à  néant.  Non,  les  rois  qui  brûlaient  les 
hérétiques  à  Paris,  ne  sont  pas  les  défenseurs  de  la  liberté.  Si  la 
liberté  l'emporte  en  France,  c'est  à  la  suite  des  guerres  de  religion, 
et  c'est  à  un  prince  huguenot,  à  Henri  IV,  qu'on  la  doit.  S'ils  em- 
pêchèrent la  destruction  du  protestantisme  en  Allemagne,  c'est 
que  les  princes  protestants  affaiblissaient  l'empereur.  A  ce  titre  les 
Turcs  sauvèrent  la  réforme,  aussi  bien  que  François  Ier.  Le  fait 
est  incontestable,  et  il  mérite  que  l'on  s'y  arrête,  puisque  nous 
voulons  mettre  en  évidence  la  main  de  Dieu  dans  le  gouvernement 
des  choses  humaines. 

Les  Turcs  jouent  un  grand  rôle  dans  le  développement  de  la  ci- 
vilisation européenne.  Au  seizième  siècle  ils  menacent  l'Occident; 
la  crainte  générale  est  qu'ils  ne  fondent  une  monarchie  univer- 
selle. Telle  est  en  effet  leur  ambition.  Jamais  il  n'y  eut  d'unité 
plus  forte,  mieux  faite  pour  conquérir.  Au  moyen  âge,  on  disait  : 
un  Dieu,  un  pape,  un  empereur.  Les  Turcs  simplifièrent  l'unité  : 
un  Dieu  et  un  calife.  Cependant  il  se  trouve  que  ces  prétendants  à 
l'empire  du  monde,  tiennent  en  échec  l'empereur  d'Allemagne  qui 
lui  aussi  prétend  être  le  maître  de  la  terre.  Il  est  très  vrai  que  les 
Turcs  sauvent  l'indépendance  de  la  chrétienté  compromise  par 
celui  qui  s'en  dit  le  chef  temporel. 

Ceci  tient  déjà  du  miracle,  et  ce  n'est  pas  tout.  Quand  Maurice 
de  Saxe  releva  la  cause  du  protestantisme,  en  s'appuyant  sur  la 
France,  Soliman  écrivit  une  lettre  aux  princes  protestants,  par  la- 
quelle il  se  déclarait  leur  ami,  et  il  les  excitait  à  se  délivrer  de  la 
tyrannie  de  Charles  d'Espagne.  La  coalition  des  protestants  et  de 
Henri  II,  appuyée  par  le  redoutable  Soliman,  força  l'empereur  à 
céder.  De  là  la  paix  d'Augsbourg,  le  premier  acte  qui  assura  une 
certaine  tolérance  aux  réformés;  c'est  Ferdinand  d'Autriche  qui 
.la  signa  et  il  écrivit  à  son  frère  qu'il  l'avait  fait  par  la  crainte  du 
Turc.  Ainsi  c'est  le  successeur  de  Mahomet  qui  consolide  la  ré- 
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forme  et  qui  procure  la  liberté  de  conscience  aux  protestants.  Ce 
qui  achève  le  prodige  de  ce  merveilleux  concours,  c'est  que  les 
réformateurs  professaient  une  sainte  horreur  pour  les  infidèles  : 
cette  antipathie  était  telle  qu'elle  les  entraîna  dans  une  guerre 
impolitique  contre  François,  leur  seul  appui,  par  la  seule  raison 
que  François  Ier  était  l'allié  des  Turcs.  On  ne  peut  donc  pas  dire 
que  l'intérêt  unit  les  Turcs  et  les  protestants.  Qui  les  unil?  Qui  dès 
le  principe  de  la  réformation  procura  aux  protestants  ce  protec- 
teur inattendu?  Certes  les  Turcs  ne  songeaient  pas  à  la  liberté  re- 
ligieuse; ils  la  comprenaient  moins  encore  que  les  protestants  et 
les  catholiques.  Et  toutefois  leur  alliance  donna  la  liberté  aux  pro- 
testants. Nous  demandons  encore  une  fois  à  qui  ce  bienfait  est  dû, 
et  nous  cherchons  vainement  une  autre  réponse  que  Dieu  et  sa 
providence. 

Les  Turcs,  sauveurs  du  protestantisme  et  champions  de  la  liberté 
religieuse  !  Si  nous  n'avions  pas  les  témoignages  authentiques  des 
contemporains,  on  crierait  au  paradoxe.  Voici  quelque  chose  de 
plus  paradoxal,  et  cela  est  tout  aussi  certain  :  c'est  que  les  papes 
comptent  aussi  parmi  les  sauveurs  de  la  réforme,  et  sauver  la  ré- 
forme, c'était  sauver  le  germe,  disons  mieux,  la  possibilité  de  la 
liberté  religieuse.  Si  les  papes  l'avaient  emporté,  la  liberté  eût 
disparu  du  langage  des  hommes.  Eh  bien,  la  papauté  a  une  part  et 
une  grande  part,  peut-être  la  part  principale  dans  l'établissement 
et  dans  la  consolidation  du  protestantisme.  Quels  furent  les  appuis, 
les  sauveurs  de  Luther,  au  berceau  de  la  réforme?  Les  princes. 
Et  qui  étaient  ces  princes?  d'où  venaient-ils?  qui  leur  avait 
»  donné  la  demi-souveraineté  dont  ils  jouissaient?  C'étaient  des  vas- 
saux qui  avaient  usurpé  leur  puissance,  en  profitant  de  la  fai- 
blesse de  l'empire.  Si  l'empire  était  faible,  c'est  qu'il  était  élec- 
tif. Les  empereurs  essayèrent  plus  d'une  fois  de  rendre  leur 
pouvoir  héréditaire.  S'ils  avaient  réussi,  il  y  aurait  eu  au  seizième 
siècle  un  souverain  tout-puissant,  réunissant  dans  ses  mains  les 
couronnes  d'Allemagne  et  d'Italie,  peut-être  de  France,  et  ce  mo- 
narque eût  été  le  bras  armé  du  pape  !  Plus  de  prince  de  Saxe,  plus 
de  landgrave  de  Hesse,  pour  mettre  Luther  à  l'abri  de  la  vengeance 
pontificale.  La  réforme  eût  péri  en  naissant.  Qui  l'a  sauvée?  Le 
pape.  C'est  la  papauté  qui  affaiblit  l'empire  en  faisant  prévaloir  le 
principe  de  l'élection;  c'est  la  papauté  qui  arrêta  les  projets  de 
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monarchie  des  empereurs.  C'est  la  papauté  qui  grandit  l'autorité 
des  princes.  Grâces  à  elle!  Car  c'est  par  là  qu'elle  a  sauvé  la  ré- 
forme. Mais  est-ce  bien  aux  papes  qu'il  faut  rendre  grâces?  Gré- 
goire VII  pouvait-il  se  douter  qu'il  favorisait  l'hérésie,  en  soute- 
nant les  princes  contre  l'empereur?  Innocent III  qui  prit  parti  pour 
la  liberté  germanique,  c'est  à  dire  pour  les  princes  contre  l'em- 
pire, pouvait-il  prévoir  qu'un  jour  ces  princes  ruineraient  la  puis- 
sance de  la  papauté,  qu'ils  établiraient  le  schisme  et  à  sa  suite  la 
liberté  religieuse  dans  le  saint-empire?  La  question  ne  peut  pas 
être  posée  sérieusement.  Si  ce  ne  sont  pas  les  papes,  si  la  liberté 
humaine  n'y  est  pour  rien,  ne  serait-ce  pas  une  puissance  qui  se 
sert  de  l'ambition  des  hommes  et  de  leur  égoïsme  pour  arriver  à 
ses  fins?  ne  serait-ce  pas  Dieu  et  sa  providence? 

En  disant  que  les  papes,  que  les  Turcs,  que  les  rois  de  France 
ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire,  détruisons-nous  leur 
liberté?  Est-ce  à  dire  qu'ils  ont  dû  agir  comme  ils  l'ont  fait?  Si 
Dieu  voulait  contraindre  la  liberté  humaine,  il  la  contraindrait 
dans  le  sens  de  ses  desseins;  les  hommes  feraient  toujours  ce 
que  Dieu  veut.  Mais  alors  il  n'y  aurait  plus  de  liberté,  plus  d'hu- 
manité, il  n'y  aurait  qu'un  seul  être  dans  le  monde.  Ce  n'est  certes 
pas  là  le  spectacle  que  présente  l'histoire.  Les  hommes  agissent 
évidemment  en  opposition  avec  la  loi,  providentielle  ou  non,  qui 
préside  à  leur  destinée.  Donc  Dieu  leur  laisse  la  liberté.  Le  gou- 
vernement providentiel  coexiste  avec  la  liberté  humaine.  Voilà 
deux  faits  également  certains.  Qu'importe  que  la  voie  par  laquelle 
ils  concourent  soit  un  mystère  pour  nous?  Est-ce  que  Dieu  lui- 
même  n'est  pas  un  mystère  pour  l'imperfection  humaine?  Le 
nions-nous,  parce  que  nous  ne  le  comprenons  pas?  Pourquoi  donc 
nier  le  gouvernement  providentiel  qui  éclate  dans  l'histoire  avec 
la  même  évidence  que  Dieu  dans  la  nature? 

II 

Le  protestantisme,  disent  les  historiens,  a  inauguré  la  liberté 
religieuse.  Or  la  liberté  religieuse  est  la  manifestation  de  la  li- 
berté de  penser.  Donc  les  réformateurs  seraient  les  précurseurs 
de  la  philosophie.  C'est,  en  effet,  ce  que  disent  les  amis  et  les  en- 
nemis de  la  réforme,  les  uns  pour  lui  en  faire  un  litre  de  gloire, 
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les  autres  pour  le  lui  imputer  à  crime.  Ne  confondent-ils  pas  ce  que 
Dieu  a  fait  avec  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire?  Il  est  certain 
que  Luther  aurait  reculé  épouvanté,  si  on  lui  avait  dit  qu'il  prépa- 
rait la  voie  à  Voltaire,  et  il  aurait  eu  quelque  raison  de  crier  à  la 
calomnie.  Il  est  certain  aussi  qu'il  y  a  un  lien  entre  la  réformation 
et  le  mouvement  de  libre  pensée  qui  s'ouvre  au  dix-septième  siè- 
cle et  qui  prend  tous  les  jours  des  forces  nouvelles.  Encore  une 
contradiction  dont  il  n'y  a  d'autre  solution  que  Dieu  et  sa  provi- 
dence. 

Luther,  précurseur  de  Voltaire  ou  de  n'importe  quelle  philoso- 
phie qui  arbore  le  drapeau  de  la  libre  pensée  !  Singulier  complice 
qui  fait  ses  premières  armes  contre  la  philosophie  dont  on  le  dit 
allié.  Avant  d'attaquer  la  papauté,  le  moine  saxon  attaque  la  sco- 
lastique.  Pourquoi?  Parce  que  la  scolaslique  était  devenue  ratio- 
naliste, comme  toute  philosophie  doit  l'être.  Luther  resta  toujours 
l'adversaire  d'Aristote  qui  dominait  dans  l'école,  parce  que  le  phi- 
losophe grec  était  l'homme  de  la  nature  et  de  la  raison,  et  parce 
qu'il  ignorait  la  grâce.  Jamais  personne  n'a  parlé  avec  plus  de 
dédain  de  la  raison  que  le  réformateur  allemand.  Il  avoue  que 
toute  la  religion  n'est  que  folie  aux  yeux  de  la  raison.  En  faut-il 
conclure  que  l'on  ne  doit  pas  croire  les  mystères  chrétiens  parce 
qu'ils  sont  absurdes?  Luther  ravale  la  raison  et  il  s'en  moque,  il  la 
flétrit  :  «  C'est  la  prostituée  du  diable,  elle  ne  fait  rien  que  blas- 
phémer contre  Dieu;  elle  ne  comprend  rien  à  Dieu,  il  faut  la 
tuer.  » 

Tuer  la  raison  !  Quelle  folie  !  C'est  une  folie  plus  grande  d'exal- 
ter ou  de  condamner  cet  ennemi  de  la  raison  comme  un  rationa- 
liste, ou  comme  le  précurseur  du  rationalisme.  Est-ce  que  les 
philosophes,  de  leur  côté,  sont  favorables  h  la  réforme?  A  première 
vue,  on  dirait  qu'ils  doivent  l'être,  parce  que  la  révolution  du 
seizième  siècle  a  détruit  la  puissance  de  l'Église,  ennemie  mor- 
telle de  la  philosophie.  Cependant  on  a  fait  la  remarque  que  le 
ton  de  Voltaire  est  amer  quand  il  parle  du  catholicisme  et  mépri- 
sant quand  il  parle  de  la  réformation.  Et  Voltaire,  a  son  point  de 
vue,  n'avait  pas  tort.  Le  protestantisme  fut  un  réveil  du  sentiment 
chrétien;  loin  de  pactiser  avec  la  raison,  il  la  réprouvait  avec  vio- 
lence ;  il  renchérit  sur  le  christianisme  traditionnel  dans  les  dogmes 
les  plus  contraires  au  bon  sens;  il  combattit  l'esprit  d'incrédulité 
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qui  avait  envahi  les  hautes  classes  et  jusqu'à  la  cour  de  Rome.  La 
réforme  était  l'ennemie  des  philosophes  incrédules  autant  que  de 
l'Église. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  lien  entre  la  réforme  et  la  phi- 
losophie? Le  lien  est  évident,  seulement  il  ne  faut  pas  le  chercher 
dans  les  hommes,  il  faut  le  chercher  en  Dieu.  Voltaire  ne  se  dou- 
tait pas,  quand  il  déclara  une  guerre  à  mort  au  christianisme  tra- 
ditionnel, qu'il  avait  pour  précurseurs  Luther  et  Calvin.  Cependant 
si  l'Église  avait  encore  eu  toute  sa  puissance,  les  philosophes 
n'auraient  pas  pu  attaquer  le  catholicisme,  comme  ils  le  firent; 
s'ils  l'avaient  osé,  l'inquisition  et  le  bûcher  auraient  bientôt 
réprimé  leur  témérité.  Qui  abattit  le  colosse?  Ce  n'est  pas  la  phi- 
losophie, elle  n'en  aurait  pas  eu  la  force,  car  elle  ne  s'adresse  qu'à 
un  petit  nombre  d'élus,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  font  les 
révolutions.  C'est  en  restant  sur  le  terrain  du  christianisme,  en 
faisant  appel  aux  sentiments  chrétiens  des  masses,  que  les  réfor- 
mateurs parvinrent  à  briser  la  puissance  redoutable  de  Rome. 
Sans  Luther  et  Calvin,  Voltaire  et  Rousseau  eussent  été  impos- 
sibles. 

Il  y  a  encore  un  lien  plus  intime  entre  la  réforme  et  la  philo- 
sophie. Tout  en  prétendant  revenir  au  christianisme  primitif,  le 
protestantisme  était  en  réalité  un  premier  pas  hors  du  christia- 
nisme traditionnel.  Voltaire  aime  à  constater  que  le  clergé  ré- 
formé est  ou  tend  à  :le  devenir  socinien  La  philosophie  était  un 
mouvement  plus  radical  ;  elle  ne  voulait  pas  plus  du  christianisme 
des  Pères  que  du  catholicisme  romain.  Mais  l'opposition  est  plus 
apparente  que  réelle.  Les  protestants  ne  restent  chrétiens  que 
de  nom  ;  à  vrai  dire,  leur  christianisme  est  une  religion  nouvelle 
par  cela  seul  qu'elle  est  progressive.  D'autre  part,  le  christianisme 
que  les  philosophes  répudient  est  le  christianisme  traditionnel  qui 
nourrit  la  superstition  et  qui  prend  appui  sur  l'ignorance.  Quand 
ce  faux  christianisme  sera  ruiné,  les  philosophes  ne  seront  pas 
loin  de  s'entendre  avec  les  protestants;  déjà  les  sectes  avancées 
de  la  réforme  et  la  philosophie  se  donnent  la  main. 

C'est  ici  qu'il  faut  admirer  la  marche  providentielle  de  l'huma- 
nité. Les  réformateurs  et  les  philosophes  concourent  à  préparer 
un  nouveau  christianisme.  Luther  et  Calvin  le  font  à  leur  insu, 
malgré  eux,  sans  que  l'on  puisse  dire  néanmoins  que  cette  ten- 
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dance  leur  soit  entièrement  étrangère  ;  car  le  christianisme  pri- 
mitif auquel  ils  voulaient  revenir,  est  en  définitive  celui  de  Jésus- 
Christ,  et  la  religion  du  Christ  n'a  rien  de  commun  avec  la 
religion  des  conciles  et  des  Pères  de  l'Église  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  religion  naturelle.  De  leur  côté  les  phi- 
soplies,  en  prêchant  la  religion  de  la  nature  ou  la  morale,  n'étaient 
pas  loin  du  christianisme  de  Jésus-Christ.  Des  réformateurs  on 
peut  dire  qu'ils  firent  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire;  on  ne  le  peut 
pas  des  philosophes;  il  y  en  a  du  moins,  et  Voltaire  tout  le  pre- 
mier, qui  entendent  maintenir  les  vérités  fondamentales  du  chris- 
tianisme ;  en  ce  sens  ils  sont  protestants. 

N'est-ce  pas  une  confirmation  éclatante  de  ce  que  nous  disons? 
Les  hommes  veulent  tous  les  jours  plus  ce  que  Dieu  veut.  Luther 
est  un  instrument  presque  passif  dans  la  main  de  la  providence. 
Voltaire  a  conscience  de  sa  mission.  Il  y  a  donc  un  gouvernement 
providentiel  ;  et  la  plus  grande  gloire  des  hommes  est  de  vouloir 
ce  que  Dieu  veut. 

N°  3.  La  réforme  et  la  liberté  politique 

La  réforme  est-elle  l'ennemie  delà  royauté? est-elle  démocrati- 
que, républicaine  de  son  essence?  Dès  son  origine,  les  papes  la  dé- 
noncèrent aux  rois  comme  tendant  à  renverser  la  monarchie  aussi 
bien  que  l'Église.  En  1522,  Adrien  écrit  aux  princes  allemands  : 
ce  Ne  voyez-vous  pas  que,  sous  le  nom  de  liberté,  les  enfants  de 
l'iniquité  cherchent  à  secouer  toute  obéissance,  pour  faire  ce  qu'il 
leur  plaît?  Croyez-vous  qu'ils  se  soucieront  beaucoup  de  vos  lois 
et  de  vos  commandements,  ceux  qui  brûlent  les  sacrés  canons  et 
les  décrets  des  saints  Pères?  Vous  imaginez-vous  qu'ils  épargne- 
ront vos  têtes,  ceux  qui  osent  mettre  la  main  sur  les  oints  du 
Seigneur?  » 

Sauf  les  petits  princes  allemands  ,  les  rois  lurent  de  l'avis 
des  papes.  Si  Philippe  II  détruisit  la  réforme  par  le  fer  et  par  le 
feu,  c'était  par  antipathie  politique  contre  les  novateurs  autant  que 
par  fanatisme  religieux.  Il  écrit  à  l'empereur  d'Allemagne  :  «  L'in- 
térêt de  l'État  se  lie  tellement  au  maintien  de  la  religion,  que  ni 
l'autorité  des  princes,  ni  la  concorde  antre  les  sujets,  ni  la  paix 
publique  ne  peuvent  subsister  avec  deux  religions  différentes.  » 
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Dans  l'édit  qui  rétablit  le  catholicisme  en  Bohême,  Ferdinand  II 
proclame  qu'avec  la  diversité  de  religions,  il  n'y  avait  ni  paix  ni 
obéissance  envers  le  souverain.  Il  est  très  vrai  que  la  théorie  et 
le  fait  de  la  République  procèdent  de  la  réforme.  C'est  cette  ten- 
dance du  protestantisme  calviniste  qui  le  rendit  suspect  aux  rois 
de  France  :  «  Ils  se  rangent  à  l'ancienne  religion,  dit  le  cardinal 
Granvelle,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  prétexte  que  les  hu- 
guenots ont  de  liberté,  chose  si  contraire  à  l'absolu  commande- 
ment, duquel  ont  accoutumé  user  les  rois  très  chrétiens.  » 

Est-ce  que  les  réformateurs  voulaient  la  république,  la  démo- 
cratie? Ils  pouvaient  hardiment  protester  contre  ces  imputations. 
Il  est  vrai  qu'ils  revendiquaient  la  liberté  chrétienne.  Mais  Luther 
va  nous  dire  si  cette  liberté  a  quelque  chose  de  commun  avec  la 
liberté  politique  :  «  C'est  la  foi,  dit-il,  qui  délivre  le  croyant;  il 
est  libre,  en  ce  sens,  qu'il  est  affranchi  de  la  servitude  des  œu- 
vres. »  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  justification  par  la  foi  et  la 
république?  «  La  religion,  répond  Mélanchthon,  est  étrangère  au 
gouvernement  civil.  Dieu  abandonne  celui-ci  à  la  raison  humaine  ; 
quant  à  notre  cité,  elle  est  au  ciel.  Lors  donc  que  l'on  parle  de 
liberté  chrétienne,  on  entend  la  liberté  intérieure;  en  ce  sens, 
nobles  et  vilains,  princes  et  sujets  sont  également  libres.  »  Lu- 
ther a  les  allures  d'un  démocrate  quand  il  invective  contre  les 
papes  et  contre  les  rois;  il  n'est  rien  moins  que  démocrate.  Le 
monde,  dit-il,  doit  être  régi  par  la  force.  Dans  son  langage  éner- 
gique, bien  que  vulgaire,  il  compare  le  peuple  à  l'âne  qui  veut 
être  battu.  Ses  paroles  font  mal.  On  voudrait  les  effacer  de  ses 
écrits,  elles  sont  cependant  inspirées  par  un  sentiment  profondé- 
ment chrétien,  l'humilité  et  le  mépris  des  choses  temporelles. 
Aux  paysans  qui  réclamaient  au  nom  de  la  justice  l'abolition  des 
abus  féodaux,  il  écrit  :  «  Les  livres  saints  prescrivent  une  sou- 
mission absolue  à  l'autorité;  ils  ordonnent  de  souffrir  l'injure,  ils 
défendent  de  poursuivre  le  droit  en  justice.  Jésus-Christ  a  prêché 
d'exemple;  il  nous  a  montré  quel  est  le  droit  du  chrétien  :  c'est 
de  souffrir.  Quel  que  soit  le  droit  des  paysans,  ils  sont  coupables 
par  cela  seul  qu'ils  le  réclament.  » 

Certes,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  précurseur  de  89.  Cepen- 
dant les  tendances  républicaines  de  la  réforme  sont  un  axiome 
historique.  Montesquieu  dit  que  le  catholicisme  convient  mieux  à 
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une  monarchie  et  que  le  protestantisme  s'accommode  davantage 
d'une  république.  Hegel  glorifie  la  réformation  d'avoir  fondé  la 
liberté  intellectuelle  ;  c'est  aux  siècles  futurs,  dit-il,  a  réaliser  la 
liberté  dans  l'Etat.  La  liberté  politique  est  établie  en  Angleterre 
depuis  le  dix-septième  siècle,  et  sur  des  fondements  si  solides, 
qu'elle  n'est  pas  ébranlée  par  les  tempêtes  qui  bouleversent 
l'Europe.  A  qui  les  Anglais  doivent-ils  ce  bienfait?  Macaulay 
répond  que  c'est  à  la  réformation.  Gomment  concilier  ces  faits 
avec  la  doctrine  des  réformateurs?  Luther  était  inconséquent 
quand  il  prétendait  limiter  la  liberté  à  l'homme  intérieur.  On  ne 
peut  pas  scinder  ainsi  l'esprit  humain,  l'affranchir  pour  moitié,  et 
l'asservir  pour  moitié.  Dès  que  le  droit  de  l'individu  est  reconnu 
en  face  de  l'Église,  il  doit  aussi  être  reconnu  en  face  de  l'État.  On 
comprend  l'inconséquence  des  réformateurs.  D'abord  ils  étaient 
chrétiens,  et  comme  tels  indifférents  à  la  cité  terrestre,  de  même 
que  les  premiers  disciples  du  Christ.  Puis,  s'ils  avaient  attaqué  la 
la  royauté  en  même  temps  que  l'Église,  où  auraient-ils  trouvé 
un  appui?  Ce  n'est  pas  qu'ils  y  aient  mis  de  la  prudence,  du  calcul. 
Luther  n'était  pas  un  diplomate.  Il  était  sincèrement  inconsé- 
quent. La  main  de  Dieu  n'est-elle  pas  dans  cette  inconséquence, 
comme  dans  tout  le  mouvement  de  la  réforme? 

Les  réformateurs  ne  voulaient  pas  de  révolution  religieuse,  et 
ils  firent  le  premier  pas  vers  un  nouveau  christianisme.  Les  ré- 
formateurs ne  voulaient  pas  de  tolérance,  pas  de  liberté  en  ma- 
tière de  foi,  et  ils  inaugurèrent  la  liberté  de  conscience.  Les  ré- 
formateurs ne  voulaient  pas  de  liberté  politique,  et  leurs  disciples 
écrivirent  la  théorie  de  la  république  et  ils  la  pratiquèrent  dans 
les  Provinces-Unies  et  en  Amérique;  ils  firent  deux  révolutions 
en  Angleterre  et  ils  y  établirent  un  régime  qui  a  été  imité  dans 
toute  l'Europe.  Les  réformateurs  firent  donc  ce  qu'ils  ne  voulaient 
pas  faire.  Qui  le  fit  par  eux  et  malgré  eux?  Ne  serait-ce  pas  Dieu 
et  sa  providence?  Quand  nous  disons  que  le  progrès,  que  la 
liberté  religieuse  et  politique  se  réalisèrent  malgré  les  réforma- 
teurs, nous  n'entendons  pas  dire  qu'ils  renieraient  ces  consé- 
quences de  leur  doctrine,  s'il  leur  était  donné  de  les  von-.  Le  sen- 
timent qui  les  inspirait  était  certes  le  progrès,  la  liberté.  Mu  ce 
sens,  ils  voulaient  ce  que  Dieu  veut.  Mais  les  préjugés  du  christia- 
nisme traditionnel  furent  plus  puissants.  Voila  pourquoi  Calvin 
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lit  périr  Servetsur  le  bûcher;  voilà  pourquoi  Luther  désavoua  les 
paysans  qui  s'insurgèrent  au  nom  de  la  liberté  chrétienne.  Les  ré- 
formateurs se  rapprochaient  de  ce  que  Dieu  veut.  C'est  leur 
gloire,  tout  ensemble  et  la  preuve  que  la  liberté  humaine  se  con- 
cilie avec  le  gouvernement  providentiel.  Ce  concours  de  l'homme 
et  de  Dieu  éclate  avec  une  évidence  singulière  dans  un  mouve- 
mnnt  de  la  réforme  qui  touche  de  près  aux  plus  vives  préoccupa- 
tions du  dix-neuvième  siècle. 

N°  4.  La  réforme  et  les  nationalités 

Un  des  premiers  et  des  plus  hardis  écrits  de  Luther  fut  sa  fa- 
meuse adresse  à  la  noblesse  allemande  :  «  N'est-il  pas  ridicule, 
s'écrie-t-il,  que  le  pape  réclame  le  droit  de  disposer  de  l'empire? 
Que  l'empereur  mette  entre  entre  ses  mains  une  Bible  et  un  livre 
de  prières!  Que  le  pape  prie  et  qu'il  laisse  les  princes  gouverner 
les  royaumes!...  Les  évêques  de  Rome  se  vantent  d'avoir  trans- 
féré l'empire  romain  aux  rois  d'Allemagne.  Pourquoi  donc  nos 
empereurs  sont-ils  chassés  de  Rome?  Les  papes  abandonnent  les 
apparences  du  pouvoir  aux  Allemands,  et  ils  gardent  pour  eux  la 
réalité.  C'est  ainsi  qu'ils  nous  ont  toujours  menés  par  le  bout  du 
nez;  n'ont-ils  pas  raison  de  nous  traiter  de  niais  et  d'imbéciles? 
Que  signifie  ce  cri  de  révolte?  C'est  un  appel  au  peuple  allemand, 
foulé,  exploité  et  méprisé  par  les  prêtres  ambitieux  qui  de  la 
barque  de  saint  Pierre  s'étaient  fait  un  trône  d'où  ils  dominaient 
sur  le  monde  avec  un  orgueil  digne  des  Césars  romains  plutôt 
que  de  l'humble  apôtre  dont  ils  se  disaient  les  successeurs.  Le 
réformateur,  de  sa  voix  puissante,  soulève  l'Allemagne  contre 
cette  odieuse  domination.  Une  lutte  sanglante  s'ouvre,  elle  se  ter- 
mine par  la  défaite  de  la  papauté.  Et  quand  il  n'y  a  plus  de  pape, 
il  n'y  a  plus  d'empereurs.  L'unité  chrétienne  est  brisée,  l'ère  des 
nationalités  commence. 

Chose  singulière  et  qui  prouve  combien  les  hommes  ont  de 
peine  à  s'affranchir  de  vieux  préjugés!  Les  réformateurs,  tout  en 
ruinant  la  papauté,  voulaient  conserver  l'empire.  Ils  croyaient 
avoir  pour  eux  la  plus  haute  autorité,  la  parole  divine.  Daniel,  le 
grand  prophète,  prédit  que  la  monarchie  de  Rome  sera  la  der- 
nière; or,  J'empire  d'Allemagne  n'était-il  pas  le  saint-empire  ro- 
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main?  Il  était  donc  aussi  indestructible  que  le  royaume  du  Christ, 
car  ils  reposaient  l'un  et  l'autre  sur  la  foi  des  mêmes  prophéties. 
Il  en  fut  de  cette  prophétie  comme  de  plus  d'un  dogme  catholique  : 
c'était  un  héritage  du  christianisme  traditionnel,  que  les  réforma- 
teurs acceptèrent  d'abord,  mais  qu'ils  rejetèrent  bientôt,  comme 
le  débris  d'un  passé  qui  était  mort,  et  on  ne  ressuscite  pas  plus 
les  institutions  mortes  que  les  hommes  qui  jadis  les  animaient  de 
leur  vie.  L'unité  catholique  par  le  pape  et  l'empereur  était  brisée, 
par  cela  seul  que  les  protestants  rejetaient  la  papauté.  Si  le  vicaire 
spirituel  du  Christ  était  forcé  d'abdiquer  ses  prétentions,  à  plus 
forte  raison  le  vicaire  temporel  n'avait  plus  de  raison  d'être. 

La  réforme  était  essentiellement  hostile  à  l'idée  de  monarchie 
universelle.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Car  la  monarchie  uni- 
verselle, si  elle  était  parvenue  à  s'établir,  aurait  rendu  la  révolu- 
tionreligieuse  impossible.  Chez  qui  les  réformateurs  trouvèrent-ils 
appui  et  protection?  Chez  les  princes  allemands,  c'est  à  dire  chez 
les  ennemis  nés  de  la  puissance  impériale.  En  embrassant  la  ré- 
forme, les  princes  mirent  fin  virtuellement  au  saint-empire.  Con- 
çoit-on un  empire  qui  s'appelle  saint,  parce  qu'il  est  le  bras  armé 
de  l'Église  catholique,  et  des  électeurs  hérétiques  disposant  de 
cette  sainte  couronne?  Le  protestantisme  et  le  saint-empire  étaient 
incompatibles.  Il  faut  dire  plus  ;  le  protestantisme,  œuvre  du  génie 
germanique,  est  hostile,  par  son  essence,  à  toute  monarchie  uni- 
verselle. L'individualité  allemande  conduit  logiquement  au  principe 
de  nationalité;  tandis  que  si  l'on  admet  un  pape  vicaire  de  Dieu, 
il  faut  aussi  un  empereur  vicaire  temporel  du  Christ,  chargé  de 
protéger  et  de  défendre  son  Église.  Il  est  si  vrai  que  l'idée  de  mo- 
narchie universelle  est  catholique,  que  ce  furent  toujours  des 
princes  catholiques,  alliés  du  pape,  qui  aspirèrent  a  la  domination 
du  monde,  tandis  que  les  princes  protestants  étaient  les  défen- 
seurs des  nations  contre  les  entreprises  des  papes  et  des  empe- 
reurs et  des  rois  catholiques.  Charles-Quint  légua  sou  ambition 
comme  un  héritage  à  sa  famille,  et  quand  la  maison  d'Autriche 
fut  forcée  de  renoncer  à  ces  superbes  prétentions,  elle  les  transmit 
à  son  vainqueur.  Qui  lit  échouer  ces  dangereuses  tentatives! 
Elisabeth  d'Angleterre,  Gustave  de  Suède,  Guillaume  de  Hollande. 
Ces  noms  rappellent  de  longues  guerres  et  des  Ilots  de  sang. 
Pourquoi  le  principe  de  nationalité  ne  l'a-t-il  emporté  qu'à  la  suite 
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de  ces  terribles  luttes?  C'est  précisément  parce  qu'il  se  lie  aussi 
étroitement  au  protestantisme  que  la  monarchie  universelle  à  la 
papauté.  La  révolution  du  seizième  siècle  ébranlait  tout  l'édifice 
du  moyen  âge;  or  l'unité  catholique  était  une  unité  à  deux  têtes, 
le  pape  et  l'empereur.  Tous  les  deux  prétendaient  à  la  monarchie 
universelle.  Les  réformateurs  ne  s'attaquèrent  qu'au  pape;  mais 
l'empereur  sentait  que  ses  titres  à  la  monarchie  ne  seraient  qu'un 
vain  mot,  si  le  pape  cessait  d'être  le  maître  de  la  chrétienté.  De  là 
la  coalition  des  deux  ambitions,  spirituelle  et  temporelle.  L'empe- 
reur aida  le  pape  à  rétablir  sa  domination  religieuse;  s'il  avait  été 
vainqueur,  il  aurait  par  cela  même  été  monarque  du  monde  chré- 
tien, comme  vicaire  temporel  du  Christ.  Puisqu'un  lien  intime 
unissait  le  pape  et  l'empereur,  la  réforme  ne  pouvait  attaquer 
l'un  sans  combattre  l'autre.  Aussi  le  résultat  de  la  lutte  fut-il 
d'abattre  tout  ensemble  la  puissance  du  pape  et  de  l'empereur. 
Après  la  paix  de  Westphalie,  il  n'y  a  plus  ni  papauté  ni  empire;  il 
n'y  a  que  des  rois,  organes  des  nations,  en  attendant  que  les  peu- 
ples souverains  prennent  leur  place. 

Le  pape  et  l'empereur  avaient  des  intérêts  communs  qui  expli- 
quent leur  alliance.  Mais  ils  avaient  aussi  des  intérêts  distincts. 
Le  pape  ne  voulait  point  de  la  domination  universelle  de  l'empe- 
reur, car  il  serait  devenu  son  chapelain.  De  son  côté,  l'empereur 
ne  voulait  point  de  la  domination  incontestée  du  pape,  car  il  eût 
été  réduit  au  rôle  de  bras  armé  de  l'Église.  Singulière  contradic- 
tion des  hommes!  Le  pape  et  l'empereur  voulaient  la  monarchie 
et  ils  ne  la  voulaient  point.  Chacun,  en  définitive,  ne  cherchait 
que  son  intérêt.  Ils  échouèrent  l'un  et  l'autre.  Qui  fut  vainqueur? 
Le  principe  de  l'indépendance  des  nations  et  de  leur  souveraineté. 
A  qui  devons -nous  cet  immense  bienfait?  Au  protestantisme. 
Mais  c'est  au  protestantisme  en  tant  qu'il  est  l'expression  de  l'élé- 
ment germanique,  non  au  protestantisme  en  tant  qu'il  est  chré- 
tien. Comme  chrétiens,  les  protestants  commencèrent  par  croire 
à  l'éternité  de  l'empire.  Comme  Allemands,  ils  combattirent  tous 
les  prétendants  à  la  monarchie  universelle,  l'empereur  aussi  bien 
que  le  pape.  L'individualisme  est  le  caractère  distinctif  des  races 
germaniques  et  il  marque  leur  mission.  Au  cinquième  siècle,  les 
Barbares  renversent  l'empire  romain  ;  au  seizième,  leurs  descen- 
dants mettent  fin  à  la  papauté  et  au  saint-empire. 
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Ici  on  ne  peut  pas  dire  que  les  réformateurs  aient  fait  ce  qu'ils 
ne  voulaient  point  faire.  Ce  sont  les  représentants  du  passé,  le 
pape  et  l'empereur,  qui  voulaient  maintenir  une  unité  impossible. 
Eux  sont  des  instruments  dans  la  main  de  Dieu,  car  ils  brisent 
malgré  eux  l'unité  qu'ils  auraient  voulu  perpétuer.  Ils  font  une 
guerre  à  mort  aux  protestants  pour  détruire  la  réforme  et  pour 
élever  sur  ses  ruines  leur  propre  domination.  A  quoi  aboutit  la 
guerre?  A  la  paix  de  Westphalie.  L'empereur,  en  la  signant, 
abdique.  Le  pape  ne  veut  pas  abdiquer,  il  proteste,  mais  sa  pro- 
testation est  un  vain  son  de  mots  auxquels  personne  ne  fait  atten- 
tion. Les  protestants  ont  aussi  leurs  faiblesses  et  leurs  inconsé- 
quences, mais  ils  sont  dans  la  voie  de  l'avenir,  voie  ouverte  par 
Luther,  quand  il  appela  la  noblesse  allemande  à  s'insurger  contre 
le  prêtre  orgueilleux  qui  trônait  à  Rome.  Pour  la  seconde  fois  la 
race  germanique  entre  en  lice  contre  la  monarchie  universelle. 
Les  Barbares  n'avaient  pas  conscience  de  leur  mission  :  ils  sont 
à  la  lettre  des  instruments  dans  la  main  de  Dieu.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  protestants.  Des  deux  prétendants  à  la  monarchie, 
le  plus  dangereux  était  le  pape,  puisqu'il  ne  respectait  pas  même 
la  liberté  chrétienne.  C'est  a  lui  que  les  réformateurs  s'attaquent, 
et  ils  renversent  le  colosse.  Ils  ont  donc  voulu  ce  que  Dieu  veut, 
dans  les  limites  de  l'imperfection  humaine.  Spectacle  consolant 
pour  notre  faiblesse!  L'humanité  commence  par  ressembler  à  l'en- 
fant qui  vient  de  naître;  il  n'a  pas  encore  conscience  de  sa  vie; 
a  besoin  d'une  main  qui  le  soutienne  et  qui  guide  ses  premiers 
pas.  Il  a  cependant  sa  mission  qui  est  écrite  dans  les  facultés  dont 
Dieu  l'a  doué,  et  déjà  il  la  remplit  sous  la  main  de  ceux  qui  prési- 
dent à  son  éducation.  Plus  tard  il  prendra  lui-même  la  direction 
de  sa  destinée,  avec  pleine  liberté  ;  mais  en  tâchant  que  sa  vo- 
lonté concoure  avec  la  volonté  de  Dieu.  N'en  serait-il  pas  de 
même  de  l'humanité?  Pour  celui  qui  suit  l'éducation  du  genre 
humaine  dans  l'histoire,  cela  ne  fait  pas  de  doute. 
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§  6.  La  Révolution  (1] 

N°  1.  La  révolution  et  la  propagande  de  la  liberté 
I 

D'où  procède  la  Révolution?  Les  hommes  de  89  eux-mêmes  ré- 
pondent :  de  la  philosophie.  «  Voltaire,  disaient-ils,  n'a  point  vu 
tout  ce  qu'il  a  fait,  mais  il  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  Le  pre- 
mier auteur  de  cette  grande  révolution  qui  étonne  l'Europe  et 
répand  de  tous  côtés  l'espérance  chez  les  peuples  et  l'inquiétude 
dans  les  cours,  c'est  sans  contredit  Voltaire.  C'est  lui  qui  a  fait 
tomber  la  plus  formidable  barrière  du  despotisme,  le  pouvoir  re- 
ligieux et  sacerdotal.  S'il  n'eût  pas  brisé  le  joug  des  prêtres, 
jamais  on  n'eût  brisé  celui  des  tyrans.  C'est  lui  qui  a  affranchi 
l'esprit  humain.  »  Oui,  les  philosophes  furent  les  libérateurs  de 
l'esprit  humain,  et  en  ce  sens  ils  sont  les  précurseurs  d'une  révo- 
lution qui  était  appelée  à  affranchir  les  peuples.  La  libre  pensée 
est  le  principe  de  toute  liberté.  Les  révolutionnaires  le  sentaient  ; 
c'est  pour  cela  qu'ils  célébrèrent  les  philosophes  comme  les  au- 
teurs de  la  Révolution. 

La  révolution,  reconnaissante,  éleva  un  temple  aux  grands 
hommes  qui  éclairent  l'humanité,  et  qui  l'affranchissent  en  l'éclai- 
rant. Voltaire  fut  le  premier  philosophe  qui  reçut  les  honneurs  du 
Panthéon.  C'est  la  Révolution  même  qui  proclame  qu'elle  procède 
de  la  philosophie.  Le  même  honneur  fut  accordé  à  Rousseau;  on 
considérait  l'auteur  du  Contrat  social  comme  le  premier  fondateur 
de  la  constitution  française.  En  effet,  c'est  lui  qui  établit  en  sys- 
tème la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité  des  droits.  Et  n'est-ce 
pas  sur  l'égalité  des  droits  et  sur  la  souveraineté  du  peuple  que  re- 
pose la  constitution  que  l'Assemblée  nationale  donna  à  la  France? 

Cependant  les  philosophes  qu'on  célèbre  comme  les  auteurs 
de  la  Révolution,  répudiaient  toute  idée  d'un  changement  violent 
dans  les  institutions  et  les  -lois  :  «  Une  grande  révolution,  dit 


(1)  Voyez  pour  les  témoignages,  les  tomes  XIII  et  XV  de  mes  Eludes  sur  l'histoire  de 
l'humanité. 
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Rousseau,  est  presque  aussi  à  craindre  que  le  mal  qu'elle  pour- 
rait guérir;  il  est  blâmable  de  la  désirer  et  impossible  de  la  pré- 
voir. »  On  s'est  demandé  souvent  quel  rôle  auraient  joué  dans  la 
Révolution  les  héros  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire,  Rousseau, 
Diderot,  Mably,  d'Holbach?  Dieu  leur  fit  la  grâce  de  les  retirer 
de  ce  monde,  avant  que  la  tempête  éclatât.  Il  y  a  un  philosophe, 
et  un  des  plus  emportés,  qui  eut  le  malheur  de  survivre  à  89. 
Quand  Raynal  vit  de  près,  non  les  excès  de  93,  mais  les  beaux 
jours  de  la  Constituante,  déjà  troublés  par  des  orages,  le  vieillard 
recula  épouvanté.  Il  écrivit  alors  la  fameuse  lettre  où  il  renie  la 
foi  de  sa  vie  entière. 

Il  est  certain  que  les  philosophes,  malgré  la  violence  de  leur 
langage,  ne  songeaient  pas  à  une  révolution  qui  donnerait  le  pou- 
voir aux  masses;  s'ils  avaient  pu  la  prévoir,  ils  l'auraient  reniée 
comme  Raynal.  Ce  qui  intéressait  surtout  Voltaire,  c'est  que  les 
rois  se  fissent  philosophes.  Il  n'avait  pas  grande  confiance  dans 
les  esprits  de  la  halle;  quand  il  parle  de  la  révolution  intellectuelle 
qui  se  prépare,  il  entend  les  honnêtes  gens,  les  classes  supérieures. 
Quant  à  la  canaille,  il  l'abandonne  volontiers  à  ses  préjugés  et  à 
ses  erreurs.  L'idée  fixe  de  tous  les  philosophes,  c'était  un  prince 
libre  penseur,  un  roi  législateur.  Ils  accordaient  volontiers  à  ce 
restaurateur  un  pouvoir  absolu  ;  il  leur  semblait  que  le  despotisme 
serait  le  meilleur  des  gouvernements,  s'il  était  animé  de  bonnes 
intentions.  Rousseau  lui-même,  plus  démocrate  que  les  philo- 
sophes, rêvait  un  législateur  à  la  façon  de  Lycurgue,  de  Moïse  ou 
de  Mahomet,  espèce  de  révélateur  qui  viendrait  changer  la  nature 
humaine,  transformer  chaque  individu  et  entraîner  au  besoin  par 
l'autorité  divine  ceux  que  ne  pourrait  convaincre  la  prudence 
humaine. 

Cependant  les  philosophes  ont  prédit  la  Révolution.  «  Nous 
approchons  de  l'état  de  crise,  dit  Rousseau,  et  du  siècle  des  révo- 
lutions. «Voltaire  écrit  en  1764  :  «Tout  ce  que  je  vois  jette  les 
semences  d'une  révolution,  qui  arrivera  immanquablement,  et 
dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  témoin.  La  lumière  s'esl  telle- 
ment répandue  de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  a  la  première 
occasion,  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  »  Voltaire  ne  se  doutait 
point  de  ce  que  serait  la  Révolution,  quand  il  regrettait  de  n'en 
pas  être  témoin.  La  révolution  que  lui  attendait,  qu'il  appela  de 
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tous  ses  vœux,  qu'il  prépara  de  tous  ses  efforts,  était  une  révolu- 
tion intellectuelle,  l'affranchissement  des  esprits  du  joug  de  la 
superstition.  Ce  n'était  pas  une  révolution  française,  niais  une 
révolution  européenne,  et  surtout  philosophique  ou  religieuse. 

On  peut  donc  dire  que  les  philosophes  n'ont  pas  vu  tout  ce 
qu'ils  ont  fait,  et  en  un  certain  sens  qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne 
voulaient  point  faire.  Qui  l'a  fait  par  eux  et  malgré  eux?  Qui  a 
prédestiné  une  nation  catholique  au  rôle  de  missionnaire  de  la 
liberté,  alors  que  le  catholicisme  est  la  négation  de  la  liberté?  Ne 
serait-ce  pas  celui  qui  doua  cette  nation  du  génie  de  la  propa- 
gande? Et  si  la  France  devait  présider  à  l'ère  des  révolutions,  ne 
devait-elle  pas  être  initiée  à  sa  mission  parles  libres  penseurs? 
N'est-ce  donc  pas  une  puissance  bienfaisante  qui  suscita  les  phi- 
losophes et  qui  leur  donna  une  autorité  dont  jamais  aucune  litté- 
rature n'avait  joui?  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  philosophes  aient 
été  de  purs  instruments  dans  les  mains  de  Dieu.  Non,  Voltaire 
avait  conscience  de  ce  qu'il  voulait  faire;  il  a  inspiré  la  Révolution 
ainsi  que  Rousseau.  Les  voies  par  lesquelles  elle  devait  s'accom- 
plir, ils  ne  pouvaient  pas  les  prévoir  :  c'est  là  le  secret  de  Dieu. 
Mais  d'avance  ils  lui  assignèrent  son  but,  la  libre  pensée,  la  sou- 
veraineté des  peuples  et  l'égalité  des  droits. 

II 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  essentiellement  cos- 
mopolite; et  quand  nous  parlons  de  la  philosophie,  nous  entendons 
toute  la  littérature,  imbue  du  même  esprit  qui  animait  Voltaire  et 
Rousseau.  Qui  a  donné  à  cette  foule  d'écrivains  une  même  ten- 
dance, l'amour  ardent  de  l'humanité,  l'abnégation  de  tout  intérêt 
national?  Ne  serait-ce  pas  celui  qui  avait  destiné  le  peuple  français 
à  être  le  libérateur  du  monde?  Dès  ses  premiers  pas,  la  Révolu- 
tion annonce  qu'elle  a  conscience  de  sa  glorieuse  mission.  Elle 
proclame  les  droits  de  l'homme  dans  une  déclaration  solennelle 
qu'elle  place  à  la  tête  de  la  constitution  française.  Pourquoi  les 
droits  de  Vhomme,el  non  les  droits  des  Français?  C'est  que  la  Ré- 
volution n'est  pas  une  révolution  française,  mais  une  révolution 
humaine.  On  lit  dans  l'adresse  que  l'Assemblée  constituante  fit  à 
la  nation  :  «  Les  droits  des  hommes  étaient  méconnus  et  insultés 
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depuis  des  siècles  ;  ils  ont  été  rétablis  pour  ['humanité  entière  par 
cette  déclaration  qui  sera  le  cri  éternel  de  guerre  contre  les 
oppresseurs.  » 

La  déclaration  des  droits  de  l'homme  est  l'Évangile  de  la  liberté, 
et  la  bonne  nouvelle  s'adresse  à  tout  le  genre  humain.  Mais  com- 
ment une  révolution,  française  dans  son  origine,  deviendra-t-elle 
une  révolution  universelle?  Pour  répandre  l'Évangile  dans  le 
monde,  il  a  fallu  le  concours  de  la  force.  Ce  sont  les  conquérants 
qui  préparèrent  la  voie  au  Prince  de  la  Paix.  Ce  sont  les  Barbares 
qui  vinrent  sauver  le  christianisme  de  la  corruption  romaine.  Ce 
sont  des  guerriers  qui  imposèrent  la  loi  du  Christ  à  des  popula- 
tions guerrières.  Sera-ce  aussi  la  force  qui  servira  le  missionnaire 
aux  idées  de  89?  Les  révolutionnaires,  fidèles  aux  enseignements 
de  leurs  maîtres,  les  philosophes,  commencèrent  par  répudier  la 
force.  On  lit  dans  la  Constitution  de  92  :  «  La  nation  française 
renonce  à  entreprendre  aucune  guerre  dans  la  vue  de  faire  des 
conquêtes,  et  n'emploiera  jamais  la  force  contre  la  liberté  d'aucun 
peuple.  »  Sera-ce  donc  par  la  propagande  pacifique  que  la  Révo- 
lution fera  le  tour  de  l'Europe?  C'était  l'illusion  d'un  des  plus 
grands  révolutionnaires.  Robespierre  espérait  que  le  spectacle  de 
la  liberté  française  suffirait  pour  convertir  les  nations  aux  prin- 
cipes de  89.  Singulière  illusion  chez  un  homme  politique!  Lui- 
même  ne  disait-il  pas  que  la  Révolution  était  une  guerre  de  la 
liberté  contre  l'aristocratie?  Et  la  guillotine  n'était -elle  pas 
dressée  en  permanence,  signe  sanglant  de  cette  lutte  sanglante? 
Si  la  France,  bien  que  préparée  à  la  Révolution  par  la  philoso- 
phie, comptait  encore  tant  d'ennemis  du  nouvel  ordre  des  choses, 
comment  pouvait-on  croire  que  l'Europe  féodale  ou  monarchique 
se  rangerait  volontairement  autour  du  drapeau  de  la  liberté?  Les 
révolutionnaires  espéraient  qu'ils  auraient  partout  les  peuples 
pour  eux.  Mais  si  les  masses  étaient  partout  opprimées,  elles 
étaient  aussi  partout  incultes,  superstitieuses,  dominées  par 
ceux-là  mêmes  dont  elles  auraient  dû  secouer  le  joug.  Comment 
faire  pénétrer  des  principes  de  liberté  dans  des  esprits  qui  étaient 
encore  serfs?  Par  le  spectacle  de  la  liberté  française?  Le  régime 
de  la  Terreur,  appuyé  sur  la  guillotine,  n'était  point  fait  pour 
tenter  les  peuples.  Quant  aux  principes  de  8!)  qui  auraient  pu  les 
séduire,  l'Europe  monarchique  eut  bon  soin  de  leur  fermer  les 
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frontière^,  ainsi  que  l'on  prend  des  mesures  de  précaution  contre 
l'envahissement  d'une  maladie  contagieuse. 

Ce  que  les  hommes  ne  pouvaient  faire,  Dieu  le  fera,  et  il  le  fera 
par  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  la  Révolution.  Voici  un  spec- 
tacle merveilleux  et  fait  pour  embarrasser  ceux  qui  veulent  mettre 
Dieu  hors  de  l'histoire.  Qui  s'attendrait  à  voir  les  rois  répandre 
les  principes  de  la  Révolution,  et  l'aristocratie  venir  à  son  aide 
dans  cette  singulière  propagande?  Le  fait  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain. Où  les  philosophes  français  trouvèrent-ils  le  meilleur  ac- 
cueil? Chez  les  nobles  et  chez  les  princes.  C'est  Voltaire,  le  vrai 
roi  du  dix-huitième  siècle;  il  a  pour  vassaux  les  souverains  de 
l'Europe  féodale,  pour  courtisans,  les  comtes  et  les  ducs.  «  L'im- 
pératrice de  Russie,  dit  Condorcet,  le  roi  de  Prusse,  ceux  de  Po- 
logne, de  Danemark  et  de  Suède  s'intéressaient  à  ses  travaux, 
cherchaient  à  mériter  ses  éloges.  Dans  tous  les  pays,  les  grands, 
les  ministres  qui  prétendaient  à  la  gloire,  briguaient  les  suffrages 
du  philosophe  de  Ferney.  »  Quand  nous  disons  que  la  littérature 
française  était  une  royauté  au  dernier  siècle,  nous  ne  parlons  pas 
au  figuré.  Les  rois  reçoivent  des  ambassadeurs;  c'est,  disent  les 
publicistes,  une  des  prérogatives  de  la  puissance  souveraine.  Eh 
bien,  au  dix-huitième  siècle,  les  princes  entretenaient  à  Paris  des 
ambassadeurs  littéraires  :  tel  était  Grimm,  le  spirituel  correspon- 
dant de  Diderot. 

Les  grands  du  monde  faisaient  la  cour  à  la  philosophie.  Quel- 
ques années  se  passent,  et  la  philosophie  s'appelle  Révolution. 
Quel  fut  le  premier  acte  des  disciples  de  Voltaire  et  de  Rousseau? 
Ils  proclament  les  droits  de  l'homme.  Cette  déclaration  des  droits 
est  aussi  une  déclaration  de  guerre  à  l'aristocratie  et  à  la  royauté. 
Ce  sont  donc  des  ennemis  mortels  que  les  nobles  et  les  rois  ont 
choyés  pendant  un  siècle!  Certes,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient 
point  faire.  Quand  ils  virent  les  démolisseurs  à  l'œuvre,  ils  se 
tournèrent  contre  eux,  ils  se  coalisèrent  contre  la  Révolution 
qu'ils  avaient  préparée  de  leurs  propres  mains.  Ils  vont  étouffer  le 
monstre.  Non,  ils  le  déchaînent,  ils  lui  ouvrent  leurs  États,  ils  font 
tout  ce  qui  dépend  d'eux  pour  qu'il  ne  reste  pas  un  coin  de  l'Eu- 
rope où  ne  pénètrent  les  principes  de  89,  et  eux-mêmes  finissent 
par  s'en  faire  une  arme  contre  le  conquérant  invincible,  héritier 
de  la  Révolution,  mais  héritier  infidèle,  qui  ne  peut  être  vaincu 
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que  par  les  idées  qu'il  a  répandues  malgré  lui  à  la  tête  de  la  grande 
armée,  en  portant  le  drapeau  tricolore  dans  toutes  les  capitales 
de  l'Europe.  Quel  chaos  de  contradictions!  Il  y  a  une  lumière  qui 
dissipe  le  chaos,  c'est  la  iumière  divine.  Elle  a  tant  d'éclat  qu'il 
faut  fermer  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir.  Tout  ce  que  nous 
demandons,  c'est  que  l'on  veuille  bien  se  servir  de  ses  yeux  pour 
voir. 

N°  2.  Napoléon  et  la  Révolution 

I 

A  peine  la  Révolution  a-t-elle  renversé  les  murs  de  la  Bastille, 
que  l'on  voit  les  princes  du  sang  et  la  haute  noblesse  émigrer  en 
masse.  Pour  le  coup,  on  est  tenté  de  s'écrier  avec  le  poète  que 
Dieu  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre.  La  noblesse  n'est-elle  pas 
l'appui  du  trône?  Et  quand  le  trône  est  en  péril,  le  premier  devoir 
des  nobles  n'est-il  pas  de  le  défendre?  Ils  fuient  en  abandonnant 
leur  malheureux  roi  à  la  fureur  de  la  démocratie.  Il  est  vrai  qu'ils 
se  promettent  de  revenir  à  la  tête  d'une  bonne  armée  qui  fera 
raison  des  sans-culottes.  Les  voilà  qui  ameutent  l'Europe  féodale 
contre  une  révolution  qui  a  osé  abolir  la  féodalité  jusque  dans  ses 
derniers  vestiges.  Et  a  quoi  aboutit  cette  lutte  de  vingt  ans?  A 
détruire  la  vieille  royauté  ainsi  que  la  vieille  aristocratie.  Si  au 
lieu  d'émigrer,  les  nobles  avaient  mis  leur  incontestable  bravoure 
au  service  de  la  royauté,  peut-être  la  royauté  l'eût-elle  emporté, 
et  avec  elle  le  régime  aristocratique.  En  combattant  la  Révolu- 
tion par  la  guerre  étrangère  et  par  la  guerre  civile,  la  noblesse 
détruisit  de  ses  propres  mains  le  vieil  édifice,  qu'elle  voulait 
maintenir,  après  avoir  aidé  les  philosophes  a  le  miner.  Qui  les 
poussa  a  l'émigration?  Leurs  préjugés  de  caste  et  leurs  passions 
aveugles.  Et  qui  s'est  servi  de  ces  mauvaises  passions  pour  extir- 
per des  abus  qu'elles  voulaient  éterniser?  11  n'y  a  qu'une  réponse 
a  faire  :  c'est  Dieu  et  sa  providence. 

Les  rois  se  coalisent  contre  la  Révolution.  A  les  entendre,  ils 
veulent  sauver  la  royauté,  sauver  l'ordre  social  menacé  par  les 
principes  de  89  et  parles  excès  des  révolutionnaires.  N'avaient-ils 
pas  d'autre  ambition?  L'histoire  a  dévoilé  leurs  vues  intéressées. 
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Catherine  II,  la  plus  ardente  en  apparence  à  s'armer  contre  une 
révolution  qu'elle  avait  courtisée  tant  qu'elle  s'appelait  philoso- 
phie, voulait  avoir  les  coudées  franches,  disait-elle,  pour  exécuter 
les  grands  desseins  qui  ne  sont  plus  un  secret  pour  personne.  Le 
roi  de  Prusse  songeait  à  s'agrandir  aux  dépens  de  la  Pologne,  et 
il  ne  tarda  pas  à  déserter  la  coalition.  Quant  à  l'Autriche,  elle 
était  comme  toujours,  d'une  avidité  insatiable  :  tantôt  elle  con- 
voitait des  provinces  françaises,  tantôt  il  lui  fallait  la  Bavière, 
plus  Venise,  plus  les  Légations.  L'Angleterre  elle-même  avait  ses 
petites  vues  à  côté  de  sa  grande  ambition,  la  domination  des 
mers.  Voilà  ce  que  voulaient  les  coalisés.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils 
ont  fait?  Tant  qu'ils  combattent  les  idées  de  89,  la  Révolution  est 
victorieuse.  A  la  coalition  elle  répond  par  l'exécution  de  Louis  XVI 
et  par  la  guerre  de  propagande.  Guene  aux  châteaux!  Paix  aux 
chaumières!  Telle  est  la  devise  inscrite  sur  les  drapeaux  des 
armées  républicaines.  C'est  l'invasion  de  la  démocratie,  et  une 
lutte  à  mort  contre  tout  l'ancien  ordre  social.  Qui  l'emportera?  La 
liberté.  Et  elle  l'emporte  par  les  rois  et  malgré  eux. 

La  main  de  Dieu  est  visible;  car  les  hommes  font  précisément 
le  contraire  de  ce  qu'ils  veulent  faire.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  les 
aveugle,  comme  dit  le  poète;  les  hommes  se  chargent  eux-mêmes 
de  ce  soin.  Mais  Dieu  répand  les  principes  de  89  par  les  mains 
des  princes  qui  voulaient  les  détruire.  Non  que  la  voie  des  armes 
soit  la  meilleure  pour  propager  la  liberté.  Dieu  n'aurait  pas  choisi 
cette  voie,  mais  les  passions  humaines  y  conduisent  fatalement. 
Rien  ne  prouve  mieux  combien  la  propagande  pacifique  était  im- 
possible que  la  guerre  de  propagande.  Les  peuples  restent  sourds 
à  la  voix  de  la  Révolution;  leur  inertie  est  telle  qu'il  faut  la  vio- 
lence pour  les  entraîner  malgré  eux  dans  le  mouvement  révolu- 
tionnaire. Dès  lors  la  guerre  contre  l'Europe  féodale  change  de 
caractère;  la  Révolution  devient  conquérante. 

Pour  une  guerre  de  conquête,  il  faut  un  conquérant.  Un  homme 
de  guerre,  tel  que  l'histoire  n'en  a  pas  vu,  se  met  à  la  tête  de  la 
France  révolutionnaire.  Ainsi  la  Révolution,  après  avoir  renoncé 
aux  conquêtes,  après  avoir  répudié  la  guerre,  finit  par  devenir 
conquérante.  En  ce  sens,  les  hommes  de  89  firent  certes  ce  qu'ils 
ne  voulaient  point  faire.  Et  cependant  on  peut  dire  aussi  que  la 
propagande  armée  était  dans  les  tendances  de  la  Révolution.  Fille 
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du  dix-huitième  siècle,  elle  était  appelée  à  agir  sur  le  monde 
européen,  de  même  que  la  philosophie  avait  embrassé  les  intérêts 
de  l'humanité  entière.  La  propagande  des  idées  s'était  arrêtée  aux 
hautes  classes,  et  dans  leur  sein  même,  elle  n'avait  pas  été 
sérieuse,  car  les  rois  et  les  grands,  après  avoir  courtisé  les  phi- 
losophes, se  tournèrent  contre  la  Révolution  que  leurs  maîtres 
avaient  préparée  par  leurs  écrits.  Il  fallait  une  propagande  qui 
détruisît  le  vieux  régime,  afin  de  faire  place  aux  principes  de  89. 
C'est  dire  que  la  force  devait  faire  ce  que  la  philosophie  eût  été 
impuissante  à  produire.  Or  les  [révolutionnaires  de  89  nous  ont 
dit  eux-mêmes,  qu'en  déclarant  les  droits  de  l'homme,  ils  s'adres- 
saient non  seulement  à  la  France,  mais  à  toute  l'humanité;  dès 
lors  ils  devaient  forcément  aboutir  à  la  guerre.  Cependant  ils 
étaient  dans  le  vrai  en  répudiant  les  conquêtes;  ils  sentaient  que 
l'esprit  conquérant  est  inalliable  avec  la  liberté.  Voici  donc  quelle 
était  la  position  fatale  de  la  Révolution  :  elle  ne  pouvait  remplir 
sa  mission  sans  devenir  conquérante,  et  elle  ne  pouvait  devenir 
conquérante,  sans  compromettre  la  liberté  qu'elle  avait  inscrite 
sur  son  drapeau.  Cette  fatalité  explique  les  contradictions  du 
guerrier  qui  recueillit  l'héritage  de  la  Révolution.  Il  n'y  a  pas 
d'homme  dans  la  vie  duquel  l'action  de  la  Providence  soit  plus 
visible  que  Napoléon.  Il  veut  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  et  il  veut 
aussi  et  il  fait  ce  que  Dieu  veut.  Dieu  veille  à  ce  que  la  liberté 
sorte  victorieuse  de  la  longue  lutte  ouverte  en  89.  Elle  n'est  pas 
encore  à  sa  fin;  mais  ce  que  Dieu  a  fait  pour  la  liberté  nous 
garantit  ce  qu'il  fera  encore.  Au  besoin  les  ennemis  de  la  liberté 
deviennent  ses  apôtres.  Est-ce  aux  hommes  qu'il  faut  rapporter 
cet  immense  bienfait,  ou  est-ce  à  Dieu  qui  se  sert  de  leurs  mau- 
vaises passions  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins? 

II 

Les  amis  de  la  liberté  accusent  Napoléon  d'avoir  été  le  plus 
grand  des  contre-révolutionnaires.  «  Son  règne,  disent-ils,  a  été 
le  désaveu  de  la  Révolution  par  elle-même.  L'empereur  a  pris  le 
contre-pied  des  idées  qui  avaient  fait  la  Révolution  de  89  et  il  a 
voulu  refaire  ce  qu'elle  avait  détruit.  »  Il  y  a  un  fait  qui  témoigne 
hautement  de  cette  tendance.  Les  catholiques  célèbrent  le  con- 
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cordât  comme  l'acte  le  plus  glorieux  de  Napoléon.  Si  les  ennemis 
de  89  applaudissent  au  rétablissement  des  cultes,  c'est  que  c'était 
une  œuvre  de  restauration,  politique  et  religieuse;  elle  renouait 
l'alliance  du  trône  et  de  l'autel,  ce  qui  était  bien  l'essence  de 
l'ancien  régime. 

On  adresse  aussi  à  Napoléon  un  reproche  ou  un  éloge  tout  con- 
traire. On  dit  qu'avec  Napoléon  la  Révolution  s'est  faite  homme. 
Et  en  un  certain  sens  rien  n'est  plus  vrai.  Qu'est-ce  que  l'immense 
majorité  des  Français  voyait  dans  la  Révolution?  L'avènement  de 
la  démocratie,  c'est  à  dire  du  principe  d'égalité.  A  ce  titre,  Napo- 
léon était  l'incarnation  du  génie  révolutionnaire;  sous-lieutenant 
en  89,  et  empereur  en  1804,  il  était  l'image  vivante  de  l'esprit  nou- 
veau. C'est  aussi  cette  face  de  la  révolution  qui  frappa  le  plus  l'Eu- 
rope féodale  conjurée  contre  les  principes  de  89.  Pourquoi  fait-elle 
une  guerre  à  mort  à  Napoléon?  Parce  qu'il  est  l'homme  de  la  Révo- 
lution. En  effet,  partout  où  la  grande  armée  portait  le  drapeau  tri- 
colore, les  institutions  féodales  s'écroulaient.  En  ce  sens  l'empe- 
reur était  l'héritier  de  89. 

Ceux  qui  renient  et  flétrissent  Napoléon  comme  contre-révolu- 
tionnaire, et  ceux  qui  le  poursuivent  ou  qui  l'exaltent  comme 
héritier  de  la  Révolution,  n'auraient-ils  pas  également  raison?  A 
titre  de  conquérant,  l'empereur  n'est  certes  pas  la  Révolution  faite 
homme,  puisque  le  premier  acte  de  la  Révolution  fut  de  renoncer 
à  l'ambition  des  conquêtes.  Non,  Napoléon  n'est  pas,  comme  on 
l'a  prétendu,  l'exécuteur  testamentaire  de  la  Révolution.  Ce  sont 
d'ordinaire  les  mourants  qui  chargent  un  ami  de  remplir  leurs 
volontés  suprêmes.  La  Révolution  mourut  le  18  brumaire  an  VIII, 
de  la  main  de  celui  que  l'on  dit  son  héritier  ou  son  exécuteur  tes- 
tamentaire. Sa  mort  fut  violente;  au  point  de  vue  moral,  on  peut 
dire  que  ce  fut  un  assassinat.  Est-ce  que  l'assassin  hérite  de  celui 
qu'il  assassine?  Nos  lois  placent  le  meurtrier  parmi  les  ingrats  et 
l'excluent  de  l'hérédité  comme  indigne.  L'histoire  aussi  refusera  à 
celui  qui  a  tué  la  Révolution  par  ses  coups  d'État,  le  titre  d'héritier 
de  la  Révolution.  Cependant,  il  y  a  un  fait  que  l'on  ne  peut  con- 
tester, c'est  que  les  guerres  de  la  Révolution,  continuées  par  l'em- 
pereur, répandirent  les  idées  de  89  dans  toute  l'Europe;  il  est 
certain  que  le  drapeau  tricolore  fut  partout  le  drapeau  de  l'affran- 
chissement. Faut-il  donc  dire  avec  les  admirateurs  de  Napoléon 
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qu'il  fit  la  guerre  sans  relâche  pour  propager  les  principes  de  la 
Révolution?  N'est-ce  pas  faire  honneur  à  l'homme  de  ce  qu'il  n'a 
point  voulu?  N'est-ce  pas  lui  faire  gloire  de  ce  que  Dieu  a  fait  par 
lui,  et  en  un  certain  sens  malgré  lui?  A  ceux  qui  font  de  l'empe- 
reur une  idole,  nous  répondrons  que  son  ambition,  de  son  propre 
aveu,  était  de  fonder  un  nouvel  empire  d'Occident.  Est-ce  que 
ceux  qui  aspirent  à  la  monarchie  universelle,  sont  des  apôtres  de 
liberté?  Ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  droits  des  nations,  respec- 
teront-ils les  droits  de  l'individu?  Y  a-t-il  pour  les  conquérants 
un  autre  droit  que  leur  ambition?  Au  retour  de  l'île  d'Elbe,  Napo- 
léon dit  à  Benjamin  Constant  :  «  J'ai  voulu  l'empire  du  monde,  et 
pour  me  l'assurer,  un  pouvoir  sans  bornes  m'était  nécessaire.  » 
Voilà  le  coupable  qui  avoue  son  crime. 

Si  le  crime  a  servi  à  propager  les  principes  de  89,  gardons-nous 
de  transformer  Napoléon  en  missionnaire  de  la  liberté.  Conqué- 
rant, empereur,  aspirant  à  la  monarchie  universelle ,  il  était 
égoïste  par  essence.  C'est  à  Dieu  qu'il  faut  rapporter  le  bien  qu'il 
sait  tirer  du  mal.  Est-ce  à  dire  que.Napoléon  ait  été  un  instrument 
passif  dans  les  mains  de  la  providence?  Nous  avons  dit  qu'à  me- 
sure que  l'humanité  avance,  elle  se  rapproche  de  Dieu;  cela  est 
vrai  surtout  de  ceux  que  les  peuples  saluent  du  nom  de  grand  ;  ne 
sont-ils  pas  les  élus  du  Seigneur? Il  y  a  dans  Napoléon  comme  un 
double  personnage.  Il  y  a  le  conquérant  ambitieux;  celui-là  ne  fait 
certes  pas  ce  que  Dieu  veut.  Il  y  a  aussi  le  successeur  de  la  Révo- 
lution ;  il  l'a  tuée,  mais  il  reste  imbu  de  ses  principes,  et  jusque 
dans  ses  actes  les  plus  réactionnaires,  il  y  a  un  souffle  qui  date 
de  89.  Nous  venons  de  citer  le  concordat.  Les  amis  de  la  liberté 
le  reprochent  au  premier  consul.  Mais  qu'ils  voient  ce  qui  se  passe 
sous  le  règne  de  son  neveu;  l'ultramontanisme,  ignorant,  supers- 
titieux, fanatique,  envahit  la  patrie  de  Voltaire.  Ne  serait-ce  pas 
un  immense  bienfait  pour  la  France  que  le  régime  gallican  que 
Napoléon  voulut  restaurer?  Il  ne  cessa  de  combattre  les  tendances 
ultramontaines  qui  se  firent  jour  à  la  suite  de  la  Révolution,  et  en 
cela  il  fut  le  vrai  héritier  de  89;  il  voulait  ce  que  Dieu  veut. 

Ce  que  nous  disons  du  concordat,  on  peut  le  dire  de  tout  ce  que 
Napoléon  a  fait.  La  Révolution  devait  parcourir  l'Europe,  c'était 
sa  mission;  elle  en  avait  conscience,  elle  parla  et  elle  agit  tou- 
jours au  nom  de  l'humanité.  Napoléon  avait  aussi,  à  sa  manière, 
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ce  génie  cosmopolite.  Voilà  pourquoi  il  ambitionna  l'empire  du 
monde.  C'était  le  cosmopolitisme  de  la  philosophie  sous  une  nou- 
velle forme,  la  pire  de  toutes,  certainement,  mais  aussi  la  plus 
nécessaire.  Napoléon,  tout  en  reniant  les  philosophes,  conti- 
nua leur  œuvre.  Il  fut  l'épée  de  la  Révolution,  et  il  en  avait  con- 
science. Non  pas  qu'il  ait  voulu  le  rôle  d'apôtre  des  principes 
de  89;  mais  il  les  répandit  en  tant  qu'ils  se  conciliaient  avec 
son  ambition,  et  il  le  fit,  ayant  conscience  de  son  œuvre. 
Écoutons  les  conseils  qu'il  donna  à  son  frère  Jérôme  appelé  à 
gouverner  la  Westphalie  :  «  Ce  que  désirent  avec  impatience  les 
peuples  d'Allemagne,  c'est  que  les  individus  qui  ne  sont  point 
nobles  et  qui  ont  des  talents  aient  un  égal  droit  à  votre  considé- 
ration et  aux  emplois,  c'est  que  toute  espèce  de  servage  et  de 
liens  intermédiaires  entre  le  souverain  et  la  dernière  classe  du 
peuple  soit  entièrement  abolie...  Il  faut  que  vos  peuples  jouissent 
d'une  liberté,  d'une  égalité,  d'un  bien-être  inconnus  aux  peuples 
de  la  Germanie.  »  C'est  le  langage  de  89  dans  la  bouche  d'un  con- 
quérant. Si  les  idées  de  89  étaient  restées  concentrées  en  France, 
la  révolution  n'aurait  pas  rempli  sa  mission  :  pour  l'accomplir  il 
fallait  la  conquête.  Peut-on  dire  que  le  conquérant  qui  veut  que 
les  vaincus  aient  une  liberté,  une  égalité,  plus  grandes  que  celles 
qui  régnent  partout  ailleurs,  peut-on  dire  que  ce  conquérant  est  un 
instrument  aveugle  des  desseins  de  Dieu? 

Napoléon  veut  la  monarchie  universelle.  Rien  n'est  plus  con- 
traire aux  desseins  de  Dieu.  Voilà  une  opposition  complète,  en 
apparence,  entre  ce  que  Dieu  veut  et  ce  que  l'homme  veut.  En  effet, 
Napoléon  méconnut  les  droits  des  nations,  en  annexant  à  son  im- 
mense empire,  aujourd'hui  les  Italiens,  demain  les  Allemands, 
puis  les  Hollandais;  vainqueur  de  la  Russie,  il  eût  annexé  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais.  Si  l'empereur  avait  réalisé  ses  gigan- 
tesques projets,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  nations.  Cependant  Napo- 
léon, le  premier  parmi  les  hommes  politiques,  prononça  le  mot 
de  nationalité.  Pendant  qu'à  Vienne,  on  se  disputait  les  dépouilles 
du  grand  conquérant,  pendant  que  l'on  y  partageait  les  âmes, 
d'après  leur  nombre  et  leur  qualité,  l'empereur  déchu  disait  à 
Sainte-Hélène  :  «  L'agglomération  des  peuples  arrivera  tôt  ou 
tard,  par  la  force  des  choses,  et  je  ne  pense  pas  qu'après  ma 
chute  et  la  disparition  de  mon  système,  il  y  ait  en  Europe  d'autre 
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grand  équilibre  possible  que  l'agglomération  des  grands  peuples.  » 
Napoléon  allait  plus  loin,  il  prétendait  que  telle  avait  été  sa 
pensée  :  concentrer  les  peuples  que  la  diplomatie  avait  morcelés. 
«  J'eusse  voulu  faire,  disait-il,  des  Français,  des  Italiens,  des  Es- 
pagnols, des  corps  de  nation.  C'est  avec  un  pareil  cortège  qu'il 
eût  été  beau  de  s'avancer  dans  la  postérité  et  la  bénédiction  des 
siècles.  Je  me  sentais  digne  de  cette  gloire.  »  Oui,  c'était  là  la  voie 
de  la  gloire,  car  c'était  la  voie  de  Dieu.  Mais  l'empereur  se  faisait 
une  étrange  illusion,  en  s'imaginant  que  lui,  le  prétendant  à 
l'empire  du  monde,  avait  été  le  champion  des  nationalités.  S'il  l'a 
été,  c'est  comme  successeur  de  la  Révolution  ;  la  gloire  en  revient 
à  Dieu  et  non  à  l'homme.  Mais  c'est  déjà  une  belle  gloire  d'avoir 
eu  conscience  des  desseins  de  Dieu,  d'avoir  pressenti  l'avenir.  On 
peut  même  ajouter  que  Napoléon  concourut  aux  desseins  de  la 
providence.  Il  commença  la  régénération  de  l'Italie,  et  il  légua  à 
son  neveu  l'accomplissement  de  cette  grande  œuvre,  la  plus  belle 
du  dix-neuvième  siècle.  Il  reconstitua  un  noyau  de  Pologne, 
germe  d'où  aurait  pu  sortir  la  nationalité  polonaise.  Ailleurs,  il 
faut  l'avouer,  dans  les  pays  de  race  germanique,  ce  n'est  pas  par 
une  généreuse  initiative  qu'il  réveilla  l'esprit  de  nationalité,  c'est 
par  ses  excès  de  conquérant.  Ici  il  fut  un  instrument  dans  les 
mains  de  Dieu. 

La  chute  de  Napoléon  est  une  protestation  contre  l'idolâtrie 
que  ses  adorateurs  lui  ont  vouée.  Qui  vainquit  l'invincible?  Les 
uns  répondent,  le  climat  de  la  Russie  ;  les  autres,  l'or  de  l'Angle- 
terre; il  y  en  a  qui  s'en  prennent  à  la  trahison  de  l'Autriche. 
Non,  l'empereur  succomba  sous  la  réaction  de  l'esprit  de  natio- 
nalité et  de  liberté.  Tant  qu'il  n'eut  affaire  qu'aux  rois  et  à  leurs 
armées,  il  fut  vainqueur.  Mais  les  excès  de  la  conquête  liniivut 
par  soulever  contre  lui  les  nations,  et  dès  que  les  nations  parais- 
sent sur  le  champ  de  bataille,  Napoléon  tombe.  La  race  héroïque 
qu'il  avait  si  longtemps  conduite  à  la  victoire,  aurait  pu  le  sauver; 
mais  le  despotisme  impérial  lui  avait  aliéné  la  France.  Il  avait 
contre  lui  la  liberté  et  les  nationalités,  c'est  à  dire  les  deux  puis- 
sances auxquelles  l'avenir  appartient.  Quel  témoignage  contre 
Napoléon  !  Cela  prouve  que  tout  ce  qu'il  avait  de  grand  était  vicié 
par  l'égoïsme  du  conquérant  et  du  monarque  universel.  Gela 
prouve  qu'il  n'a  jamais  été  le  défenseur  de  la  liberté,  ni  le  cham- 
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pion  du  droit  des  peuples.  Héritier  de  la  Révolution,  il  aurait 
vaincu  l'Europe  entière;  pour  mieux  dire,  il  n'y  aurait  jamais  eu 
entre  lui  et  l'Europe  ce  duel  gigantesque  qui  le  conduisit  à  Sainte- 
Hélène.  Il  tomba  sous  le  coup  des  principes  qu'il  avait  reniés. 
Il  y  a  ici  un  acte  de  justice  divine  sur  lequel  il  faut  nous  arrêter. 

N°  3.  La  providence  et  la  justice  divine 
I 

Quand  nous  cherchons  dans  les  faits  la  preuve  du  gouverne- 
ment providentiel  qui  régit  les  choses  humaines,  nous  le  consi- 
dérons comme  l'éducation  du  genre  humain,  à  laquelle  Dieu 
préside.  S'il  y  a  un  Dieu,  il  y  aussi  une  justice  divine.  La  justice, 
exercée  par  celui  qui  est  tout  amour,  ne  peut  être  qu'un  instru- 
ment d'éducation.  Dieu  punit  pour  rétablir  l'ordre  moral,  mais 
si  la  peine  inflige  un  mal,  c'est  que  ce  mal  doit  corriger  le  cou- 
pable, et  le  ramener  dans  la  vie  que  Dieu  a  tracée  à  ses  créatures. 
Voilà  pourquoi  en  parlant  du  gouvernement  providentiel,  nous  ne 
disons  rien  de  la  justice;  à  nos  yeux  elle  se  confond  avec  l'éduca- 
tion que  la  providence  dirige.  Cependant  quand  l'historien  ren- 
contre un  de  ces  actes  éclatants  de  la  justice  divine  qui  frappent 
l'esprit  des  peuples,  il  doit  le  mettre  en  évidence.  Cela  fortifie  le 
sens  moral,  cela  montre  la  main  de  Dieu  à  ceux  qui  seraient 
tentés  de  la  nier. 

Quand  les  Espagnols  s'insurgèrent  contre  l'attentat  de  Bayonne, 
ils  prédirent  à  Napoléon  qu'il  trouverait  sa  punition  là  où  il  avait 
foulé  aux  pieds  tout  droit,  tout  honneur.  «  Sache,  lui  disaient-ils, 
qu'un  châtiment  éclatant  peut  tarder,  mais  qu'il  atteint  toujours 
les  forfaits  éclatants.  Tremble  devant  l'Espagne,  non  à  cause  de 
sa  propre  force,  mais  à  cause  de  ta  conscience.  »  Cet  appel  à  la 
justice  divine  fut  entendu,  la  sentence  fut  rapide  et  solennelle. 
Déjà  les  contemporains  remarquèrent  que  la  perte  de  Napoléon 
date  du  crime  de  Bayonne.  Les  esprits  se  retirèrent  de  lui,  la  for- 
tune l'abandonna.  Bientôt  l'édifice  de  sa  merveilleuse  grandeur 
s'écroula,  et  sur  ses  ruines  il  fut  écrit  «  que  hors  de  la  morale 
et  des  droits  des  peuples,  il  n'y  a  que  des  abîmes.  » 
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Comment  la  faiblesse  parvint-elle  à  vaincre  la  force?  Si  les  Es- 
pagnols avaient  dû  lutter  seuls  contre  le  tout-puissant  empereur, 
ils  auraient  succombé;  la  justice  de  Dieu  serait  toujours  venue, 
mais  tardive  et  avec  moins  d'éclat.  L'appui  de  l'Angleterre  n'aurait 
pas  suffi  pour  vaincre  le  grand  capitaine,  s'il  avait  concentré  ses 
forces  et  son  génie  sur  la  guerre  d'Espagne,  et  il  tenait  à  lui  de  le 
faire.  La  plus  simple  prudence  le  lui  commandait.  Au  lieu  de  com- 
battre les  Espagnols  et  les  Anglais,  il  se  jeta  dans  la  plus  folle  des 
guerres.  Lui-même  ne  savait  pourquoi  il  entreprenait  l'expédition 
de  Russie.  Napoléon  dit,  dans  une  proclamation,  «  que  la  Russie  est 
entraînée  par  la  fatalité,  que  ses  destinées  doivent  s'accomplir.  » 
Il  écrit  à  Alexandre  «  que  la  providence  invisible,  dont  il  reconnaît 
les  droits  et  l'empire,  a  décidé  de  cette  affaire  comme  de  tant 
d'autres.  »  En  effet  il  y  avait  un  homme,  grand  parmi  les  grands, 
qui  était  entraîné  par  la  fatalité  de  ses  passions.  L'Europe  coalisée 
contre  lui  n'était  pas  parvenue  à  le  vaincre  ;  il  fallut  que  lui-même 
mît  la  main  à  l'œuvre  pour  ruiner  sa  puissance.  En  le  voyant 
entreprendre  cette  guerre  insensée,  un  ancien  général  de  la  Ré- 
publique, Dumouriez,  s'écria  :  «  Ceux  que  Dieu  veut  perdre,  il  com- 
mence par  les  aveugler.  »  La  main  de  Dieu  est  visible,   c'est  la 
main  de  Dieu  vengeur  des  droits  de  l'humanité,  outragés  par  le 
nouveau  César.  La  catastrophe  de  Russie  ne  suffit  pas  pour  le  ra- 
mener à  la  raison.  Il  créa  une  armée  nouvelle  comme  par  enchan- 
tement; mais  il  rencontra  un  adversaire  nouveau,  l'esprit   de 
liberté.  L'invincible  fut  vaincu,  mais  telle  était  la  terreur  de  son 
nom  que  les  vainqueurs  lui  offrirent  des  conditions  magnifiques. 
Il  les  refusa;  c'était  signer  son  abdication.  La  France  aurait  pu  le 
sauver  :  elle  avait  déjà  combattu  l'Europe  entière,  sans  avoir  a  sa 
tête  un  homme  de  guerre  comme  Napoléon,  mais  en  93  elle  était 
animée  de  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté  s'agita  encore 
en  1813,  faible  et  respectueuse  pour  son  maître.  Napoléon  la  ré- 
pudia, il  ne  voulait  pas  en  entendre  parler.  Il  court  à  sa  perte. 
L'expiation  commence. 

Ce  n'est  pas  Moscou,  ce  n'est  pas  Leipzig,  ce  n'est  pas  Sainte- 
Hélène,  qui  est  l'expiation  prédite  par  les  Espagnols  à  Napoléon  : 
•  c'est  le  peuple  qui  abandonne  son   empereur,  l'élu  du  peuple, 
parce  qu'il  ne  voit  plus  en  lui  qu'un  insensé,  l'auteur  de  tousses 
maux,  l'oppresseur  des  nations,  le  bourreau  de  la  France,  le  plus 
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épouvantable  tyran  qui  ait  jamais  pesé  sur  l'espèce  humaine. 
Voilà  les  dures  vérités  que  le  conseil  municipal  de  Paris  adressa 
à  celui  qui  naguère  était  l'idole  de  la  France.  Et  que  dit  la  nation? 
Elle  resta  inerte,  en  présence  du  plus  grand  malheur  qui  puisse 
frapper  un  peuple  généreux,  l'invasion  de  l'étranger.  L'égoïsme 
est  puni  par  lui-même;  Napoléon  avait  tout  rapporté  à  lui,  il  n'y 
avait  plus  qu'un  homme  en  France,  l'empereur.  La  nation  se  retira 
de  lui,  et  le  géant  tomba. 

II 

Napoléon  tombe,  parce  qu'il  a  déserté  les  principes  de  la  Révo- 
lution dont  il  était  le  missionnaire  armé.  Les  rôles  sont  renversés. 
Ce  sont  les  rois  coalisés  contre  les  principes  de  89  qui  les  inscri- 
vent sur  leurs  drapeaux;  c'est  par  les  ennemis  de  la  Révolution 
que  la  Révolution  triomphe.  Ceci  tient  du  prodige.  L'Europe  féo- 
dale s'était  coalisée  pour  le  maintien  de  la  féodalité  et  de  la  vieille 
monarchie.  Si  elle  avait  été  victorieuse  en  92,  il  y  aurait  eu  une 
Terreur  blanche  tout  aussi  sanglante  que  ,1a  Terreur  rouge  et  la 
liberté  eût  été  ajournée  d'un  siècle.  Toutes  les  ligues  formées  par 
les  rois  échouèrent,  c'est  Napoléon  lui-même  qui  se  chargea  de  se 
vaincre.  A  la  suite  du  désastre  de  Moscou,  on  voit  un  spectacle 
étrange.  Les  rois  du  Nord,  chefs  de  peuples  à  moitié  barbares, 
parlent  le  langage  de  la  Constituante.  Ils  promettent  aux  princes 
et  aux  peuples  liberté  et  indépendance;  leur  seul  but,  à  les  enten- 
dre, est  de  conquérir  les  droits  inaliénables  des  nations.  Quand  on 
lit  les  proclamations  des  généraux  russes  et  prussiens,  on  se  croi- 
rait sous  la  Convention  nationale  :  «  Frères,  s'écrie  l'un,  mar- 
chons ensemble,  c'est  pour  la  liberté  de  l'Allemagne.  Toute  dis- 
tinction de  naissance,  de  rang,  de  pays  est  bannie  de  nos  légions. 
Nous  sommes  tous  des  hommes  libres.  »  Un  autre,  c'est  un  Russe, 
dit  que  l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  ne  se  sont  armés 
que  pour  aider  les  peuples  à  recouvrer  leur  liberté  et  leur  indé- 
pendance, ces  biens  héréditaires  qui  leur  ont  été  enlevés,  mais  qui 
sont  imprescriptibles. 

Voilà  des  instruments  de  Dieu,  s'il  en  fut  jamais.  Pourquoi  se 
sont-ils  coalisés  en  92  contre  la  France  ?  Parce  que  la  Révolution 
avait  proclamé  les  droits  des  hommes  et  des  peuples,  ce  qui  mi- 
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nait  dans  ses  fondements  la  vieille  royauté.  Et  maintenant  ils  pro- 
clament ces  droits  inaliénables  et  imprescriptibles!  C'est  hypocri- 
sie, c'est  tromperie,  nous  le  voulons  bien.  A  peine  vainqueurs,  ils 
oublièrent  leurs  belles  paroles;  à  Vienne  ils  traitèrent  les  peuples 
comme  des  troupeaux.  Mais  cela  prouve  au  moins  une  chose, 
c'est  que  les  rois  absolus  sentaient  que  leur  règne  devait  finir.  Ils 
font  d'habitude  la  cour  à  la  force.  Sous  l'empire,  on  les  voyait  faire 
antichambre  chez  Napoléon,  et  se  confondre  avec  les  valets  de 
cour,  valets  eux-mêmes.  L'empereur  était  le  plus  fort.  Or  voici 
ces  rois  qui  font  la  cour  à  la  liberté.  Preuve  que  la  liberté  est  de- 
venue une  puissance  plus  grande  que  Napoléon.  Ils  la  trompent, 
ils  se  jettent  en  aveugles  dans  une  réaction  stupide,  ils  se  croient 
les  maîtres.  Mais  1830,  1848,  continuent  le  mouvement  de  89. 
Le  rois  s'en  vont  et  les  peuples  arrivent.  En  définitive,  les  rois 
sont  des  instruments  dans  les  mains  de  Dieu,  et  on  peut  dire  aussi 
qu'ils  concourent  à  ses  desseins.  Quand  ils  prennent  les  aimes 
contre  la  Révolution,  ils  ne  se  doutent  certes  pas  du  rôle  qu'ils 
jouent;  ils  déchaînent  le  monstre  révolutionnaire,  et  ils  ne  ces- 
sent de  combattre  Napoléon  comme  l'homme  de  la  Révolution, 
jusqu'à  ce  que  les  trois  couleurs,  symbole  de  la  liberté,  aient  fait 
le  tour  de  l'Europe.  Alors  ils  s'aperçoivent  quelle  est  la  puissance 
irrésistible  de  la  liberté.  Ils  ont  conscience  des  desseins  de  Dieu, 
et  ils  s'y  associent.  Peu  importe  qu'ils  trahissent  la  cause  qui 
leur  a  donné  la  victoire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  leurs  yeux 
ont  été  frappés  d'un  rayon  de  la  lumière  divine.  Il  est  donc  vrai 
que  les  hommes  finissent  par  avoir  conscience  des  desseins  de 
Dieu;  dès  lors  ils  ne  sont  plus  de  purs  instruments.  S'il  en  est 
ainsi  des  rois,  en  dépit  de  leur  incurable  égoïsme,  que  sera-ce  des 
peuples  qui  ont  pour  eux  l'avenir? 

Napoléon  s'est  toujours  dit  l'organe  et  le  représentant  de  la  sou- 
veraineté populaire.  Aussi  chez  lui  bien  plus  que  chez  les  rois  de 
la  vieille  Europe,  éclate  cet  admirable  concours  de  la  liberté  hu- 
maine et  du  gouvernement  providentiel  dont  nous  cherchons  des 
témoignages  dans  l'histoire.  Il  tue  la  Révolution  au  18  brumaire. 
A  vrai  dire,  elle  était  déjà  morte  en  France  ;  il  lui  restait  à  conqué- 
rir l'Europe.  Napoléon  se  charge  de  cette  mission,  à  laquelle 
l'appellent  son  génie  et  ses  passions.  En  apparence,  il  ne  poursuit 
qu'un  but  personnel,  on  dirait  l'égoïsme  incarné.  Mais  ce  n'est 
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là  qu'une  des  faces  de  cette  grande  figure.  Il  n'oublie  jamais  que 
son  drapeau  est  celui  de  la  Révolution;  même  dans  ses  plus  funes- 
tes entreprises,  il  reste  le  soldat  des  idées  de  89.  Il  restaure  la 
royauté  en  France,  et  il  la  ruine  en  Europe.  Il  rétablit  les  fiefs  au 
profit  de  ses  généraux,  et  il  extirpe  partout  le  régime  féodal.  Il 
foule  les  peuples,  il  les  mutile,  il  les  dissout  et  les  reconstitue 
d'après  les  caprices  de  son  ambition,  et  c'est  lui  néanmoins  qui 
réveille  la  nationalité  italienne,  et  qui  donne  une  première  satis- 
faction à  la  nationalité  polonaise.  Il  veut  donc  ce  que  Dieu  veut. 
Et  on  peut  dire  aussi  qu'il  est  l'homme  du  passé,  et  qu'il  contrarie 
les  desseins  de  Dieu.  C'est  l'image  de  l'homme  et  de  son  imperfec- 
tion. Sa  volonté  ne  peut  jamais  se  confondre  avec  la  volonté  di- 
vine; car  il  cesserait  d'être  homme.  Mais  il  doit  se  rapprocher  sans 
cesse  de  Dieu  :  telle  est  la  loi  du  perfectionnement  infini  que  Dieu 
lui  a  donnée. 

Niera-t-on  encore  que  Dieu  soit  dans  l'histoire?  ou  dira-t-on 
que  le  gouvernement  providentiel  détruit  la  liberté  humaine  ?  Il 
ne  suffit  pas  de  nier,  comme  il  ne  suffit  point  d'affirmer.  Il  faut 
prouver.  Nous  avons  recueilli  un  petit  nombre  de  faits  dans  les- 
quels éclate  une  autre  puissance  que  celle  de  l'homme,  c'est  celle 
de  Dieu  que  l'humanité  adore  et  qu'elle  continuera  à  adorer,  en 
dépit  des  négations.  Ces  faits  confirment  la  foi  universelle.  L'his- 
toire, écrite  à  ce  point  de  vue,  est  la  justification  de  Dieu.  Annule- 
t-elle  l'homme?  Elle  l'annule  si  peu,  qu'elle  lui  montre,  au  con- 
traire, qu'il  s'élève  sans  cesse  vers  Dieu.  On  abaisse  l'homme 
quand  on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  car  on  en  fait  le  jouet  d'une 
force  aveugle,  qu'on  l'appelle  hasard  nature  ou  loi.  Tandis  qu'on 
grandit  l'homme,  quand  on  lui  apprend  que  Dieu  dirige  ses  desti- 
nées, tout  en  lui  laissant  une  entière  liberté.  La  liberté  est  accom- 
pagnée de  responsabilité.  C'est  là  ce  qui  fait  notre  grandeur  ! 


LIVRE  II 


LE     PROGRÈS     DANS     L'HISTOIRE  (i) 


CHAPITRE    PREMIER 


L  INDIVIDU     ET     SES     DROITS 


§  1.  La  liberté  et  l'égalité 

La  Révolution  a  proclamé  la  liberté  et  l'égalité,  en  déclarant 
que  ce  sont  des  droits  inaliénables  et  imprescriptibles  de  l'homme. 
Au  berceau  du  genre  humain,  nous  ne  trouvons  ni  liberté  ni  éga- 
lité. Est-ce  que  la  déclaration  des  droits  est  l'expression  de  la 
vraie  destinée  de  l'homme?  Il  y  a  une  révélation  de  la  vérité  qui 
ne  peut  nous  tromper,  car  c'est  la  vérité  même  qui  en  est  l'au- 
teur. Dieu  nous  révèle  ses  desseins  par  l'histoire.  S'il  est  vrai 
que  Dieu  est  dans  l'histoire,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  un  gouverne- 
ment providentiel,  il  faut  que  cette  éducation  divine  ait  un  but. 
Qui  dit  éducation,  dit  développement  progressif.  L'histoire  nous 
apprend,  en  effet,  que  l'humanité  avance  vers  la  liberté  et  l'éga- 
lité, depuis  qu'elle  existe.  A  son  origine,  on  croirait  qu'il  n'y  a  ni 
liberté,  ni  égalité.  C'est  le  règne  de  la  théocratie,  et  la  théocratie 
est  la  négation  des  droits  de  l'homme.  Cependant  à  l'époque  où 


(1)  Voyez  sur  la  théorie  du  progrès  !>•  tome  MI  de  mes  Etudes  sur  l'histoin  de  l'hu- 
manité. 
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nous  sommes  arrivés,  ces  droits  sont  écrits  dans  toutes  les  cons- 
titutions. Que  signifie  ce  changement?  La  théocratie  est  le  règne 
de  Dieu,  l'homme  n'a  pas  conscience  de  sa  personnalité,  de  son 
individualité;  il  obéit  à  ceux  qui  se  disent  les  organes  de  Dieu.  A 
l'autre  extrémité,  il  n'y  a  plus  d'organes  de  Dieu,  l'homme  fait  lui- 
même  sa  destinée.  Est-ce  à  dire  que  l'éducation  divine  cesse? 
Non  l'éducation  est  infinie,  puisqu'elle  a  un  but  infini,  la  perfec- 
tion. Mais  le  mode  de  l'éducation  change  complètement.  L'enfant 
est  gouverné  ;  devenu  homme,  il  se  gouverne  lui-même.  Voilà  les 
deux  extrêmes,  la  théocratie  et  la  Révolution. 

La  question  du  progrès,  en  tant  qu'il  s'agit  des  droits  de 
l'homme,  est  donc  celle-ci  :  l'homme  est-il  appelé  à  se  gouverner 
lui-même,  ou  est-il  destiné  à  être  gouverné  par  ceux  qui  se  disent 
les  organes  de  Dieu?  La  question  n'en  est  plus  une  pour  l'huma- 
nité moderne.  Elle  ne  croit  plus  aux  révélateurs,  elle  ne  croit  plus 
que  Dieu  nous  ait  donné  la  raison  pour  la  courber  devant  un 
prêtre.  Se  tromperait-elle?  Cela  ne  se  peut;  car  c'est  Dieu  qui  a 
gravé  la  loi  de  notre  destinée  dans  les  facultés  dont  il  a  doué  ses 
créatures.  Il  nous  a  donné  la  raison.  Qui  croira  que  c'est  pour 
l'abdiquer,  pour  la  détruire?  Nous  l'essaierions  vainement,  et  le 
sacerdoce  l'a  tenté  en  vain.  Il  y  a  dans  nos  facultés  une  force 
d'expansion  qui  l'emporte  sur  tous  les  obstacles  qu'on  lui  oppose. 
Nos  facultés  doivent  se  développer,  comme  le  soleil  doit  nous 
éclairer  et  nous  chauffer  de  sa  lumière.  Parfois  ies  nuages  sem- 
blent l'obscurcir;  mais  bientôt  ils  se  dissipent,  et  il  se  trouve  que 
l'astre  bienfaisant  ne  cesse  jamais  de  remplir  sa  course. 

Nos  facultés  ne  se  développent  point  d'elles-mêmes;  elles  de- 
mandent l'effort  de  l'homme.  Ce  travail  que  nous  accomplissons 
tous,  par  une  loi  de  notre  nature,  doit-il  être  libre?  Le  dévelop- 
pement de  nos  facultés  est  libre  de  son  essence,  et  c'est  encore 
Dieu  qui  le  veut  ainsi.  N'est-ce  pas  pour  cela  qu'il  a  répandu  une 
variété  infinie  dans  les  intelligences?  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  deux 
feuilles  qui  se  ressemblent;  on  peut  dire  la  même  chose  des 
hommes.  C'est  dire  que  chacun  a  son  individualité,  et  ce  carac- 
tère individuel  ne  serait-il  pas  la  marque  d'une  mission  particu- 
lière? Il  suffit  que  chacun  se  considère  soi  et  ceux  qui  l'entourent 
pour  s'en  convaincre.  Puisque  chacun  de  nous  a  une  force  qui  lui 
est  propre,  comment  un  autre  que  nous  pourrait-il  nous  imposer 
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une  loi  quelconque  pour  le  développement  de  nos  facultés?  Ne  se- 
rait-ce pas  aller  contre  une  loi  divine?  Ne  serait-ce  pas  mettre 
l'uniformité  à  la  place  de  la  variété?  Et  cette  uniformité  tuerait 
nos  facultés  au  lieu  de  les  développer.  Car  ce  serait  une  œuvre 
contre  nature.  Donc  une  entière  liberté  est  de  l'essence  de  notre 
éducation.  Il  n'y  a  qu'une  limite  à  ce  libre  développement,  c'est  le 
droit  de  nos  semblables.  Notre  liberté  ne  peut  pas  léser  la  leur, 
pas  plus  que  la  leur  ne  peut  entraver  la  nôtre;  mais  elles  se  limi- 
tent nécessairement  l'une  l'autre. 

Ce  n'est  que  sous  cette  condition  que  les  sociétés  humaines 
peuvent  exister;  la  liberté  absolue,  illimitée  de  chaque  individu  les 
dissoudrait.  Or  la  société  est  une  nécessité  pour  le  développement 
de  nos  facultés;  nous  ne  pourrions  pas  même  vivre  hors  de  la 
société,  bien  moins  encore  pourrions-nous  développer  notre  intel- 
ligence et  notre  âme.  La  société  n'est  pas  une  simple  coexistence 
d'individus,  elle  implique  un  lien,  une  organisation.  C'est  dire  que 
la  société  doit  devenir  un  État.  Ici  se  présente  un  problème  capi- 
tal. Que  devient  la  liberté  de  l'individu  en  face  de  l'État?  La  perd- 
il  en  tout  ou  en  partie?  Il  est  impossible  qu'il  la  perde;  comment 
la  perdrait-il,  puisque  l'État  n'est  que  la  société  organisée,  et  la 
société  n'est-elle  pas  le  milieu  où  l'homme  se  développe?  Donc  la 
société,  loin  d'enchaîner  la  liberté,  doit  la  sauvegarder  contre 
les  atteintes  de  forces  rivales,  hostiles.  Cela  ne  suffit  point.  Si  la 
société  est  nécessaire  a  l'homme,  c'est  qu'isolé  il  est  trop  faible 
pour  remplir  sa  mission.  La  société  doit  donc  accroître  la  force  de 
l'individu,  elle  doit  venir  à  son  aide.  Dès  lors,  elle  a  aussi  besoin 
d'unecertaine  puissance.  On  ne  la  luiajamaisconteslée.  Maisquelle 
est  la  limite  où  les  droits  de  l'État  s'arrêtent?  La  où  commencent 
ceux  des  individus,  car  l'individu  a  aussi  son  domaine  où  il  est 
souverain.  Il  est  même  le  vrai  souverain.  L'État  n'a  de  droits 
que  ceux  qui  lui  sont  nécessaires  pour  défendre,  pour  protéger 
l'individu.  Une  liberté  aussi  grande  que  le  comporte  la  nature  hu- 
maine, tel  est  l'idéal.  Comment  l'humanité  s'en  est-elle  progres- 
sivement approchée?  Le  pas  qu'elle  a  lait  est  immense.  Son  point 
de  départ  est  la  négation  de  la  liberté;  et  aujourd'hui  les  droits  de 
l'homme  sont  formulés  dans  nos  constitutions.  Comment  ce  pro- 
grès s'est- il  accompli? 
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§  2.   La  théocratie  et  les  castes  (1) 

I 

La  théocratie  est  la  première  forme  de  l'État.  Dieu  lui-même  est 
censé  gouverner  les  hommes  par  l'organe  d'un  corps  sacerdotal. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  il  ne  peut  être  question  de  la  liberté  pour 
l'homme  :  il  n'a  pas  de  droits  en  face  de  Dieu,  il  n'a  que  des  de- 
voirs. L'égalité  aussi  est  impossible  :  comment  l'homme  serait-il 
l'égal  de  Dieu  ou  de  ceux  qui  tiennent  sa  place?  Cette  absence  de 
liberté  et  d'égalité  qui  caractérise  le  régime  théocratique,  se 
révèle  dans  l'institution  des  castes.  La  caste  sacerdotale  domine, 
les  autres  lui  sont  subordonnées.  C'est  trop  peu  dire.  Le  prêtre 
«  est  le  seigneur  de  la  création  ;  tout  ce  que  ce  monde  renferme 
est  sa  propriété,  c'est  par  sa  générosité  que  les  autres  hommes 
jouissent  des  biens  de  ce  monde,  c'est  par  sa  faveur  qu'ils  vivent.» 
Voilà  ce  que  les  livres  sacrés  de  l'Inde  disent  des  brahmanes  :  ils 
sont  les  divinités  de  la  terre.  Qu'est-ce  que  les  autres  castes, 
qu'est-ce  que  les  castes  inférieures  surtout  sont  en  présence  des 
brahmanes  qui  finissent  par  se  croire  supérieurs  aux  dieux?  Les 
coudras  sont  placés  dans  la  hiérarchie  des  créatures,  après  l'élé- 
phant et  le  cheval.  Non  seulement  il  n'y  a  aucun  rapport,  pas  même 
d'humanité,  entre  le  brahmane  et  le  coudra,  mais  les  devoirs  que 
prescrivent  la  plus  simple  charité,  deviennent  des  crimes,  quand 
il  s'agit  de  les  remplir  envers  un  homme  d'une  caste  inférieure; 
c'est  un  crime  pour  les  brahmanes  de  donner  conseil  à  un  coudra, 
un  crime  de  lui  abandonner  les  restes  de  leur  repas  ! 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'orgueil  de  l'inégalité  et  l'ab- 
jection de  la  dépendance.  Cependant  cette  humiliante  condition  des 
vaincus  qui  forment  les  castes  inférieures,  est  déjà  un  progrès 
dans  le  développement  de  l'humanité.  C'est  une  première  mani- 
festation du  droit  au  milieu  de  l'empire  de  la  force.  Tant  que  la 
force  seule  règne,  les  vaincus  périssent.  Reçus  dans  les  castes  in- 
férieures, ils  acquièrent  au  moins  un  droit,  le  droit  à  la  vie.  Que 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  le  tome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'huma- 
nité. 
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l'on  voie  Ja  condition  des  parias,  c'est  à  dire  des  populations  qui 
ne  sont  pas  admises  dans  les  castes,  et  l'on  sera  forcé  de  recon- 
naître que  l'avilissement  des  coudras  est  un  état  honorable,  en 
comparaison.  Les  parias  ne  peuvent  pas  se  montrer  sur  les 
routes.  Celui  qui  les  rencontre,  peut  les  tuer  impunément  ;  ils  sont 
sur  la  même  ligne  que  les  bêtes  fauves,  sauf  le  mépris  qu'ils  ont 
en  plus. 

La  caste  est  un  premier  asile  pour  les  vaincus.  Elle  favorise 
même,  dans  de  certaines  limites,  le  développement  des  facultés 
humaines.  Les  intelligences  privilégiées,  nourries  dans  les  sanc- 
tuaires, y  trouvent  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  se 
développer,  et  elles  aident  les  peuples  à  sortir  de  leur  barbarie 
primitive.  C'est  un  bienfait  de  Dieu  plutôt  que  des  hommes.  Une 
chose  témoignera  toujours  contre  l'esprit  sacerdotal;  c'est  qu'il  a 
partout  essayé  de  perpétuer  l'enfance  intellectuelle  des  classes 
dépendantes,  afin  de  perpétuer  sa  domination.  L'homme,  en  gran- 
dissant, s'affranchit  des  liens  qui  ont  protégé  son  enfance.  Ce  pro- 
grès se  réalise  dans  le  monde  occidental. 

II 

L'égalité  est  le  plus  naturel,  le  plus  impérieux  des  sentiments. 
Elle  se  fit  même  jour  dans  la  doctrine  des  brahmanes;  ils  la  mon- 
trèrent en  espérance  dans  une  vie  future;  un  coudra  peut  renaître 
dans  une  caste  supérieure.  Cette  espérance  ne  suffit  point  aux 
aspirations  de  l'homme,  il  lui  faut  une  égalité  réelle  qui  se  mani- 
feste dès  ce  monde.  Tel  fut  le  progrès  que  le  bouddhisme  accom- 
plit dans  la  société  indienne.  Le  Bouddha  prêcha  l'égalité  reli- 
gieuse; tout  homme  pouvait  devenir  religieux.  C'était  étendre  a 
tous  les  hommes  l'initiation  que  le  brahmanisme  réservait  aux 
classes  supérieures.  Par  là  le  bouddhisme  ruina  dans  sou  fonde- 
ment l'institution  des  castes;  non  pas  que  le  Bouddha  l'ait  atta- 
quée, mais  la  logique  des  principes  y  conduisit  ses  disciples. 
C'était  proclamer  l'égalité  civile  et  politique. 

Le  génie  du  monde  occidental  n'est  pas  favorable  aux  rastcs. 
Elles  existaient  en  Egypte,  mais  elles  n'avaient  plus  ce  caractère 
d'immobilité  qui  caractérise  l'Inde.  Au  moment  où  l'Egypte  sort 
de  son  isolement  pour  figurer  dans  l'histoire,  la  domination  des 
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prêtres  est  en  pleine  décadence;  bientôt  la  théocratie  fait  place 
à  une  monarchie  grecque.  La  destinée  si  différente  du  sacerdoce 
en  Egypte  et  dans  l'Inde  doit  avoir  une  cause  profonde.  Chez 
les  Indiens,  les  castes  sont  une  institution  religieuse,  l'inégalité 
procède  de  Dieu;  de  là  cette  immobilité  qui  nous  étonne.  En 
Egypte  les  castes  n'avaient  point  leur  principe  dans  le  Créateur. 
Il  y  avait  une  espèce  d'égalité  religieuse  jusque  dans  le  sein  des 
castes,  en  ce  sens  que  les  Égyptiens  ne  connaissaient  pas  le  privi- 
lège odieux  de  la  double  naissance  qui  fait  du  brahmane  le  maître 
de  la  création  ;  la  loi  religieuse  était  une,  identique  pour  toutes  les 
classes.  Il  y  avait  même  un  sentiment  d'unité,  ou  de  charité,  qui 
embrassait  tout  les  hommes,  au  moins  tous  les  habitants  de  la 
vallée  sacrée  du  Nil  ;  quand  ils  offraient  des  sacrifices,  les  Égyp- 
tiens priaient  les  dieux  de  détourner  les  malheurs  qui  pourraient 
arriver  à  toute  l'Egypte  ou  à  eux-mêmes. 

Il  y  avait  encore  un  autre  peuple  de  l'Asie  chez  lequel  on  com- 
prenait toute  la  nation  dans  les  prières  que  l'on  adressait  aux 
dieux,  les  Perses,  et  chez  les  Perses  l'institution  des  castes  n'exis- 
tait pas.  Ils  ont  quelque  chose  du  génie  des  races  germaniques. 
On  trouve  chez  eux  les  quatre  classes  de  prêtres,  de  guerriers, 
de  laboureurs  et  d'artisans.  Mais  ce  n'est  pas  Ormuzd  qui  a  établi 
cette  division  ;  il  a  créé  un  premier  couple  d'où  est  descendu  le 
genre  humain.  Ainsi  il  y  a  égalité  originelle  entre  les  hommes  ;  si 
l'inégalité  s'est  introduite  parmi  eux,  c'est  une  des  faces  du  mal, 
c'est  l'œuvre  é'Àhriman  qui  doit  disparaître,  et  de  fait  elle  a  dis- 
paru. Mais  l'égalité  s'arrête  aux  adorateurs  d'Ormuzd  ;  comme  elle 
a  sa  source  dans  la  communion  religieuse,  elle  ne  peut  pas  em- 
brasser les  infidèles,  qui,  aux  yeux  des  sectateurs  d'Ormuzd,  sont 
des  enfants  d'Ahriman. 

Les  Juifs  sont  aussi  un  peuple  élu,  le  peuple  de  Dieu.  Mais  il  y 
a  dans  le  mosaïsme  un  dogme  qui  brisera  cette  conception  étroite. 
La  dualité  des  Perses  fait  place  à  un  seul  Dieu,  c'est  celui  qui  crée 
le  genre  humain;  il  n'y  a  plus  de  créatures  qui  procèdent  du  mau- 
vais esprit.  Pour  témoigner  que  tous  les  hommes  sont  un  en 
essence,  le  Créateur  les  fait  naître  tous  d'Adam;  donc  tous  sont 
frères,  l'égalité  est  leur  loi.  Plus  de  castes.  Il  est  vrai  qu'une  tribu 
est  consacrée  héréditairement  au  service  de  Jéhova,  mais  il  n'en 
résulte  pas  un  régime  théocratique  :  c'est  plutôt  l'union,  la  con- 
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lusion  de  l'ordre  civil  et  de  l'ordre  religieux.  La  tribu  de  Lévi 
n'est  pas  une  caste,  c'est  une  magistrature  déléguée  à  une  tribu 
qui  est  vouée  spécialement  au  service  de  Dieu.  Tous  les  Juifs  sont 
initiés  à  la  loi  du  salut.  Là  ne  s'arrête  pas  l'égalité.  Le  mosaïsme 
est  une  religion  de  ce  monde,  l'égalité  qu'il  prêche  doit  donc  se  ma- 
nifester dans  l'ordre  civil  :  de  là  les  institutions  remarquables  de 
l'année  sabbatique  et  du  jubilé  qui  devaient  maintenir  l'égalité  de 
fortune  entre  tous  les  adorateurs  de  Jéhova.  De  là  aussi  les  lois 
de  Moïse  sur  l'esclavage  des  Hébreux;  c'était  une  domesticité 
plutôt  qu'une  servitude,  car  elle  ne  durait  que  six  ans.  Mais  l'es- 
clavage était  maintenu  pour  l'étranger.  C'était  une  inconséquence, 
qui  disparaîtra  dans  la  société  chrétienne. 

Ici  s'arrête  le  progrès  réalisé  par  l'Orient.  Il  aboutit  à  l'égalité, 
mais  la  liberté  ne  s'y  fait  pas  jour.  Le  mot  même  ne  peut  exister, 
là  où  régnent  les  castes.  Chez  les  Perses  il  y  avait  des  germes  de 
liberté  politique,  mais  ils  furent  étouffés  par  le  despotisme.  Le 
grand  roi  seul  était  libre,  dit  Hegel.  Mauvaise  liberté  qui  se  con- 
fond avec  la  toute-puissance,  et  qui  conduit  à  la  dégradation  du 
sérail,  tandis  que  la  vraie  liberté  affranchit.  Les  Hébreux  étaient 
un  peuple  trop  théocratique  pour  que  la  liberté  s'y  pût  manifester. 
La  religion  impose  des  devoirs,  elle  ne  donne  pas  de  droits;  et 
quand  la  religion  absorbe  l'ordre  civil,  elle  doit  conduire  à  une 
dépendance  absolue  à  l'égard  de  Dieu,  dépendance  qui  rend  toute 
liberté  impossible.  La  notion  de  liberté  date  de  la  Grèce. 

>j  3.  L'esclavage  et  la  liberté  du  citoyen  (1) 

I 

Chez  les  Grecs  il  n'y  a  plus  de  castes.  Ce  qui  caractérise  le 
régime  indien,  c'est  un  sacerdoce  qui  domine  toutes  les  classes 
de  la  société,  même  les  guerriers  et  qui  constitue  à  lui  seul  l'État. 
Le  polythéisme  grec  a  ses  prêtres,  mais  ils  ne  Forment  pas  une 
caste,  pas  même  un  ordre  à  part  dans  la  société.  Dans  l'Inde  les 
rois  et  les  guerriers  ne  peuvent  pas  remplir  de  Ponction  sacerdtH 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  les  tontes  il  el  Ml  <i<-  mes  Eludes  sur  l' histoire  de 
l'humanilc. 
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taie;  ils  ne  peuvent  pas  même  être  reçus  dans  la  caste  des  brah- 
manes. Chez  les  Grecs,  les  rois  offrent  des  sacrifices  ;  les  chefs 
des  guerriers  sont  en  même  temps  prêtres  et  devins.  La  société 
hellénique  est  toute  séculière  ;  c'est  l'ordre  civil  qui  absorbe  l'ordre 
religieux. 

Voilà  un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  règne  dans  le  monde 
oriental,  et  qui  dénote  des  tendances,  des  aspirations  inconnues 
de  l'Asie.  Aristote  définit  l'homme  un  animal  politique;  c'est  dire 
que  la  race  grecque  est  une  race  politique  par  excellence.  La  cité, 
dit  notre  philosophe,  est  une  société  d'hommes  libres.  Ce  sont  ses 
républiques  qui  ont  immortalisé  la  Grèce  pour  le  moins  autant 
.  que  ses  artistes  et  ses  penseurs.  L'admiration  a  été  poussée  jus- 
qu'à l'idolâtrie.  Il  faut  tenir  compte  à  la  Grèce  de  l'initiative 
qu'elle  a  prise  dans  l'ordre  politique,  mais  aussi  il  faut  se  garder 
des  illusions,  car  ce  serait  exalter  la  liberté  grecque  aux  dépens 
de  la  liberté  moderne;  ce  qui  aboutirait  à  vicier  notre  liberté,  si 
nous  voulions  nous  faire  les  imitateurs  de  la  Grèce  ;  ce  qui,  en 
tout  cas,  empêcherait  d'apprécier  le  vrai  progrès  que  nous  devons 
à  la  race  hellénique. 

Constatons  d'abord  le  progrès  qui  s'accomplit  par  la  transition 
de  la  caste  à  l'esclavage.  La  servitude  nous  est  si  odieuse,  que 
nous  la  flétrissons  comme  un  crime,  et  comment  un  crime  serait-il 
un  progrès?  Le  progrès  est  cependant  réel  et  il  est  immense.  Dans 
la  conception  indienne,  l'inégalité  radicale  qui  existe  entre  les 
castes  est  rapportée  à  Dieu,  partant  elle  est  immuable;  les 
hommes  ne  peuvent  pas  songer  à  modifier  ce  que  Dieu  a  fait. 
Chez  les  Grecs,  la  servitude  est  fondée  sur  l'usage  constant  des 
nations;  or  ce  que  les  hommes  ont  fait,  ils  peuvent  le  dé- 
faire. L'esclave  peut  être  affranchi  ;  l'inégalité  n'est  donc  plus  ori- 
ginelle, divine.  Si  l'esclave  peut  devenir  libre,  c'est  qu'il  est  un 
homme  en  essence,  et  non  un  être  intermédiaire  entre  l'éléphant 
et  le  cheval.  Aussi  les  esclaves  ont-ils  les  mêmes  dieux  que  les 
hommes  libres;  les  Grecs  ignorent  le  privilège  odieux  de  la 
double  naissance.  Après  cela,  il  faut  avouer  que  l'esclavage  est 
un  crime,  car  c'est  une  violation  de  l'égalité  naturelle  des  hommes. 
Et  cependant  la  liberté  des  citoyens,  telle  que  les  Grecs  la  com- 
prenaient, ne  pouvait  exister  que  par  la  servitude.  Pour  que 
quelques  milliers  de  citoyens  pussent  vivre  libres,  c'est  à  dire 
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passer  leur  vie  sur  la  place  publique,  il  fallait  des  esclaves  pour 
les  travaux  manuels.  A  Athènes,  il  y  avait  vingt  et  un  mille  ci- 
toyens et  quarante  mille  esclaves.  Défions-nous  d'une  liberté  qui  a 
pour  base  la  servitude. 

La  liberté  et  l'égalité  existent  dans  le  sein  de  la  cité.  Mais 
est-ce  une  réalité?  Il  n'y  a  plus  de  classes  sociales  qui  jouissent 
de  privilèges  par  droit  de  naissance;  l'homme  libre  est  l'égal  de 
l'homme  libre,  c'est  la  réunion  des  citoyens  qui  fait  la  loi,  qui 
administre  et  qui  juge.  Voilà  l'égalité  qui  règne  dans  les  répu- 
bliques de  Grèce  ;  mais  ce  n'est  qu'un  idéal.  Platon  dit  que  chacun 
des  États  grecs  n'est  pas  un,  mais  plusieurs,  qu'il  en  renferme 
toujours  pour  le  moins  deux,  l'un  composé  de  riches,  l'autre  de 
pauvres.  On  pourrait  dire  la  même  chose  des  États  modernes, 
bien  que  la  liberté  soit  inscrite  dans  nos  constitutions.  Il  y  a  ce- 
pendant cette  différence  énorme,  c'est  que  chez  les  Grecs,  ces 
deux  états ,  les  pauvres  et  les  riches,  étaient  en  lutte  perma- 
nente. Des  invasions  successives,  placèrent  partout  les  mem- 
bres d'une  même  cité  dans  des  rapports  hostiles.  L'aristocratie 
des  vainqueurs  dégénéra  rapidement  en  aristocratie  d'argent. 
Il  y  a  un  progrès  incontestable  dans  cette  révolution.  La  bar- 
rière qui  sépare  les  classes  est  brisée,  la  voie  de  la  fortune  est 
ouverte  à  tout  le  monde,  et  par  suite  la  voie  du  pouvoir.  Mais,  en 
réalité,  c'est  un  combat,  une  guerre  intestine.  Aujourd'hui  on 
acquiert  la  richesse  par  le  travail  industriel;  chez  les  Grecs  l'in- 
dustrie étant  le  lot  des  esclaves,  le  pauvre  n'avait  pour  arriver  à 
la  fortune  que  les  chances  incertaines  du  commerce  ou  les  moyens 
violents  de  la  spoliation.  Le  droit  du  plus  fort  qui  régnait  partout 
poussait  à  la  violence.  De  là  la  lutte  sanglante  des  classes  infé- 
rieures contre  les  classes  riches.  Telle  est  la  vie  des  cités  grec- 
ques; la  victoire  alternative  des  riches  et  des  pauvres  est  toute 
leur  histoire.  De  violence  en  violence,  elles  aboutirent  à  la  tyran- 
nie, à  la  dissolution,  à  la  mort. 

Que  devint  la  liberté  dans  ces  collisions  permanentes  des  riches 
et  des  pauvres?  La  cité  ne  réalisa  pas  plus  la  liberté  que  l'égalité. 
Elle  avait  tant  d'attrait  pour  la  race  hellénique,  qu'elle  fut  consi- 
dérée comme  un  idéal,  en  ce  sens  que  tout  lui  était  subordonné, 
comme  le  moyen  l'est  au  but.  La  liberté  du  citoyen  fut  absorbée 
par  l'État;  l'individu  et  ses  droits  les  plus  sacrés  furent  sacrifiés  à 
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cette  idole.  La  cité  était  tout,  le  citoyen  n'était  rien.  Il  en  résulta 
que  la  notion  de  liberté  même  fut  viciée.  Les  citoyens  d'Athènes 
et  de  Sparte  se  croyaient  libres  parce  qu'ils  étaient  souverains  ; 
mais  la  souveraineté  de  l'État  étant  illimitée,  le  citoyen  n'avait 
aucun  droit  dont  il  ne  pût  être  dépouillé  par  le  peuple  souverain. 
Quand  le  peuple  fut  las  d'entendre  appeler  Aristide  le  Juste,  il  le 
bannit.  Parce  qu'il  ne  comprenait  pas  la  vertu  et  la  mission  de 
Socrate,  il  lui  donna  à  boire  la  ciguë.  En  définitive,  le  citoyen 
n'avait  aucune  liberté,  tout  en  étant  membre  du  souverain. 

Pourquoi  la  cité  grecque  ne  réalisa-t-elle  pas  la  liberté?  C'est 
que  les  Grecs  ne  connaissaient  point  la  vraie  liberté,  et  ils  ne  pou- 
vaient pas  la  connaître.  La  liberté  consiste  dans  les  droits  natu- 
rels que  Dieu  a  donnés  à  l'homme;  nous  les  appelons  naturels 
parce  que  sans  eux  l'homme  ne  pourrait  pas  vivre,  ni  développer 
ses  facultés.  Il  les  a  donc  par  cela  seul  qu'il  existe,  et  aucune 
puissance  humaine  ne  peut  lui  enlever  ce  qu'il  tient.de  Dieu.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  l'État  n'est  plus  le  but,  c'est  le  moyen.  Pour- 
quoi les  Grecs  ne  comprirent-ils  pas  la  vraie  liberté?  C'est  qu'ils 
avaient  pour  mission,  non  de  fonder  la  liberté,  mais  d'organiser 
la  cité.  Avant  que  les  hommes  puissent  réclamer  leurs  droits  en 
face  de  l'État,  il  faut  qu'il  y  ait  un  État  ;  pour  qu'ils  puissent  dé- 
velopper leurs  facultés  au  sein  de  l'État,  il  faut  que  l'État  existe. 
Il  n'existait  pas  dans  le  monde  oriental.  On  n'appellera  pas  État  la 
théocratie  qui  prétend  perpétuer  la  division  des  hommes  au  profit 
de  l'ambition  sacerdotale,  ni  le  despotisme  qui  absorbe  toutes  les 
individualités  dans  une  seule  personne.  Il  fallait  étendre  à  tous 
les  hommes  libres  le  pouvoir  que  les  prêtres  et  les  despotes 
s'étaient  arrogé.  La  tâche  était  rude.  Deux  races  y  travaillèrent. 
Les  Grecs  prirent  l'initiative;  nés  divisés,  ils  ne  parvinrent  à  for- 
mer la  cité,  qu'en  lui  subordonnant  toutes  les  forces  indivi- 
duelles. Les  Romains  vont  achever  cette  œuvre;  alors  paraîtront 
les  races  qui  sont  destinées  à  réaliser  la  liberté  et  l'égalité  en 
conciliant  la  souveraineté  de  l'individu  avec  celle  de  l'État. 

II 

On  a  dit  que  ce  qui  fait  la  grandeur  de  Rome,  c'est  que  dans  ses 
révolutions  l'on  n'invoqua  jamais  les  droits  naturels  de  l'homme 
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contre  l'État  (1).  Si  un  Romain  ressuscitait  et  comparait  notre  état 
social  avec  sa  république,  il  ne  tiendrait  pas  un  autre  langage. 
Pourquoi,  dans  les  incessantes  révolutions  de  Rome,  n'a-t-il  ja- 
mais été  question  des  droits  que  la  nature  a  donnés  à  tout  être 
humain?  C'est  que  les  Romains,  de  même  que  les  Grecs,  igno- 
raient la  vraie  liberté.  Quel  fut  l'objet  des  longues  luttes  qui  dé- 
chirèrent la  ville  éternelle?  A  Rome,  comme  dans  les  cités  de  la 
Grèce,  les  classes  inférieures  voulaient  conquérir  l'égalité  et  la 
souveraineté;  quant  à  la  liberté,  elles  n'y  songèrent  jamais.  Mais 
qu'est-ce  que  l'égalité  sans  la  liberté?  C'est  la  lutte  des  pauvres 
contre  les  riches;  au  bout  de  cette  lutte  se  trouve  l'anarchie,  parce 
que  l'égalité  de  fortune  est  impossible,  et  l'anarchie  amène  fatale- 
ment le  despotisme;  elle  l'engendre  en  quelque  sorte,  et  lui  donne 
une  apparence  de  légitimité.  Telle  est  la  destinée  de  Rome. 

En  disant  que  les  Romains  n'ont  jamais  eu  l'esprit  de  liberté,  il 
semble  que  nous  ravalons  le  peuple-roi.  Les  fiers  citoyens  de 
Rome  ne  vont-ils  pas  sortir  de  leurs  tombeaux  pour  protester 
contre  cette  injustice?  S'il  est  vrai  que  la  liberté  consiste  dans  les 
droits  de  l'individualité  humaine,  il  faut  dire  que  les  Romains  ne 
l'ont  jamais  connue.  Tout  leur  état  social  repose  sur  l'idée  de  puis- 
sance et  non  sur  l'idée  de  liberté.  Où  est  la  liberté  dans  la  famille 
romaine?  Le  père  de  famille  seul  est  libre,  mais  sa  liberté  est,  en 
réalité,  celle  des  despotes  de  l'Orient,  le  pouvoir  de  tout  faire. 
C'est  puissance,  ce  n'est  pas  liberté.  Ce  qui  prouve  que  les  Ro- 
mains n'avaient  pas  même  le  soupçon  des  droits  que  l'individu 
tient  de  Dieu,  droits  qu'il  ne  peut  pas  plus  aliéner  qu'on  ne  peut 
l'en  dépouiller,  c'est  qu'ils  permettaient  à  l'homme  libre  de  vendre 
sa  liberté.  Que  dis-je?  Le  débiteur  engageait  sa  liberté  et  sa  vie 
par  cela  seul  qu'il  contractait  des  dettes.  C'est  dire  que  la  liberté 
du  Romain  n'avait  pas  plus  de  valeur  à  ses  yeux  que  ses  biens 
meubles  et  immeubles. 

Il  est  vrai  que  le  peuple  était  souverain,  mais  sa  souveraineté 
ne  lui  donnait  pas  la  liberté;  car  il  ne  l'exerçait  que  pour  la  délé- 
guer, et  il  la  déléguait  entière,  absolue,  sans  se  réserver  aucun  de 
ces  droits  que  nous  déclarons  inaliénables.  C'est  toujours  l'idée 
grecque.  Les  citoyens  sont  absorbés  par  l'Étal,  ils  ne  vivent  que 
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dans  l'État,  pour  mieux  dire,  l'État  seul  a  une  vie  véritable,  les  ci- 
toyens sont  sans  droit;  le  droit  qu'ils  ont,  ils  !e  tiennent  de  l'État, 
et  l'État  peut  les  en  dépouiller.  On  croit  d'habitude  que  la  liberté 
naquit  avec  la  république.  Le  mot  a  fait  illusion.  En  réalité,  il  n'y 
eut  rien  de  changé  que  des  noms.  Le  pouvoir  des  rois  était  un 
droit  de  domaine,  c'est  à  dire  une  puissance  absolue  ;  or,  les  con- 
suls héritèrent  du  pouvoir  royal.  En  quoi  consiste  la  liberté  des 
citoyens?  Le  peuple  nommait  les  consuls,  il  leur  déléguait  la  sou- 
veraineté et  s'obligeait  à  une  obéissance  passive. 

La  longue  lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens  avait-elle  pour 
objet  la  liberté?  Non,  les  plébéiens  voulaient  le  partage  du  pouvoir, 
l'admission  aux  honneurs.  Il  est  si  vrai  qu'ils  ne  songeaient  pas  à 
des  droits  égaux,  qu'à  peine  vainqueurs  ils  formèrent  une  nou- 
velle aristocratie,  aussi  étroite,  aussi  haineuse  que  l'antique  pa- 
triciat.  Le  peuple  finit  par  l'emporter.  En  quoi  consista  alors  sa 
liberté?  A  avoir  du  pain  et  des  jeux.  Et  l'égalité  fut-elle  plus  réelle  ? 
Les  Césars,  organes  de  la  démocratie,  firent  une  rude  guerre  à 
l'aristocratie;  mais  qu'est-ce  que  le  peuple  y  gagna? Qu'est-ce  que 
l'égalité  sous  le  despotisme?  Une  amère  dérision.  Si  l'égalité  a  du 
prix  pour  les  hommes  libres,  c'est  qu'ils  ont  des  droits  égaux.  Là 
où  il  n'y  a  plus  de  droits,  à  quoi  bon  l'égalité? 

Quel  est  donc  le  progrès  que  Rome  réalisa  sur  la  Grèce?  La 
liberté  et  l'égalité  n'existaient  pas  plus  à  Rome  que  dans  les  répu- 
bliques grecques.  Pour  découvrir  la  loi  du  progrès,  il  faut  laisser 
de  côté  les  droits  de  l'homme  et  considérer  quelle  était  la  vraie 
mission  de  l'antiquité.  C'était  de  fonder  la  cité,  et  d'y  développer 
cette  brillante  culture  qui  est  devenue  l'un  des  éléments  de  la  ci- 
vilisation moderne  :  donc  une  mission  d'unité  plutôt  que  de  li- 
berté. Les  Grecs  créèrent  la  cité;  les  Romains  lui  donnèrent 
l'unité,  que  la  race  hellénique,  née  divisée,  était  incapable  de  fon- 
der. Dans  les  cités  de  la  Grèce,  la  victoire  de  l'aristocratie  ou  de 
la  plèbe  conduisait  à  l'oppression  ou  à  l'extermination  des  vain- 
cus. A  Rome,  la  lutte  aboutit  à  l'unité,  et,  à  certains  égards,  à 
l'égalité.  Un  écrivain  grec  a  constaté  la  supériorité  de  Rome  sur  la 
Grèce  :  «  Les  plébéiens,  dit  Denys  d'Halicarnasse,  n'ont  jamais 
songé  à  massacrer  les  patriciens  pour  s'emparer  de  leurs  proprié- 
tés; les  patriciens  n'ont  jamais  conçu  l'idée  d'exterminer  le  peu- 
ple pour  régner  ensuite  sans  crainte.  On  dirait  plutôt  des  frères 
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discutant  avec  des  frères,  et  terminant  leurs  différends  à  l'amia- 
ble. »  Si  l'égalité  a  conduit  au  despotisme,  c'est  que  l'esprit  de 
liberté  manquait  aux  Romains.  Les  races  germaniques  vont  l'ap- 
porter au  monde  :  c'est  par  là  qu'elles  ouvrent  une  ère  nouvelle 
pour  l'humanité. 

§  4.  La  liberté  et  l'égalité  chrétiennes  (1) 

I 

A  entendre  les  apologistes  du  christianisme,  ce  progrès  serait 
dû  à  Jésus-Christ  et  non  aux  Barbares.  Est-il  vrai  que  l'égalité  po- 
litique et  sociale  ait  été  prêchée  par  le  Christ?  Est-il  vrai  que  le 
mouvement  de  liberté,  si  puissant  dans  les  sociétés  modernes,  ait 
son  principe  dans  la  bonne  nouvelle?  Jésus,  pour  mieux  dire,  son 
grand  apôtre  saint  Paul,  enseigne  l'égalité  religieuse  :  «  Nous 
sommes  tous,  dit-il,  baptisés  dans  un  même  esprit,  pour  n'être 
qu'un  seul  corps,  soit  Juifs,  soit  Grecs,  soit  esclaves,  soit  libres.  » 
On  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  un  progrès  dans  cette  prédication 
de  l'égalité  religieuse.  Le  Bouddha  l'avait  déjà  prêchée  dans  l'Inde, 
et  les  Juifs  admettaient  aussi  les  Gentils  à  prendre  part  aux  pro- 
messes de  la  Loi.  Mais  l'inspiration  des  apôtres  fut  plus  puissante 
que  celle  des  bouddhistes  et  des  docteurs  juifs.  C'est  qu'ils  avaient 
un  sentiment  plus  profond  de  l'unité.  Le  prosélytisme  juif  fut  peu 
efficace;  tandis  que  la  propagande  chrétienne  convertit  l'Occident 
et  elle  est  destinée  à  faire  le  tour  du  monde. 

L'Église  altéra  l'idéal  de  saint  Paul.  Dans  la  doctrine  de  l'apôtre 
des  Gentils,  le  Christ  est  le  rédempteur  universel;  tous  les  hommes 
sont  les  organes  de  Dieu,  tous  sont. inspirés  par  le  même  esprit, 
tous  sont  donc  également  saints,  tous  sont  prêtres.  Quand  l'Église 
s'établit, Dieu  et  la  religion  devinrent, en  un  certain  sens,  le  par- 
tage exclusif  des  clercs;  la  masse  des  fidèles  fut  reléguée  dans 
une  condition  inférieure.  De  là  une  division,  et  par  suite  l'inéga- 
lité. Le  prêtre  est  auj dessus  du  laïque,  car  c'est  par  lui  que  les 
fidèles  sont  reliés  à  Dieu;  sans  son  intermédiaire,  ils  ne  peuvent 
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pas  faire  leur  salut.  Cependant  il  y  a  un  abîme  entre  la  prêtrise 
chrétienne  et  le  sacerdoce  indien  :  l'hérédité  a  disparu  et  avec 
elle  l'idée  de  caste.  Tout  chrétien  peut  devenir  prêtre.  L'égalité 
est  aussi  plus  grande  que  chez  les  Juifs  :  il  n'y  a  plus  de  tribu 
sacerdotale. 

Malgré  la  déviation  de  l'idéal  évangélique,  tel  que  saint  Paul 
l'avait  conçu,*  l'Église  maintint  le  principe  de  l'égalité,  au  milieu 
de  l'inégalité  féodale.  Elle  ne  connaît  ni  nobles  ni  vilains;  elle 
n'admet  d'autre  distinction  entre  les  hommes  que  le  mérite  et  la 
vertu.  L'Église,  dit  un  moine  du  onzième  siècle,  dédaigne  la  no- 
blesse qui  a  sa  source  dans  la  vanité  de  la  chair. «  Tous  les  hommes 
ont  une  même  origine,  dit  un  pape;  tous  sortent  nus  du  sein  de 
leur  mère.  Qu'est-ce  que  la  noblesse,  la  distinction  de  naissance? 
Un  simple  accident  :  ce  que  les  hommes  font,  ne  lie  pas  la  Provi- 
dence. »  Grégoire  VII,  qui  vit  à  ses  pieds  le  roi  d'Allemagne,  était 
fils  d'un  charpentier,  et  les  barons  qui  prenaient  le  froc  étaient 
confondus  avec  les  fils  des  serfs. 

Ainsi  l'Église  maintint  l'égalité  dans  son  sein  ;  mais  elle  ne  son- 
gea pas  à  l'étendre  aux  relations  civiles  et  politiques.  Il  n'est  pas 
vrai  qu'elle  ait  aboli  l'esclavage,  il  n'esi  pas  vrai  qu'elle  ait  éman- 
cipé les  serfs.  Ceux  qui  lui  font  honneur  de  cette  profonde  révolu- 
tion, oublient  qu'il  s'agit  d'une  révolution  économique,  et  que  le 
christianisme  est  une  religion  de  l'autre  monde.  Le  spiritualisme 
chrétien  ne  permettait  pas  à  l'Église  de  prendre  intérêt  à  l'égalité 
civile.  Ce  sont  les  Barbares  qui  donnent  le  premier  mouvement  à 
l'émancipation  des  classes  dépendantes;  ce  sont  des  parlements 
et  non  des  conciles  qui  font  disparaître  les  derniers  vestiges  de 
l'antique  servitude.  Sans  doute  l'égalité  religieuse  implique  l'éga- 
lité civile  ;  mais  pour  tirer  cette  conséquence  du  prineipe  chré- 
tien, il  a  fallu  des  races  nouvelles,  et  un  nouveau  développement 
de  la  civilisation;  il  a  fallu  des  révolutions  qui,  à  bien  des  égards, 
sont  hostiles  au  christianisme  traditionnel. 


II 


Est-ce  au  christianisme  que  nous  devons  l'esprit  de  liberté  qui 
anime  les  peuples  modernes?  Que  l'on  entende  la  liberté  dans  le 
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sens  des  Grecs  et  des  Romains,  ou  qu'on  l'entende  dans  le  sens 
des  peuples  germaniques,  il  faut  répondre  :  non,  le  chrétien  ne  con- 
naît qu'une  liberté,  celle  de  1  ame,  celle  qui  consiste  à  être  affran- 
chi de  l'empire  des  passions.  Quant  à  la  liberté  que  les  Grecs  et  les 
Romains  pratiquaient  dans  les  beaux  jours  de  leurs  républiques, 
elle  est  absolument  indifférente  aux  disciples  du  Christ.  Né  à  une 
époque  où  la  république  avait  fait  place  au  despotisme  de  l'empire, 
le  christianisme  proclame  par  la  bouche  de  son  fondateur  qu'il 
faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  les  apôtres  prêchent  aux 
fidèles  qu'ils  doivent  obéir  aux  autorités  établies  :  c'était  l'autorité 
des  empereurs  monstres.  Que  si  l'on  place  la  liberté  dans  les 
droits  naturels  de  l'homme,  il  est  plus  évident  encore  qu'elle  est 
étrangère  au  christianisme.  Quel  est  l'idéal  de  la  perfection  évan- 
gélique?  Les  Pères  de  l'Église  répondent  que  c'est  la  vie  monas- 
tique. Et  quels  sont  les  éléments  de  cette  perfection?  Le  renonce- 
ment au  monde,  l'abdication  de  la  famille  et  de  la  propriété  :  «  Si 
vous  voulez  être  parfait,  allez  et  vendez  ce  que  vous  avez  et  le 
donnez  aux  pauvres,  et  vous  aurez  des  trésors  dans  le  ciel;  venez 
ensuite  et  suivez- moi.  »  Ce  sont  ces  paroles  qui  poussèrent  saint 
Antoine,  le  père  des  anachorètes,  dans  le  désert.  «  N'aimez  pas  le 
monde,  disent  les  apôtres,  ni  les  choses  qui  sont  dans  le  monde. 
Si  quelqu'un  aime  le  monde,  l'amour  du  Père  n'est  pas  en  lui.  »  Il 
n'y  a  rien  dans  le  monde  «  que  convoitise  de  la  chair,  concupis- 
cence des  yeux  et  orgueil  de  la  vie.  »  Ce  sont  ces  maximes  qui 
engagèrent  des  milliers  de  moines  à  renoncer  au  monde  pour  pra- 
tiquer la  chasteté,  la  pauvreté,  l'obéissance  et  l'humilité.  Telle  est 
la  perfection  chrétienne.  Qu'a-t-elle  de  commun  avec  la  liberté 
politique? 

Il  faut  dire  plus  :  prise  au  pied  de  la  lettre,  la  perfection  évan- 
gélique  détruit  l'individualité  qui  est  le  principe  et  la  source  de 
la  liberté.  Ce  qui  domine  dans  le  monachisme,  c'est  le  sacrifice 
de  la  personnalité  humaine.  Aujourd'hui,  nous  réclamons  pour 
Chaque  homme  la  propriété,  comme  marque  et  comme  garantit'  de 
son  individualité  et  des  droits  qu'elle  implique.  Saint  Benoît,  l'of- 
ganisateurdu  monachisme,  condamne  la  propriété  comme  un  vice. 
Les  cénobites  ne  pouvaient  rien  avoir  en  propre,  pas  même  leur 
corps  ou  leur  volonté.  La  personnalité  était  anéantie;  On  croyait 
en  cela  imiter  le  Sauveur,  qui,  étant  Dieu,  s'annihila,  comme  dit 
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l'apôtre,  jusqu'à  la  forme  d'esclave.  L'ascète  n'a  jamais  un  instant 
de  spontanéité.  User  de  sa  propre  volonté,  agir  d'après  son  libre 
arbitre,  «  est  une  cbose  contraire  à  la  raison.  »  Les  plus  saints 
personnages,  les  fondateurs  d'ordres  puissants,  proclament  que 
les  conseils  de  perfection,  base  du  monachisme,  conduisent  à 
l'abdication  de  toute  individualité.  Saint  François  exige  de  ses 
disciples  qu'ils  soient  morts,  véritablement  morts,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  résistent  pas  plus  aux  ordres  de  leurs  supérieurs  qu'un 
mort  ne  résiste  à  qui  que  ce  soit.  «  Je  veux,  dit-il,  que  mes  disci- 
ples soient  morts  et  non  vivants.  »  Saint  Ignace  donne  à  ses 
disciples  pour  lois  d'être  comme  des  cadavres.  L'idéal  du  christia- 
nisme est  donc  la  mort,  la  destruction  de  l'individualité  humaine. 
C'est  détruire  l'idée  même  de  liberté. 

Cependant  cette  religion  de  mort  inaugura,  en  un  certain  sens, 
l'ère  de  la  liberté  moderne.  Il  y  a  un  fait  qui  domine  toute  la 
destinée  du  christianisme.  Nous  l'avons  dit  :  le  Christ  n'est  pas 
venu  pour  les  Grecs  et  les  Romains ,  il  est  venu  pour  les  Bar- 
bares. Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  lien  intime  entre  sa  doctrine  et 
le  génie  des  races  germaniques.  Or,  ce  qui  caractérise  les  Ger- 
mains, c'est  l'esprit  de  liberté.  Si  le  christianisme  était  hostile  à 
la  liberté  de  l'individu,  on  ne  concevrait  point  que  les  peuples 
germains  l'aient  embrassé  avec  tant  de  facilité  et  pour  ainsi  dire 
d'empressement.  En  réalité,  il  y  a  une  admirable  harmonie  entre 
la  liberté  germanique  et  l'inspiration  de  Jésus-Christ.  Nous  nous 
servons  à  dessein  d'un  mot  vague  pour  rendre  la  pensée  expri- 
mée dans  ces  fameuses  paroles  :  «  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu.  »  A  entendre  les  protestants  libéraux,  Jésus-Christ  réclama 
les  droits  de  l'homme  en  face  de  l'État;  ce  qui  revient  à  dire  que 
notre  liberté  est  chrétienne,  en  essence.  C'est  trop  dire.  Jésus  ne 
pouvait  pas  songer  aux  droits  naturels  de  l'homme,  puisque  son 
royaume  n'est  point  de  ce  monde.  Mais  une  chose  est  certaine , 
c'est  qu'il  enleva  à  César  l'empire  des  âmes.  Les  anciens  absor- 
baient l'individu  dans  la  société  à  ce  point  que  l'État  seul  avait 
des  droits;  l'individu  n'en  avait  aucun  comme  homme,  pas  même 
la  liberté  de  conscience.  De  là  la  confusion  de  tous  les  pouvoirs 
dans  la  personne  de  César  :  il  était  tout  ensemble  empereur  et 
grand  pontife.  Le  croyant  se  confondait  avec  le  citoyen,  l'un  n'avait 
pas  plus  de  liberté  que  l'autre.  Jésus-Christ  commença  l'œuvre 
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de  l'affranchissement,  en  enseignant  que  l'homme  ne  devait  pas 
rendre  à  César  ce  qui  était  à  Dieu  :  c'était  proclamer  la  liberté 
religieuse.  Les  Germains  achèveront  l'œuvre,  en  revendiquant 
pour  l'homme  la  liberté  politique. 

L'on  peut  douter  que  Jésus-Christ  ait  entendu  ces  fameuses 
paroles  dans  le  sens  que  nous  y  attachons  aujourd'hui.  S'il  a  cru 
à  la  fin  prochaine  de  toutes  choses,  comme  ses  disciples  le  disent, 
il  est  impossible  qu'il  ait  voulu  revendiquer  des  droits  quel- 
conques pour  l'humanité  qui  allait  mourir.  Il  est  certain  que 
l'Église,  à  peine  établie,  fut  la  première  à  méconnaître  les  droits 
de  la  conscience  que  le  Christ  avait  osé  réclamer  en  face  de 
César.  Elle  confisqua  la  liberté  à  son  profit,  en  se  mettant  à  la 
place  de  Dieu.  Le  croyant  ne  fut  plus  l'esclave  de  l'État,  mais  il 
le  fut  de  l'Église  ;  et  l'État  pendant  des  siècles  mit  sa  puissance  au 
service  de  l'Église  pour  enchaîner  les  consciences.  Ainsi  une 
parole  de  liberté  fut  transformée  en  une  maxime  de  servitude. 
Cela  se  fit  dès  les  premiers  siècles.  Aussitôt  que  l'Église  fut 
reconnue,  elle  prêcha  aux  rois  «  que  des  princes  chrétiens  ne 
pouvaient  pas  permettre  de  professer  une  autre  religion  que  celle 
du  Christ,  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  tolérance  pour  les 
idolâtres,  les  juifs  et  les  hérétiques;  que  les  rois  devaient  se 
servir  de  leur  pouvoir  pour  soutenir  la  cause  de  Dieu,  qu'ils 
étaient  complices  des  crimes  qu'ils  ne  punissaient  pas,  et  que  les 
plus  grands  des  crimes  étaient  ceux  que  l'on  commettait  envers 
le  plus  grand  des  êtres.  » 

Comment  l'intolérance  prit-elle  la  place  de  la  liberté?  Les  races 
germaniques  devaient  être  élevées,  moralisées  par  l'Église,  avant 
de  pouvoir  exercer  les  droits  de  la  conscience.  Il  n'y  a  de  con- 
science libre  que  celle  qui  est  éclairée.  Voilà  la  raison  providen- 
tielle de  la  domination  de  l'Église.  C'est  seulement  après  une 
éducation  séculaire,  que  les  hommes  de  race  germanique,  en 
ouvrant  la  Bible,  virent  que  l'Église  avait  usurpé  la  puissance  de 
Dieu.  Ils  lui  firent  une  rude  guerre.  Pour  vaincre  c\  tic  puissance 
redoutable,  ils  furent  obligés  d'invoquer  la  parole  divine  contre 
l'usurpation  sacerdotale.  Ce  fut  une  nouvelle  chaîne.  Le  croyant  lut 
affranchi  de  la  tyrannie  de  l'Église,  mais  à  condition  de  devenir 
l'esclave  d'une  lettre  morte.  Il  fallut  de  nouvelles  révolutions,  il 
fallut  l'influence  de  la  philosophie  pour  affranchir  complètement 


S94  LE    PROGRÈS    DANS    L'HISTOIRE. 

l'homme  et  pour  le  remettre  en  possession  de  ses  droits  inaliéna- 
bles, imprescriptibles. 

Le  christianisme  traditionnel  est  toujours  hostile  à  la  liberté  de 
conscience;  il  repousse  la  libre  pensée  comme  un  délire.  Dès  lors 
il  est  absurde  de  prétendre  que  nous  lui  devons  la  liberté  poli- 
tique dont  nous  jouissons.  Quand  la  pensée  n'est  pas  libre,  com- 
ment l'homme  le  serait-il?  Et  si  l'homme  n'a  pas  de  droits,  pout-il 
être  question  de  garanties  pour  sauvegarder  une  liberté  qui 
n'existe  point?  Le  christianisme,  même  en  le  prenant  comme  un 
idéal,  est  une  religion  de  l'autre  monde,  il  abandonne  la  terre  à 
César.  Que  lui  importe  une  société  où  règne  l'esprit  du  mal?  Il  la 
fuit  et  se  contente  de  la  liberté  intérieure.  Il  prêche,  il  est  vrai, 
les  vertus  de  l'Évangile  aux  princes,  mais  cela  ne  suffit  point  pour 
fonder  la  liberté;  il  faut  des  garanties  contre  l'abus  de  pouvoir; 
or  les  chrétiens,  pas  plus  que  les  Grecs  et  les  Romains,  n'avaient 
le  soupçon  de  ces  garanties.  Loin  de  réveiller  le  sentiment  de  la 
liberté  qui  s'était  éteint  dans  la  décrépitude  de  l'antiquité,  il 
l'amortit  en  concentrant  les  préoccupations  des  fidèles  sur  un 
autre  monde,  une  autre  cité,  la  céleste  Jérusalem. 

Si  on  laisse  là  la  théorie  pour  consulter  les  faits,  on  trouvera 
que  l'Église  a  toujours  et  partout  été  l'ennemie  de  la  liberté.  Les 
premiers  germes  de  nos  droits  politiques  datent  du  moyen  âge  : 
nos  ancêtres  réclamèrent,  les  armes  à  la  main,  les  chartes  qui 
affranchirent  les  communes  des  abus  de  la  féodalité.  Qui  étaient 
ces  seigneurs  des  villes  contre  lesquels  les  bourgeois  s'insur- 
gèrent? Des  évêques  ou  des  abbés.  Tous  les  chroniqueurs,  con- 
temporains des  insurrections  communales,  sont  hostiles  aux 
communes,  parce  que  tous  sont  clercs;  ils  nous  apprennent  que 
l'Église  traitait  de  funestes  et  d'exécrables  les  tentatives  de  nos 
pères  pour  se  délivrer  des  exactions  de  la  féodalité.  Si  sa  puis- 
sance avait  été  en  rapport  avec  son  mauvais  vouloir,  nous  serions 
encore  aujourd'hui  serfs  des  évêques  et  des  abbés.  Il  y  a  une 
race  privilégiée  parmi  les  nations  libres  :  la  première  charte  qui 
consacre  les  droits  des  Anglo- Saxons  remonte  au  treizième 
siècle.  Elle  fut  arrachée  à  un  roi  méprisable,  par  les  barons 
normands.  Qui  prit  parti  pour  Jean  Sans-Terre?  Qui  condamna 
l'entreprise  de  ses  vassaux?  Innocent  III,  un  des  grands  papes 
du  moyen  âge.  Il  cassa  la  Grande  Charte  :  il  l'appelle  l'œuvre  du 
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diable,  il  la  qualifie  de  vile  et  de  honteuse;  il  prétend  que  l'usur- 
pation du  baronnage  tournera  à  l'opprobre  de  la  nation  an- 
glaise (I). 

Ainsi  l'Église  flétrit,  elle  condamne,  elle  casse  les  premières 
chartes  de  liberté  conquises  par  l'Europe  moderne.  Que  veut-elle 
donc,  et  que  prêche-t-elle?  Le  Bas-Empire  répond  à  notre  ques- 
tion. Jamais  la  religion  ne  parut  avoir  plus  d'empire  sur  les 
hommes  qu'à  Constantinople.  Les  empereurs  étaient  théologiens, 
et  c'est  sous  leur  régime  que  le  despotisme  fut  le  plus  illimité,  le 
plus  dégradant.  Que  l'on  ne  dise  pas  que  le  christianisme  est 
étranger  à  la  tyrannie  byzantine;  il  l'aggrava  en  lui  imprimant  un 
caractère  sacré.  Le  chef  de  l'empire  portait  le  titre  de  saint.  Des 
princes  qui  se  disaient  chrétiens  se  faisaient  adorer  par  leurs 
sujets.  Sous  Justinien,  l'on  vit  les  évêques  rendre  à  une  prostituée 
les  honneurs  que  les  hommes  ne  devraient  rendre  qu'à  Dieu. 

Nous  ne  poursuivons  pas  cette  critique  du  christianisme  tradi- 
tionnel. En  apparence,  nous  combattons  contre  nous-mêmes. 
Notre  but  est  de  prouver  le  progrès  par  les  faits.  Or  voilà  une 
puissante  religion  qui,  loin  de  réveiller  l'esprit  de  liberté,  donne 
la  main  au  despotisme  le  plus  avilissant  qui  ait  jamais  souillé  la 
terre,  et  elle  réprouve  les  premières  insurrections  qui  furent 
faites  au  nom  des  droits  de  l'homme  !  N'est-ce  pas  un  cruel  dé- 
menti à  la  doctrine  du  progrès?  Nous  répondons  que  ce  serait  se 
faire  une  bien  fausse  idée  de  la  perfectibilité  humaine,  si  on  l'en- 
tendait en  ce  sens  que  le  progrès  dans  tous  ses  faces  est  régulier 
comme  le  cours  des  astres  ;  de  sorte  que  nécessairement  une  reli- 
gion nouvelle  devrait  être  un  progrès  non  seulement  dans  le 
domaine  de  la  morale  et  de  la  religion,  mais  aussi  dans  le  dévelop- 
pement de  la  liberté  civile  et  politique.  Le  christianisme  a  réalisé 
un  progrès  immense,  nous  l'avons  déjà  dit,  nous  le  dirons  encore. 
Mais  il  ne  faut  pas  demander  à  une  religion  de  l'autre  monde  des 
idées  politiques.  Attribuer  au  christianisme  une  influence  qu'il  n'a 
pu  avoir,  c'est  compromettre  la  croyance  du  progrès,  puisque 
c'est  la  mettre  en  contradiction  avec  les  laits.  Il  impurte  avant 
tout  de  rétablir  la  réalité  des  choses.  Il  s'est  fait  un  progrès  eon- 


(i)  Voyez  1rs  témoignages,  dans  mou  Elude  sur  la  pc&ctàlè  ci  l'àtnçtrt,  pag.  i:;o  et 
suiv.  de  la  %'  édition. 
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sidérable  au  moyen  âge  vers  la  liberté  ;  mais  ce  n'est  pas  au  chris- 
tianisme que  nous  le  devons,  c'est  à  la  race  germanique.  Montes- 
quieu dit  :  «  Si  l'on  veut  lire  l'admirable  ouvrage  de  Tacite  sur  les 
mœurs  des  Germains,  on  verra  que  c'est  d'eux  que  les  Anglais  ont 
tiré  leur  gouvernement  politique.  Ce  beau  système  a  été  trouvé 
dans  les  bois.  » 

§  5.  La  servitude  germanique  et  la  liberté  féodale 

I 

Le  moyen  âge  est  une  époque  d'anarchie,  d'oppression,  d'igno- 
rance et  de  ténèbres.  N'est-ce  pas  un  démenti  à  la  doctrine  du 
progrès?  Il  y  a  plus  d'une  réponse  à  faire  à  cette  objection  banale. 
Le  progrès  est  continu,  mais  il  n'est  pas  régulier,  en  ce  sens 
qu'il  s'accomplisse  sans  secousse  dans  toutes  les  manifestations 
de  l'activité  humaine.  Il  y  a  des  temps  d'arrêt,  de  trouble,  dans  la 
vie  du  genre  humain,  comme  dans  la  vie  des  individus.  L'homme 
est  en  proie  à  la  maladie ,  mais  le  mal  est  plus  apparent  que 
réel  :  c'est  souvent  une  force,  latente  qui"  doit  se  produire,  une 
transformation  qui  doit  s'opérer.  Telle  est  la  mort,  le  plus  grand 
des  maux  que  les  hommes  déplorent  et  redoutent.  C'est  une  évo- 
lution nouvelle  et  partant  un  progrès.  Il  en  est  de  même  des  révo- 
lutions violentes  qui  changent  la  face  du  monde.  La  brillante  cul- 
ture de  l'antiquité  fait  place  à  la  barbarie  du  moyen  âge.  La  nuit 
règne  dans  les  intelligences  ;  la  force  domine,  il  n'y  a  plus  d'État; 
un  nombre  infini  de  petits  tyrans  féodaux  oppriment  les  classes 
dépendantes.  C'est  un  âge  de  fer,  disent  les  historiens,  et  la  plu- 
part regrettent  la  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome.  A  vrai  dire, 
c'est  l'ancien  monde  qui  meurt.  Il  serait  mort  sans  l'invasion  des 
Barbares,  mais  il  se  serait  éteint  dans  la  décrépitude  et  dans  la 
pourriture.  Les  Barbares  arrivent  pour  sauver  l'humanité.  Ils  ne 
détruisent  pas  la  brillante  civilisation  de  l'antiquité,  elle  était 
morte.  Ou  appellera-t-on  civilisation,  l'ignorance  savante  et  la 
superstition  érudite  qui  s'étalent  à  Constantinople?  Les  Barbares 
apportent  au  monde  ce  qui  lui  manque,  l'esprit  de  liberté,  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  vie,  ni  intellectuelle,  ni  morale.  Sous  ce 
souffle  vivifiant,  tout  renaît.  Les  ténèbres  se  dissipent;  la  lumière 
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reparaît  plus  vive,  plus  éclatante  que  jamais.  Ce  que  l'on  croyait 
le  déclin  et  la  mort,  était  la  condition  d'une  régénération  univer- 
selle. A  ce  point  de  vue,  la  féodalité  barbare,  inculte,  supersti- 
tieuse, est  un  progrès  sur  la  Grèce  et  Rome.  Ceci  n'est  pas  une 
opinion,  une  théorie,  bien  moins  un  paradoxe  :  c'est  un  fait. 

Voici  un  des  grands  philosophes  de  l'antiquité,  le  disciple  de 
Platon,  le  maître  d'Alexandre,  Aristote.  Il  enseigne  qu'il  y  a  des 
hommes  esclaves  par  leur  nature;  ils  sont  inférieurs  aux  hommes 
libres,  dit-il,  comme  la  brute  l'est  à  l'être  doué  de  raison  ;  leur 
organisation  les  place  sur  la  même  ligne  que  les  animaux  domes- 
tiques. Aristote  rend  Dieu  complice  de  ses  erreurs.  C'est  la  nature, 
dit-il,  qui  destine  les  uns  aux  travaux  du  corps,  et  les  autres  aux 
fonctions  de  la  vie  civile  et  politique.  La  conséquence  de  cette 
doctrine  est  qu'il  y  aura  toujours  des  esclaves.  La  servitude  est 
éternelle,  c'est  une  loi  de  l'humanité.  Eh  bien,  il  se  trouve  que 
cette  prétendue  loi  naturelle  viole  la  loi  que  la  nature,  pour  mieux 
dire,  que  Dieu  a  donnée  aux  hommes.  Et  qui  rétablit  la  nature  dans 
ses  droits?  Les  Barbares,  c'est  à  dire  ces  mêmes  peuples  que  le 
philosophe  grec  condamnait  à  une  servitude  éternelle.  Certes, 
c'est  là  un  merveilleux  témoignage  en  faveur  du  progrès.  L'orgueil 
hellénique  vouait  l'immense  majorité  des  hommes  à  l'esclavage, 
et  le  penseur  le  plus  profond  de  la  Grèce  sanctionnait  celte  bru- 
tale prétention,  en  l'élevant  à  la  hauteur  d'une  doctrine.  Eh  bien, 
les  Barbares,  méprisés  par  le  philosophe,  ont  un  sentiment  plus 
juste  de  la  dignité  humaine,  que  les  Grecs  et  que  la  philosophie. 
Ce  sont  eux  qui  inaugurent  l'ère  de  la  vraie  liberté.  Et  cela  se  fait 
dans  cet  âge  de  barbarie  et  de  ténèbres,  dont  les  historiens  ont 
horreur.  Assistons  à  ce  spectacle;  il  confirmera  notre  foi  dans  le 
progrès  tout  ensemble  et  dans  le  gouvernement  de  la  providence. 

Les  Germains  avaient  des  esclaves,  mais  une  différence  profonde 
séparait  la  servitude  germanique  de  la  servitude  romaine.  Elle 
frappa  Tacite  :  «  Les  esclaves,  dit-il,  ne  sont  pas,  comme  chez 
nous,  attachés  aux  différents  emplois  du  service  domestique. 
Chacun  a  son  habitation,  ses  pénates  qu'il  régit  à  son  gré-  Le 
maître  leur  impose,  comme  à  des  fermiers,  une  certaine  redevance 
en  blé,  en  bétail,  en  vêtements;  là  se  borne  la  servitude.  »  C'était 
une  dépendance  réelle  plutôt  que  personnelle.  Dans  les  coutumes 
que  les  Barbares  recueillirent  après  l'invasion,  sous  le  titre  de 
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Lois,  on  voit  aussi  des  esclaves  destinés  au  travail  de  la  terre  : 
ils  se  vendent  avec  le  sol  dont  ils  sont  une  partie  intégrante.  Le 
servage,  ou  l'annexion  du  serf  à  la  glèbe,  est  donc  une  vieille 
institution  qui  date  des  forêts  de  la  Germanie.  Or,  c'est  le  servage 
qui  fut  le  premier  pas  et  le  plus  difficile  dans  la  transformation  de 
l'esclavage  antique.  Le  monde  ancien  périt  par  l'esclavage.  Les 
peuples  appelés  à  régénérer  l'humanité,  lui  apportent  le  germe  de 
la  liberté,  principe  de  toute  vie. 

Il  y  avait  aussi  dans  les  mœurs  germaniques  un  principe  de 
subordination  d'une  personne  à  une  autre.  Ce  fut  l'origine  du 
vasselage  féodal.  A.  première  vue,  le  vasselage  est  une  déchéance  ; 
car  le  vassal  n'est  plus  un  homme  libre,  à  la  manière  du  Gitoyen 
d'Athènes  ou  de  Rome.  Il  n'y  a  plus  de  liberté  dans  le  sens  an- 
tique; tout  homme  est  dépendant  d'un  supérieur.  On  dirait 
que  la  liberté  perd,  et  que  la  servitude  gagne.  A  la  (in  de  l'époque 
carlovingienne,  la  classe  des  hommes  libres  a  presque  disparu. 
Mais  quand  on  y  regarde  de  près,  on  aperçoit  un  immense  progrès 
au  sein  de  ce  déclin  apparent.  La  liberté  ancienne  aboutit  à  la  dé- 
population et  à  la  mort.  La  dépendance  personnelle  du  moyen  âge 
conduit  à  la  vie  et  à  la  véritable  liberté.  A  quoi  tient  cette  espèce 
de  miracle? 

D'abord  il  est  évident  qu'il  y  a  progrès  de  l'esclave  au  serf. 
Aristote,  le  grand  politique  de  l'antiquité,  assimile  Vesclave  à  une 
machine.  Le  serf  est  un  homme,  son  individualité  est  reconnue,  il 
a  la  personnalité  juridique  :  en  effet,  il  peut  se  marier,  il  peut  être 
propriétaire  bien  qu'avec  des  restrictions.  Il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  le  serf  et  le  vassal;  ni  l'un  ni  l'autre  n'est 
libre,  mais  loin  d'être  esclaves,  l'un  et  l'autre  ont  stipulé  les  con- 
ditions de  leur  assujettissement.  L'esclavage  ne  laissait  aucune 
espérance,  pas  plus  que  l'enfer  du  Dante  :  il  y  avait  un  abîme 
entre  l'homme  libre  et  l'esclave,  puisque  l'un  était  une  personne  et 
l'autre  une  chose.  Cet  abîme  est  comblé  sous  le  régime  féodal  :  le 
vassal  et  le  serf  sont  également  dépendants,  à  ce  point  que  le 
vasselage  a  presque  tous  les  caractères  du  servage.  Le  vassal  doit 
des  services  à  son  seigneur,  comme  le  serf  à  son  maître;  l'un  et 
l'autre  sont  hommes  d'autrui.  Le  vassal  est  le  serf  de  l'ordre  le  plus 
élevé,  le  serf  est  un  vassal  d'un  ordre  inférieur.  Il  n'y  a  plus  deux 
sociétés  profondément  séparées,  comme  dans  l'antiquité;  il  n'y  a 
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qu'une  seule  hiérarchie,  dans  laquelle  le  serf  occupe  le  bas  de 
l'échelle,  mais  il  peut  monter,  et  il  monte  incessamment,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  conquis  l'entière  liberté. 

S'il  y  a  progrès  pour  le  serf,  n'y  a-t-il  pas  déchéance  pour  le 
vassal?  Le  citoyen  d'Athènes  et  de  Rome  ne  doit  de  service  à  per- 
sonne, tandis  que  c'est  à  peine  si  le  vassal  est  libre.  Cependant  le 
vasselage  féodal  est  supérieur  à  la  liberté  antique.  Le  citoyen  n'a 
pas  d'existence  à  lui;  ce  n'est  pas  comme  homme  qu'il  est  libre; 
il  l'est,  comme  faisant  partie  de  l'État;  c'est  par  l'État  qu'il  vit, 
hors  de  l'État,  il  n'est  rien.  Or,  celui  qui  n'a  pas  en  lui-même  le 
principe  de  sa  liberté,  n'est  libre  qu'en  apparence.  Qu'est-ce  en 
définitive  que  la  liberté  du  citoyen?  Une  servitude  déguisée.  Il 
doit  se  dépouiller  de  son  individualité,  au  point  que  son  corps  et 
son  âme  se  confondent  avec  l'État.  Tel  est  l'idéal  de  Platon  :  l'in- 
dividu est  absorbé  dans  la  cité,  il  ne  lui  reste  aucun  sentiment 
particulier,  individuel.  La  féodalité  est  en  tout  le  contre-pied 
de  la  société  ancienne.  A  Athènes,  à  Rome,  le  citoyen  n'a  aucun 
droit  à  opposer  à  l'État,  car  tous  les  droits  sont  à  l'État,  et  l'État 
n'a  pas  de  devoir.  Le  vassal,  au  contraire,  n'est  tenu  à  son  suzerain 
que  par  l'hommage;  s'il  a  des  obligations,  il  a  aussi  des  droits. 
Qu'est-ce,  en  définitive,  que  la  hiérarchie  féodale?  Une  association 
d'hommes  ayant  des  droits  et  des  obligations  réciproques.  Les 
obligations  et  les  droits  diffèrent  d'après  les  diverses  classes,  mais 
il  y  a  un  principe  commun,  le  contrat,  c'est  à  dire  l'idée  du  droit. 
Voilà  un  immense  progrès.  Les  républiques  anciennes  reposent 
sur  la  force,  peu  importe  que  le  pins  fort  s'appelle  peuple  ou  em- 
pereur. Sous  le  régime  féodal,  la  force  réside  dans  les  individus, 
et  avec  la  force  individuelle  le  droit  individuel  pénètre  dans  la 
société.  Le  droit  de  l'individu  prédomine  tellement  qu'il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  plus  d'État.  La  féodalité  méconnaît  l'élément  de  l'unité, 
de  la  société  générale,  mais  la  prédominance  de  l'individu  qui  la 
caractérise  vaut  mieux  que  l'unité  absolue  qui  règne  dans  l'anti- 
quité. L'individu  doit  trouver  en  lui-même  la  raison  de  sou 
existence,  et  non  en  dehors  de  lui.  C'est  le  principe  de  la 
liberté. 
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Il 


Il  y  a  plus  de  liberté  politique  au  moyen  âge  que  dans  les  bril- 
lantes républiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'individualisme  rem- 
place la  fausse  unité  des  républiques  anciennes  :  là  est  le  progrès. 
Dans  l'antiquité,  l'État  domine;  si  le  citoyen  est  souverain  comme 
faisant  partie  de  l'État,  il  est  esclave  comme  subordonné  entière- 
ment à  l'État.  Sous  le  régime  féodal,  il  n'y  a  plus  d'État;  la  souve- 
raineté n'est  pas  générale,  elle  est  locale  :  chaque  baron  est  roi 
dans  sa  baronnie.  C'est  le  règne  des  forces  locales,  individuelles, 
ou  comme  nous  disons  aujourd'hui,  le  gouvernement  de  la  société 
par  elle-même.  Le  self-govemment  des  Anglais  existe  en  germe 
dans  la  féodalité.  C'est  la  vraie  liberté.  Au  moyen  âge  elle  est 
viciée  par  la  barbarie,  par  l'abus  de  la  force,  par  l'absence  d'un 
lien  social;  mais  ces  vices  sont  passagers  :  la  barbarie  se  civilise, 
la  force  fait  place  au  droit.  L'État  s'organise,  mais  il  n'absorbe 
plus  l'individu,  il  lui  fournit  seulement  un  milieu  où  il  puisse 
librement  développer  ses  facultés.  C'est  la  féodalité  transformée, 
idéalisée,  mais  c'est  toujours  l'esprit  féodal  qui  fait  la  vraie  force 
de  la  société.  Comment  la  société  serait-elle  forte  et  puissante,  là 
où  les  individus  n'ont  pas  de  force  en  eux-mêmes,  là  où  ils 
n'existent,  où  ils  ne  vivent  que  par  l'État?  L'État  n'est-il  pas  com- 
posé d'individus?  Pour  que  le  corps  ait  de  la  vigueur,  ne  faut-il 
pas  que  les  membres  soient  vigoureux?  C'est  donc  l'individu  qui 
fait  la  force  de  l'État,  ce  n'est  pas  l'État  qui  peut  donner  de  la 
force  à  l'individu. 

On  pourrait  croire  que  là  où  régnent  les  forces  individuelles, 
l'empire  appartient  au  plus  fort,  ce  qui  nous  ramènerait  au  régime 
de  l'antiquité.  Il  n'en  est  rien.  La  féodalité  repose  sur  un  contrat. 
Le  vassal  a  des  devoirs  envers  son  suzerain;  mais,  fors  la  révé- 
rence, comme  disent  nos  coutumes,  le  suzerain  a  aussi  des  devoirs 
envers  le  vassal.  Le  vassal  ne  compte  pas  uniquement  sur  son 
bras  pour  faire  respecter  ses  droits  ;  il  a  des  associés  qui  ont  les 
mêmes  intérêts,  et  qui  sont  ses  alliés  naturels  contre  le  seigneur 
commun.  Les  vassaux  forment  le  conseil  du  suzerain,  ils  siègent 
dans  sa  cour;  ce  sont  eux  le  souverain  plutôt  que  le  seigneur  dont 
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ils  relèvent.  Cette  cour  féodale  est  le  berceau  du  parlement  d'An- 
gleterre, le  point  de  départ  de  la  liberté  moderne. 

On  a  cru  que  les  communes  étaient  le  berceau  de  notre  liberté, 
et  on  a  vu  dans  le  mouvement  communal  une  réminiscence  des 
républiques  anciennes.  La  vérité  est  que  les  communes  procèdent 
de  l'esprit  germanique;  elles  ne  sont  pas  une  copie  d'Athènes  ou 
de  Rome,  mais  bien  des  vassalités  féodales.  Ceux-là  mêmes  qui 
disent  que  les  communes  du  moyen  âge  eurent  pour  principe  la 
municipalité  romaine  de  l'empire,  avouent  qu'autant  cette  dernière 
institution  était  dépendante  et  faible,  autant  l'autre,  dès  son  ori- 
gine, se  montra  libre  et  énergique.  Quel  était  cet  esprit  nouveau? 
Cen'estcertes  pas  celui  des  curiales  du  cinquième  siècle,  lesquels 
se  faisaient  esclaves  pour  échapper  à  l'honneur  des  magistratures 
municipales.  Au  moyen  âge,  les  bourgeois  bravaient  la  mort  pour 
conquérir  leurs  franchises.  Non  qu'ils  fussent  républicains;  au 
douzième  siècle,  on  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que  les  répu- 
bliques de  Grèce  et  de  Rome.  Les  bourgeois  ne  connaissaient 
d'autre  liberté  que  la  liberté  féodale;  ils  ambitionnaient  dans 
leurs  cités  la  condition  que  les  seigneurs  avaient  dans  leurs  châ- 
teaux. C'est  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  liberté  dans  les  com- 
munes, a  son  principe  dans  la  féodalité. 

La  féodalité,  bien  qu'oppressive  pour  les  classes  inférieures, 
était  animée  d'un  vif  esprit  de  liberté,  liberté  sauvage,  menaçant 
d'aboutir  à  l'anarchie,  mais  énergique  aussi  et  puissante.  Cet 
esprit  d'indépendance  se  communiqua  aux  bourgeois.  Si  les  sei- 
gneurs étaient  libres  et  souverains,  pourquoi  les  villes  ne  le 
seraient-elles  pas?  Quel  était  le  but  de  ce  mouvement?  La  révolu- 
tion du  douzième  siècle  n'avait  pas  pour  objet,  comme  on  l'a  dit, 
l'égalité  des  droits.  Ces  notions  abstraites  de  liberté  et  d'égalité 
sont  étrangères  au  moyen  âge.  Les  idées  des  bourgeois  ne  dépas- 
saient pas  la  sphère  politique  dans  laquelle  ils  vivaient.  Nous 
avons  dit  que  la  société  féodale  reposait  sur  le  privilège.  Le 
sentiment  de  la  liberté  y  était  puissant,  mais  c'était  la  liberté  pour 
quelques-uns.  Il  en  fut  de  même  de  la  liberté  des  communes. 
Toutefois  en  s'étendant  a  tous  les  habitants  d'uni'  commune,  la 
liberté  devait  prendre  un  caractère  plus  général,  plus  démocra- 
tique. Nos  libertés  politiques  procèdent  de  la  féodalité,  et  les 
premiers  germes  de  nos  constitutions  se  trouvent  dans  les  chartes 
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communales.  La  liberté  individuelle  y  est  proclamée  avec  une 
énergie  admirable.  C'est  l'esprit  germanique  qui  envahit  la  so- 
ciété. Il  est  vicié  par  l'idée  de  privilège,  d'aristocratie.  Mais  cela 
n'empêche  point  le  développement  de  la  liberté.  L'Angleterre 
nous  en  offre  la  preuve  vivante.  Elle  est  encore  aujourd'hui  féo- 
dale, mais  aucun  peuple  n'a  à  un  aussi  haut  degré  l'esprit  de  li- 
berté. Quant  à  l'élément  d'aristocratie  qui  s'y  mêle  et  l'altère,  il  se 
transformera  sous  le  souffle  puissant  de  la  démocratie  moderne. 
La  République  des  États-Unis  procède  de  l'Angleterre. 

§    6.     L  individualisme     et     le    socialisme 

N°  1.  L'individualisme  et  l'État 
I 

La  réformation  fut  une  explosion  du  sentiment  d'individualité 
qui  caractérise  la  race  germanique,  et  elle  lui  donna  une  sanction 
religieuse.  Ce  fut  sous  l'influence  de  cet  esprit  de  liberté  que  le 
christianisme  traditionnel  se  transforma  insensiblement.  Nous 
avons  dit  que  le  Christ  revendiqua  les  droits  de  la  conscience  en 
face  de  l'État  antique  qui  les  niait.  Comprenait-il  l'immense  por- 
tée de  ces  célèbres  paroles  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et 
à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est-il  que 
l'Église  altéra  cette  maxime  d'affranchissement  à  ce  point  qu'elle 
en  fit  un  principe  de  servitude.  Il  fallut  l'individualisme  de  la  race 
germanique  pour  affranchir  définitivement  la  conscience,  en  la 
déclarant  souveraine  dans  l'ordre  religieux  et  moral. 

Les  réformateurs  ne  songèrent  point  à  revendiquer  la  liberté 
politique;  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'ils  aient  voulu  affran- 
chir les  consciences.  Mais  le  même  esprit  qui  brisa  le  joug  de 
Rome  païenne  au  cinquième  siècle,  et  de  Rome  catholique  au 
seizième,  brisa  aussi  le  despotisme  de  l'État.  Les  principes  ont 
une  force  irrésistible  qui  dépasse  toujours  les  desseins  de  ceux 
qui  les  proclament.  Jésus-Christ,  en  disant  qu'il  fallait  rendre  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  ne  songeait  peut-être  pas  à  revendiquer 
un  droit  pour  l'homme  en  face  de  César.   La  réforme  aussi  se 
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croyait  chrétienne;  son  unique  ambition  était  de  revenir  au  chris- 
tianisme primitif;  toutefois,  elle  était  germanique  bien  plus  que 
chrétienne;  ou  si  l'on  veut,  le  lien  intime,  le  lien  secret,  provi- 
dentiel, qui  unit  le  christianisme  et  les  Germains,  se  manifesta  à 
la  suite  de  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle.  Une  fois  la 
conscience  reconnue  libre,  l'homme  et  le  citoyen  doivent  aussi 
être  libres.  En  effet  la  personnalité  ne  se  scinde  pas;  si  elle  a  des 
droits  qui  lui  sont  inhérents,  ces  droits  doivent  comprendre  la  vie 
civile  et  politique  aussi  bien  que  la  vie  religieuse.  L'homme  peut 
opposer  son  individualité  à  l'État  en  toutes  choses,  ou  il  ne  le  peut 
en  rien  ;  il  est  souverain,  comme  un  individu,  ou  il  ne  l'est  point. 
Il  n'y  a  pas  de  milieu,  pas  de  partage  à  faire  :  l'âme  ne  saurait  pas 
être  libre  pour  une  part,  esclave  pour  l'autre. 

Un  écrivain,  protestant  et  anglo-saxon,  va  nous  dire  quels  sont 
les  sentiments  de  la  race  germanique  sur  l'individu  et  sur  la  so- 
ciété, Channing  part  de  ce  principe,  ou  plutôt  de  ce  fait,  que 
chaque  homme  a  une  mission  à  remplir.  Nous  disons  que  c'est  un 
fait  et  non  une  théorie.  En  effet,  l'étude  la  plus  superficielle  de 
l'homme  prouve  qu'il  a  des  facultés  qui  lui  sont  propres;  le  fond 
de  la  nature  humaine  est  commun,  mais  il  y  a  une  variété  infinie 
dans  ses  manifestations.  Si  chaque  individu  a  des  facultés  spé- 
ciales, c'est  sans  doute  pour  qu'il  les  développe,  pour  qu'il  en  fasse 
usage.  Telle  est  sa  mission,  non  seulement  dans  cette  vie,  mais 
dans  la  suite  infinie  de  ses  existences.  L'individualité  humaine  a 
son  principe  en  Dieu,  car  c'est  de  lui  que  nous  tenons  les  facultés 
qui  nous  distinguent  de  tous  les  autres  êtres  de  la  création,  et  qui 
impliquent  une  mission  individuelle. 

Ce  qui,  au  point  de  vue  de  Dieu,  est  une  mission,  c'est  h  dire  un 
devoir,  est  un  droit  à  l'égard  des  autres  hommes,  et  partant  à 
l'égard  delà  société.  Personne  ne  peut  mettre  des  entraves  au  dé- 
veloppement de  notre  activité,  puisque  ce  serait  nous  empêcher  de 
remplir  la  mission  que  Dieu  nous  a  donnée.  Les  légistes  disent 
que  l'idée  d'obligation  implique  celle  de  droit.  Une  mission  indi- 
viduelle a  donc  pour  conséquence  nécessaire  un  droit  individuel.  Ce 
droit  peut-il  être  altéré,  diminué,  ou  Qttéme  anéanti  par  la  société î 
La  question  est  une  absurdité.  Est-ce  que  la  sociabilité  n'est  pas 
une  des  facultés  dont  Dieu  nous  a  doués?  Nous  sommes  sociables 
au  même  titre  que  nous  sommes  des  êtres  libres  et  intelligents.  El 
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pourquoi  Dieu  veut-il  que  nous  vivions  en  société?  N'est-ce  pas 
précisément,  parce  que  la  société  est  le  milieu  nécessaire  pour  le 
développement  de  nos  facultés,  pour  l'accomplissement  de  notre 
mission?  Dès  lors  il  est  absurde  de  demander  si  la  société  a  le 
droit  d'entraver  notre  libre  activité;  elle  doit,  au  contraire,  être 
organisée  de  manière  à  la  favoriser.  C'est  dire  que  l'État  ne  peut 
ni  absorber  l'individu,  ni  le  dominer;  il  doit  le  protéger,  l'aider, 
l'assister,  de  manière  qu'il  arrive  à  son  développement  le  plus 
complet,  le  plus  parfait. 

Ceci  nous  indique  la  limite  dans  laquelle  l'État  doit  agir  sur 
l'individu.  L'État  peut  devenir  un  danger,  par  cela  même  qu'il  pro- 
tège le  développement  des  forces  individuelles;  car  l'ambition 
inhérente  au  pouvoir  peut  le  pousser  à  se  mettre  à  la  place  des 
individus.  Ainsi  entendue  la  protection  absorberait  l'individualité 
humaine,  et  la  détruirait.  Channing  dit  que  l'État  a  pour  mission 
de  présider  à  l'éducation  des  hommes.  Or,  l'éducation  ne  doit 
point  dominer,  elle  doit  développer.  Le  maître  qui  voudrait  faire 
de  son  élève  un  autre  lui-même,  ou  une  copie  d'un  modèle  quel- 
conque, ne  comprendrait  rien  à  sa  mission  d'éducateur.  II  le  vou- 
drait qu'il  ne  le  pourrait  pas;  les  efforts  qu'il  ferait  pour  atteindre 
un  but  impossible,  empêcheraient  le  développement  de  l'élève, 
tandis  que  le  but  de  l'éducation  est  de  le  favoriser.  Ce  n'est  pas  ce 
que  l'éducateur  communique  à  l'élève  qui  fait  le  mérite  de  l'édu- 
cation, c'est  la  force  individuelle  de  l'élève  qui  se  développe 
par  l'exercice  de  ses  facultés.  L'éducation  est  une  gymnastique, 
et  il  faut  naturellement  s'exercer  pour  se  fortifier.  Donc  l'État  doit 
laisser  entière  liberté  aux  hommes.  On  n'enchaîne  pas  le  corps 
que  l'on  veut  développer;  il  ne  faut  pas  davantage  mettre  des  fers 
à  l'âme  si  l'on  veut  qu'elle  prenne  de  la  vigueur. 

Channing  va  plus  loin.  La  liberté  n'a  de  prix  à  ses  yeux  qu'à 
condition  d'aider  l'homme  à  développer  ses  facultés,  elle  n'est 
pas  le  but,  mais  le  moyen.  Seulement  il  faut  ajouter  que  c'est  un 
moyen  toujours  nécessaire,  une  condition  indispensable  du  per- 
fectionnement. La  liberté  pour  la  liberté  serait  celle  du  sauvage; 
à  quoi  lui  sert-elle?  A  rester  sauvage,  c'est  à  dire  stationnaire, 
immobile  :  ce  qui,  en  définitive  conduit  à  la  mort,  car  les  races 
sauvages  s'éteignent.  La  liberté  seule  n'est  donc  pas  l'idéal  ;  l'idéal 
est  le  libre  développement  des  facultés  physiques,  intellectuelles 
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et  morales  dont  Dieu  a  doué  l'homme.  C'est  précisément  pour  cela 
que  l'État  est  une  nécessité.  La  société  doit  être  organisée  de 
façon  à  ce  que  tous  les  hommes  y  trouvent  les  moyens  de  parvenir 
à  leur  complet  développement.  Ainsi  conçu,  l'État  ne  présente 
aucun  danger  pour  la  liberté  :  appelé  à  la  garantir,  à  l'étendre,  il 
ne  doit  certes  pas  l'absorber.  Mais  l'abus  est  toujours  possible, 
parce  que  ce  sont  des  hommes  qui  exercent  le  pouvoir  réservé  à 
l'État.  Il  faut  donc  organiser  l'État  de  manière  à  rendre  ces  abus 
sinon  impossibles,  du  moins  peu  probables.  Tel  est  l'avantage 
du  gouvernement  populaire,  dit  Ghanning.  Ce  sont  les  citoyens 
qui  exercent  directement  ou  indirectement  le  pouvoir;  peut-on 
supposer  qu'ils  consentent  à  s'enchaîner  eux-mêmes?  La  souve- 
raineté du  peuple  est  la  garantie  de  la  liberté  (1). 

II 

Channing  est  l'organe  de  la  race  anglo-saxonne  et  du  protes- 
tantisme; il  ne  fait  pas  de  théorie,  il  exprime  les  sentiments  et  les 
idées  des  Américains  et  des  Anglais.  On  lit  dans  V Histoire  poli- 
tique des  États-Unis,  par  Laboulaye  :  «  Le  but  suprême  de  la  poli- 
tique, c'est  de  donner  à  chaque  citoyen  le  libre  usage  de  ses 
forces,  parce  que  ce  libre  usage  est  pour  l'individu  comme  pour 
l'État,  la  condition  du  bien-être  et  du  progrès.  L'État  ne  doit  être 
qu'une  garantie  de  la  liberté.  »  Quels  seront,  dans  cet  ordre 
d'idées,  les  rapports  entre  la  société  et  l'individu?  C'est  ce  que  va 
nous  dire  un  écrivain  anglais,  philosophe  et  homme  politique. 
Stuart  Mill  a  écrit  un  petit  livre  sur  la  liberté,  qui  devrait  être  le 
manuel  de  tout  homme  auquel  la  liberté  est  chère.  Il  dit  avec  rai- 
son que  la  question  que  nous  venons  de  poser  est  vitale  pour 
l'avenir  de  l'humanité.  Sur  le  continent  on  croit  généralement 
que  la  condition  essentielle  pour  assurer  la  liberté,  est  de  donner 
la  souveraineté  a  la  nation.  Une  fois  la  nation  reconnue  souve- 
raine, dit-on,  il  faut  laisser  la  les  défiances  envers  ceux  qui  exer- 
cent le  pouvoir;  on  ne  peut  pas  leur  accorder  trop  d'autorité,  car 
il  n'y  a  plus  à  craindre  qu'ils  en  abusent.  La  crainte  est  légitime 

i 

(1)  Channing,  dos  Associations;—  de  l'ÉducaUoo  {Wcrke,  uberselzt  voit  SeJkHlM  und 
Sydow,  t.  VI);  —  Aphorisnies  politiques,  de  l'État  et  de  I  lunvidu.  (/fcid.,  t.  VIII.) 
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tant  que  l'on  est  en  face  de  la  royauté,  ou  de  l'aristocratie.  Mais 
lorsque  la  nation  est  la  source  de  toute  puissance,  peut-on  ad- 
mettre que  les  hommes  se  tyrannisent  eux-mêmes? 

Il  y  a  plus  d'une  illusion,  dit  Mill,  dans  cette  opinion  qui  se 
répand  également  en  Angleterre.  Le  self  government  n'est  une 
réalité  que  lorsque  les  individus  font  leurs  propres  affaires, 
chacun  à  sa  guise;  mais  quand  c'est  la  société  qui  fait  ses  affaires, 
alors  la  fiction  prend  la  place  de  la  réalité.  En  effet,  ce  n'est  plus 
l'individu  qui  se  gouverne  lui-même,  c'est  la  nation  qui  gouverne 
les  individus.  Sans  doute  ce  sont  les  individus  qui  composent  la 
nation  ;  mais  la  nation  comme  telle  ne  peut-elle  pas  faire  des  lois 
qui  compromettent  la  liberté  individuelle?  ne  peut-elle  pas  l'en- 
traver par  la  puissance  de  l'opinion  dominante,  mille  fois  plus 
forte  que  celle  du  législateur?  et  n'en  peut-il  pas  résulter  que  l'in- 
dividu soit  opprimé  par  la  nation,  aussi  bien  que  par  un  roi  ou 
par  une  aristocratie?  Il  n'y  a  jamais  unanimité  au  sein  d'une 
nation,  toujours  il  se  trouve  une  majorité  et  une  minorité  :  ceux 
qui  font  partie  de  la  minorité,  peuvent-ils  dire  qu'ils  se  gouvernent 
eux-mêmes?  Ne  voyons-nous  pas  dans  l'histoire  que  des  majorités, 
même  factices,  onttyranniséJa  minorité  etmême  la  nation? Faut-il 
rappeler  la  Convention  nationale  et  le  comité  de  salut  public? 

Il  ne  suffit  donc  pas  pour  assurer  la  liberté,  que  la  nation  soit 
souveraine;  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que  l'on  détermine 
les  limites  du  pouvoir  social  et  celles  du  pouvoir  individuel.  Les 
individus  aussi  ont  leur  souveraineté  ;  ils  sont  souverains,  en  tout 
ce  qui  concerne  leur  mission,  ou  l'accomplissement  de  leur  des- 
tinée. Chacun  a  la  sienne  et  la  dirige  à  ses  risques  et  périls.  Les 
autres,  fût-ce  la  nation  entière,  n'ont  pas  le  droit  de  s'en  mêler, 
ils  ne  peuvent  intervenir  que  si  leur  droit  est  en  cause.  C'est  dire 
que  la  société  ne  peut  imposer  aucune  entrave  a  l'individu,  dans 
le  prétendu  intérêt  de  l'individu  :  lui  seul  est  juge  compétent,  lui 
seul  est  souverain.  La  société  ne  peut  lui  imposer  d'entraves,  que 
si,  dépassant  la  sphère  de  son  individualité,  il  envahit  celle  des 
autres  individus;  c'est  à  dire  que  la  société  n'a  qu'un  seul  pouvoir, 
celui  de  se  protéger  et  de  protéger  ses  membres  contre  les 
atteintes  qui  seraient  portées  au  droit.  Tant  que  l'individu  ne 
lèse  pas  le  droit  d'autrui,  il  doit  être  entièrement  libre. 

Cette  souveraineté  individuelle  est  ce  que  l'Assemblée  consti- 
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tuante  a  appelé  les  droits  de  l'homme.  Mill  place  en  première 
ligne  la  liberté  de  penser,  non  seulement  la  liberté  du  for  inté- 
rieur où  aucun  tyran  ne  pénètre,  mais  aussi  la  liberté  d'exprimer 
sa  pensée.  Quand  l'homme  s'est  fait  des  convictions,  il  doit  avoir 
le  droit  de  conformer  sa  vie  à  ses  croyances  ;  c'est  un  devoir  pour 
lui  d'agir  selon  les  prescriptions  de  sa  conscience,  et  ce  devoir 
implique  un  droit.  Que  chacun  fasse  sa  destinée  comme  il  l'entend! 
Nos  chartes  communales  disaient  :  «  Dans  sa  maison,  pauvre 
homme  roi  est.  »  Il  faut  appliquer  la  maxime  à  toute  notre  exis- 
tence physique, intellectuelle  et  morale  -.c'est  notre  domaine,  nous 
y  sommes  rois.  Enfin,  comme  l'individu  isolé  ne  pourrait  pas 
remplir  sa. mission,  il  doit  avoir  le  droit  de  s'associer  avec  ceux 
qui  partagent  ses  sentiments,  ses  idées  ou  ses  intérêts. 

Stuart  Mill  attache  le  plus  grand  prix  à  la  liberté  de  penser,  et 
il  a  raison.  Là  où  la  pensée  est  enchaînée  par  des  préjugés,  par 
des  croyances,  par  l'opinion  dominante,  c'est  une  dérision  de  par- 
ler de  liberté.  Est-il  libre  celui  qui  n'oso  pas  agir  selon  ses  con- 
victions, parce  qu'il  craint  de  heurter  telle  ou  telle  Église,  tel  ou 
tel  parti  qui  a  la  majorité?  Ces  fers  finiront  par  enchaîner  la 
pensée  elle-même.  Donc  avant  tout,  liberté  absolue  de  penser.  Un 
individu  serait  seul  d'un  avis  qui  différerait  de  l'avis  de  toute  la 
nation,  que  la  nation  n'aurait  pas  le  droit  d'imposer  sa  pensée  à 
ce  dissident,  pas  plus  que  l'individu  n'a  le  droit  d'imposer  sa  pen- 
sée à  la  nation.  L'opinion  générale  a  commencé  par  être  celle  d'un 
individu.  Ce  qui  passe  aujourd'hui  pour  la  vérité,  a  longtemps 
peut-être  été  repoussé  comme  une  erreur.  Qui  donc  nous  dit  que, 
s'il  y  a  dissidence  entre  un  individu  et  la  nation,  c'est  l'individu 
qui  se  trompe?  L'erreur  ne  peut-elle  pas  être  du  côté  de  la  so- 
ciété? Personne  n'est  infaillible,  les  peuples  pas  plus  que  les  indi- 
vidus; personne  ne  possède  toute  la  vérité.  Mill  va  plus  loin.  En 
supposant  même  que  l'individu  se  trompe,  encore  vaut-il  mieux 
qu'il  puisse  manifester  sa  pensée.  Que  l'on  combatte  son  erreur. 
Cela  profitera  à  ceux-là  mêmes  qui  possèdent  la  vérité;  car  la  vé- 
rité n'a  de  prix  que  si  nous  la  sentons  vivement  et  si  l  Hé  devient 
le  principe  de  nos  actions.  Il  faut  donc  que  nous  la  défendions, 
sinon  elle  sera  un  trésor  inutile,  que  dis  je?  une  espèce  de  pré- 
jugé traditionnel,  que  nous  acceptons  de  confiance  et  qui  n'a  [tins 
aucune  influence  sur  notre  vie. 
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Mill  insiste  sur  le  danger  que  présentent  les  sociétés  démocra- 
tiques. Elles  menacent  de  devenir  le  règne  de  la  médiocrité,  ce 
qui  aboutirait  au  déclin  des  intelligences  et  par  suite  de  la  civili- 
sation. Ce  sont  les  masses  qui  gouvernent,  ce  sont  les  masses  qui 
forment  l'opinion  dominante;  c'est  aux  masses  que  l'on  fait  la 
cour,  pour  arriver  au  pouvoir.  Et  qu'est-ce  que  les  masses,  sinon 
une  réunion  d'esprits  médiocres?  Sluart  Mill  n'est  point  un  parti- 
san enthousiaste  des  héros;  îl  ne  sacrifie  pas  l'humanité  et  ses 
droits  aux  hommes  de  génie;  mais  une  chose  est  certaine,  c'est 
que  les  grandes  pensées  qui  remuent  le  monde  ne  viennent  point 
des  petites  âmes.  Si  donc  ces  petites  âmes  étouffaient,  par  leur 
nombre  et  leur  tyrannie ,  la  libre  manifestation  de  toute  pensée 
dissidente,  qu'arriverait-il?  Le  progrès  de  la  société  s'arrêterait 
aussi  bien  que  le  perfectionnement  des  individus.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  prévenir  ce  danger,  c'est  de  laisser  pleine  liberté  aux 
forces  individuelles.  Il  faut  respecter  jusqu'à  leurs  écarts.  Il  y  a 
tel  pays  où  l'excentricité  devient  un  ridicule;  le  bon  ton  exige 
que  toutes  les  intelligences  soient  modelées  sur  un  même  patron, 
à  peu  près  comme  toutes  les  dames  chinoises  emprisonnent  leurs 
pieds  dans  de  petits  soulier^.  Que  Dieu  nous  garde  de  cette  chi- 
noiserie !  Elle  mutilerait  l'intelligence,  et  la  dégraderait,  comme 
les  dames  de  la  Chine  mutilent  leur  corps. 

III 

Cette  notion  de  la  liberté  est  le  contre-pied  de  la  doctrine  qui 
régnait  dans  l'antiquité.  Les  anciens  ne  reconnaissaient  aucun 
droit  à  l'homme  comme  tel  ;  ils  subordonnaient  entièrement  l'in- 
dividu à  l'État  :  l'État  était  tout,  l'individu  rien.  Les  nations  mo- 
dernes qui  procèdent  des  Germains  renversent  cet  ordre  d'idées; 
elles  rapportent  tout  à  l'individu  et  à  ses  droits.  Il  est  inutile  d'in- 
sister pour  démontrer  que  l'humanité  a  réalisé  un  immense  pro- 
grès en  revendiquant  les  droits  de  l'homme,  ou  la  souveraineté  de 
l'individu.  Cela  est  un  axiome  pour  tous  ceux  qui  tiennent  à  la  li- 
berté. Mais  si  la  doctrine  des  anciens  est  fausse ,  en  tant  qu'elle 
annule  l'individu,  il  y  a  aussi  un  écueil  dans  la  doctrine  de.  l'indi- 
vidualisme :  elle  tend  à  annuler  l'État.  Il  suffit  de  signaler  cet  excès 
pour  l'écarter;  il  a  contre  lui  le  bon  sens  et  les  faits. 
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C'est  un  philosophe  allemand,  si  nous  ne  nous  trompons,  qui  a 
dit  le  premier  que  les  gouvernements  devaient  tendre  à  rendre  le 
gouvernement  inutile  (1).  Cette  boutade  de  Fichte  fut  prise  au  sé- 
rieux par  un  jeune  homme  qui  depuis  acquit  un  grand  renom. 
Guillaume  de  Humboldt  écrivit  un  Essai  sur  les  limites  de  Faction  de 
TÉtat  (2),  petit  écrit  que  récemment  on  a  remis  en  vogue,  ce  qui 
marque  qu'il  répond  à  un  des  besoins  de  notre  société  (3).  L'écri- 
vain allemand,  organe  de  l'individualisme  germanique,  part  de  ce 
principe  qu'il  faut  laisser  à  l'individu  la  liberté  d'agir  la  plus  com- 
plète. D'où  suit  que  l'État  ne  doit  substituer  son  action  à  l'action 
individuelle  que  lorsque  l'action  des  individus  est  impuissante. 
Or,  il  n'y  a  qu'un  seul  ordre  d'intérêts  où  l'on  puisse  dire  que  les 
forces  individuelles  soient  insuffisantes  :  c'est  le  maintien  de  la 
sûreté,  soit  intérieure  soit  extérieure.  Voilà  donc  la  limite  dans 
laquelle  on  doit  circonscrire  l'action  de  la  société  :  l'État  a  pour 
mission  de  sauvegarder  la  sûreté  publique. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  dire  que  si  directement  l'État  n'a  aucune 
mission  pour  intervenir  dans  la  religion,  dans  la  morale,  dans 
l'éducation,  il  le  peut  et  il  le  doit  indirectement,  parce  que  le  déve- 
loppement intellectuel  et  moral  de  l'homme  est  un  moyen  d'assurer 
l'ordre  public?  Non,  répond  Humboldt  :  si  haute  et  si  importante 
que  soit  la  charge  de  procurer  la  sécurité,  cela  ne  donne  pas  à 
l'État  le  droit  d'entreprendre  sur  la  liberté.  Tout  ce  qui  serait  une 
atteinte  même  détournée  portée  à  la  liberté,  lui  est  interdit;  toute 
action  pour  diriger  les  individus,  pour  régler  leurs  sentiments  et 
leurs  idées,  soit  par  l'éducation,  soit  par  des  lois  religieuses  ou 
morales,  est  illicite,  parce  que  cette  intervention  serait  contraire 
au  but  de  la  société,  qui  n'est  autre  que  le  libre  développement 
de  l'individualité.  Il  y  a  plus;  on  ne  conçoit  pas  même  que  l'État 
intervienne  dans  ce  domaine.  N'est-il  pas  de  son  essence  de  com- 
mander et  de  défendre,  d'agir  par  voie  de  coaction?  Et  coneoit- 
on  qu'il  prétende  violenter  l'intelligence  et  l'âme  de  l'homme?  La 
religion  et  la  morale  sont  placées  dans  une  sphère  supérieure 

(1)  Fichte,  Vorlesungen  ûber  die  Bestimmung  des  Gelehrten.  WsrAe,  I   vi  pag.  506.) 

(2)  IV.  von  Humboldt,  Ideen  m  einem  Versuch  die  Grenxeo  der  Wirksamkeil  des 
Siaats  zu  bestimmen,  (Werke,  t.  I,  pag.  1-88.) 

(3)  La  Revue  germanique  a  publié  une  analyse  des  idées  de  Bnmboldt,  par  Challemet- 

Lacour.  Ce  travail  a  été  réimprimé  à  pari,  en  un  volume  in-11. 


410  le  pko<;rks  dans  l  histoire. 

à  celle  de  l'État;  ce  serait  les  ravaler  que  d'en  faire  des  instru- 
ments de  gouvernement.  Mieux  vaut  la  liberté  avec  ses  écarts  que 
la  sécurité  au  prix  de  la  contrainte  qui  serait  imposée  à  la  raison 
et  à  la  conscience. 

On  voit  que  Humboldt  veut  enlever  à  l'État  le  pouvoir  éduca- 
teur. Ici  il  a  contre  lui,  non  seulement  le  fait  général,  mais  le  bon 
sens.  Même  en  restreignant  l'action  de  l'État  dans  les  limites  de  la 
sûreté  publique,  il  est  impossible  de  lui  refuser  le  droit  d'éduca- 
tion. Le  maintien  de  l'ordre  ne  demande-t-il  pas  des  lois?  Et  en 
faisant  des  lois  sur  le  mariage,  sur  la  puissance  paternelle,  même 
sur  les  biens,  sur  la  propriété,  sur  le  régime  hypothécaire,  puis 
sur  les  délits  et  les  peines,  en  portant  n'importe  quelle  loi,  le 
législateur  ne  donne-t-il  pas  un  enseignement  moral  et  intellec- 
tuel? S'il  enseigne  sous  forme  de  lois,  pourquoi  n'enseignerait-il 
pas  directement?  Quoi!  l'expérience  lui  apprend  tous  les  jours 
que  l'ignorance  pousse  au  crime,  et  il  devrait  laisser  les  hommes 
croupir  dans  l'ignorance,  par  respect  pour  leur  liberté!  Celui  qui 
a  le  droit  de  pendre,  dit  Macaulay,  a  aussi  le  droit  d'enseigner. 
Est-ce  à  dire  que  l'enseignement  ait  pour  objet  d'imposer  des  vé- 
rités aux  jeunes  intelligences  et  de  mettre  toutes  les  individualités 
dans  un  même  moule?  Ce  serait  encore  une  fois  de  la  chinoiserie; 
ce  serait  faire  servir  l'éducation  à  un  but  tout  autre  que  celui 
qu'elle  doit  se  proposer,  le  développement  de  nos  facultés.  Singu- 
lier moyen  de  développer  les  facultés  que  celui  qui  aboutirait  à 
les  tuer! 

Humboldt  aime  à  s'appuyer  sur  l'autorité  d'un  homme  qui  a 
joué  un  grand  rôle  en  89.  Mirabeau  aurait  voulu  que  l'on  aban- 
donnât l'éducation  à  l'initiative  individuelle  ;  il  espérait  qu'elle 
aurait  d'autant  plus  de  puissance  qu'on  laisserait  plus  de  liberté 
aux  maîtres  et  aux  élèves.  Mais  le  grand  révolutionnaire  ajoutait 
une  réserve  à  ses  vœux,  car  ce  n'étaient  que  des  vœux,  il  deman- 
dait que  la  loi  enlevât  l'éducation  à  des  pouvoirs  ou  à  des  corps 
qui  peuvent  en  dépraver  l'influence.  Mirabeau  voulait  donc  que 
l'Église  fût  dépouillée  du  monopole  qu'elle  exerçait  depuis  des 
siècles.  Et  pourquoi?  parce  qu'elle  viciait  l'intelligence  et  l'âme 
des  générations  naissantes.  Voilà  un  danger  de  la  liberté  sur 
lequel  nous  appelons  toute  l'attention  de  la  société  moderne, 
Laisser  l'instruction  entièrement  libre,  comme  on  le  demande  au 
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nom  de  la  liberté,  c'est  livrer  la  jeunesse,  c'est  à  dire  l'avenir 
de  l'humanité,  à  la  merci  de  ceux  qui  sont  les  ennemis  de  tout 
progrès  intellectuel  et  politique,  les  ennemis  de  toute  liberté. 
Singulière  liberté  que  celle  qui  conduirait  à  détruire  la  liberté  ! 

La  réserve  de  Mirabeau  nous  paraît  insuffisante.  On  pourrait 
dire,  au  nom  de  la  liberté,  que  jusqu'ici  on  ne  l'a  pas  vue  à  l'œuvre: 
qu'on  lui  ouvre  le  champ,  et  elle  opérera  des  prodiges!  Ce  qui  se 
passe  en  Angleterre,  répondà  cette  exaltation  de  l'instruction  libre. 
L'éducation  populaire  y  est  entre  les  mains  de  puissantes  associa- 
tions :  rien  ne  leur  manque,  ni  les  moyens  matériels,  ni  l'influence 
morale.  Et  qu'ont-elles  produit  après  des  efforts  prodigieux?  Mill, 
Tardent  champion  de  la  liberté,  nous  le  dira  :  «  L'instruction  que 
l'on  donne  moyennant  des  souscriptions  volontaires  est  et  sera 
encore  longtemps  insuffisante  comme  quantité;  tandis  que  comme 
qualité,  elle  n'est  jamais  bonne  que  par  accident,  et  généralement 
si  mauvaise  qu'elle  n'a  guère  de  l'instruction  que  le  nom.  »  Dans 
le  colonies  anglaises,  c'est  la  commune  qui  donne  l'enseignement 
public.  Eh  bien,  il  se  trouve  que  les  écoles  sont  bien  plus  pros- 
pères, que  l'instruction  estbeaucoup  meilleure  dans  le  Bas-Canada, 
et  en  Australie  que  dans  la  riche  et  libre  Angleterre  !  L'expérience 
est  décisive.  Au  moment  où  nous  imprimons  cette  Étude,  on  pro- 
pose en  Angleterre  l'instruction  obligatoire  et  l'intervention  de 
l'État  dans  l'éducation  du  peuple. 

Il  y  a  un  autre  écueil  dans  l'individualisme  absolu.  A  force 
d'exalter  l'individu  et  de  rapetisser  l'État,  on  aboutit  a  ne  plus  at- 
tacher d'importance  a  l'organisation  de  l'État.  On  cherche  à 
amoindrir  son  action  ;  c'est  en  cela  qu'on  place  la  garantie  de  la 
liberté.  Pour  mieux  dire,  c'est  à  peine  si  l'on  s'occupe  de  garantir 
la  liberté;  on  dirait  que  la  liberté  individuelle  se  suffit  à  elle- 
même.  Dangereuse  illusion!  Les  garanties  ont  été  imaginées  pour 
servir  de  frein  aux  passions  humaines.  Est-ce  que  par  hasard  il 
n'y  aurait  plus  de  passions,  plus  d'excès  à  craindre  la  où  l'indivi- 
dualité serait  seule  maîtresse?  Dès  lors  il  faut  des  garanties,  il 
faut  donc  une  organisation  de  l'État  qui  assure  aux  citoyens 
l'exercice  de  leurs  droits,  tout  eu  rendant  les  abus  du  pouvoir 
impossibles.  Est-ce  qu'une  monarchie  militaire,  comme  I  elle  de 
Frédéric  IF,  où  vivait  llumboldt,  permettrait  aux  sujets  de  prati- 
quer les  belles  maximes  que  l'écrivain  allemand  a  formulées? 
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Est-ce  qu'un  gouvernement  aristocratique  le  permettrait?  Le; 
gouvernements  populaires  mêmes  ont  leurs  dangers,  comme  le 
dit  Stuart  Mill.  Gardons-nous  donc  de  séparer  ce  qui  est  insépa- 
rable, la  liberté  des  individus  et  la  liberté  politique  qui  est  des- 
tinée à  lui  servir  d'appui  et  de  garantie. 

L'individualisme  absolu  de  Humboldt  doit  être  répudié,  comme 
une  doctrine  tout  aussi  excessive  que  celle  de  l'État  antique.  On 
ne  se  l'explique  que  comme  une  réaction  contre  l'État-police,  tel 
qu'il  florissait  dans  le  saint-empire  romain  avant  la  révolution. 
Cette  misérable  parodie  de  l'État  antique  détruisait  la  liberté  des 
individus  sans  assurer  la  grandeur  de  la  nation,  et  elle  rendait 
leshommes  malheureux  sous  le  prétexte  de  procurer  leur  bonheur. 
Cependant  ces  idées  extrêmes  ont  trouvé  faveur  chez  les  esprits 
qui  sont  portés  à  outrer  la  liberté,  dans  l'espoir  que  par  là  ils 
l'assureront  davantage.  Voyant  que  l'État  a  trop  souvent  imposé 
des  chaînes  au  libre  développement  de  l'individu,  ils  voudraient 
annuler  l'État.  C'est  oublier  que  l'État  n'est  que  la  société  orga- 
nisée, et  que  la  société  est  un  milieu  nécessaire  à  l'homme  pour 
qu'il  puisse  vivre,  nécessaire  encore  pour  qu'il  puisse  penser  et 
aimer.  C'est  donc  chose  absurde  de  dire  que  l'État  est  un  mal; 
l'État  est  une  nécessité,  non  temporaire,  mais  permanente.  Il  y  a 
telle  action  de  l'État  qui  est  un  mal  :  qu'on  la  lui  enlève  !  Il  y  a  telle 
organisation  de  l'État  qui  tend  à  enchaîner  l'individu  :  qu'on  brise 
ces  chaînes!  Mais  de  là  à  dire  que  l'État  doit  s'effacer  de  plus  en 
plus,  que  l'idéal  serait,  point  de  gouvernement,  il  y  a  un  abîme. 
Il  faut  plutôt  étendre  la  sphère  de  l'État  et  son  pouvoir,  dans  les 
domaines  où  l'État  a  droit  d'intervenir.  Il  en  est  ainsi  de  l'instruc- 
tiqn.  Pendant  des  siècles  l'État  a  abandonné  à  l'Église  le  soin 
d'instruire  et  de  moraliser  le  peuple.  Or,  il  se  trouve  qu'elle  a  usé 
de  son  monopole  pour  ne  pas  instruire  et  pour  subordonner  la 
morale  à  ses  décrets  arbitraires.  Cette  liberté-là  conduit  à  l'igno- 
rance universelle  et  à  l'absence  de  la  vraie  moralité.  Et  que  devient 
la  liberté  là  où  règne  la  superstition?  Une  dérision  ou  un  instru- 
ment pour  l'Église. 

Cela  prouve  combien  il  est  nécessaire  que  l'État  existe  et  qu'il 
soit  muni  de  la  puissance  nécessaire  pour  remplir  sa  mission. 
La  liberté,  loin  d'être  compromise  par  l'État,  n'existe  que  dans 
l'État.  Si  l'idéal  de  l'individualisme  se  réalisait,  il  n'y  aurait  plus 
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que  des  individus,  et  où  serait  la  garantie  que  l'un  de  ces  individus 
respecterait  le  droit  de  l'autre?  où  serait  l'appui  que  le  faible 
demanderait  pour  le  développement  de  ses  facultés  ?  L'individua- 
lisme ainsi  entendu  est  faux.  Mais  en  tant  qu'il  revendique  les 
droits  de  l'homme,  et  la  souveraineté  de  l'individu  dans  le  domaine 
des  droits  naturels,  c'est  le  principe  sur  lequel  reposent  les  sociétés 
modernes.  La  gloire  éternelle  de  la  Révolution  est  de  l'avoir  pro- 
clamé en  déclarant  quels  sont  les  droits  que  l'homme  tient  de  la 
nature,  en  proclamant  que  l'homme  ne  peut  ni  aliéner  ces  droits 
ni  en  être  dépouillé.  Dans  ce  nouvel  ordre  d'idées,  la  notion  de 
l'État  change  de  nature.  Il  n'absorbe  plus  l'individu,  il  ne  détruit 
pas  ses  droits.  Il  reconnaît  que  l'individu  est  souverain  dans  la 
limite  de  ses  droits  :  il  veille  à  ce  qu'aucune  individualité  n'em- 
piète sur  l'autre,  il  assure  à  toute  force  individuelle  le  moyen  de 
se  produire  et  de  se  développer  :  l'État  est  la  garantie  des  droits 
de  l'homme. 

N°  2.  Le  socialisme  (1) 

I 

Parmi  les  droits  de  l'homme,  déclarés  par  l'Assemblée  consti- 
tuante, figure  l'égalité.  L'égalité  implique-t-elle  que  les  hommes 
doivent  avoir  la  même  fortune,  le  même  pouvoir?  Telle  était  la 
tendance  de  l'antiquité.  Les  luttes  qui  déchirèrent  les  républiques 
grecques  avaient  pour  objet  l'égalité  de  fait.  A  Rome  aussi  les 
patriciens  et  les  plébéiens,  le  peuple  et  la  noblesse,  combattirent 
pour  le  partage  égal  du  pouvoir,  bien  plus  que  pour  la  liberté 
égale  des  citoyens.  Des  législateurs  célèbres  essayèrent  de  réa- 
liser l'égalité  de  fait.  C'était,  dit-on,  l'idéal  de  Moïse.  La  terre 
promise  fut  partagée  au  sort;  chaque  famille  y  eut  un  lot  propor- 
tionné au  nombre  de  ses  membres.  Cette  égalité  primitive  ne  pou- 
vait subsister.  L'inégalité  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
est  une  cause  permanente  d'inégalité  dans  les  fortunes.  Moïse 
chercha  un  remède  au  mal  dans  l'institution  de  l'année  sabbatique 

(l)  Voyez,  pour  les  témoignages,  les  tomes  l",  II,  IV.  Vil  el  X 1 1 1  de  nus  Et  mies  sur 
? histoire  de  l'humanité. 
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et  du  jubilé.  La  terre  est  à  Dieu,  les  hommes  y  sont  des  hôtes  ;  ils 
ont  ie  droit  d'en  jouir,  mais  non  de  l'aliéner.  Les  aliénations  sont 
temporaires;  tous  les  cinquante  ans,  les  terres  reviennent  a  leur 
premier  possesseur.  Les  dettes  mêmes  sont  éteintes  dans  l'année 
jubilaire,  et  pour  prévenir  les.  excès  de  l'usure,  le  législateur 
hébreu  prohibe  l'intérêt  entre  Hébreux. 

On  attribue  des  institutions  analogues  à  Lycurgue.  Il  y  avait  un 
autre  moyen  plus  énergique  d'établir  l'égalité  entre  les  hommes, 
c'est  la  communauté.  Platon  en  fit  l'idéal  de  sa  République.  Pour 
l'honneur  du  grand  philosophe,  il  importe  de  constater  quel  est  le 
mobile  qui  l'inspire.  C'est  afin  de  rendre  l'État  parfaitement  un, 
qu'il  veut  que  tout  y  soit  commun,  même  les  choses  que  la  nature 
a  données  en  propre  à  chaque  homme,  comme  les  yeux,  les 
oreilles,  les  mains;  de  sorte  que  tous  les  citoyens  s'imaginent 
qu'ils  voient,  qu'ils  entendent,  qu'ils  agissent  en  commun,  que 
tous  approuvent  et  blâment  de  concert  les  mêmes  choses,  que 
leurs  joies  'et  leurs  peines  roulent  sur  les  mêmes  objets.  Pour 
assurer  l'unité  et  l'égalité  dans  sa  cité,  Platon  étend  la  commu- 
nauté jusqu'aux  femmes  :  «  Afin  que  l'État  jouisse  d'une  parfaite 
harmonie,  dit  Socrate,  il  faut  que  tous  soient  touchés  des  mêmes 
choses.  Quel  meilleur  moyen  de  créer  cette  solidarité  que  la  com- 
munauté des  femmes  et  des  enfants?  Tous  les  citoyens  seront 
parents;  ils  verront  des  frères  et  des  sœurs,  dans  ceux  sont  l'âge 
prête  à  cette  illusion,  des  pères  et  des  aïeux,  dans  ceux  qui  seront 
nés  avant  eux,  des  fils  et  des  petits-fils,  dans  ceux  qui  seront  venus 
après.  Les  citoyens  ne  seront  pas  parents  de  nom  seulement  :  le  lé- 
gislateur exigera  que  les  actions  répondent  aux  paroles.  » 

Aristote  déjà  a  fait  la  critique  de  la  doctrine  de  son  maître. 
Platon  absorbe  entièrement  l'individu  dans  l'État,  de  manière  à  ne 
laisser  subsister  aucun  sentiment  particulier.  C'est  établir  l'unité 
aux  dépens  de  l'individualité,  alors  que  l'unité  n'a  d'autre  but  que 
de  favoriser  le  développement  des  forces  individuelles.  Il  y  a 
d'autres  écueils  dans  l'idéal  du  philosophe  grec.  Platon  ne  son- 
geait pas  à  faire  de  la  communauté  un  moyen  de  jouissances  maté- 
rielles ;  mais,  transportée  dans  la  vie  réelle,  elle  devait  allumer  de 
basses  convoitises.  Elles  se  produisent  avec  une  singulière  naïveté 
dans  les  comédies  d'Aristophane.  On  lit  dans  ['Assemblée  des 
femmes  la  fameuse  proposition  qui  a  fait  tant  de  bruit.après  48  : 
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«  Les  propriétaires  sont  des  voleurs.  »  La  communauté  mettra  fin 
à  cet  abus.  Tous  les  biens  seront  communs,  dit  le  poète.  Est-ce 
encore  dans  un  but  d'unité?  «  Il  ne  faut  pas,  répond  Aristophane, 
que  l'un  possède  de  vastes  domaines  et  que  l'autre  n'ait  pas  de 
quoi  se  faire  enterrer  :  je  veux  pour  tous  la  même  vie,  la  même 
nourriture.  Tous  auront  droit  à  tout.  »  Ce  qui  séduisait  le  plus  les 
esprits  vulgaires  dans  la  communauté  des  biens,  un  personnage 
du  poète  va  nous  le  dire  :  «  Les  tribunaux  et  les  portiques  devien- 
dront autant  de  salles  à  manger.  Je  placerai  a  la  tribune  aux 
harangues  les  cratères  et  les  amphores.  Chacun  aura  de  tout  en 
abondance.  Convives ,  hâtez-vous.  Les  tables  sont  prêtes  et 
chargées  de  mets  exquis...  » 

Nous  ne  confondrons  pas  ces  ignobles  aspirations  avec  l'égalité 
qu'une  secte  juive  avait  organisée  a  la  veille  de  la  prédication 
évangélique,  institution  qui  exerça  une  influence  visible  sur  le 
christianisme  naissant.  «  Une  admirable  communauté,  dit  Josèphe, 
règne  parmi  les  Esséniens;  tous  ceux  qui  entrent  dans  la  secte  lui 
font  abandon  de  leurs  biens,  afin  qu'on  ne  voie  en  aucun  d'eux  la 
dégradation  que  produit  la  misère,  ni  l'orgueil  que  donne  la 
richesse,  mais  que  les  biens  de  tous,  réunis  comme  ceux  de  frères, 
soient  la  propriété  de  tous.  »  Telle  fut  aussi  la  vie  des  premiers 
chrétiens  :  «  Le  mien  et  le  tien,  dit  saint  Chrysostome,  cette  froide 
parole,  source  de  guerres  innombrables,  n'existait  pas  dans  l'Église 
de  Jérusalem.  Les  fidèles  vivaient  sur  la  terre  comme  les  anges  au 
ciel.  Les  pauvres  n'enviaient  pas  les  riches,  car  il  n'y  avait  pas  de 
riches;  les  riches  ne  méprisaient  pas  les  pauvres.  Tout  était  com- 
mun. » 

On  voit  que  les  socialistes  de  48  n'avaient  pas  tort  de  réclamer 
les  chrétiens  primitifs  comme  leurs  précurseurs.  Mais  l'esprit  qui 
animait  les  disciples  du  Christ  n'a  rien  de  commun  avec  les  convoi- 
tises qui  s'étalèrent  sur  le  théâtre  d'Athènes  et  qui  se  reproduisirent 
au  sein  du  socialisme  moderne.  Les  Pères  de  l'Église,  tou  l  en  ensei- 
gnant que  la  communauté  est  d'institution  divine,  oe  veulent  pas  l'in- 
troduire par  la  puissance  du  législateur,  bien  moins  encore  par  la 
violence  des  révolutions.  Ils  font  appel  à  la  charité  pour  rétablir 
l'ordre  naturel.  Toutefois,  dans  leur  charité  excessive,  ils  se 
laissent  emporter  à  des  attaques  contre  la  propriété  qui  deviennent 
dangereuses  quand  du  domaine  de  la  théologie  on  les  transporte 
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dans  la  vie  réelle  :  «  Le  mien  et  le  tien  sont  de  vains  mots.  Tout 
est  commun,  le  soleil,  la  terre  et  tout  ce  que  Dieu  a  créé.  Nous  ne 
sommes  propriétaires  qu'en  apparence;  en  réalité,  ce  qui  appar- 
tient à  l'un,  appartient  à  tous.  Ce  que  l'on  appelle  la  propriété, 
n'est  que  l'occupation  exclusive  d'un  domaine  que  le  Créateur  a 
destiné  à  tous.  «  Le  langage  des  Pères  de  l'Église  est  quelquefois 
plus  amer;  il  touche  à  la  révolte  :  «  Quel  estl'ordre  établi  par  Dieu? 
C'est  que  la  terre  soit  la  possession  commune  de  tous,  c'est  que  tous 
aient  un  droit  égal  à  ses  dons.  La  nature  a  voulu  la  communauté  : 
Yusurpation  de  l'homme  a  créé  la  propriété  individuelle.  L'usurpa- 
tion n'a  qu'un  moyen  de  se  légitimer,  c'est  que  les  propriétaires 
distribuent  leurs  biens  aux  pauvres.  Malheur  à  celui  qui  les  em- 
ploie pour  la  satisfaction  de  son  égoïsme!  «  C'est  un  tyran  cruel, 
c'est  une  bête  féroce,  insatiable  de  rapine.  »  Les  Pères  de  l'Église 
ne  voient  aucune  différence  entre  le  riche  qui  refuse  de  faire  part 
de  ses  biens  aux  pauvres  et  le  voleur.  C'est  presque  le  fameux 
paradoxe  de  Proudhon. 

On  sait  que  l'Église,  ne  pouvant  réaliser  l'égalité  dans  le  monde, 
essaya  de  l'établir  dans  son  sein.  Tel  fut  le  but  de  la  vie  monas- 
tique. Les  moines  eurent  l'ambition  de  pratiquer  la  perfection 
chrétienne,  en  renonçant  à  toute  propriété  individuelle;  ils  renon- 
çaient même  à  leur  volonté,  croyant  en  cela  imiter  la  vie  des 
anges.  Il  y  eut  des  saints  qui  renchérirent  encore  sur  la  perfec- 
tion monastique.  Les  ordres  religieux,  tout  en  répudiant  l'appro- 
priation individuelle  comme  un  vice,  ne  dédaignaient  point  la 
propriété  commune  ;  ils  possédaient  une  grande  part  du  sol. 
Saint  François,  saint  Dominique  et  plus  tard  saint  Ignace  répu- 
dièrent la  propriété  commune  :  la  pauvreté,  la  mendicité  même 
devinrent  un  idéal  de  perfection.  Des  papes  consacrèrent  ces 
exagérations  de  leur  autorité  infaillible.  La  pauvreté  de  Jésus- 
Christ  devint  un  dogme,  et  toute  espèce  de  propriété  fut  condamnée 
comme  un  vice. 

II 

La  communauté  fut  prêchée  pendant  des  siècles  comme  un 
idéal,  elle  fut  pratiquée  comme  tel,  par  des  hommes  que  la  piété 
des  fidèles  se  représentait  comme  des  anges.  Cette  prédication 
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séculaire  et  l'autorité  de  l'exemple  durent  exercer  une  influence 
profonde  sur  les  esprits,  surtout  chez  les  peuples  qui  étaient 
imbus  de  l'esprit  d'égalité.  De  là  les  théories  sur  la  propriété 
qui  se  firent  jour  pendant  la  Révolution  et  qui  aboutirent 
aux  folies  du  communisme.  Ce  qui  prouve  que  les  sentiments  hos- 
tiles à  la  propriété  individuelle  n'étaient  pas  une  opinion  isolée, 
c'est  que  nous  les  trouvons  chez  un  révolutionnaire  qui,  malgré 
la  violence  de  son  langage,  n'appartenait  pas  à  la  démocratie 
exaltée.  Mirabeau  dit  que  la  communauté  est  de  droit  naturel,  et 
non  la  propriété.  Les  productions  spontanées  du  sol  appartien- 
nent évidemment  à  tous,  donc  elles  n'appartiennent  à  personne. 
Quant  au  travail,  il  donne  droit  aux  fruits,  mais  non  au  sol  ;  le 
fond  sur  lequel  l'homme  déploie  son  industrie,  retourne  au  do- 
maine général,  et  redevient  commun  à  tous.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  la  propriété  est  une  création  de  la  loi.  Ce  que  la  loi  fait, 
elle  le  peut  défaire.  Mirabeau,  en  mourant,  écrivit  un  discours 
contre  le  droit  de  tester.  La  succession  ab-intestat,  d'après  lui  est 
également  un  effet  de  la  loi.  De  droit,  les  biens  des  défunts  ren- 
trent, par  la  mort  de  leurs  possesseurs,  dans  le  domaine  commun, 
et  retournent  ensuite,  de  fait,  par  la  volonté  générale,  aux  héri- 
tiers légitimes.  Si  la  volonté  générale  peut  transporter  les  biens 
aux  héritiers,  elle  peut  aussi  les  leur  enlever.  Mirabeau  admet  que 
la  loi  peut  restreindre  la  propriété.  Il  cite  les  institutions  de 
Moïse.  Cet  exemple  a  une  immense  portée.  Si  la  loi  peut  limiter  la 
propriété  à  une  jouissance  de  fruits,  elle  peut  aussi  la  déclarer 
commune,  l'attribuer  à  l'État,  en  le  chargeant  de  répartir  les 
fruits.  Nous  voilà  en  plein  communisme. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution,  le  sentiment  de  la  li- 
berté était  trop  puissant  pour  que  l'on  s'égarât  dans  les  rêves  du 
communisme.  On  s'attacha  à  un  autre  idéal,  tout  aussi  imaginaire, 
celui  d'un  partage  égal  des  biens.  Loin  d'abolir  la  propriété,  on 
voulait  que  tout  homme  fût  propriétaire.  Un  ministre  de  l'Évangile 
se  prononça,  en  1793,  pour  l'égalité  des  fortunes,  mobilières  aussi 
bien  qu'immobilières.  Vainement  les  «hommes  politiques  oppo- 
sèrent-ils à  cette  utopie,  qu'elle  conduirait  à  l'égalité  de  la  misère, 
à  l'égalité  de  la  famine,  à  la  ruine  universelle,  l'égalité  de  fait 
trouva  des  partisans  chez  les  républicains  de  bas  étage  qui  cher- 
chaient dans  la  Révolution  des  jouissances,  bien  plus  que  des 
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droits.  Il  fallut  que  la  Convention  intervînt.  Elle  porta  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  proposerait  des  lois  agraires  ou  toute 
autre  subversion  des  propriétés  territoriales,  commerciales  et  in- 
dustrielles. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  montagnards  fussent  complices  de  ces 
égarements.  Ils  détestaient  les  aristocrates,  et  tout  riche,  à  leurs 
yeux  appartenait  à  cette  caste  maudite.  Mais  loin  d'envier  les  ri- 
chesses, ils  les  méprisaient.  «J'aimerais  mieux,  dit  Robespierre, 
être  l'un  des  fils  d'Aristide,  élevé  dans  le  Prytanée,  aux  dépens 
de  la  République,  que  l'héritier  présomptif  de  Xerxès,  né  dans  la 
fange  des  cours.  »  Il  déclara  à  la  tribune  de  la  Convention  que  la 
loi  agraire  n'était  qu'un  fantôme  créé  par  des  fripons,  pour  épou- 
vanter les  imbéciles.  Robespierre  déplore  l'extrême  inégalité  de 
fortunes,  comme  une  source  de  maux  et  de  crimes,  mais  il  est 
tout  aussi  convaincu  que  l'égalité  des  biens  est  une  chimère. 
Toutefois,  comme  démocrate,  il  partageait  la  tendance  à  l'égalité 
de  fait  qui  devait  aboutir  à  l'abolition  de  la  propriété  :  de  là  le 
droit  au  travail,  l'impôt  progressif  et  la  propriété  limitée  par  la 
loi.  Ces  idées,  répandues  dans  les  couches  inférieures  de  la  dé- 
mocratie, y  engendrèrent  la  conspiration  deRabeuf  pour  l'établis- 
sement de  l'égalité  par  le  communisme. 

Rabeuf  ne  veut  pas  de  la  loi  agraire.  «  Nous  tendons,  dit-il,  à 
quelque  chose  de  plus  sublime,  la  communauté  des  biens.  Plus  de 
propriété  individuelle  des  terres.  La  terre  n'esta  personne;  les 
fruits  sont  à  tout  le  monde.  »  Tel  est  le  seul  ordre  propre  à  bannir 
à  jamais  l'oppression,  et  à  garantir  à  tous  les  citoyens  le  plus 
grand  bonheur  possible.  «  Qu'il  n'y  ait  plus  d'autre  différence  entre 
les  hommes  que  celles  de  l'âge  et  du  sexe!  Puisque  tous  ont  les 
mêmes  besoins  et  les  mêmes  facultés,  qu'il  n'y  ait  plus  pour  eux 
qu'une  seuleéducation,  une  seule  nourriture.  Ils  se  contentent  d'un 
seul  soleil  et  d'un  ciel  pour  tous  :  pourquoi  la  même  portion  et  la 
même  qualité  d'aliments  ne  suffiraient-elles  pas  à  chacun  d'eux?  » 
Rabeuf  ne  veut  pas  même  de  la  distinction  qui  naît  de  l'intelligence. 
«  Périssent,  s'écrie-t-il,  tous  les  arts,  pourvu  qu'il  nous  reste 
l'égalité  réelle!  »  Chose  remarquable,  Rabeuf  ne  parle  plus  de  la 
liberté.  Pour  lui  la  liberté  consiste  dans  l'égalité,  et  l'égalité, 
telle  qu'il  l'entend,  est  un  fait  plutôt  qu'un  droit  :  c'est  la  jouis- 
sance commune  réalisée  entre  tous  les  membres  de  la  société. 


LA    L1BEUTÉ    ET    L'ÉGALITÉ.  419 

Est-ce  que  cette  jouissance  commune  aurait  procuré  le  bonheur 
à  tous  les  hommes,  comme  l'espérait  Babeuf?  C'est  demander  si 
l'homme  peut  être  heureux,  alors  que  ses  facultés  les  plus  nobles 
restent  sans  emploi,  disons  mieux,  alors  qu'à  dessein  on  en 
arrête  le  développement.  Les  égaux  redoutaient  le  perfectionne- 
ment des  individus,  car  il  produit  des  supériorités,  et  ils  ne  vou- 
laient plus  d'autres  distinctions  que  celles  de  l'âge  et  du  sexe. 
Empêcher  l'homme  de  développer  ses  facultés,  n'est-ce  pas  le 
tuer?  La  vie  ne  consiste-t-elle  pas  dans  le  progrès  incessant  qu'il 
fait  vers  la  perfection?  Singulière  aberration  !  Les  égaux  voulaient 
fonder  le  bonheur  de  l'espèce  humaine,  et  pour  l'avoir  cherché 
dans  la  jouissance  égale  des  biens  de  la  terre,  ils  en  arrivèrent  à 
réduire  l'homme  à  l'état  de  plante  ou  de  brute. 

III 

Telle  est  aussi  la  tendance  du  socialisme  que  nous  avons  vu  à 
l'œuvre  après  48.  Les  doctrines  différaient,  mais  l'inspiration  était 
la  même,  c'est  de  considérer  le  bonheur  comme  le  but  de  la  vie, 
•et  de  placer  le  bonheur  dans  le  bien-être  matériel.  Un  des  apolo- 
gistes du  socialisme  l'avoue;  Villegardelle  reproche  à  la  religion 
•chrétienne  de  leurrer  les  malheureux  en  leur  faisant  espérer  un 
bonheur  imaginaire  dans  une  autre  vie.  Le  désir  d'être  heureux 
-existe  chez  tous  les  hommes;  mais  ils  veulent  un  bonheur  positif, 
un  bonheur  qui  se  réalise  sur  cette  terre,  et  non  un  bonheur  dont 
ils  jouiront  dans  le  ciel.  Pour  être  heureux  dans  l'autre  monde, 
faut-il  commencer  par  être  malheureux  dans  celui-ci?  Le  socia- 
lisme renverse  la  doctrine  chrétienne  :  «  Il  faut  faire  dans  cette 
"vie  tout  ce  qui  est  possible  pour  y  trouver  le  plus  grand  bonheur 
dont  notre  nature  soit  capable;  cela  même  nous  conduira  au  bon- 
heur éternel.  » 

Voilà  l'Evangile  du  socialisme  et  sa  philosophie  :  il  promet  le 
bonheur  sur  cette  terre.  Et  en  quoi  place-t-il  le  bonheur?  Dans 
les  jouissances  de  la  matière.  Tous  les  socialistes  ne  prêchent  pas 
le  matérialisme  avec  la  même  crudité,  mais  la  tendance  existe  chez 
tous.  La  réhabilitation  de  la  chair  est  une  de  leurs  expressions  : 
l'idée  leur  est  commune,  bien  que  tous  n'acceptent  point  le  mot. 
C'est  Saint-Simon  qui  le  premier  l'a  prononcé,  en  lui  donnant  une 
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apparence  philosophique  :  «  La  chair  doit  être  réhabilitée.  Le  pa- 
ganisme a  été  purement  sensuel;  le  christianisme,  réaction 
exagérée  contre  les  débauches  païennes,  est  tombé  dans  l'excès 
contraire.  Les  plaisirs  des  sens  sont  chose  sainte.  Il  ne  faut  pas 
que  l'homme  soit  tiré  à  droite  par  la  chair,  à  gauche  par  l'esprit. 
L'antagonisme  entre  l'âme  et  le  corps  doit  cesser;  le  dualisme 
catholique  doit  disparaître.  Les  devises  :  Mortifiez-vous,  abstenez- 
vous,  se  retireront  devant  celle-ci  :  sanctifiez-vous  dans  le  travail  et 
dans  le  plaisir.  »  L'école  saint-simonienne  trouva  un  moyen  excel- 
lent pour  sanctifier  l'homme,  c'est  le  mariage  libre,  c'est  à  dire  ia 
prostitution  universelle  :  «  L'homme  et  la  femme  se  réuniront  et 
se  quitteront  librement.  » 

Chez  Fourier,  le  bonheur  terrestre  se  manifeste  par  une  trans- 
formation de  la  nature,  ridicule  copie  des  rêves  ridicules  du  mil- 
lénarisme  juif  et  chrétien.  Rappelons  aux  lecteurs  qui  ont  le 
bonheur  de  les  ignorer,  ces  folies  que  des  hommes  sérieux  prirent 
au  sérieux,  comme  pour  marquer  que  l'égarement  était  général  : 
«  Six  lunes,  jeunes  et  luisantes,  remplaceront  ce  cadavre  blafard 
qui  nous  jette  aujourd'hui  quelques  rayons  décolorés.  Une  aurore 
boréale  se  fixera  sur  le  pôle,  en  guise  de  couronne,  et  les  Lapons 
jouiront  du  climat  de  l'Andalousie.  Notre  pauvre  planète,  en- 
croûtée de  philosophie,  reprendra  sa  vigueur  native  et  témoi- 
gnera sa  reconnaissance  par  des  créations  nouvelles.  Elle  se  fera 
un  devoir  de  contre-mouler,  au  bénéfice  de  l'homme,  tous  les  ani- 
maux féroces  qui  nous  font  aujourd'hui  la  guerre.  Des  anti-lions, 
des  anti-tigres,  et  autres  porteurs  élastiques  nous  prêteront  leur 
dos,  et  nous  transporteront  avec  une  telle  rapidité  que  nous 
pourrons  le  matin  partir  de  Calais,  déjeuner  à  Paris,  dîner  à 
Lyon,  et  souper  à  Marseille.  Des  anti-baleines  traîneront  nos  vais- 
seaux, des  anti-requins  nous  aideront  à  la  pêche.  Enfin  la  mer  se 
transformera  en  une  sorte  de  limonade.  » 

Toutes  ces  merveilles,  y  compris  la  limonade,  ne  suffisent  pas 
aux  désirs  qui  s'irritent  à  mesure  qu'on  les  satisfait.  Aux  huma- 
nitaires il  fallut  la  communauté  des  femmes.  Les  parfaits  commu- 
nistes, disaient-ils,  devaient  voyager  et  fréquemment  changer  de 
femmes,  afin  d'opérer  le  mélange  le  plus  complet  des  races  hu- 
maines, et  d'éviter  les  attachements  individuels  et  la  formation 
de  la  famille,  qui  ramèneraient  infailliblement  la  détestable  pro- 
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priélé.  L'organe  de  ces  communistes  de  bas  étage  prêchait  ouver- 
tement l'athéisme  et  le  matérialisme,  la  destruction  des  villes,  la 
suppression  des  beaux-arts,  lé  tout  dans  le  goût  de  Babeuf.  Où 
s'arrêteront  les  convoitises,  quand  on  lâche  la  bride  aux  mau- 
vaises passions?  Il  faut  couper  le  mal  dans  sa  racine  :  c'est  une 
racine  séculaire,  et  il  faudra  des  efforts  séculaires  pour  la  dé- 
truire, i 

Il  est  très  vrai,  comme. le  disent  les  socialistes,  que  l'homme  a 
le  désir  d'être  heureux.  Mais  l'idée  de  bonheur  change  et  se 
transforme  comme  toutes  nos  idées.  Les  origines  de  l'humanité 
nous  sont  inconnues.  Au  moment  où  elle  paraît  sur  la  scène  de 
l'histoire,  elle  est  dans  un  état  de  barbarie  qui  approche  de  l'ani- 
malité. On  conçoit  que  l'homme  animal  trouve  sa  satisfaction,  son 
bonheur,  dans  les  jouissances  de  la  matière.  Le  bonheur  s'identifie 
donc  avec  les  biens  de  ce  monde.  Il  se  trouva  même  un  législa- 
teur qui  promit  pour  toute  récompense  à  ceux  qui  suivraient  ses 
lois,  une  nombreuse  postérité  avec  tous  les  biens  terrestres  que 
les  hommes  ambitionnent.  Moïse  ne  parle  pas  d'une  autre  immor- 
talité, ni  d'un  autre  bonheur.  Le  christianisme,  tout  en  répudiant 
les  tendances  matérielles  du  mosaïsme,  maintint  la  notion  du 
bonheur,  en  le  spiritualisant.  Il  promit  à  ses  élus  une  félicité 
infinie,  la  vision  de  Dieu,  mais  c'était  toujours  une  jouissance. 
Prêchée  pendant  des  siècles  aux  hommes  comme  une  vérité 
révélée,  la  loi  du  bonheur  fut  acceptée  par  la  conscience  générale. 
Mais  un  bonheur  purement  spirituel  dans  une  vie  à  venir  ne  ten- 
tait guère  les  hommes;  en  attendant  la  vision  de  Dieu  dans  l'autre 
monde,  ils  cherchèrent  dans  celui-ci  un  bonheur  plus  réel.  De  là 
cette  aspiration  universelle  a  réaliser  sur  cette  terre  une  félicité 
que  la  religion  ajournait  à  une  autre  vie.  Le  socialisme  est  l'exa- 
gération et  en  quelque  sorte  la  caricature  de  ces  sentiments.  En 
les  exagérant  il  en  a  révélé  la  fausseté.  Il  faut  entendre  sur  les 
folies  du  communisme  un  écrivain  qui  lui-même  est  socialiste, 
celui  qui  a  dit  que  la  propriété  c'est  le  vol,  et  que  Dieu  est  le  mal. 

«  La  communauté  des  femmes,  dit  Proudhon,  est  l'organisation 
de  la  peste.  Loin  de  moi,  communistes,  votre  présence  m'est  une 
puanteur  et  votre  vue  me  dégoûte.  Passons  vite  sur  les  constitu- 
tions des  saint-simoniens,  fouriéristes  et  autres  prostitués,  se 
faisant  forts  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur,  la  délica- 
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tesse,  la  spiritualité  la  plus  pure.  Triste  illusion  d'un  socialisme 
abject,  dernier  rêve  de  la  crapule  en  délire.  Donnez,  par  l'in- 
constance, l'essor  à  la  passion.  Aussitôt  la  chair  tyrannise  l'es- 
prit; les  amants  ne  sont  plus  l'un  à  l'autre  qu'instruments  de 
plaisir...  »  Proudhon  a  honte  de  perdre  son  temps  a  critiquer  ces 
dégoûtantes  utopies.  Mais  patience!  s'écrie-t-il.  Ces  misères  sont 
la  vermine  dont  la  société  se  purifie  aux  flammes  de  la  contro- 
verse. Le  socialisme  n'a  pas  résisté  à  cette  épreuve.  On  s'étonne 
aujourd'hui  que  l'on  ait  jamais  pu  le  prendre  au  sérieux!  Mais  si 
les  excès,  si  les  folies'sont  répudiées,  il  n'en  est  pas  de  môme  du 
principe.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  les  folies  sont  une  conséquence 
du  principe.  Si  l'égalité  de  fait  est  l'idéal,  il  faut  dire  que  la  com- 
munauté est  une  loi  de  notre  nature,  et  si  la  communauté  est  de 
droit  divin,  pourquoi  n'irait-on  pas  avec  Platon  jusqu'à  la  commu- 
nauté des  femmes? 

Nous  avons  d'avance  répondu  aux  erreurs  du  socialisme. 
L'homme  a-t-il  pour  destinée  dans  ce  monde  de  jouir?  Alors 
il  est  ravalé  à  la  condition  d'animal.  Nous  disons  qu'il  a  pour 
destinée  de  développer  les  facultés  qu'il  tient  de  Dieu.  A-t-il  des 
facultés  qui  demandent  à  être  développées?  Si  l'on  dit  non,  alors 
toute  discussion  cesse,  l'homme  est  une  brute.  Si  l'on  dit  oui,  on 
reconnaît  par  cela  même  que  la  loi  de  sa  nature  est  de  les  déve- 
lopper, afin  d'arriver  à  la  perfection  qui  est  compatible  avec  l'hu- 
manité. Si  l'homme  a  pour  mission  de  se  perfectionner  sans  cesse, 
son  bonheur  doit  consister  dans  ce  perfectionnement.  Voilà  le 
but,  l'idéal.  La  liberté  est  un  moyen  et  un  moyen  nécessaire  pour 
«atteindre  le  but.  Il  en  est  de  même  de  l'égalité,  quand  on  la  con- 
sidère comme  le  droit  égal  de  tous  les  êtres  humains  à  se  déve- 
lopper selon  leurs  facultés  et  leur  mission.  Le  socialisme  absorbe 
tout  dans  i'égalité.  Il  en  résulte  que  le  but  suprême  est  manqué. 
L'égalité  de  fait,  en  la  supposant  réalisée,  conduirait  au  commu- 
nisme; or,  le  communisme  est  la  destruction  de  toute  individua- 
lité, donc  la  négation  du  progrès,  du  perfectionnement,  puisque 
l'homme  ne  peut  se  perfectionner  que  par  le  développement  le 
plus  complet  de  sa  nature.  En  vain  dira-t-on  que,  sous  l'empire 
du  socialisme,  l'homme  aurait  mille  moyens  de  se  développer 
qu'il  n'a  pas  aujourd'hui  ou  que  peu  d'hommes  ont  :  le  plus  essen- 
tiel lui  manquerait,  la  liberté  ! 
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Un  écrivain  qui  s'y  connaît  reproche  aux  communistes  leur  ten- 
dance à  l'absolutisme  :  «  De  tous  les  préjugés  inintelligents  et  ré- 
trogrades, dit  Proudhon  ,  celui  que  les  communistes  caressent  le 
plus,  c'est  la  dictature.  Dictature  de  l'industrie,  dictature  du  com- 
merce, dictature  de  la  pensée,  dictature  dans  la  vie  sociale  et 
privée,  dictature  partout.  »  Ce  que  Proudhon  dit  des  communis- 
tes, on  pourrait  hardiment  l'affirmer  de  tous  les  socialistes.  Lui- 
même  ne  dit-il  pas  que  le  socialisme  aboutit  au  communisme?  Il  y 
a  diverses  écoles  :  les  unes  ont  une  couleur  religieuse,  les  autres 
ont  une  apparence  démocratique,  aucune  ne  respecte  la  liberté. 
Écoutons  d'abord  les  saint-simoniens.  Voyant  que  dans  le  passé 
les  progrès  de  la  civilisation  se  sont  opérés  sous  l'impulsion  des 
croyances  religieuses,  ils  s'imaginèrent  que  les  prêtres  seraient 
toujours  les  ouvriers  nécessaires  du  progrès  ;  ils  proclamèrent 
donc  qu'un  sacerdoce  puissant  était  indispensable  à  la  vie  sociale. 
De  là  cette  formule  prétentieuse  et  ridicule  tout  ensemble  :  «  Le 
plus  savant,  le  plus  habile,  le  plus  aimant,  le  plus  beau,  le  meil- 
leur, sera  prêtre.  »  Quel  sera  le  rôle  du  sacerdoce?  «  La  famille 
humaine  ne  doit  être  qu'une  vaste  association  de  travailleurs, 
gouvernée  par  une  hiérarchie  sacerdotale...  Le  prêtre,  détenteur 
de  la  fortune  sociale,  distributeur  des  instruments  du  travail,  sera 
à  la  fois  chef  spirituel  et  temporel ,  législateur  et  juge;  il  sera  la 
loi  vivante.  Il  n'y  aura  plus  un  empereur  et  un  pape,  il  y  aura  un 
père.  » 

Est-il  nécessaire  de  relever  les  erreurs  et  les  dangers  de  cette 
doctrine?  Oui,  la  théocratie  se  trouve  au  berceau  de  l'humanité, 
mais  l'humanité  l'a  rejetée,  parce  que  le  sacerdoce,  appelé  à  faire 
l'éducation  de  l'espèce  humaine,  tendait  à  perpétuer  son  enfance, 
afin  d'éterniser  sa  domination.  Non,  il  n'y  aura  plus  ni  empereur 
ni  pape,  et  bien  moins  un  père  qui  serait  tout  ensemble  pape  et 
empereur,  qui  réunirait  sur  sa  tête  tous  les  pouvoirs,  qui  serait  le 
despotisme  incarné.  On  a  dit  que  si  le  pape  ou  l'empereur  l'avait 
emporté  dans  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  le  mot  de  li- 
berté aurait  disparu  du  langage  humain,  comme  n'ayant  plus  de 
sens.  Tel  est  le  triste  idéal  du  saint-simonisme. 

Les  socialistes  démocrates  ne  laissent  pas  plus  do  liberté  aux 
hommes  que  les  théocrates.  Gabet  était  un  révolutionnaire ,  un 
rouge.  Quelle  place  donne-t-il  à  la  liberté  dans  son  Icarie?  La  li- 
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berté  la  plus  essentielle,  celle  de  la  presse  y  est  proscrite.  Elle  est 
réglementée,  comme  du  reste  toute  la  vie  publique  et  même  pri- 
vée est  réglementée.  En  Icarie,  il  y  a  un  journal  communal,  un 
provincial  et  un  national.  Les  journalistes  sont  des  fonctionnaires 
publics  élus  par  le  peuple;  il  leur  est  enjoint  de  ne  publier  que  des 
procès-verbaux,  des  récits  de  faits,  sans  aucune  discussion  criti- 
que. Il  en  est  de  même  des  livres  de  science  et  de  littérature  : 
tout  cela  se  fait  par  délégation.  Tout  appartenant  à  la  commu- 
nauté, personne  n'ayant  rien  en  propre,  l'impression  d'un  livre 
non  autorisé  devient  impossible.  D'ailleurs  qu'aurait-on  à  dire?  Il 
n'y  a  que  ceux  qui  vivent  qui  ont  quelque  chose  à  dire;  or  la  vie 
est  une  force  individuelle,  et  en  Icarie,  comme  dans  tout  régime 
socialiste,  il  n'y  a  plus  de  vie  individuelle;  les  hommes  sont  des 
machines  qui  remplissent  la  fonction  qui  leur  est  assignée  dans  le 
mécanisme  social.  La  liberté,  encore  une  fois,  est  un  non-sens,  le 
mot  doit  être  effacé  du  langage. 

Demanderons-nous  si  c'est  là  le  régime  auquel  Dieu  a  destiné 
les  hommes?  Quoi!  la  nature  fait  naître  des  millions  de  milliards 
d'êtres  divers,  et  le  socialisme  veut  que  tous  ces  individus  aient  le 
même  costume,  les  mêmes  repas,  les  mêmes  exercices,  les  mêmes 
plaisirs!  Les  socialistes  font  des  hommes,  ce  que  les  imprimeurs 
font  de  leur  copie,  des  exemplaires  identiques.  Grand  Dieu,  si  tel 
devait  être  le  fruit  de  l'égalité ,  alors  délivre-nous  de  l'égalité,  et 
rends-nous  l'inégalité!  Non,  en  créant  une  infinité  d'êtres,  sans 
reproduire  jamais  le  même  individu,  la  nature  nous  dit  que  l'indi- 
vidualité est  la  base  de  la  création.  Il  faut  ajouter  que  ces  êtres  si 
divers  forment  aussi  un  sujet  unique,  l'homme.  Pourquoi  tant  de 
diversité  pour  aboutir  à  l'unité?  C'est  que  la  nature  humaine  est  si 
riche  qu'il  faut  une  infinité  de  manifestations  diverses  pour  déve- 
lopper ses  facultés.  Elle  est  aussi  une  ;  c'est  toujours  l'homme  qui 
pense,  qui  agit,  qui  aime  et  qui  souffre.  La  nature  nous  en  dit 
plus  sur  notre  destinée  que  tous  les  systèmes  socialistes  et  com- 
munistes; elle  nous  dit  :  ni  individualisme,  ni  socialisme,  mais 
harmonie  des  deux  principes  de  diversité  et  d'unité,  empreints 
dans  toute  la  création. 

Pas  de  socialisme!  Nous  venons  de  dire  pourquoi.  Les  socia- 
listes se  sont  imaginé  qu'ils  feraient  le  bonheur  des  hommes  en 
procurant  à  tous  la  jouissance  des  biens  de  ce  monde.  Doctrine 
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fausse  puisqu'elle  place  le  bonheur  là  où  jamais  l'homme  ne  l'a 
trouvé,  et  où  il  ne  le  trouvera  jamais.  Il  faut  dire  plus  :  cette  doc- 
trine va  directement  contre  le  but  qu'elle  se  propose.  Elle  veut 
assurer  le  bonheur  des  hommes,  et  elle  les  dépouille  de  leur  indi- 
vidualité, elle  en  fait  des  machines.  Le  bonheur  d'un  être  intelli- 
gent doit  consister  à  développer  son  intelligence;  or,  le  socia- 
lisme, qui  parle  tant  de  progrès,  immobilise  l'esprit,  en  lui 
imposant  l'uniformité  qui  tue.  Le  socialisme  est  une  loi  de  mort. 
Singulière  façon  de  faire  le  bonheur  des  hommes  que  de  les  tuer! 

Pas  d'individualisme!  La  doctrine  qui  nie  la  société,  est  tout 
aussi  fausse  que  celle  qui  absorbe  l'individu  dans  l'État.  Elle 
viole  la  nature,  car  Dieu  nous  a  faits  sociables  comme  il  nous  a 
faits  libres  et  intelligents.  Dieu  qui  est  l'unité  en  essence,  a  aussi 
répandu  l'unité  dans  la  création.  A  mesure  que  nous  étudions  les 
lois  qui  la  régissent,  nous  découvrons  le  lien  qui  les  ramène  à 
l'unité.  Notre  destinée  aussi  est  une,  quoique  les  voies  qui  mènent 
au  but  varient  à  l'infini.  Il  faut  donc  une  société,  il  faut  un  État. 
La  liberté  ne  suffit  point,  il  faut  l'égalité.  C'est  dire  que  la  société 
doit  être  organisée  de  façon  à  permettre  à  chaque  individu  le 
développement  complet  de  ses  facultés.  L'individualisme  absolu 
aboutirait  à  l'anarchie,  au  règne  de  la  force,  à  l'oppression  des 
faibles.  Ce  serait  une  nouvelle  féodalité,  sous  forme  commerciale 
et  industrielle.  Vivent  les  forts  !  et  malheur  aux  faibles  !  Est-ce  là 
la  loi  que  Dieu  a  donnée  aux  hommes,  en  les  créant  tous  plus  ou 
moins  faibles,  de  sorte  que  chacun  ait  toujours  besoin  de  son 
semblable?  L'individualisme  exalte  les  droits  de  l'homme;  il  ne 
connaît  que  des  droits,  il  ignore  les  devoirs.  En  cela  encore  il 
viole  la  nature,  et- méconnaît  les  desseins  de  Dieu.  Celui  à  qui 
Dieu  départit  une  intelligence  supérieure,  a  une  mission  à  remplir, 
c'est  à  dire  que  les  devoirs  augmentent  avec  les  dons  de  Dieu. 
L'individualisme  absolu  partage  la  société  en  deux  camps  ennemis, 
les  exploiteurs  et  les  exploités.  Mais  comme  les  exploités  forment 
la  classe  la  plus  nombreuse, .bien  que  la  plus  pauvre,  ils  finiront 
par  se  lasser  de  leur  misérable  condition.  La  guerre  des  pauvres 
contre  les  riches  est  au  bout  de  toute  doctrine  qui  ne  prend  aucun 
souci  des  pauvres.  Et  à  qui  restera  la  victoire?  Que  les  privilégiés 
de  ce  monde  y  réfléchissent  avant  qu'il  soit  trop  tard! 

Ni  socialisme  ni  individualisme!  Ce  sont  deux  formules  qui 
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exagèrent  et  faussent  par  conséquent  des  principes  vrais.  Il  y  a 
un  élément  de  diversité,  il  y  a  un  élément  d'unité  ;  il  faut  les  con- 
cilier, et  non  détruire  l'un  au  profit  de  l'autre.  Nous  ne  connais- 
sons qu'une  voie  dans  laquelle  la  conciliation  puisse  s'opérer, 
c'est  que  le  développement  le  plus  large  de  l'individu  devienne  le 
but  de  l'homme  et  de  la  société.  C'est  là  le  bonheur  que  nous 
devons  poursuivre,  et  celui-là  est  toujours  à  notre  disposition, 
taudis  que  la  jouissance  est  un  leurre  qui  nous  fuit  à  mesure  que 
nous  croyons  en  approcher.  Ce  but,  les  hommes  ne  peuvent  l'at- 
teindre par  des  efforts  isolés.  Il  faut  que  la  société  vienne  à  leur 
aide  :  elle  doit  donc  être  organisée  de  façon  à  favoriser  le  perfec- 
tionnement des  individus.  Quand  elle  a  mis  à  leur  disposition  les 
instruments  de  l'éducation  physique,  intellectuelle  et  morale,  sa 
mission  est  remplie.  C'est  après  cela  aux  individus  à  mettre  à 
profit  ces  moyens  de  se  perfectionner  :  c'est  par  leur  énergie,  par 
leur  force  qu'ils  développeront  leur  facultés  et  qu'ils  conquerront 
le  bonheur  ;  ils  le  demanderaient  vainement  à  la  société. 


CHAPITRE    II 
l'individu  et  ses  devoirs 

§   1.  Progrés  religieux 

N°  1 .  Y  a-t-il  un  progrès  religieux  ? 
I 

L'homme  a  des  droits,  il  a  aussi  des  devoirs.  C'est  la  religion, 
c'est  la  morale  qui  lui  font  connaître  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir 
envers  lui-même,  et  envers  les  autres.  Y  a-t-il  un  progrès  dans  la 
doctrine  des  devoirs?  Le  progrès  religieux  est  évident,  en  un  cer- 
tain sens,  et  n'est  contesté  par  personne.  Que  l'on  compare  le 
christianisme  avec  les  religions  païennes,  et  l'on  sera  forcé 
d'avouer  que  la  bonne  nouvelle  a  réalisé  un  immense  progrès,  non 
seulement  dans  le  dogme,  dans  la  théologie,  mais  aussi  dans  la 
vie  religieuse.  Qui  oserait  mettre  sur  la  même  ligne  l'unité  de  Dieu 
et  le  polythéisme?  la  fraternité  chrétienne  et  la  division  haineuse 
qu'engendrent  des  cultes  nationaux?  la  pureté  intérieure  du  chré- 
tien qui  a  pour  idéal  de  devenir  parfait  comme  Dieu,  et  la  vie 
extérieure  du  païen  qui  ne  semble  vivre  que  pour  le  plaisir?  Sans 
doute  il  y  a  un  revers  a  ce  tableau,  il  y  a  les  superstitions  du 
christianisme;  mais  les  croyances  superstitieuses  ne  sont-elles 
pas  un  héritage  de  l'idolâtrie  antique,  et  le  Christ  en  est-il  respon- 
sable? 

Non,  la  superstition  ne  va  pas  en  augmentant!  elle  va  en  dimi- 
nuant. Cela  est  si  vrai  que  les  hommes  qui  confondent  la  religion 
avec  la  superstition  disent  que  la  religion  s'en  va.  Elle  ne  s'en  va 
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pas,  elle  se  transforme.  Quelle  est  la  voie  par  laquelle  s'accomplit 
cette  transformation?  Ici  le  doute  commence,  ou  du  moins  le 
conflit  d'opinions  diverses,  contradictoires.  Les  partisans  du 
christianisme  traditionnel  rapportent  le  progrès  réalisé  par  Jésus- 
Christ  à  une  révélation  surnaturelle,  miraculeuse;  tandis  que  les 
libres  penseurs  et  tous  ceux  qui  maintiennent  les  droits  de  la 
raison,  disent  que  ce  progrès  est  dû  à  l'humanité,  éclairée  et  gui- 
dée par  l'inspiration  divine.  Où  est  la  vérité?  est-ce  la  révélation 
miraculeuse?  est-ce  la  révélation  progressive  par  l'intermédiaire 
de  la  conscience  humaine?  Pour  nous,  il  n'y  a  point  de  question; 
mais  les  chrétiens  orthodoxes  en  disent  autant  de  leur  côté.  C'est 
dire  que  sur  le  terrain  de  la  foi,  le  débat  ne  peut  aboutir.  Il  faut 
donc  se  placer  sur  le  terrain  de  l'histoire.  Le  progrès  étant  un  fait, 
c'est  l'histoire  qui  doit  nous  apprendre  s'il  y  a  progrès  et  comment 
il  s'accomplit. 

C'est  pour  avoir  négligé  l'étude  des  faits  que  le  christianisme 
traditionnel  et  la  philosophie  se  sont  également  trompés.  Les 
chrétiens  croient  que  le  progrès  religieux  s'est  accompli  par  des 
révélations  successives,  celles  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ,  parce 
qu'ils  ignorent  que  la  tradition  chrétienne  a  eu  ses  précurseurs 
dans  l'antiquité  païenne,  parce  qu'ils  ignorent  que  le  peuple  de 
Dieu  a  été  initié  par  les  Gentils,  et  que  par  suite  Jésus  lui-même  a 
profité  de  cette  initiation.  De  leur  côté,  les  philosophes  rendent 
la  religion  responsable  des  superstiiions  qui  la  souillent;  il  y  en 
a  qui  disent  que  le  progrès  consiste  à  ne  plus  avoir  de  religion. 
Singulier  progrès  qui  mutilerait  la  nature  humaine  en  la  dépouil- 
lant de  ses  plus  hautes  aspirations!  Quant  au  progrès  religieux  tel 
que  les  orthodoxes  le  conçoivent,  il  est  évidemment  dérisoire.  Le 
progrès  implique  un  développement  des  forces  individuelles, 
donc  l'action  de  l'individu  sur  lui-même.  Sans  doute,  il  est  aidé 
par  Dieu,  inspiré  et  guidé  par  la  providence  divine,  mais  la  grâce 
et  le  gouvernement  providentiel  n'empêchent  pas  le  libre  con- 
cours de  l'activité  humaine.  Cela  exclut  toute  intervention  surna- 
turelle. 

Laissons  les  discussions  théologiques  de  côté  et  consultons 
l'histoire.  Nous  sommes  en  présence  d'une  tradition  religieuse 
qui  nie  le  progrès  religieux,  et  d'une  philosophie  qui  nie  la  reli- 
gion elle-même.  Les  faits  nous  apprendront,  d'une  part,  si  la  tradi- 
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tion  chrétienne  ne  doit  rien  aux  progrès  incontestables  réalisés 
dans  le  sein  de  la  gentilité  sans  le  secours  d'une  révélation  surna- 
turelle; et  d'autre  part  ces  mêmes  progrès  seront  une  réponse  à 
l'athéisme  philosophique.  A  ceux  qui  nient  le  mouvement  de  la 
terre,  on  répond  en  prouvant  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil. 
A  ceux  qui  nient  la  religion,  nous  répondrons  en  montrant  le 
sentiment  religieux  s'épurant,  se  perfectionnant  sans  cesse;  et 
une  faculté  se  perdrait-elle  alors  qu'elle  se  perfectionne? 

II 

Il  y  a  des  croyances  fondamentales  qui  constituent  l'essence  de 
toute  religion.  La  plus  importante  est  la  conception  de  Dieu.  Dans 
le  monde  oriental,  le  panthéisme  règne  presque  universellement  : 
c'est  la  doctrine  des  brahmanes,  c'est  celle  des  bouddhistes.  La 
tradition  chrétienne,  au  contraire,  enseigne  un  Dieu  distinct  du 
monde  dont  il  est  le  créateur.  Cette  idée  empêche  toute  confusion 
de  Dieu  et  de  l'homme;  si  l'humanité  se  rattache  a  son  auteur,  ce 
n'est  pas  pour  se  confondre  en  lui,  c'est  pour  puiser  dans  son  ori- 
gine divine  un  idéal  et  un  appui.  Moïse  tient-il  cette  conception 
d'une  révélation  surnaturelle?  Les  orthodoxes  n'en  doutent  pas, 
c'est  pour  eux  un  point  de  foi.  Nous  disons  que  c'est  une  question 
de  fait.  Si  la  notion  d'un  Dieu  créateur  ne  se  trouvait  que  dans  la 
Loi  de  Moïse,  on  pourrait  supposer  qu'il  la  doit  à  une  inspiration 
surnaturelle.  Mais  si  cette  même  croyance  existe  chez  des  peuples 
que  l'on  appelle  idolâtres,  qui  n'ont  jamais  reçu  de  révélation 
directe  de  Dieu,  il  faudra  avouer  que  l'humanité  a,  par  la  seule 
force  de  la  raison,  et  aidée  par  Dieu,  découvert  une  vérité  qui  fait 
l'essence  du  mosaïsme  et  du  christianisme.  Dès  lors  la  religion 
rentre  dans  le  domaine  du  progrès;  la  révélation  miraculeuse 
devient  inutile,  c'est  un  hors-d'ceuvre  dont  l'histoire  peut  se 
passer,  c'est  une  hypothèse  dont  elle  ne  doit  tenir  aucun  compte. 
Tout  se  fait  naturellement,  humainement  :  la  religion  se  perfec- 
tionne, comme  tous  les  éléments  de  l'esprit  humain. 

Eh  bien,  l'histoire  nous  a  appris  ce  que  les  orthodoxes  igno- 
raient et  ce  qu'ils  n'aiment  point  de  savoir.  L'Egypte,  longtemps 
cachée  dans  ses  sanctuaires,  était  un  mystère  aussi  indéchiffrable 
que  ses  hiéroglyphes.  Enfin  la  lumière  commence  à  luire;  il  reste 
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encore  des  obscurités,  et  nous  croyons  volontiers  que  quand  tout 
sera  éclairci,  bien  des  illusions  sur  la  sagesse  sacerdotale  se  dis- 
siperont. Toujours  est-il  que  sur  un  point  tous  les  égyptologues 
sont  d'accord,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent  :  tous  affir- 
ment que  le  dieu  suprême  de  l'Egypte,  Ammon-Ra  ou  Osiris,  est 
appelé  le  Dieu  créateur  de  l'univers  dans  d'innombrables  inscrip- 
tions. Cette  découverte  de  la  science  moderne  est  en  harmonie 
avec  ce  que  les  anciens  rapportent  des  croyances  religieuses  de 
l'Egypte.  Hérodote  raconte  que  les  Égyptiens  prétendaient  qu'eux 
les  premiers  avaient  enseigné  l'immortalité  de  l'âme.  Saint  Augus- 
tin va  plus  loin  et  dit  que,  seuls  parmi  les  anciens,  ils  croyaient  à 
la  résurrection.  Il  est  certain  que  la  vie  individuelle  de  l'âme  qu'ils 
admettaient  exclut  toute  idée  de  panthéisme  (1). 

Moïse  a-t-il  emprunté  le  dogme  d'un  Dieu  créateur  au  sacerdoce 
égyptien?  Sur  ce  point  nous  n'avons  encore  que  des  probabilités. 
Les  égyptologues  disent  tous  qu'il  y  a  d'étonnantes  analogies  entre 
la  cosmogonie  des  Égyptiens  et  celle  de  Moïse.  Déjà  les  Pères  de 
l'Église  avaient  constaté  des  rapports  considérables  entre  les 
institutions  religieuses  des  Égyptiens  et  celles  des  Hébreux.  La 
ressemblance  et  par  suite  l'emprunt  se  seraient-ils  bornés  au 
culte?  Gela  est  impossible,  car  le  culte  est  l'expression  d'une  con- 
ception théologique.  La  cosmogonie  touche  encore  de  plus  près 
à  la  notion  de  Dieu.  Il  est  donc  plus  que  probable  qu'il  y  a  un 
lien  de  filiation  entre  l'Egypte  et  Moïse.  Peu  importe  après  tout, 
pour  ce  qui  concerne  le  progrès  religieux.  L'essentiel  est  que  les 
Égyptiens  se  soient  élevés  à  la  notion  d'un  Dieu  créateur,  sans  le 
secours  d'une  révélation  surnaturelle.  Or,  c'est  là  un  fait  histo- 
rique qui  ne  peut  plus  être  contesté.  Cela  nous  suffit.  Le  progrès 
religieux  est  donc  constant. 

Les  grands  révélateurs,  tout  en  prenant  leur  point  de  départ 
dans  le  passé,  le  transforment;  c'est  ainsi  que  se  réalise  le  pro- 
grès continu  de  l'humanité.  Quel  est  le  principe  nouveau  que  Moïse 
a  apporté  dans  le  développement  de  la  religion?  «  Je  suis  l'Éternel, 
ton  Dieu,  dit  Jéhovah  ;  tu  n'auras  pas  d'autres  dieux  devant  ma 
face,  tu  ne  feras  pas  d'images  taillées,  tu  ne  te  prosterneras  pas 
devant  elles  et  tu  ne  les  adoreras  point.  »  Moïse  est  le  premier  l.é- 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  mon  Etude  sur  l'Orient,  -2e  édition. 
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'gislateur  de  l'antiquité  qui  ait  fait  de  l'unité  divine  le  domaine 
commun  d'une  nation.  Par  là  il  l'emporte  sur  le  sacerdoce  égyp- 
tien. Malgré  la  sagesse  dont  les  prêtres  se  vantaient,  le  peuple 
sur  lequel  ils  dominaient,  resta  livré  à  la  plus  grossière  idolâtrie; 
eux-mêmes  pratiquaient  un  culte  qui  implique  le  polythéisme. 
Avec  Moïse,  la  croyance  de  l'unité  divine  cessa  d'être  le  privilège 
de  quelques  hommes,  pour  s'incarner  dans  une  nation,  et  devenir 
le  fondement  de  son  existence. 

Le  mosaïsme  contient  en  essence  les  dogmes  chrétiens.  Pour- 
quoi donc  fait-il  place  au  christianisme?  Quand  le  Christ  vint  prê- 
cher la  bonne  nouvelle  aux  Juifs,  le  peuple  élu  ne  le  comprit  pas. 
Il  ne  concevait  l'unité  que  par  le  mosaïsme;  il  ne  voulut  pas  se 
faire  chrétien ,  il  demandait  que  toutes  les  nations  se  fissent 
juives.  C'était  une  impossibilité,  puisqu'il  eût  fallu  que  tous  les 
peuples  abdiquassent  leur  nationalité.  C'est  précisément,  parce 
que  le  mosaïsme  était  une  religion  nationale  qu'il  ne  pouvait  de- 
venir la  foi  du  genre  humain.  La  religion  de  Moïse  s'adapte  au 
climat,  elle  isole  la  race  élue;  tout  en  partant  du  dogme  de  l'unité 
et  en  prêchant  l'amour  du  prochain,  elle  fait  des  Juifs  des  hommes 
tellement  orgueilleux  et  insociables,  que  l'antiquité  les  accusa  de 
haïr  le  genre  humain.  Il  fallait  un  génie  plus  universel  pour  déve- 
lopper les  germes  déposés  dans  le  mosaïsme  et  pour  les  répandre 
dans  le  monde  entier.  Cette  mission  était  réservée  au  christia- 
nisme. 

Le  christianisme  procède  de  Moïse  et  de  toute  l'antiquité,  mais 
en  développant,  en  complétant  le  dogme  ancien.  Il  enseigne  que 
Dieu  est  amour  et  providence.  On  trouve  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  sentiments  chez  Moïse,  et  même  chez  les  philosophes  de 
la  gentilité.  Les  divinités  païennes  ont  une  puissance  supérieure  à 
celle  des  mortels,  mais  elles  sont  animées  des  mêmes  passions 
que  les  hommes;  elles  n'ont  pas  pour  eux  l'affection  que  le  créa- 
teur a  pour  sa  créature.  Moïse  dit  aux  Hébreux  que  l'essence  de 
Dieu  est  la  charité.  Cette  conception  de  la  Divinité  établit  entre 
elle  et  les  hommes  un  lien  d'amour  semblable,  mais  supérieur  à 
celui  qui  unit  le  père  et  ses  enfants  :  «  Comme  une  mère  caresse 
son  enfant  qui  suce  son  lait,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  l'Éter- 
nel. »  Mettons  Platon  en  regard  de  Moïse;  on  croirai!  entendre  un 
disciple.  Le  Dieu  du  philosophe  n'est  pas  seulement  intelligence, 
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il  est  aussi  amour.  S'il  forme  l'univers,  c'est  par  une  effusion  de 
sa  bonté.  Quand  il  voit  le  monde  s'agiter  sous  sa  main,  il  frémit 
de  joie.  L'amour  est  aux  yeux  de  Platon  le  lien  universel  de  la 
création,  lien  des  hommes  entre  eux,  et  des  hommes  avec  la  Divi- 
nité. Il  enseigne  la  providence,  c'est  à  dire  un  Dieu  qui  ne  dé- 
laisse pas  un  instant  l'homme,  un  Dieu  qui  le  guide  dans  la  voie 
du  bien  et  le  détourne  du  mal.  «  Dieu,  dit-il,  est  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin  de  toutes  choses.  »  Jésus-Christ  appelle 
Dieu  notre  Père  dans  les  cieux.  On  trouve  la  même  pensée  chez 
un  poète  grec,  et  c'est  dans  une  prière  :  «  Père  des  dieux,  dit 
Cléanthe,  Dieu  souverain,  que  l'on  invoque  sous  des  noms  divers 
et  qui  règnes  seul,  je  te  salue;  c'est  à  toi  que  doivent  s'adresser  tous 
les  mortels,  car  tu  es  notre  père  à  tous  (1).  » 

Peut-on  nier,  en  présence  de  ces  témoignages,  que  l'antiquité  se 
soit  élevée,  sans  le  secours  d'une  révélation  miraculeuse,  à  la 
notion  de  Dieu,  tel  que  nous  le  concevons  encore  aujourd'hui? 
Platon  n'a-t-il  pas  enseigné  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  des  chrétiens? 
Nous  nous  plaçons  à  dessein  sur  le  terrain  de  la  révélation.  Un 
Père  de  l'Église,  celui  qui  passe  pour  le  docteur  de  l'Occident, 
répondra  pour  nous  :  «  J'ai  eu  deux  maîtres,  dit  saint  Augustin, 
Platon  et  Jésus-Christ.  Platon  m'a  fait  connaître  le  vrai  Dieu.  Jésus- 
Christ  m'a  montré  la  voie  qui  y  mène.  »  Et  où  le  philosophe  grec 
'  a-t-il  puisé  cette  croyance?  Pour  sauver  la  révélation  surnaturelle, 
on  a  vainement  essayé  de  faire  du  disciple  de  Socrate  un  disciple 
des  prophètes  hébreux.  L'explication,  par  son  absurdité  même,  té- 
moigne contre  la  révélation.  Non,  Platon  n'a  pas  entendu  Jérémie  en 
Egypte;  il  a  trouvé  sa  doctrine  là  où  tous  les  penseurs  la  trouvent, 
dans  les  profondeurs  de  la  conscience  humaine.  Il  s'est  donc  fait 
un  immense  progrès  dans  les  idées  religieuses,  et  ce  progrès 
s'est  accompli  par  les  seules  forces  de  la  raison;  mais  nous  ne 
séparons  jamais  la  raison  de  Dieu  qui  est  son  principe  et  son 
appui. 

Platon  devança  l'antiquité  païenne  :  il  est  un  précurseur  du 
Christ.  Toutefois,  même  dans  le  sein  de  la  gentilité,  il  s'est  fait  un 
progrès  considérable  qui  la  rapprocha  aussi  du  christianisme; 
progrès  d'autant  plus  merveilleux  que  son  point  de  départ  a  été  la 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  mes  Etudes  sur  la  Grèce  et  sur  Rome. 
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diversité,  l'individualité.  Si  elle  n'aboutit  point  à  l'unité,  elle  finit 
du  moins  par  y  aspirer;  Jésus  vint  donner  satisfaction  à  ce  besoin 
nouveau.  Chaque  individu,  chaque  famille,  commença  par  avoir 
son  Dieu.  Chose  remarquable  !  Cette  division  religieuse  ne  se  ren- 
contre pas  seulement  chez  les  Grecs,  nés  divisés  ;  on  la  trouve 
chez  le  peuple  qui  avait  pour  mission  de  réunir  le  monde  ancien 
sous  ses  lois.  A  Rome,  dans  une  même  cité,  les  patriciens  et  les 
plébéiens  avaient  un  culte  différent.  Au  sein  même  de  la  caste 
dominante,  la  religion  s'individualisait  et  se  morcelait  à  l'infini. 
Toute  personne,  physique  ou  morale,  avait  son  Dieu.  Les  associa- 
tions, connues  sous  le  nom  de  gentes,  avaient  leur  culte  qui  était 
pratiqué  avec  d'autant  plus  de  ferveur,  qu'il  touchait  de  près  aux 
intérêts  de  la  famille.  Les  familles  et  les  individus  avaient  aussi 
leur  culte  particulier  :  parmi  le  grand  nombre  de  dieux  reçus  à 
Rome,  chacun  se  choisissait  un  protecteur  spécial  auquel  il  adres- 
sait ses  vœux.  Cela  touchait  au  fétichisme. 

Ce  fut  déjà  un  grand  progrès  quand  les  hommes  adorèrent  un 
dieu  protecteur  de  tout  le  peuple,  et  ce  progrès  ne  s'accomplit  pas 
sans  peine,  même  à  Rome,  la  cité  de  l'unité.  Il  y  avait  dans  les 
religions  païennes  un  esprit  d'individualisme  qui  résistait  à  toute 
généralisation.  Les  patriciens,  contraints  d'ouvrir  successivement 
à  la  plèbe  l'accès  aux  magistratures,  ne  se  dépouillèrent  jamais  en- 
tièrement de  leurs  pouvoirs  sacrés;  plusieurs  fonctions  religieuses 
restèrent  son  domaine  exclusif.  Alors  même  qu'il  y  eut  des  dieux 
nationaux,  les  cultes  particuliers  des  gentes,  des  familles  et  des 
individus  se  maintinrent;  ils  avaient  des  racines  trop  profondes 
dans  le  polythéisme,  pour  que  l'on  pût  songer  à  les  fondre  dans 
une  religion  unique.  Le  nombre  des  dieux  alla  en  croissant,  à 
mesure  que  le  peuple-roi  avançait  dans  la  conquête  du  monde 
ancien  ;  de  même  qu'il  accordait  le  droit  de  cité  aux  vaincus,  il 
adoptait  aussi  leurs  dieux,  afin  de  se  concilier  ces  protecteurs 
divins.  Il  y  avait  aussi  un  besoin  religieux  qui  poussait  les  croyants 
à  adorer  des  divinités  nouvelles.  C'est  précisément  l'inanité  de 
ces  dieux  nombreux  qui  engageait  leurs  adorateurs  à  les  multi- 
plier encore  :  ils  comptaient  trouver  dans  des  cultes  étrangers,  la 
consolation  et  l'appui  que  les  divinités  indigènes  ne  leur  offraient 
point.  De  là  un  concours  prodigieux  de  religions  à  Rome.  Vairon 
comptait  trois  cents  Jupiters.  Le  peuple  des  dieux,  dit  Pline,  est 
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plus  nombreux  que  les  mortels.  Notre  pays,  dit  Pétrone,  est  telle- 
ment rempli  de  divinités,  qu'on  y  trouve  plus  aisément  un  dieu, 
qu'un  homme.  Ce  mélange  d'innombrables  divinités  aboutit  à  un 
vague  syncrétisme;  il  ne  pouvait  engendrer  l'unité,  l'unité  et  le 
paganisme  étaient  inconciliables. 

Toutefois  le  besoin  de  l'unité  est  de  l'essence  de  la  religion,  car 
il  est  de  son  essence  d'unir  les  hommes  dans  une  croyance  com- 
mune. Ce  besoin  se  manifeste  même  chez  les  Grecs,  le  peuple 
divisé  par  excellence.  L'histoire  des  oracles  est  l'histoire  du  dé- 
veloppement de  l'unité  religieuse.  C'est  d'abord  une  institution 
locale,  puis  elle  s'étend  à  la  Grèce  entière,  elie  finit  par  embrasser 
les  peuples  barbares.  Consulté  par  l'Orient  et  par  l'Occident, 
l'oracle  de  Delphes  mérita  d'être  appelé  l'oracle  du  genre  hu- 
maine. Il  portait  sa  sollicitude  sur  le  monde  entier.  A  l'occasion 
d'une  disette  que  les  peuples  effrayés  considéraient  comme  uni- 
verselle, Apollon  répondit  aux  Athéniens  qu'elle  cesserait,  lors- 
qu'ils feraient  des  vœux  pour  tous  les  peuples.  Voilà  une  chose 
inouïe  dans  les  religions  de  l'antiquité,  toutes  imbues  de  la  di- 
vision qui  régnait  dans  les  esprits.  On  sait  le  mépris  que  les 
Grecs  témoignaient  aux  Barbares;  Apollon  se  met  au  dessus  de 
ces  étroits  sentiments,  il  renverse  la  barrière  qui  s'éiève  entre  les 
hommes,  et  les  réunit  tous,  au  moins  pour  un  instant,  dans  une 
seule  prière,  comme  une  seule  famille. 

Les  philosophes  et  les  poètes  abondaient  dans  ces  sentiments; 
pour  mieux  dire,  ils  en  prirent  l'initiative.  Euripide,  disciple  de  la 
philosophie,  blâme  l'immoralité  des  dieux  d'Homère;  il  qualifie 
l'histoire  scandaleuse  de  l'Olympe  de  misérable  invention  des 
poètes.  A  la  place  du  polythéisme  homérique,  il  met  le  dogme 
d'une  divinité  supérieure  aux  passions  des  mortels.  L'unité,  la 
spiritualité,  la  providence  de  Dieu  éclatent  dans  les  drames  d'Eu- 
ripide, à  travers  les  doutes  d'une  raison  qui  cherche  à  transfor- 
mer les  croyances  populaires.  Quelques  siècles  se  passent,  et 
l'idée  de  l'unité  a  envahi  les  intelligences  à  ce  point  que  les  phi- 
losophes cherchent  à  l'introduire  jusque  dans  le  sein  du  poly- 
théisme. Plutarque  essaie  de  prouver  que  la  diversité  des  reli- 
gions cache  une  unité  supérieure;  dans  son  traité  sur  les  dieux  de 
l'Egypte,  les  religions  de  l'antiquité  sont,  en  quelque  sorte,  déna- 
tionalisées, et  prennent  un  caractère  universel  :  «  Les  dieux, 
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dit-il,  ne  diffèrent  pas  d'un  lieu  à  un  autre-  il  n'y  a  pas  des  dieux 
pour  les  Grecs,  d'autres  pour  les  Barbares,  d'autres  pour  les  peu- 
ples du  Nord,  d'autres  pour  ceux  du  Midi.  Mais  de  même  que  le 
soleil,  la  lune,  la  terre,  la  mer  sont  les  mêmes  pour  tous,  quoi- 
qu'ils soient  appelés  de  divers  noms  en  divers  lieux;  de  même  il 
n'y  a  qu'un  seul  Esprit.  Qui  dirige  ce  monde?  il  n'y  a  qu'une  seule 
Providence  pour  le  gouverner,  bien  que  les  divers  peuples  lui 
donnent  des  noms  différents.  » 

La  tentative  d'introduire  l'unité  dans  le  polythéisme  ne  pouvait 
réussir.  C'était  mettre  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres.  Par- 
tant du  principe  de  la  diversité,  les  cultes  païens  ne  pouvaient 
aboutir  à  l'unité.  L'antiquité  était  trop  profondément  pénétrée  de 
l'idée  de  religions  nationales ,  pour  concevoir  un  dogme  capable 
de  concilier  les  croyances  diverses.  Lorsque  le  christianisme  pro- 
clama l'unité  de  Dieu  et  du  genre  humain,  lorsque  l'Église  annonça 
la  prétention  d'étendre  son  empire  sur  le  monde  entier,  les  phi- 
losophes restés  païens  déclarèrent  qu'une  religion  universelle 
était  impossible.  «  Il  faut  ne  rien  savoir,  s'écrie  Celse,  pour  s'ima- 
giner que  les  Hellènes  et  les  Barbares,  que  l'Italie,  l'Europe  et 
l'Afrique  puissent  jamais  se  confondre  dans  une  même  religion.  » 
Ce  que  la  philosophie  ancienne  regardait  comme  impossible,  est 
en  train  de  se  faire.  La  vérité  est  une,  la  religion  aussi  doit  être 
une.  C'est  le  progrès  réalisé  par  le  christianisme.  Fallait-il  pour 
cela  une  révélation  surnaturelle?  Les  philosophes  et  les  poètes  ont 
enseigné  l'unité  de  Dieu  avant  le  Christ.  Seulement  ce  qui  était 
philosophie  devait  devenir  religion  :  telle  fut  l'œuvre  de  Jésus- 
Christ. 

III 

Après  la  notion  de  Dieu,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  fondamentale 
que  la  conception  de  la  vie  (1).  Les  deux  idées  se  tiennent.  Si  Dieu 
se  confond  avec  le  monde,  ou  le  monde  avec  Dieu,  il  ne  peut  pas 
être  question  d'une  vie  individuelle,  et  le  mot  d'immortalité  n'a 
plus  de  sens.  Il  en  est  ainsi  dans  les  religions  de  l'Inde,  le  boud- 
dhisme aussi  bien  que  le  brahmanisme.   Le  panthéisme  indien 

(1)  Voyez  mon  Elude  sur  t'Orienl,  !>  édition, 
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conduit  logiquement  à  l'anéantissement  de  l'individualité  humaine. 
Mais,  spectacle  singulier,  ce  que  nous,  hommes  de  l'Occident,  nous 
regardons  comme  un  malheur,  est  pour  les  brahmanes  et  les 
bouddhistes  l'idéal  de  la  félicité,  et  nos  aspirations  à  une  vie 
infinie  seraient  à  leurs  yeux  le  désir  d'un  malheur  qui  n'aurait 
point  de  terme.  Les  misères  de  la  vie  ont  fait  une  profonde 
impression  sur  l'esprit  des  Indiens.  Comment  concilier  la  répar- 
tition inégale  des  biens  et  des  maux  entre  les  hommes  avec  la 
notion  d'un  Être  suprême  dont  la  qualité  essentielle  est  la  justice? 
Les  brahmanes  disent  que  si  l'homme  souffre,  c'est  qu'il  mérite  de 
souffrir;  que  si  sa  vie  actuelle  n'explique  pas  la  cause  de  sa  puni- 
tion, on  doit  la  chercher  dans  une  existence  antérieure.  Envisagée 
comme  une  déchéance  et  comme  une  expiation,  la  vie  ne  peut  plus 
avoir  d'attrait;  elle  est  pour  l'homme  ce  que  la  prison  est  pour  le 
criminel.  De  là  le  dédain  de  l'existence  et  le  mépris  de  tout  ce  qui 
la  concerne. 

On  conçoit  que  le  plus  grand  bonheur  pour  l'homme  nourri  de 
ces  doctrines,  soit  d'échapper  à  l'existence.  Mais  si  la  mort  n'est 
que  le  point  de  départ  d'une  vie  nouvelle,  elle  ne  mettra  pas  fin  à 
nos  misères,  les  maux  qui  nous  attendent  seront  infinis,  comme 
notre  personnalité.  Il  faut  donc  trouver  un  moyen  d'échapper  à 
ces  transmigrations.  Pour  les  Indiens  le  bonheur  suprême  consiste 
à  ne  plus  revivre.  C'est  l'absorption  complète  de  l'individualité 
humaine  en  Dieu.  Jamais  idée  plus  désolante  n'a  été  conçue  de  la 
destinée  de  l'homme.  Il  naît  pour  souffrir,  il  meurt  pour  recom- 
mencer à  souffrir,  et  il  ne  peut  espérer  qu'il  cessera  de  souffrir 
que  quand  il  cessera  de  vivre.  C'est  l'enfer  transporté  dans  la  vie 
réelle.  Tel  est  le  fruit  d'une  fausse  conception  de  Dieu,  et  d'un 
spiritualisme  insensé  qui  voit  le  mal  dans  l'action,  et  qui  place  le 
bonheur  dans  une  vie  contemplative,  ou  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
dans  le  néant.  Et  à  quoi  aboutit  ce  spiritualisme  désordonné  dans 
la  vie  réelle?  L'Inde  sans  cesse  préoccupée  de  s'affranchir  du  mal 
de  la  vie,  oubiia  la  réalité  pour  s'abîmer  dans  le  mysticisme  ou 
dans  le  matérialisme,  car  les  deux  excès  se  touchent  de  plus  près 
qu'on  ne  le  croit.  Qui  profita  de  ces  folies?  La  caste  sacerdotale  les 
mit  à  profit  pour  éterniser  sa  domination. 

On  est  heureux  de  passer  de  l'Inde  à  la  Perse,  des  folies  du 
brahmanisme  à  la  doctrine  de  Zoroastre.  Le  mal  y  joue  encore  un 
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grand  rôle;  on  voit  que  c'est  la  préoccupation  constante  des  peu- 
ples dans  leur  enfance.  Mais  tandis  que  les  Indiens  acceptent  le 
mal  comme  une  émanation  de  Dieu,  et  comme  une  expiation,  les 
disciples  de  Zoroastre  le  combattent.  Ormuzd,  le  Dieu  du  bien,  ne 
cesse  de  lutter  contre  Ahriman,  la  personnification  du  mal,  et  le 
combat  finit  par  le]  triomphe  du  bien.  La  résurrection  est  précédée 
de  la  conversion  de  toute  la  terre  au  mazdéisme,  Ahriman  se 
prosterne  devand  Ormuzd  et  devient  un  zélé  partisan  du  Dieu  de 
la  lumière.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  destinée  de  l'homme  change 
complètement.  A  l'exemple  d'Ormuzd,  ses  sectateurs  s'appliquent 
à  combattre  le  mal  sur  la  terre,  et  à  y  faire  le  bien.  Ce  devoir  est 
une  source  d'activité  incessante.  La  mission  de  l'homme  n'est  donc 
pas  la  contemplation,  l'inaction  de  l'ascète  indien,  mais  le  travail; 
il  doit  chercher  à  réaliser  la  perfection,  telle  qu'elle  existait,  avant 
qu'Ahriman  eût  gâté  la  création. 

Chose  digne  de  remarque  !  L'homme  qui  passe  sa  vie  dans  la 
lutte  contre  le  mal,  l'homme  qui  travaille  sans  relâche  contre  les 
maux  de  toute  espèce  qui  l'assiègent,  prend  goût  à  la  vie;  le  bon- 
heur qu'il  espère,  c'est  de  renaître  corps  et  âme.  Tandis  que  l'In- 
dien qui  passe  sa  vie  dans  une  oisive  contemplation,  se  dégoûte 
de  l'existence,  et  la  maudit  comme  le  mal  des  maux.  Ne  serait-ce 
pas  une  preuve  que  l'homme  est  né  pour  agir  et  non  pour  rêver? 
La  théologie  mazdéeune  réalise  un  grand  progrès  en  donnant 
comme  idéal  à  l'homme  la  résurrection  au  lieu  du  néant  brahma- 
nique. Burnouf  dit  que  le  mazdéisme,  dans  ses  plus  anciens 
monuments,  enseigne  que  l'homme  renaîtra  corps  et  âme.  Telle 
est  aussi  la  croyance  chrétienne.  Voilà  une  parenté  remarquable. 
Ne  serait-ce  pas  une  filiation?  La  question  n'en  est  pas  une  pour 
les  libres  penseurs,  disons  mieux,  pour  les  historiens,  car  c'est 
un  fait.  Est-ce  Jésus-Christ  qui,  le  premier,  enseigna  la  résurrec- 
tion? Non.  Est-ce  Mo'ise?  Non.  Le  mosaïsme  primitif  ne  parle  pas 
même  de  l'immortalité  de  l'âme;  il  ne  connaît  que  les  biens  et  les 
maux  de  cette  vie.  Quand  la  croyance  de  l'immortalité  paraît-elle 
chez  les  Juifs?  A  leur  retour  de  l'exil.  Elle  présente  tous  les  ca- 
ractères qu'elle  a  dans  les  livres  sacrés  des  Perses  :  le  ciel  et  l'en- 
fer, le  jugement  dernier,  et  la  résurrection  des  corps.  C'est  donc 
la  race  zende,  un  peuple  de  la  gentilité,  un  peuple  étranger  aux 
promesses,  qui  initia  le  peuple  de  Dieu  à  un  dogme  que  la  révéla- 
is 
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tion  de  Moïse  ignorait.  N'est-ce  point  là  un  témoignage  merveil- 
leux en  faveur  des  progrès  dans  le  domaine  de  la  religion,  et  en 
même  temps  un  témoignage  contre  la  révélation  surnaturelle  (1)? 

IV 

La  morale  évangélique  est  souvent  opposée  aux  libres  penseurs 
comme  une  preuve  de  la  révélation  miraculeuse  sur  laquelle 
repose  le  christianisme  traditionnel.  Elle  est  si  parfaite,  dit-on, 
que  les  hommes  ne  parviennent  pas  à  la  pratiquer;  ils  n'auraient 
pas  davantage  pu  l'inventer;  il  a  fallu  que  le  Fils  de  Dieu  s'incar- 
nât dans  le  sein  d'une  Vierge  pour  la  leur  révéler.  S'il  en  était 
ainsi,  l'Évangile  témoignerait  contre  le  progrès  religieux.  Mais  la 
prétendue  perfection  de  la  morale  chrétienne  n'est-elle  pas  une 
illusion?  L'essence  de  la  prédication  évangélique  n'est-elle  pas 
un  spiritualisme  désordonné?  Nous  savons  que  les  chrétiens 
contestent  ce  fait.  Laissons-le  donc  de  côté  pour  le  moment.  Met- 
tons que  l'enseignement  du  Christ  soit  parfait;  et  voyons  si  les 
philosophes  n'ont  pas  enseigné  cette  même  perfection. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  est  incontestable,  c'est  que  dans  les 
sectes  qui  procèdent  de  Socrate,  et  même  dans  celle  qui  lui  est 
hostile,  la  philosophie  prend  un  caractère  de  plus  en  plus  moral. 
Les  cyniques  enseignent  qu'une  vie  vertueuse  est  le  bonheur 
suprême,  que  la  vertu  consiste  à  bien  agir,  qu'elle  n'a  besoin  ni  de 
beaucoup  de  paroles,  ni  de  beaucoup  de  science.  Ils  prêchèrent 
d'exemple  :  en  face  des  Grecs  dégénérés  qui  n'avaient  plus  qu'une 
passion,  la  satisfaction  des  jouissances  matérielles,  ils  revêtirent 
l'habit  du  pauvre  et  vécurent  comme  des  mendiants,  en  se  nour- 
rissant d'eau  et  d'herbes.  Est-ce  que  Jésus-Christ  aussi  ne  prêcha 
point  la  pauvreté?  Est-ce  que  des  ordres  puissants  ne  s'autorisè- 
rent point  de  son  exemple  pour  faire  de  la  pauvreté  l'idéal  de  la 
perfection  chrétienne?  Est-ce  que  des  papes  ne  consacrèrent  pas 
cette  doctrine  de  leur  autorité  infaillible?  Les  cyniques  ne  se- 
raient-ils donc  pas  les  précurseurs  du  Christ? 

Les  stoïciens  disent  également  que  la  morale  est  l'objet  essen- 
tiel de  la  philosophie,  le  reste  n'est  qu'u*n  moyen  pour  atteindre  le 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  le  christianisme,  2°  édition. 
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but.  Aucune  doctrine  n'a  placé  plus  haut  les  exigences  de  sa  mo- 
rale :  «  Les  hommes  doivent  aspirer  à  la  perfection,  comme  Dieu 
dont  ils  sont  une  partie;  c'est  dans  la  vertu  seule  qu'ils  trouvent 
le  bonheur  suprême.  »  Ces  maximes  ne  rappellent-elles  pas  la  cé- 
lèbre parole  du  Christ  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans  les 
cieux?  »  Épicure  n'est  pas  indigne  de  figurer  à  côté  de  Zenon  ;  il 
valait  mieux  que  sa  philosophie.  Partant  de  la  sensation,  il  devait 
arriver  à  l'athéisme  en  métaphysique,  et  au  matérialisme  dans  la 
morale.  Singulier  matérialiste  qu'un  homme  vivant  de  pain  et 
d'eau,  enseignant  qu'il  n'y  a  pas  de  jouissance  sans  vertu,  hono- 
rant les  dieux  d'un  culte  désintéressé,  et  se  distinguant  par  sa 
piété  au  point  qu'on  le  comparait  à  un  prêtre!  Loin  d'appeler  les 
hommes  à  jouir,  Épicure  vient  modérer  la  fièvre  de  jouissance 
qui  les  dévore;  il  ne  cesse  de  leur  prêcher  qu'ils  doivent  limiter 
leurs  besoins  :  s'abstenir,  telle  est  la  substance  de  sa  morale  (1). 

A  Rome,  la  tendance  pratique  de  la  philosophie  domine  telle- 
ment, que  Hegel  compare  les  derniers  travaux  de  l'école  stoïcienne 
à  des  sermons.  Le  philosophe  allemand  en  parle  avec  dédain;  il 
ne  voit  pas  que  le  temps  était  venu  où  les  vérités  enseignées  par 
les  grands  penseurs  devaient  sortir  de  l'enceinte  de  l'école,  pour 
devenir  le  bien  commun  des  hommes.  Telle  fut  l'œuvre  du  chris- 
tianisme; la  philosophie  avait  la  même  tendance,  parce  qu'elle 
avait  la  même  mission.  La  logique  et  la  physique,  qui  avaient  jadis 
occupé  les  méditations  des  philosophes,  perdirent  de  leur  impor- 
tance en  face  des  besoins  du  genre  humain  qui  demandait  une  foi 
nouvelle.  De  là  la  ressemblance  entre  les  travaux  des  derniers 
penseurs  de  l'antiquité  et  la  prédication  évangélique.  Quel  est 
l'objet  de  la  philosophie  d'après  Epiclèle?  Il  ne  se  lasse  pas  de  ré- 
péter que  ce  n'est  pas  la  science,  que  ce  sont  les  œuvres.  Qui  ne 
voit  là  un  pendant  de  la  religion  du  Christ?  Lui  aussi  demande, 
non  la  science,  mais  les  œuvres.  Le  philosophe  comme  le  n\ da- 
teur donnent  comme  mission  à  l'homme  de  se  perfectionner.  Sans 
doute,  la  perfection  de  l'Évangile  n'est  pas  celle  du  Portique  ni 
d'Épicure,  mais  il  y  a  d'étonnantes  analogies. 

On  lit  dans  Sénèque  cette  maxime  que  l'on  croirait  empruntée  à 
l'Évangile  :  «  La  conscience  de  nos  fautes  est  le  commencement 

(l)  Voy<'/.  mon  Etude  sur  la  crerc,  S«  édition 
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de  notre  salut.  »  Un  écrivain  catholique  la  cite  pour  établir  que  la 
croyance  du  péché  et  de  la  faiblesse  humaine,  si  étrangère  au  pa- 
ganisme, se  trouve  chez  le  philosophe  latin;  il  en  conclut  qu'il  y  a 
eu  des  rapports  entre  Sénèque  et  saint  Paul,  comme  le  dit  la  tra- 
dition catholique.  Eh  bien,  cette  maxime  si  sainte,  si  évangélique 
est  d'Épicure!  Donc,  de  l'aveu  des  orthodoxes,  un  philosophe 
païen,  et  le  plus  mal  famé  de  tous,  est  d'accord  avec  la  révéla- 
tion chrétienne.  On  ne  dira  pas  qu'Épicure  a  connu  le  Christ. 
Qui  donc  lui  a  révélé  la  morale  si  pure  qu'il  enseigne?  Qui,  sinon 
celui  qui  nous  inspire  tous  et  nous  guide  dans  la  voie  du  perfec- 
tionnement, en  parlant  à  notre  raison  et  à  notre  conscience? 

Il  est  très  vrai  que  Sénèque  ressemble  à  un  disciple  du  Christ. 
Pour  lui  toute  la  philosophe  consiste  à  apprendre  à  vivre  et  à 
mourir.  Ce  n'est  pas  seulement  le  but  qui  est  commun  au  chris- 
tianisme et  à  la  philosophie,  les  moyens  aussi  sont  les  mêmes. 
Épictète  est  un  stoïcien,  et  il  parle  comme  s'il  était  chrétien,  dans 
un  point  qui  est  de  l'essence  de  l'esprit  religieux,  la  soumission 
la  plus  absolue  à  la  volonté  de  Dieu  :  «  Vouloir  ce  qu'il  veut,  dit 
le  philosophe,  ne  pas  vouloir  ce  qu'il  ne  veut  pas.  »  Les  chrétiens 
prient  tous  les  jours  que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse.  Épictète  prie 
aussi,  et  il  se  trouve  que  sa  prière  est  comme  un  commentaire  de 
l'Évangile.  On  lit  dans  les  Pensées  de  Marc-Aurèle  que  l'homme 
de  bien  doit  être  le  prêtre  de  Dieu  :  comprise  dans  sa  profondeur, 
cette  maxime  est  la  base  du  christianisme.  Où  Épictète,  où  Marc- 
Aurèle  puisèrent -ils  leur  morale?  Certes  pas  dans  l'Évangile  ;  elle 
est  cependant  évangélique.  Il  y  a  donc  un  Évangile,  il  y  a  une 
révélation  sans  miracles,  sans  incarnation  du  Fils  de  Dieu  dans 
le  sein  d'une  Vierge.  Cette  révélation  est  progressive  :  on  cher- 
cherait vainement  dans  les  écrits  des  vieux  stoïciens  la  compas- 
sion, l'indulgence ,  la  charité  qui  débordent  chez  Marc-Aurèle. 
Il  y  a  donc  un  progrès  moral,  religieux,  indépendant  de  toute 
révélation  surnaturelle,  et  ce  progrès  nous  conduit  au  seuil  du 
christianisme  (1). 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  Rome,  2e  édition. 
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N°  2.  Le  christianisme 

I 

Il  y  a  un  progrès  religieux  dans  l'antiquité,  en  dehors  de  la  tra- 
dition chrétienne  ;  les  idées  et  les  sentiments  des  Gentils  les 
rapprochent  des  sentiments  et  des  idées  que  le  Christ  a  annoncés 
aux  hommes  comme  une  bonne  nouvelle.  Nouvelle,  la  prédication 
évangélique  ne  l'était  certes  pas.  Le  dogme,  si  l'on  peut  parler  de 
dogme,  quand  il  est  question  de  l'Évangile,  est  identique.  Jésus 
parle  de  son  Père  qui  est  dans  les  cieux;  chez  les  Gentils  il  y  a 
des  philosophes,  il  y  a  des  poètes  qui  parlent  aussi  de  Dieu  comme 
d'un  Père.  Le  Dieu  des  chrétiens  a  créé  le  monde.  On  trouve  le 
Dieu  créateur  chez  les  Gentils,  on  le  trouve  chez  les  philosophes. 
Jésus  dit  aux  hommes  qu'ils  doivent  être  parfaits  comme  leur  Père 
dans  les  cieux.  Les  philosophes  disent  la  même  chose.  La  perfec- 
tion chrétienne,  en  laissant  de  côté  les  exagérations  du  spiritua- 
lisme évangélique,  consiste  dans  la  charité,  c'est  à  dire  dans  le 
sacrifice,  dans  l'abnégation,  dans  le  dévoûment.  A  Rome,  un  poète 
païen  proclama  sur  le  théâtre  cette  maxime  :  «  Je  suis  homme, 
rien  de  ce  qui  touche  l'homme  ne  m'est  étranger.  »  Et  un  philo- 
sophe ajouta  ce  beau  commentaire  :  «  Il  faut  que  vous  viviez  pour 
autrui,  si  vous  voulez  vivre  pour  vous-mêmes.  »  Un  disciple  du 
Christ  dirait-il  mieux?  Les  chrétiens  prient  Dieu  que  sa  volonté  se 
fasse.  Les  philosophes  disent  :  «  Vouloir  ce  que  Dieu  veut.  »  Dans 
le  christianisme,  la  religion  est  un  lien  intime  entre  l'homme  et 
Dieu.  Les  poètes  et  les  philosophes  de  la  gentilité  disent  que  la 
grâce  de  Dieu  éclaire  les  hommes  et  les  guide.  Que  leur  restait-il 
à  faire  pour  être  chrétien?  Connaître  le  Christ. 

Le  rapport  entre  le  christianisme  et  la  philosophie  de  la  genti- 
lité est  évident.  Cela  suffit  pour  établir  le  progrès  religieux.  Or,  si 
chez  les  Gentils  le  progrès  s'est  accompli  par  l'humanité,  pourquoi 
aurait-il  fallu  aux  juifs  et  aux  chrétiens  une  révélation  surnatu- 
relle? Quoi!  les  Gentils  et  les  chrétiens  croient  la  même  chose, 
ils  croient  à  un  Dieu  créateur.  Les  Gentils  ont  découvert  cette 
vérité  par  les  seules  forces  de  la  raison.  Et  il  faudrait  une  révéla- 
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tion  miraculeuse  pour  la  communiquer  au  peuple  de  Dieu  et  par 
son  intermédiaire  aux  disciples  du  Christ!  Les  chrétiens  croient  à 
la  résurrection;  il  y  a  aussi  des  Gentils  qui  y  croient.  C'est  de  la 
race  ztude  que  les  juifs  tiennent  cette  croyance;  donc  il  ne  fallut 
pas  la  prétendue  résurrection  de  Jésus  pour  la  révéler  aux  hommes. 
Si  les  chrétiens  croient  ce  que  croyaient  les  Gentils,'  s'ils  tiennent 
même  leurs  dogmes  de  la  gentilité,  n'est-il  pas  évident  que  le 
christianisme,  comme  toutes  les  religions,  procède  de  la  raison 
humaine,  sous  l'inspiration  de  Dieu? 

Nous  pouvons  dire  que  c'est  là  un  fait;  car  il  a  en  sa  faveur 
toutes  les  analogies  historiques.  Donc  le  christianisme  peut  aussi 
être  revendiqué  par  la  doctrine  du  progrès,  en  ce  sens  que  le 
progrès  accompli  par  le  Christ  témoigne  pour  le  progrès  religieux, 
de  même  que  le  progrès  qui  s'est  fait  dans  la  gentilité  témoigne 
pour  la  perfectibilité  humaine.  Quand  nous  disons  que  l'antiquité 
a  préparé  la  voie  au  Christ,  est-ce  à  dire  que  le  christianisme  ne 
soit  qu'une  copie  des  doctrines  philosophiques  et  religieuses  qui 
l'ont  précédé?  Non,  certes;  tout  en  procédant  du  passé,  les  reli- 
gions qui  agissent  sur  le  monde,  font  faire  à  l'humanité  un  nou- 
veau pas  vers  l'avenir.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  christia- 
nisme est  considéré  comme  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle 
dans  la  vie  de  l'humanité.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  recon- 
naître la  supériorité  de  la  religion  chrétienne  sur  les  religions  de 
la  gentilité.  Le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  aboutissent  à  un 
panthéisme  effréné,  à  l'annihilation  des  créatures.  Le  mazdéisme 
maintient  l'individualité  humaine,  mais  il  n'a  pas  de  dogme  arrêté 
sur  le  premier  principe  de  toutes  choses  ;  il  ignore  le  lien  qui 
unit  l'homme  à  Dieu.  Jésus-Christ  dit  à  tout  homme  qu'il  a  un 
père  dans  les  cieux. 

Le  christianisme  est-il  aussi  un  progrès  sur  le  mosaïsme  et  sur 
la  philosophie?  Ici  le  désaccord  commence.  Les  orthodoxes  ad- 
mettent avec  les  libres  penseurs  que  le  Christ  est  supérieur  à 
Moïse.  Mais,  dans  leur  ordre  d'idées,  ce  progrès  est  dû  à  Dieu  et 
non  aux  hommes,  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  progrès 
véritable  dans  le  passage  de  la  Loi  ancienne  à  la  Loi  nouvelle. 
Au  point  de  vue  de  la  révélation  naturelle,  permanente,  qui  se  fait 
au  sein  de  l'humanité,  le  progrès  est  évident.  Or,  cette  révélation 
naturelle  est  elle-même  un  fait  historique.  Constatons  donc  le 
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progrès  accompli  par  le  christianisme.  C'est  l'humanité  qui  en  est 
l'artisan,  c'est  aussi  à  elle  qu'il  profite. 

Il  est  très  vrai  que  l'on  trouve  dans  le  mosaïsme  les  germes  de 
la  religion  chrétienne.  Toutefois  il  faut  qu'il  y  ait  dans  le  chris- 
tianisme un  élément  nouveau,  puisque  les  apôtres  du  Christ  ont 
réussi  là  où  les  docteurs  de  la  Loi  ont  échoué.  Le  caractère 
exclusif  de  la  Loi  ancienne  empêcha  les  germes  d'avenir  de  fruc- 
tifier. En  apparence,  le  monothéisme  juif  exclut  toute  idée  d'un 
Dieu  national,  et  il  est  identique  avec  le  monothéisme  chrétien. 
De  fait,  le  Dieu  un  que  les  Juifs  adoraient  était  plus  particulière- 
ment le  Dieu  de  leur  race.  Il  en  résulta  que  la  conception  de  Dieu 
fut  viciée,  ainsi  que  toutes  les  idées  qui  en  découlent.  Les  Juifs 
croyaient  à  l'unité,  mais  ils  se  la  représentaient  sous  la  forme 
d'une  domination  temporelle  qui  flattait  l'orgueil  du  peuple  élu. 
Cet  orgueil  et  ces  prétentions  furent  le  grand  obstacle  qui  empê- 
cha la  Loi  de  Moïse  de  pénétrer  chez  les  Gentils.  Loin  de  dominer 
sur  les  nations,  les  Juifs  devinrent  l'objet  du  mépris  universel.  Le 
christianisme  n'a  plus  rien  de  national;  il  s'adresse  aux  Barbares 
et  aux  Juifs,  aux  Grecs  et  aux  Romains.  C'est  seulement  dans  la 
religion  chrétienne  que  le  Dieu  un  de  Moïse  devient  le  Dieu 
universel. 

Il  y  a  plus;  le  caractère  national  du  mosaïsme  altéra  l'essence 
même  de  la  religion.  La  religion  est  un  lien  entre  l'homme  et 
Dieu.  Chez  les  Juifs  il  n'y  avait  pas  de  lien  entre  l'homme  comme 
tel  et  Dieu;  le  lien  n'existait  qu'entre  le  peuple  élu  et  Jéhova. 
L'Éternel  avait  fait  alliance  avec  les  Israélites;  pour  profiter  du 
bénéfice  de  ce  contrat,  il  fallait  appartenir  au  peuple  avec  lequel 
Dieu  l'avait  formé.  Cette  fausse  idée  viciait  la  religion,  car  il  faut 
à  l'homme  un  lien  individuel  et  direct  avec  Dieu,  pour  que  le  sen- 
timent religieux  trouve  un  appui  et  une  nourriture.  La  philosophie 
avait  préparé  la  voie  a  la  vérité,  en  enseignant  que  l'homme  est 
en  communication  permanente  avec  Dieu;  mais  cette  union  n'al- 
lait-elle pas  jusqu'à  l'absorption  de  l'individualité  humaine?  Le 
panthéisme  est  le  vice  caché  de  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  de  l'antiquité.  Grâce  à  sa  théodicée,  le 
christianisme  évite  cet  écueil.  Le  chrétien  est  uni  à  Dieu,  tout  en 
conservant  sa  personnalité.  Jésus-Christ  ne  s'adresse  pas  au  Juif 
comme  tel,  mais  à  l'homme,  et  que  prêche-t-il  à  ceux  qui  viennent 
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écouter  la  bonne  nouvelle?  «  Le  royaume  de  Dieu  est  proche; 
amendez-vous  et  croyez  à  l'Évangile.  »  L'amendement  est  une 
œuvre  purement  individuelle,  et  la  foi  est  une  grâce  que  Dieu 
accorde  à  l'individu,  sans  considérer  son  origine  ni  sa  nationa- 
lité. En  ce  sens,  la  vraie  religion  date  du  Christ. 

II 

Le  christianisme  est-il  le  dernier  mot  de  Dieu  (1)?  Amis  et  en- 
nemis semblent  se  donner  le  mot  pour  soutenir  qu'il  n'y  a  pas 
d'autre  religion  possible  que  la  religion  chrétienne.  Ceux  qui 
croient  à  une  révélation  surnaturelle  du  Fils  de  Dieu,  ne  peuvent 
pas  admettre  une  religion  progressive  :  comment  les  hommes 
perfectionneraient-ils  l'œuvre  de  Dieu?  Les  athées  et  les  matéria- 
listes disent  aussi  que  la  révélation  miraculeuse  est  de  l'essence  de 
la  religion,  mais  comme  le  miracle  est  à  leurs  yeux  une  chose 
imaginaire  quand  ce  n'est  pas  une  supercherie,  ils  en  concluent 
que  la  religion  doit  disparaître.  C'est  là  le  progrès  qu'ils  attendent 
de  la  civilisation.  Telle  n'est  pas  notre  opinion,  et  nous  pouvons 
hardiment  ajouter  que  ce  n'est  pas  l'opinion  de  l'humanité.  Ceci 
encore  est  un  fait. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  mérite  d'être  remarqué.  Nous  avons 
vu  de  nos  jours  à  l'œuvre  des  réformateurs  ou  des  écoles  qui  ont 
la  prétention  d'organiser  l'humanité  sur  de  nouvelles  bases. 
Toutes  sont  hostiles  au  christianisme  traditionnel;  mais  presque 
toutes  maintiennent  un  élément  religieux.  Saint-Simon  va  jusqu'à 
donner  à  sa  doctrine  le  nom  de  nouveau  christianisme;  une  de  ses 
dernières  conversations  avec  son  disciple  chéri  Olinde  Rodrigues 
roula  sur  la  religion  :  «  En  attaquant  le  système  religieux  du 
moyen  âge,  disait-il,  on  n'a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  n'est  plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a  eu  tort  d'en  conclure  que  le  système  religieux  devait 
disparaître  en  entier;  il  doit  seulement  se  mettre  d'accord  avec  le 
progrès  des  sciences.  »  Auguste  Comte  commença  par  répudier 
toute  idée  religieuse;  pour  lui  le  progrès  consistait  à  ne  plus 
avoir  de  religion.  Mais  quand  il  se  mit  à  organiser  sa  société,  il 

(1)  Voyez  mes  Etudes  sur  la  réaction  religieuse  et  sur  la  religion  de  l'Avenir- 
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changea  d'avis  ;  il  transforma  la  philosophie  positive  en  religion 
positive  et  de  chef  d'école  se  fit  pontife.  Le  plus  intelligent  de  ses 
disciples  a  protesté.  Chose  facile,  dit  Proudhon,  mais  que  met-il 
à  la  place  de  cette  faculté  dont  son  maître  avait  reconnu  l'impor- 
tance, la  religion  (1)? 

Ainsi  la  nécessité  d'une  religion  est  reconnue  dans  le  camp 
même  des  réformateurs.  Ils  ont  échoué  dans  leur  tentative  de 
fonder  une  religion,  mais  bien  que  malheureux,  leurs  essais  té- 
moignent que  le  sentiment  religieux  est  un  besoin  de  l'homme, 
une  vraie  faculté,  comme  dit  Proudhon,  qu'il  serait  tout  aussi  ab- 
surde de  vouloir  supprimer,  que  si  l'on  voulait  supprimer  la 
raison,  ou  la  liberté,  ou  la  sociabilité.  Mais  comme  les  réforma- 
teurs ne  sont  pas  parvenus  à  fonder  une  religion  nouvelle,  ne 
faut-il  pas  dire  avec  les  orthodoxes  que  le  christianisme  est  im- 
mortel, et  qu'il  n'y  a  qu'à  rentrer  dans  le[sein  de  l'Église,  que  c'est 
là  le  port  où  l'humanité  trouvera  le  salut?  Tel  est  le  sentiment  qui 
inspire  la  réaction  religieuse.  Nous  avons  combattu  ce  mouve- 
ment de  recul,  et  nous  allons  le  faire  encore;  mais  il  y  a  un  fait 
qui  est  incontestable,  c'est  que  la  réaction,  aussi  bien  que  les 
tentatives  des  réformateurs,  prouve  que  la  religion  est  indestruc- 
tible. Quoi  !  pendant  un  siècle  la  philosophie  a  battu  en  brèche  le 
christianisme  et  toute  religion.  Une  révolution  éclate,  ce  sont  les 
disciples  des  philosophes  qui  la  dirigent;  ils  poursuivent  la  reli- 
gion traditionnelle  à  outrance,  ils  essaient  de  la  remplacer  par  un 
culte  civil.  Et  au  bout  de  ces  attaques  le  catholicisme  reprend  des 
forces  nouvelles,  et  un  catholicisme  plus  fanatique,  plus  ennemi 
de  la  raison  et  de  la  liberté  que  l'ancien  gallicanisme;  la  patrie  de 
Voltaire  se  fait  ultramontaine!  Il  faut  être  aveugle  pour  le  nier  : 
c'est  le  sentiment  religieux,  ou,  si  l'on  veut,  le  besoin  d'une  reli- 
gion qui  fait  la  force  de  la  réaction  religieuse.  Les  hommes  ne 
trouvant  pas  de  satisfaction  dans  les  doctrines  des  novateurs,  se 
rejettent  dans  le  passé.  Mieux  vaut  un  abri  quelconque,  fût-il 
moitié  en  ruines  que  d'être  exposé  aux  intempéries  et  aux  tour- 
ments de  la  nature. 

Reste  à  savoir  si  la  réaction  donnera  satisfaction  au  sentiment 
religieux.  Les  faits  répondent  à  notre  question.  Pourquoi  les  phi- 

(1)  Proudhon,  du  Principe  fédéralif,  paç.  157,  note. 


44G  LE    PROGRÈS    DANS    L  HISTOIRE. 

losophes,  et  à  leur  suite  tous  les  hommes  dont  l'intelligence 
s'ouvre  à  la  lumière  de  la  vérité,  désertent-ils  le  christianisme 
traditionnel?  Parce  que  la  raison  ne  peut  accepter  les  superstitions 
chrétiennes.  Or,  voici  la  réaction  qui  remet  en  honneur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  stupide  dans  les  croyances  du  passé.  Que  dis-je? 
la  superstition  que  jadis  il  était  de  non  ton  de  répudier  tout  en 
l'exploitant,  est  célébrée  aujourd'hui  comme  un  ouvrage  avancé  de 
la  religion.  Ainsi  la  religion  est  identifiée  avec  la  superstition  !  Et 
comment  en  serait-il  autrement?  La  base  du  christianisme  tradi- 
tionnel n'est-elle  pas  une  croyance  superstitieuse,  disons  mieux, 
impossible?  Et  la  divinité  du  Christ  ne  se  lie-t-elle  pas  étroitement 
à  son  incarnation  dans  le  sein  d'une  Vierge,  source  intarissable 
de  superstitions  nouvelles?  Quand  la  racine  est  infectée,  comment 
la  plante  resterait-elle  saine?  Le  mal  est  devenu  irrémédiable, 
depuis  qu'une  Église  puissante  est  intéressée  à  cultiver  les 
croyances  superstitieuses.  Comment  la  lumière  se  ferait-elle  dans 
la  nuit  des  intelligences,  quand  ceux  qui  devraient  la  répandre, 
sont  intéressés  à  épaissir  les  ténèbres  et  à  les  éterniser? 

La  superstition  ne  peut  engendrer  que  la  superstition  :  tel  est 
l'ignoble  spectacle  que  présente  la  réaction  catholique.  «Un  de  mes 
premiers  soins,  écrit  le  père  Lacordaire,  sera  de  rétablir  le  culte 
des  grandes  reliques.  »  Il  prospère  admirablement,  ce  culte!  Dans 
la  patrie  de  Luther,  on  voit  étaler  les  reliques  de  onze  mille 
vierges,  et  il  se  trouve  que  ces  grandes  reliques  sont  celles  de 
soldats  romains  et  de  leurs  chevaux.  Ailleurs  on  expose  à  la  véné- 
ration des  fidèles  la  robe  sans  couture  de  Jésus-Christ,  tunique 
cousue  par  la  fraude,  à  l'ombre  des  ténèbres  du  moyen  âge.  Si 
l'Allemagne  a  ses  grandes  reliques,  la  France  à  ses  miracles,  plus 
niais  encore,  s'il  est  possible.  C'est  la  sainte  Vierge,  la  Mère  de 
Dieu,  qui  daigne  descendre  du  haut  des  cieux  où  elle  trône  à  côté 
de  Jésus-Christ,  pour  convertir  le  monde.  Son  apparition  est  un 
prodige  inouï.  Son  langage,  ses  prédictions,  les  guérisons  mer- 
veilleuses opérées  sur  la  sainte  montagne,  tout,  disent  les  dévots, 
rappelle  le  langage  de  l'Écriture,  les  prophéties  et  les  miracles  qui 
attestent  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  Et  il  se  trouve  que  toute 
cette  histoire  est  un  conte  qui  serait  digne  de  figurer  à  côté  de 
ceux  de  la  Mère  l'Oie,  s'il  n'était  souillé  par  la  fraude,  et  par 
l'exploitation  de  la  bêtise- humaine. 
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Le  pape,  en  sa  qualité  de  vicaire  infaillible  de  Dieu,  a  fait  mieux 
que  cela.  Il  y  a  une  époque  superstitieuse  par  excellence,  le  moyen 
âge,  temps  heureux  où  les  ténèbres  intellectuelles  florissaient 
ainsi  que  la  domination  cléricale.  Au  milieu  de  cette  nuit  profonde 
de  la  raison  et  de  la  conscience,  des  moines  proposent  de  fêter 
l'immaculée  conception  de  la  sainte  Vierge.  Un  saint  abbé,  bien 
que  fervent  adorateur  de  la  Vierge,  crie  à  la  folie.  Eh  bien,  cette 
folie,  devant  laquelle  le  moyen  âge  a  reculé,  est  consacrée,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  par  le  vicaire  de  Dieu,  assisté  de  tous 
les  évêques  de  la  chrétienté.  Le  nouveau  dogme  est  fêté  par  des 
processions  sans  nombre  et  par  des  illuminations  splendides. 
C'est  plus  qu'un  nouveau  dogme,  c'est  une  nouvelle  religion,  une 
nouvelle  idolâtrie  :  la  sainte  Vierge  prend  la  place  du  Christ.  Et 
quels  sont  les  fondements  théologiques  de  cette  nouvelle  supers- 
tition? Une  tradition  fausse  ou  falsifiée.  Ainsi  la  religion  est 
fondée  sur  un  faux  ! 

Quel  est  le  but  des  faussaires?  A  quoi  tend  la  réaction  catho- 
lique? Le  salut  des  âmes  est  le  mot  d'ordre,  le  drapeau.  Mais  c'est 
un  masque.  Arrachez  le  masque  et  vous  trouverez  la  domination 
de  l'Église.  Notre  société  repose  sur  deux  idées  proclamées  par  la 
Révolution  française  et  inscrites  dans  toutes  nos  constitutions  :  la 
souveraineté  de  l'État  comme  organe  de  la  nation,  et  les  droits  de 
l'individu  également  souverain  dans  son  domaine.  La  fameuse 
Encyclique  de  Pie  IX  répudie  les  principes  de  89,  et  revient  à  la 
théorie  politique  du  moyen  âge.  Il  n'y  a  pas  un  souverain  unique, 
il  y  a  deux  puissances;  l'Église  est  une  puissance  aussi  bien  que 
l'État.  Pour  mieux  dire,  la  puissance  de  l'Église,  par  son  origine 
divine,  a  une  supériorité  incontestable  sur  la  puissance  civile  :  le 
pouvoir  temporel  est  subordonné  au  pouvoir  spirituel.  C'est  dire 
que  l'Église  seule  est  souveraine.  Il  ne  peut  plus  être  question, 
dans  cet  ordre  d'idées,  des  droits  de  l'individu.  L'individu  n'a 
point  de  droits,  il  n'a  que  des  devoirs,  et  c'est  l'Église  qui  les  lui 
prescrit.  Elle  seule  est  libre,  mais  sa  liberté  veut  dire  souverai- 
neté, domination  absolue  sur  les  nations  et  sur  les  individus. 

Que  l'Église  ait  en  vue  le  salut  des  hommes  ou  la  domination, 
peu  nous  importe.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  sa  doctrine 
est  la  condamnation  de  tout  notre  état  social.  C'est  une  dérision 
de  prononcer  le  mot  de  liberté,  si  l'on  souscrit  à  l'Encyclique. 
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Nous  entendons  par  liberté,  les  droits  de  l'individu,  droits  dont 
aucune  puissance  humaine  ne  peut  le  dépouiller.  L'Église  ne 
connaît  d'autre  liberté  que  la  sienne,  et  cette  liberté  implique  la 
soumission  complète  de  l'individu.  Demande-t-on  si  l'esclave  est 
libre?  Le  premier  droit  que  réclament  les  peuples  libres,  c'est  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  de  penser.  Qu'en  disent  les 
papes?  Ils  la  flétrissent  comme  un  délire;  ils  flétrissent  encore 
comme  un  délire,  la  liberté  de  la  presse,  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  liberté  possible.  Veut-on  savoir  ce  que  l'Église  pense  des 
droits  de  l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante  et  que 
l'humanité,  dans  sa  reconnaissance,  appelle  les  principes  de  89? 
Il  y  a  à  Rome  une  revue  rédigée  par  la  Compagnie  de  Jésus  :  c'est 
l'organe  officiel  de  la  papauté.  Eh  bien  !  la  Civilta  Cattolica  traite 
la  Déclaration  des  droits  «  d'absurdité,  de  sottise,  de  vanité,  d'or- 
gueil, de  fausseté,  de  gasconnade,  de  pédantisme  et  d'extrava- 
gance !  » 

Que  restera-t-il  à  la  société  moderne,  si  on  lui  enlève  la  liberté 
qui  fait  sa  vie?  L'idée  du  progrès.  Le  pape  ne  veut  pas  plus  du 
progrès  que  de  la  liberté.  II  veut  l'immobilité  de  la  religion  et  de 
l'Église  catholiques,  et  il  doit  la  vouloir.  L'Église  n'est-elle  pas  en 
possession  de  la  vérité  absolue  et  de  l'éternelle  justice?  Et  la 
vérité,  la  justice  changent-elles?  Si  la  société  moderne  demande 
le  progrès,  c'est  qu'elle  méconnaît  la  vérité, -pour  s'abandonner  à 
l'erreur.  Ce  qu'on  appelle  libéralisme  et  progrès,  c'est  l'empire 
des  ténèbres.  Entre  les  Ténèbres  et  la  Lumière,  la  guerre  est 
éternelle  :  «  Quelle  participation,  dit  l'apôtre,  peut  avoir  la  jus- 
tice avec  l'iniquité?  quelle  société  la  lumière  avec  les  ténèbres? 
quelle  convention  peut  exister  entre  le  Christ  et  Bélial?  »  C'est  une 
guerre  à  mort  que  le  pape  déclare  à  la  société.  Qui  sera  le  vain- 
queur? L'humanité  ne  revient  pas  aux  autels  qu'elle  a  désertés,  et 
voilà  des  siècles  qu'elle  a  déserté  le  christianisme  catholique  que 
le  pape  veut  mettre  à  la  place  de  notre  civilisation.  Notre  civilisa- 
tion ne  date  pas  de  89.  La  Révolution  n'est  que  l'explosion  vio- 
lente des  idées  et  des  sentiments  anticatholiques  qui  couvaient 
dans  la  société  depuis  le  moyen  âge.  Croit-on  à  Rome  que  l'huma- 
nité est  disposée  à  renoncer  aux  conquêtes  de  89?  Croit-on  qu'elle 
va  reculer  de  huit  siècles,  et  que  la  renaissance,  la  réforme,  la 
philosophie  et  la  révolution  seront  comme  non  avenues?  Cela  est 
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la  plus  impossible  des  impossibilités.  La  loi  de  l'humanité  est  de 
marcher  en  avant.  C'est  Dieu  même  qui  lui  a  donné  cette  loi.  Si  le 
pape  ne  la  comprend  pas,  c'est  une  preuve  évidente  qu'il  n'est  pas 
le  vicaire  de  Dieu  (1). 

III 

Non,  la  solution  de  la  question  religieuse  n'est  pas  dans  le 
retour  au  passé.  Il  y  a  cependant  une  doctrine,  la  plus  avancée  de 
celles  qui  se  soit  fait  jour  au  sein  du  christianisme,  qui  prêche 
aussi,  un  un  certain  sens,  le  retour  au  passé,  c'est  le  protestan- 
tisme libéral.  En  demandant  que  la  chrétienté  revienne  au  chris- 
tianisme primitif,  les  protestants  modernes  n'entendent  plus, 
comme  le  faisaient  les  réformateurs  du  seizième  siècle,  la  religion 
des  Pères  de  l'Église  et  des  conciles,  pas  même  la  religion  de 
l'Écriture  sainte  :  ils  entendent  le  christianisme  de  Jésus-Christ. 
Nous  sommes  au  fond  d'accord  avec  eux.  Toutefois  nous  ferons 
quelques  réserves  qui  nous  sont  dictées  par  la  croyance  du 
progrès. 

Qu'est-ce  que  le  christianisme  de  Jésus-Christ?  Nous  l'igno- 
rons. Nous  savons  ce  que  fut  le  christianisme  historique  aux  di- 
verses époques  de  son  développement;  mais  où  trouverons-nous 
les  sentiments  et  les  idées  de  Jésus-Christ?  Dans  les  Évangiles? 
Les  protestants  avouent,  ce  sont  eux-mêmes  qui  l'ont  prouvé, 
qu'une  vie  d'homme  au  moins  s'est  écoulée  entre  la  mort  du 
Christ  et  les  récits  des  évangélistes.  C'est  donc  une  tradition  plus 
ou  moins  altérée,  défigurée  ou  embellie,  qui  nous  reste  de  l'ensei- 
gnement de  Jésus.  Pas  un  discours,  pas  une  maxime,  dont  nous 
puissions  assurer  qu'elle  est  la>  reproduction  exacte  des  paroles 
du  Christ.  Dès  lors  la  religion  n'est-elle  pas,  en  un  certain  sens, 
un  mythe?  Mais  supposons  que  les  Évangiles,  que  les  Pères,  que 
les  conciles  nous  aient  transmis  la  doctrine  du  Fils  de  l'Homme. 
Cette  religion  peut-elle  encore  être  la  nôtre?  Qu'il  y  ait  dans  la 
prédication  évangélique,  qu'il  y  ait  dans  le  christianisme  tradi- 
tionnel des  vérités  éternelles,  nous  le  croyons;  mais  n'y  a-t-il  pas 
aussi  une  part  d'erreur?  Est-il  même  possible  qu'il  n'y  ail  point 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réaction  ffliqtWIM, 
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d'erreur?  Si  Jésus-Christ  est  Dieu,  on  comprend  que  sa  doctrine 
comme  sa  vie  soient  un  type  de  perfection.  Mais  les  protestants 
avancés  croient  avec  la  conscience  moderne  que  Jésus  était  un 
charpentier  de  Nazareth,  et  non  le  Fils  de  Dieu,  coéternel  au  Père. 
S'il  n'est  pas  Dieu,  il  est  homme,  et  s'il  est  homme,  il  est  faillible, 
il  s'est  trompé,  il  a  dû  se  tromper;  il  a  dû  partager  des  sentiments 
et  des  idées,  des  préjugés  et  des  superstitions  qui  ne  sont  plus  les 
nôtres.  Comment  donc  sa  religion  serait-elle  la  nôtre? 

Nous  laissons  de  côté  la  divinité  du  Christ;  lui-même  n'y 
croyait  pas.  Mais  l'idée  qu'il  se  faisait  de  Dieu  est-elie  encore  la 
nôtre?  A  moins  de  s'inscrire  en  faux  contre  tous  les  Évangiles,  il 
faut  admettre  que  Jésus  croyait  aux  miracles;  il  croyait  donc  à  un 
Dieu  hors  du  monde,  et  y  intervenant  par  des  voies  surnaturelles. 
Lui-même,  le  Christ,  n'avait-il  pas  la  conviction  qu'il  possédait 
un  pouvoir  surnaturel?  Nous  voilà  déjà  en  dissentiment  avec 
Jésus,  sur  un  point  capital,  la  théodicée.  Que  sera-ce  si  nous 
abandonnons  le  dogme  pour  comparer  la  conception  que  le  Christ 
se  faisait  de  la  vie  avec  la  conception  de  l'humanité  moderne?  Si 
le  Fils  de  l'Homme  venait  prêcher  la  bonne  nouvelle  au  dix-neu- 
vième siècle,  on  ne  le  comprendrait  plus.  Où  sont  ceux  qui 
vendraient  leurs  biens  pour  les  donner  aux  pauvres?  Où  sont 
ceux  qui  déserteraient  la  vie  civile  et  politique,  pour  prendre 
leur  croix,  en  suivant  le  docteur  de  pauvreté,  et  en  laissant  le 
monde  à  César?  Où  sont  ceux  qui  dédaigneraient  tous  les  inté- 
rêts, tous  les  liens  de  cette  terre,  pour  vivre  dans  la  céleste  Jéru- 
salem? Qu'est  devenu  le  spiritualisme  exalté,  désordonné  de  la 
perfection  évangélique?  L'Église  elle-même  a  été  obligée  de 
transformer  les  préceptes  en  conseils,  et  les  protestants  com- 
prennent si  peu  ce  spiritualisme  excessif  qu'ils  le  nient. 

Les  excès  sont  des  erreurs,  et  parmi  ces  erreurs  il  y  en  a  de 
capitales.  On  ne  peut  pas  nier,  à  moins  de  répudier  les  Évangiles, 
que  Jésus  n'ait  eu  une  médiocre  estime  pour  les  liens  de  famille  : 
de  là  l'exaltation  de  la  virginité  qui  conduisit  des  milliers  de  chré- 
tiens au  désert  ou  au  cloître.  Eh  bien,  il  faut  le  dire,  le  Christ  s'est 
trompé,  et  sur  celte  haute  autorité,  la  chrétienté  s'est  trompée; 
elle  n'a  vu  dans  le  mariage  que  l'union  des  corps,  union  plus  ou 
moins  honteuse,  et  à  ce  titre  elle  lui  a  préféré  le  célibat.  La  nature 
proteste  contre  cette  fausse  doctrine.  Si  la  virginité  est  l'idéal  de 
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la  vie,  quelle  sera  la  destinée  du  genre  humain,  en  supposant  qu'il 
parvienne  à  le  réaliser?  La  mort.  Qu'est-ce  qu'une  conception  de 
la  vie  qui  aboutit  au  suicide?  Non,  le  mariage  n'est  pas  un  remède 
contre  la  concupiscence,  comme  le  dit  saint  Paul.  L'union  des  corps 
est  aussi  l'harmonie  des  âmes  ;  notre  idéal  n'est  donc  pas  la  virgi- 
nité, c'est  la  société  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  les  complète 
l'un  et  l'autre.  Il  est  inutile  d'insister.  Nous  avons  vu  la  perfection 
chrétienne  à  l'œuvre  :  des  milliers  de  fidèles  ont  fait  des  elîorts 
héroïques  pour  y  atteindre.  Et  qu'en  est-il  résulté?  La  vie  monas- 
tique, c'est  à  dire  une  caricature  de  la  mort. 

Le  christianisme  le  plus  primitif  ne  peut  plus  être  notre  reli- 
gion, parce  que  c'est  une  religion  de  l'autre  monde.  Qu'est-ce  que 
le  royaume  de  Dieu  que  Jésus  prêche?  C'est  une  autre  terre, 
d'autres  cieux,  la  consommation  finale  :  son  royaume,  dit-il,  n'est 
pas  de  ce  monde.  Saint  Paul  écrit  que  «  les  disciples  du  Christ 
sont  étrangers  et  voyageurs  sur  la  terre.  »  Lui-même  se  déclare 
«  mort  au  monde  ».  Les  chrétiens  «  ne  s'embarrassent  pas  des 
choses  d'ici-bas;  ils  se  conduisent  comme  s'ils  habitaient  les 
cieux.  »  Que  l'on  prenne  ces  paroles  à  la  lettre  et  qu'on  les  appli- 
que, que  deviendra  la  vie  réelle?  Ceux-là  mêmes  qui  font  de 
Jésus-Christ  une  figure  idéale,  avouent  qu'il  y  a  bien  des  faces  de 
la  vie  auxquelles  il  resta  étranger,  l'art,  la  liberté,  l'État.  Est-ce 
que  la  religion  ne  doit  tenir  aucun  compte  de  ces  éléments  de  la 
civilisation  moderne?  Cela  est  la  chose  impossible.  Nous  vivons 
dans  ce  monde,  et  il  nous  faut  une  règle  de  conduite  ;  il  nous  faut 
donc  une  religion  de  ce  monde,  une  religion  qui  sanctifie  notre 
aspiration  vers  le  beau  et  le  bon,  une  religion  qui  nous  soutienne 
dans  nos  luttes  pour  la  liberté.  Cette  religion  n'est  certes  pas  le 
christianisme  de  Jésus  et  de  ses  apôtres,  ni  des  évangélistes,  et 
nous  n'en  connaissons  pas  d'autre. 

Chose  remarquable  !  Le  spiritualisme  évangélique  vicie  la  notion 
de  la  vie  future,  aussi  bien  que  la  conception  de  la  vie  réelle. 
C'est  le  salut  qui  est  la  grande  préoccupation  du  chrétien,  et  il 
entend  par  là  la  béatitude  céleste.  Quelle  est  la  voie  la  plus  sûre 
sinon  l'unique  d'arriver  à  ce  bonheur  final?  Se  retirer  du  monde, 
et  vivre  en  Dieu.  Et  les  devoirs  de  la  vie  civile  et  politique?  Un 
Père  de  l'Église  répond  que  rien  n'est  plus  étranger  au  chrétien 
que  ce  qu'on  appelle  la  vie  publique.  «  11  ne  tient  qu'à  une  chose 
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dans  ce  monde,  c'est  à  en  sortir  le  plus  tôt  possible.  »  Faut-il 
demander  si  c'est  là  notre  religion?  Est-ce  qu'une  pareille  religion 
peut  être  la  nôtre?  Non  ;  cela  est  si  vrai  que  le  christianisme  tra- 
ditionnel lui-même  a  été  obligé  de  déserter  son  idéal. 

Concluons  qu'il  n'y  a  pas  de  religion  parfaite,  pas  d'homme  idéal 
dont  les  sentiments  et  les  idées  doivent  à  tout  jamais  être  la  loi  de 
l'humanité.  Le  christianisme  de  Jésus-Christ  n'est  donc  pas  le 
dernier  mot  de  Dieu;  il  n'y  a  pas  de  dernier  mot  de  Dieu.  Pour 
mieux  dire,  ce  Verbe  ineffable  se  confond  avec  Dieu;  les  hommes 
ne  le  connaîtront  jamais  dans  sa  splendeur.  A  plus  forte  raison 
une  créature  humaine  ne  peut  concentrer  en  elle  la  sagesse 
divine.  Les  idées  et  les  sentiments  des  hommes  se  modifient 
incessamment;  or,  les  croyances  religieuses  sont  l'expression  de 
ces  sentiments  et  de  ces  idées.  C'est  dire  qu'une  religion  qui  date 
de  dix-huit  siècles  ne  peut  plus  être  la  nôtre.  Dès  maintenant, 
l'esprit  humain  a  dépassé  la  sphère  intellectuelle  et  morale  dans 
laquelle  vivaient  le  Christ  et  ses  disciples.  Donc  Jésus-Christ  ne 
peut  pas  avoir  réalisé  l'idéal  religieux.  Quelque  grand  qu'il  soit, 
l'humanité  est  plus  grande  que  lui,  car  l'humanité  est  progressive, 
et  elle  avance  sans  cesse  sous  l'inspiration  de  Dieu  (1). 

IV 

Il  ne  se  fait  pas  de  révolution  subite  dans  le  monde  moral. 
L'humanité  avance  vers  l'accomplissement  de  sa  destinée  par  un 
progrès  incessant,  mais  lent  et  insensible.  Chaque  âge  profite  des 
travaux  antérieurs  et  contient  en  germe  un  nouveau  développe- 
ment. L'antiquité  a  préparé  le  christianisme.  De  son  côté,  l'Évan- 
gile est  tout  ensemble  un  legs  du  passé  et  une  prophétie  de  l'ave- 
nir. Il  y  a  dans  le  christianisme,  œuvre  de  l'esprit  humain,  mais 
conçu  sous  l'inspiration  de  Dieu,  un  élément  de  vérité  éternelle, 
et  un  élément  d'erreur  qui  est  nécessairement  transitoire.  Dans 
sa  marche  progressive,  l'humanité  doit  sans  cesse  se  dégager  de 
l'erreur,  et  étendre  la  part  de  vérité  qu'elle  possède.  Quel  sera  le 
dernier  résultat  de  ce  travail?  Une  religion  nouvelle,  en  un  certain 
sens,  mais  on  peut  dire  de  la  religion  de  l'avenir  ce  que  Jésus- 

(i)  Voyez  mon  Etude  sur  la  religion  de  r Avenir. 


LA   RELIGION    ET    LA    MORALE.  453 

Christ  disait  de  sa  prédication  :  il  est  venu  compléter  la  Loi,  et 
non  l'abolir.  En  tant  que  la  religion  procédera  du  christianisme, 
on  peut  l'appeler  du  nom  de  Jésus-Christ,  le  plus  grand  qui  ait 
paru  dans  le  domaine  de  la  religion.  Ce  sera  le  christianisme 
de  Jésus,  puisqu'il  maintiendra  les  principes  essentiels  de  sa 
croyance;  mais  ce  sera  aussi  un  nouveau  christianisme,  car  la 
croyance  du  Christ  sera  transformée  sous  l'influence  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  se  modifient  incessamment. 

Comment,  par  qui  se  fera  cette  transformation?  On  peut  le  dire 
dès  maintenant,  puisque  la  révolution  s'accomplit  sous  nos  yeux. 
Il  y  a  un  christianisme  qui  proclame  le  dogme  du  progrès  en 
toutes  choses,  dans  le  domaine  de  la  religion  aussi  bien  que  dans 
celui  de  l'intelligence,  de  l'art,  de  la  politique.  Tous  les  protes- 
tants avancés  inscrivent  sur  leur  drapeau  le  dogme  du  progrès. 
C'est  l'essence  de  ce  mouvement.  Chrétiens  avant  tout,  ils  préten- 
dent que  leur  religion  est  celle  du  Christ,  et  ils  aiment  à  appeler 
le  christianisme  la  religion  définitive.  Mais  par  cela  même  qu'elle 
est  progressive,  elle  ne  saurait  être  définitive.  De  fait,  les  protes- 
tants avancés  répudient  tout  ce  qui  dans  l'héritage  de  Jésus  tient 
aux  préjugés  du  temps  où  il  vécut,  tout  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans 
son  spiritualisme.  Ils  sont  donc  au  fond  d'accord  avec  la  philoso- 
phie. Ainsi  conçu,  le  protestantisme  peut  accomplir  la  révolution 
que  la  philosophie  eût  été  impuissante  à  faire.  D'abord  elle 
s'adresse  au  petit  nombre,  tandis  que  la  religion  doit  agir  sur  les 
masses.  Puis,  il  faut  une  tradition  à  la  religion  de  l'avenir;  pro- 
cédant du  passé,  elle  doit  trouver  un  appui  dans  le  passé.  Les 
hommes  n'accepteraient  pas  une  religion  philosophique,  ou  natu- 
relle, sans  racines  dans  leurs  mœurs,  dans  leur  vie.  Ils  se  rallie- 
ront avec  bonheur  autour  d'une  religion  qui  a  Jésus-Christ  pour 
son  fondateur,  bien  que  les  philosophes  aussi  y  aient  travaillé. 

Le  mouvement  qui  se  fait  au  sein  du  protestantisme  est  déjà 
assez  avancé  pour  que  l'on  puisse  formuler  les  croyances  qui 
constituent  l'essence  du  nouveau  christianisme  que  nous  appelons 
la  religion  de  l'avenir.  Toute  religion  procède  d'une  conception 
de  Dieu  qui  lui  est  particulière.  On  sait  a  quoi  a  abouti  la  théo- 
dicée  chrétienne  :  à  un  mystère  que  la  raison  m*  comprend  pas  et 
qui  ne  dit  rien  à  notre  intelligence  ni  à  notre  âme.  La  religion  de 
l'avenir  ne  connaît  plus  de  mystère;  elle  ne  veut  plus  de  Trinité, 
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ni  de  Verbe,  ni  d'un  Dieu  qui  gouverne  le  monde  par  des  coups 
d'État  appelés  miracles.  Voilà  le  côté  négatif  de  la  nouvelle  théo- 
dicée.  Par  cela  même  qu'elle  répudie  tout  miracle,  tout  surnaturel, 
elle  ne  place  plus  Dieu  hors  du  monde,  elle  dit  que  nous  vivons 
en  Dieu,  et  que  Dieu  vit  en  nous.  On  appelle  cette  conception 
l'immanence.  Nous  l'acceptons,  mais  en  repoussant  toute  idée  de 
panthéisme.  L'homme  est  une  créature  de  Dieu,  il  a  son  indivi- 
dualité en  face  de  Dieu,  il  ne  se  confondra  jamais  avec  lui,  sa 
personnalité  est  indestructible.  C'est  ce  sentiment  profond  de 
notre  vie  immortelle  qui  distingue  la  religion  de  la  philosophie. 
Celle-ci  peut  avoir  des  doutes.  La  religion  ne  doute  pas,  elle 
affirme,  et  elle  a  pour  appui  la  conscience  universelle. 

Quels  seront  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu?  A  cette  ques- 
tion encore  le  christianisme  traditionnel  répond  par  des  mystères, 
la  grâce,  la  prédestination,  le  péché  originel.  Il  y  a  longtemps  que 
l'humanité  a  déserté  ces  croyances  et  l'affreuse  théologie  qui  en 
découle.  Elle  ne  croit  plus  à  l'enfer,  elle  ne  croit  plus  que  ceux 
qui  sont  hors  de  l'Église  chrétienne  ne  peuvent  se  sauver,  elle  ne 
croit  plus  à  la  damnation  éternelle  des  infidèles  et  des  enfants 
qui  meurent  sans  être  baptisés.  Sur  ces  négations  la  conscience 
humaine  est  unanime  ou  peu  s'en  faut.  Doit-on  en  conclure  que  la 
grâce  est  une  superstition  chrétienne?  que  Dieu  n'intervient  pas 
dans  la  destinée  des  individus?  que  tout  se  fait  par  des  lois  géné- 
rales? Ceux  qui  nient  l'immanence  de  Dieu,  peuvent  tenir  ce  lan- 
gage. Mais  si  l'on  croit  que  Dieu  est  dans  le  monde,  il  doit  aussi 
être  dans  l'homme  ;  c'est  dire  qu'il  l'inspire  et  qu'il  le  guide.  Dieu 
est  encore  justice,  et  il  n'y  a  pas  d'ordre  moral  sans  expiation. 
Non  que  Dieu  soit  ce  juge  terrible,  cet  inexorable  vengeur  ima- 
giné par  la  loi  ancienne,  qui  aime  à  répandre  le  sang  des  cou- 
pables. La  punition,  dans  les  mains  d'un  Dieu  de  charité,  ne 
saurait  être  qu'un  instrument  d'éducation,  un  moyen  de  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral. 

Puisque  le  développement  le  plus  large  de  toutes  nos  facultés 
est  le  but  de  notre  vie,  la  mission  de  la  religion  doit  être  de  pré- 
sider à  cette  éducation. infinie.  Le  christianisme  traditionnel  place 
le  but  de  notre  existence,  au  delà  de  la  tombe,  dans  un  ciel  ima- 
ginaire, ou  dans  un  enfer  que  l'on  dirait  imaginé  par  l'esprit  du 
mal,  s'il  y  avait  un  esprit  du  mal.  C'est  par  réaction  contre  cette 
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religion  de  l'autre  monde  que  la  philosophie,  d'accord  avec  le 
protestantisme  avancé,  demande  que  le  christianisme  devienne 
une  religion  de  ce  monde.  Il  faut  s'entendre.  Nous  ne  voulons  pas 
limiter  la  vie  de  l'homme  à  cette  terre,  comme  s'il  n'était  qu'une 
plante  destinée  à  fleurir  un  jour,  puis  à  se  confondre  dans  la  na- 
ture. Si  l'homme  est  immortel,  la  vie  actuelle  ne  peut  être  qu'un 
chaînon  dans  une  chaîne  infinie.  Dès  lors  il  doit  aussi  vivre 
comme  un  être  infini.  La  vie  future  se  lie  à  la  vie  présente  dont 
elle  n'est  que  le  prolongement,  elle  n'en  peut  donc  pas  différer  en 
essence.  Il  n'y  a  qu'une  vie,  infinie,  progressive,  mais  ne  chan- 
geant jamais  radicalement  quant  aux  conditions  de  l'existence.  Il 
n'y  a  donc  qu'un  monde.  L'homme  doit  vivre  dans  ce  monde  ;  donc 
cette  vie-ci  est  aussi  sainte  que  la  vie  future.  En  ce  sens  nous 
disons  que  la  religion  de  l'avenir  sera  une  religion  de  ce  monde. 
C'est  en  remplissant  sa  destinée  dans  cette  vie  que  l'homme  se 
préparera  à  entrer  dignement  dans  la  vie  future. 

Le  chrétien  de  l'avenir  ne  dira  plus  avec  l'apôtre  et  avec  les 
Pères  de  l'Église,  que  sa  patrie  n'est  pas  ici-bas,  qu'il  ne  doit  pas 
s'intéresser  à  cette  vie  passagère,  ni  à  ce  monde  qui  va  finir,  que 
la  politique  lui  est  indifférente,  qu'il  peut  faire  également  son 
salut  sous  un  gouvernementdespotique  ou  dans  un  pays  libre.  Non, 
il  fera  son  salut,  en  luttant  pour  la  liberté,  car  pour  lui  !e  salut, 
ne  consistera  plus  dans  une  félicité  mystique  dont  il  est  impos- 
sible de  se  faire  une  idée,  mais  dans  le  développement  le  plus 
large  de  ses  facultés.  Dès  lors  la  société  doit  être  organisée  de 
manière  à  ce  qu'il  s'y  puisse  développer  librement,  et  par  consé- 
quent l'organisation  sociale  est  une  de  ses  grandes  affaires.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'une  forme  quelconque  soit  notre  idéal  :  le  mé- 
canisme n'est  que  le  moyen,  le  développement  de  l'individu  est  le 
but  suprême. 

Une  religion  de  ce  monde  réconciliera  les  libres  penseurs  avec 
l'idée  religieuse.  Il  y  en  a  qui  repoussent  toute  religion  positive 
comme  compromettant  la  liberté;  ils  craignent  que  le  sacerdoce 
du  christianisme  nouveau  D'exploité  la  crédulité  humaine,  comme  l'a 
faitlesacerdoceduchristianisme  traditionnel.  La  crainteest  imagi- 
naire et  presque  puérile.  Quoi!  la  religion  de  l'avenir  menacerait 
la  liberté,  et  celte  religion  s'identifie  avec  la  liberté!  Quoi!  le 
sacerdoce  dominerait  sur  l'ignorance  et  sur  la  superstition,  alors 
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que  la  religion  nouvelle  proscrit  toute  croyance  superstitieuse,  et 
qu'elle  se  donne  pour  mission  de  développer  l'intelligence!  Quoi! 
on  redoute  la  papauté,  ou  je  ne  sais  quel  corps  de  prêtres,  alors 
qu'il  n'y  aura  plus  de  prêtres,  mais  seulement  des  ministres  de 
morale  élus  par  les  fidèles,  pour  mieux  dire  par  les  citoyens,  car  il 
n'y  a  plus  de  fidèles  quand  il  n'y  a  plus  de  foi  obligatoire  ;  il  n'y  a 
même  plus  de  foi  dans  l'ancienne  acception  du  mot,  puisqu'il  n'y  a 
plus  de  mystères,  plus  de  révélation  miraculeuse  ! 

Il  y  a  encore  maintenant  une  Église  qui  compromet  la  liberté, 
parce  qu'elle  est  ennemie  née  de  toute  libre  pensée.  Eh  bien, 
veut-on  savoir  quel  est  le  moyen  le  plus  sûr,  le  moyen  infaillible 
de  lui  rendre  la  domination  sur  les  âmes  qu'elle  essaie  de  res- 
saisir? C'est  de  repousser  toute  religion  positive.  Les  libres  pen- 
seurs se  font  une  étrange  illusion,  s'ils  croient  que  toute  religion 
positive  disparaîtra  du  monde.  L'homme  est  un  être  religieux,  a 
dit  un  écrivain  chrétien.  Est-ce  un  vieux  préjugé  qui  se  dissipera 
devant  la  lumière  de  la  raison?  Non,  tous  ceux  qui  croient  qu'il 
y  a  dans  l'homme  autre  chose  que  la  matière,  croient  par  cela 
même  que  l'homme  est  un  être  doué  de  religion  comme  il  est  doué 
d'intelligence  et  de  liberté.  En  effet,  s'il  y  a  une  âme,  il  y  a  aussi 
un  Dieu,  et  un  rapport  entre  l'âme  et  Dieu,  car  Dieu  est  le  prin- 
cipe et  la  source  des  âmes  ;  elles  viennent  de  lui,  elles  vivent  en 
lui  et  par  lui.  Le  lien  des  âmes  avec  Dieu,  c'est  la  religion.  Il  y  a 
donc  une  religion  |par  cela  seul  qu'il  y  a  des  hommes.  Veut-on 
qu'elle  reste  dans  le  for  intérieur,  qu'elle  soit  sans  culte,  sans 
ministres?  Gela  encore  est  une  illusion.  Si  l'homme  était  un  être 
exclusivement  spirituel,  on  concevrait  une  religion  purement  in- 
térieure. Mais  pour  des  êtres  qui  sont  corps  et  âme,  une  religion 
sans  manifestation  extérieure  est  un  non-sens.  La  religion  est  une 
éducation.  Conçoit-on  l'éducation  sans  éducateur?  Dieu  certes  est 
le  grand  éducateur.  Mais  Dieu  est  aussi  le  grand  législateur.  Cela 
rend-il  les  lois  inutiles?  Il  y  a  un  idéal  de  religion,  comme  il  y  a 
un  idéal  de  droit.  Cet  idéal  ne  se  réalise  dans  aucune  législation, 
ni  dans  aucune  religion  positive.  Mais  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  atteindre  l'idéal,  faut-il  que  nous  ne  fassions  pas  de  lois?  Sans 
lois,  la  société  serait  en  proie  à  l'anarchie,  et  l'anarchie  conduit 
fatalement  au  despotisme.  De  même  si  l'on  essayait  de  détruire 
toute  religion  positive,  les  hommes  seraient  livrés  en  proie  à  la 
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superstition,  et  la  superstition  conduit  fatalement  à  la  domina- 
tion d'un  sacerdoce  ambitieux.  Que  les  libres  penseurs  regardent 
autour  d'eux,  et  ils  verront  que  nos  suppositions  sont  des  réalités; 
l'abus  de  la  liberté  a  conduit  au  despotisme,  et  l'abus  de  la  libre 
pensée  à  l'ultramontanisme.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  l'hu- 
manité, c'est  de  donner  satisfaction  au  besoin  de  liberté,  et  au 
besoin  de  religion. 

§  2.  La  morale 

N°  1.  Y  a-t-il  un  progrès  moral  (1)? 

Les  anciens  niaient  le  progrès  moral.  Qui  ne  connaît  les  vers 
désolants  d'Horace?  «  Nos  aïeux  plus  méchants  que  leurs  pères, 
mirent  au  jour  des  fils  plus  méchants,  qu'ont  bientôt  suivis  de 
pires  neveux.  »  Ce  dédain  du  présent,  cette  exaltation  du  passé 
sont  de  tous  les  temps.  C'est  une  illusion  que  les  hommes  aiment 
à  se  faire  sur  un  passé  qu'ils  voient  à  travers  un  prisme  qui  l'em- 
bellit au  point  d'en  faire  un  idéal.  Les  hommes  aiment  tout  autant 
à  médire  du  présent,  parce  que  sur  les  maux  actuels  qui  les  frap- 
pent il  leur  est  impossible  de  se  faire  illusion.  En  ce  sens  nous 
sommes  et  nous  serons  toujours  louangeurs  du  passé.  Mais  si  on 
laisse  là  les  rêves  pour  consulter  les  faits,  la  scène  change  du  tout 
au  tout.  Loin  de  trouver  la  perfection ,  en  remontant  le  cours  des 
âges,  nous  rencontrons  l'imperfection.  L'âge  d'or  est  une  inven- 
tion de  la  poésie;  pour  mieux  dire,  c'est  l'expression  d'une  aspira- 
tion au  progrès;  ne  concevant  pas  la  perfection  dans  l'avenir,  les 
anciens  la  placèrent  au  berceau  du  monde,  et  les  hommes  ont 
continué  à  embellir  le  passé  aux  dépens  du  présent. 

La  dégénérescence  morale  est  une  impossibilité.  Il  y  a  progrès, 
tout  le  monde  le  reconnaît,  dans  l'ordre  intellectuel  et  dans  l'or- 
dre social.  Qui  est  l'artisan  de  ce  progrès?  L'homme.  Si  la  matière 
est  domptée  et  la  nature  asservie,  si  la  science  sonde  l'abîme  des 
cieux,  si  elle  dévoile  les  secrets  de  la  création,  si  les  États  s'orga- 
nisent sur  les  bases  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  c'est  certes  a  l'ac- 
tivité humaine  que  ces  progrès  sont  dus.  Et  l'on  veut  que  celui 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  mon  Etude  sur  In  Grict,  ï  édition. 
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qui  par  ses  efforts  modifie  sans  cesse  tout  ce  qui  est  autour  de  lui, 
reste  le  même!  Que  dis-je?  on  prétend  qu'il  empire!  En  effet,  il 
n'y  a  point  de  milieu,  il  faut  ou  que  l'homme  se  perfectionne  ou  qu'il 
dégénère;  l'immobilité  est  impossible,  car  l'immobilité,  c'est  la 
mort.  L'humanité  vit,  donc  elle  se  meut,  soit  pour  avancer,  soit 
pour  reculer.  Elle  avance,  dans  tous  les  domaines  de  son  activité. 
La  conséquence  évidente  est  que  l'homme  moral  aussi  va  en  se 
perfectionnant.  Le  progrès  matériel,  scientifique,  social,  religieux 
ne  se  conçoit  que  si  l'homme  gagne  incessamment  en  intelligence, 
en  sentiment,  en  force.  N'est-ce  pas  dire  que  ses  facultés  morales 
s'élèvent  et  se  perfectionnent?  Ou  dira-t-on  que  l'intelligence  peut 
se  perfectionner,  alors  que  le  cœur  se  corrompt?  Gela  se  voit, 
mais  comme  exception,  nous  dirions  volontiers  comme  monstruo- 
sité, car  cela  est  contraire  à  la  nature.  Celui  qui  aperçoit  le  vrai, 
le  beau  et  le  bon,  a  une  tendance  invincible  à  le  réaliser  dans  sa 
vie.  Une  intelligence  supérieure,  vouée  au  mal,  est  une  affreuse 
maladie  ;  or  ce  n'est  pas  la  maladie  qui  est  l'état  normal  de  l'homme, 
c'est  la  santé. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  y  a  progrès  dans  les  doctri- 
nes morales.  Ceci  est  un  fait,  et  après  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
religion,  il  est  presque  inutile  d'insister  pour  le  prouver.  Le  pro- 
grès religieux  n'est-il  pas  aussi  un  progrès  moral?  Le  christia- 
nisme n'est-il  pas  une  religion  essentiellement  morale?  «  Amen- 
dez-vous, dit  Jésus-Christ,  car  le  royaume  de  Dieu  est  proche.  »  Si 
la  bonne  nouvelle  a  réalisé  un  immense  progrès,  il  y  a  donc  eu  un 
progrès  moral,  au  moins  dans  le  domaine  de  la  doctrine.  Il  en  est 
de  même  de  la  philosophie.  Nous  en  avons  un  témoignage  remar- 
quable et  qui  mérite  d'être  cité.  Nous  convions  les  hommes  qui 
sont  portés  au  pessimisme,  à  lire  la  République  de  Platon.  C'est  un 
philosophe,  le  plus  grand  de  tous,  qui  se  propose  de  formuler  un 
idéal  de  société.  Et  voici  les  lois  morales  qu'il  donne  aux  membres 
de  sa  cité  :  il  permet  à  ceux  qui  ont  dépassé  l'âge  fixé  pour  la  pro- 
création d'avoir  un  commerce  libre,  mais  il  défend  aux  femmes  de 
mettre  au  jour  les  fruits  de  ce  libertinage.  Si,  malgré  leurs  précau- 
tions, il  en  naît  un  enfant,  il  ordonne  de  l'exposer,  parce  qu'il  est 
né  à  un  âge  où  le  corps  et  l'esprit  n'ont  plus  toute  leur  vigueur. 
Faut-il  demander  si  c'est  encore  là  notre  morale?  Platon  a  eu 
pour  disciple  une  des  plus  fortes  intelligences  qui  ait  paru  sur 
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cette  terre.  Aristote  critique  assez  souvent  son  maître;  ce  n'est  pas 
un  homme  d'imagination,  il  se  contente  du  monde  tel  qu'il  est  et 
il  s'y  complaît.  Sa  morale  est-elle  plus  saine  que  celle  de  Platon? 
Il  défend  de  prendre  soin  des  enfants  qui  naissent  difformes.  Si  la 
population  menace  de  devenir  excessive,  il  faut  limiter  la  fécondité 
des  mariages.  On  peut  lire  dans  le  philosophe  grec  le  moyen  qu'il 
propose;  nous  n'osons  pas  le  transcrire.  Ainsi  les  lecteurs  moder- 
nes ne  supporteraient  plus  ce  que  les  plus  illustres  philosophes 
de  l'antiquité  ont  imaginé  comme  une  chose  morale! 

La  poésie  des  anciens  nous  révèle  un  progrès  dans  les  senti- 
ments moraux,  qui  est  également  digne  de  remarque.  Homère  dé- 
crit l'âge  héroïque  où  régnaient  la  violence  et  la  ruse.  Le  poète 
partage-t-il  les  sentiments  de  ses  héros?  Non,  il  leur  est  supé- 
rieur, il  mêle  des  accents  d'humanité  aux  passions  barbares  de 
ceux  dont  il  chante  les  exploits.  La  moralité  du  poète  n'est  plus 
celle  des  temps  héroïques,  il  est  l'organe  d'un  progrès  considéra- 
ble. Ici  le  fait  est  en  harmonie  avec  la  doctrine.  Ce  n'est  pas 
Homère  qui  a  imaginé  cette  humanité,  il  l'a  trouvée  dans  les 
mœurs.  Chez  les  tragiques,  le  progrès  est  encore  plus  sensible  par 
le  contraste  qui  existe  entre  les  idées  des  poètes  et  celles  des  per- 
sonnages qu'ils  mettent  en  scène.  Ils  nous  transportent  dans  les 
siècles  dont  les  crimes  et  les  malheurs  se  prêtent  merveilleuse- 
ment au  drame.  Mais  les  passions  brutales  de  ces  temps  barbares 
choqueraient  les  auditeurs,  comme  elles  répugnent  aux  poètes. 
Que  font-ils?  Ils  mettent  dans  la  bouche  de  leurs  héros  les  senti- 
ments d'une  société  plus  avancée.  C'est  grâce  à  cet  heureux  ana- 
chronisme que  Sophocle  fit  entendre  sur  un  théâtre  païen  ces  pa- 
roles dignes  du  Christ  :  «  Mon  cœur  est  fait  pour  partager  l'amour 
et  non  la  haine.  »  Spectacle  plus  admirable  !  A  Rome,  la  cité  guer- 
rière et  conquérante,  les  sentiments  d'humanité  prennent  un  dé- 
veloppement auquel  la  Grèce,  son  institutrice,  n'avait  point  songé. 
C'est  sur  un  théâtre  romain  que  furent  prononcées  ces  paroles  cé- 
lèbres qui  semblent  ouvrir  l'ère  moderne  :  «  Je  suis  homme  et  rien 
de  ce  qui  touche  l'homme  ne  m'est  étranger.  »  Était-ce  une  pensée 
particulière  au  poète?  Non,  elle  fut  accueillie  par  les  applaudisse- 
ments unanimes  des  spectateurs. 
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N°  2.  Les  faits 

I 

Le  progrès  des  doctrines  morales  ne  peut  être  contesté  par  per- 
sonne. C'est  un  fait,  aussi  bien  que  le  progrès  matériel  ou  social. 
Mais,  dira-t-on,  ce  progrès  tient  au  développement  de  l'intelli- 
gence; c'est  un  progrès  scientifique,  et  le  progrès  de  la  philoso- 
phie ou  de  la  religion  ne  prouve  pas  le  progrès  des  mœurs.  Que  la 
morale  chrétienne  soit  supérieure  à  la  morale  antique,  on  le  con- 
cède volontiers;  cela  empêche-t-il  les  disciples  du  Christ  de 
s'abandonner  à  leurs  passions  comme  faisaient  les  adorateurs  de 
Vénus?  Il  y  a  bien  des  réponses  à  faire  à  cette  objection  banale.  Si 
l'on  veut  dire  que  l'homme  est  faillible  aujourd'hui ,  comme  il 
l'était  il  y  a  huit  mille  ans,  on  dit  une  chose  évidente,  mais  qui  ne 
témoigne  pas  contre  le  progrès  moral.  L'homme  est  un  être  impar- 
fait, et  il  restera  un  être  imparfait;  mais  s'il  est  imparfait,  il  est 
aussi  perfectible.  La  perfectibilité  n'est  plus  mise  en  doute,  tout  le 
monde  l'admet,  même  les  partisans  les  plus  incorrigibles  du  passé. 
La  seule  question  qui  reste  en  litige,  est  de  savoir  si  l'homme  mo- 
ral s'améliore  en  même  temps  que  l'homme  intellectuel  se  perfec- 
tionne. Or  nous  venons  de  citer  des  faits  qui  attestent  que  le  sen- 
timent moral  obéit  à  la  loi  du  progrès  aussi  bien  que  l'intelligence; 
et  l'on  veut  que  l'homme  dont  la  conscience  s'éclaire,  dont  le  sen- 
timent moral  s'élève,  reste  un  être  immoral,  corrompu  ,  comme 
les  barbares  ou  les  sauvages  dont  la  conscience  est  troublée  par 
l'ignorance  et  dont  le  sentiment  moral  est  endormi  !  Nous  répon- 
dons :  non,  cela  est  impossible. 

On  nous  demande  des  faits.  On  oublie  que  la  moralité  privée 
n'est  pas  du  domaine  de  l'histoire.  Le  bien  se  cache,  c'est  le  mal 
qui  se  produit  au  dehors.  Il  y  a  des  assises  pour  les  criminels,  il 
n'y  a  point  de  cour  où  l'on  récompense  les  actions  vertueuses  ;  et 
il  est  bon  qu'il  n'y  en  ait  point  ;  car  il  serait  à  craindre  que  la 
vertu  étalée  au  grand  jour  de  la  publicité  ne  finît  par  devenir  une 
spéculation,  et  alors  il  n'y  aurait  plus  de  vertu.  Nous  ne  pouvons 
donc  procéder  que  par  induction,  constater  le  progrès  dans  les 
institutions  qui  touchent  à  la  morale,  et  en  induire,  comme  consé- 
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quence  probable,  l'amélioration  de  la  moralité.  Il  nous  semble 
que  la  probabilité  louche  à  la  certitude.  Conçoit-on  que  l'homme 
perfectionne  les  institutions  qui  influent  directement  sur  les 
mœurs  et  qu'il  n'en  résulte  aucune  influence  sur  son  développe- 
ment moral? 

Le  mariage  est-il- encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était  dans  l'anti- 
quité? Tout  le  monde  sait  que  la  polygamie  régnait  dans  l'Orient, 
et  qui  dit  polygamie  dit  immoralité.  Que  l'on  songe  aux  horribles 
scènes  qui  se  passent  dans  les  sérails  !  Il  n'y  a  pas  de  moralité  là 
où  la  femme  est  esclave,  là  où  elle  n'est  considérée  que  comme 
un  instrument  de  jouissance.  Donc  quand  la  monogamie  fait  place 
à  cette  promiscuité  légale,  un  immense  progrès  se  fait  par  cela 
même  dans  les  mœurs.  Pour  mieux  dire,  il  doit  s'être  fait  un  pro- 
grès dans  la  moralité  pour  que  les  hommes  songent  à  abandonner 
une  institution  qui  flatte  les  passions  grossières.  En  ce  sens  on 
peut  dire  que  le  progrès  moral  est  un  fait,  car  sans  ce  progrès  le 
perfectionnement  du  mariage  ne  se  concevrait  point. 

Là  ne  s'est  pas  arrêté  le  progrès.  Il  ne  suffit  point  de  la  mono- 
gamie pour  assurer  la  moralité  du  foyer  domestique,  il  faut  encore 
que  le  mariage  soit  à  l'abri  de  la  mobilité  des  passions  humaines. 
Or,  tant  que  le  mariage  est  considéré  comme  un  contrat  que  l'on 
rompt  par  un  consentement  contraire,  il  n'y  a  point  de  frein  à 
l'inconstance  de  l'homme.  Il  en  était  ainsi  à  Rome.  La  facilité  des 
divorces  était  telle  que,  selon  l'énergique  expression  d'un  Père  de 
l'Église,  les  hommes  y  changeaient  de  femme  aussi  souvent  que 
de  chemise.  A  cette  prostitution  légale,  le  christianisme  opposa 
l'indissolubilité  du  mariage,  et  ce  dogme  a  fini  par  pénétrer  dans 
nos  mœurs.  Là  même  où  le  divorce  existe,  on  ne  l'admet  que 
comme  exception,  et  de  fait  le  divorce  est  une  rare  exception. 
Nous  demanderons  s'il  n'y  a  pas  dans  ce  fait  un  progrès  moral? 
N'a-t-il  pas  fallu  un  développement  moral  pour  concevoir  l'indis- 
solubilité du  mariage?  Et  ce  principe,  avec  le  correctif  du  divorce, 
à  titre  d'exception,  n'est-il  pas  la  garantie  de  la  moralité?  Est-ce 
qu'on  change  encore,  au  dix-neuvième  siècle,  de  femme,  comme 
on  change  de  chemise? 

Ce  progrès  ne  suffit  point  pour  que  le  mariage  devienne  le  prin- 
cipe de  la  moralité.  Il  faut  de  plus  qu'il  soit  tout  ensemble  l'union 
des  corps  et  l'union  des  âmes.  Dans  la  doctrine  chrétienne,  le  ma- 
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riage  est  surtout  considéré  comme  un  remède  contre  l'inconti- 
nence. C'est  le  sentiment  de  saint  Paul.  L'Église  a  eu  beau  faire 
du  mariage  un  sacrement,  il  reste  toujours  cette  idée  dégradante 
que  l'union  des  corps  est  une  espèce  de  souillure,  et  que  la  per- 
fection* consiste  dans  la  virginité.  De  là  les  folies  du  monachisme. 
Le  mariage  même-  en  est  profondément  vicié.  Pourquoi  le  chris- 
tianisme ne  place-t-il  pas  le  mariage  au  dessus  de  la  virginité? 
Il  y  a  un  vice  dans  sa  morale,  c'est  ce  spiritualisme  outré  qui,  à 
force  de  vouloir  transformer  les  hommes  en  anges,  les  mutile;  le 
matérialisme  est  plus  près  du  mysticisme  qu'on  ne  le  pense.  Est-ce 
encore  là  l'idée  que  nous  nous  formons  du  mariage?  Et  n'y  a-t-il 
pas  un  grand  progrès  dans  la  conception  de  l'humanité  moderne? 
On  peut  dire  que  le  véritable  mariage  n'existera  que  lorsqu'il  de- 
viendra l'union  de  deux  âmes  qui  se  complètent  l'une  l'autre.  Et 
qui  oserait  nier  que  le  mariage  ainsi  conçu  ne  soit  un  principe  de 
perfectionnement  moral? 

Il  faut  pour  cela  un  dernier  progrès  qui  est  en  voie  de  s'accom- 
plir sous  nos  yeux.  Pendant  des  siècles,  la  femme  a  été  esclave; 
on  l'a  affranchie,  mais  elle  n'est  pas  encore,  quoi  qu'on  dise, 
l'égale  de  l'homme.  L'éducation  qu'on  lui  donne  tend,  au  con- 
traire, à  perpétuer  son  inégalité.  Elle  est  traitée  comme  un  être 
inférieur  :  à  l'homme  le  développement  intellectuel,  la  libre 
pensée  :  à  la  femme  l'ignorance  et  la  superstition.  Comment 
veut-on  que  l'union  des  âmes  règne  là  où  il  y  a  un  abîme  entre 
les  époux?  C'est  seulement  quand  la  femme  sera  élevée  comme  un 
être  doué  d'intelligence,  qu'elle  sera  la  compagne  de  son  mari,  et 
qu'elle  pourra  présider  au  développement  moral  de  ses  enfants. 
Alors  le  mariage  deviendra,  ce  qu'il  doit  être,  une  école  de  per- 
fectionnement moral,  pour  les  époux  d'abord,  puis  pour  les  en- 
fants. Eh  bien,  nous  le  demandons  encore  une  fois,  n'y  a-t-il  pas, 
dans  cette  seule  idée,  un  progrès  immense?  Pour  la  concevoir,  ne 
faut-il  pas  dans  l'humanité  moderne  un  sentiment  moral  qui 
n'existait  pas  chez  les  anciens,  qui  n'existait  pas  même  chez  le 
Christ,  qui  en  tout  cas  fait  défaut  aux  chrétiens  les  plus  ortho- 
doxes? 
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II 


II  y  a  une  autre  institution,  immorale  dans  son  essence,  qui  de 
nos  jours  a  disparu  ;  l'esclavage  n'existera  bientôt  plus  que  dans 
l'histoire.  Nous  demandons  si  ce  n'est  pas  là  un  progrès  moral? 
On  a  appelé  l'esclavage  le  mal  des  maux  ;  c'est  l'immoralité  en  fait, 
et  ce  fait  était  sanctionné  par  le  législateur  !  Les  poètes  disent 
que  l'esclave  perd  la  moitié  de  son  âme.  Hélas!  ils  auraient  pu 
dire,  qu'il  la  perd  tout  entière.  Et  le  maître  s'avilit  encore  davan- 
tage; car  l'esclave  subit  l'immoralité,  tandis  que  le  maître  l'im- 
pose. Que  l'on  se  figure  des  centaines  d'esclaves  à  la  merci  des 
mauvaises  passions  d'un  seul  homme!  Ici  le  progrès  moral  est  si 
évident  qu'il  ne  saurait  être  contesté. 

Sous  un  autre  rapport  encore  l'histoire  de  l'esclavage  est  l'his- 
toire du  perfectionnement  moral.  Il  y  a  un  sentiment  qui  dis- 
tingue les  peuples  modernes,  c'est  celui  de  l'humanité.  Il  a  fallu 
de  longs  siècles  pour  le  développer.  On  peut  en  suivre  le  progrès 
dans  la  condition  des  esclaves.  Ouvrons  les  poèmes  d'Homère  :  la 
cruauté,  la  brutalité  des  mœurs  y  éclatent  malgré  le  doux  génie 
du  poète.  Dans  les  siècles  héroïques,  la  puissance  du  maître  était 
absolue;  il  exerçait  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Homère  va  nous 
dire  le  supplice  infligé  à  un  des  esclaves  d'Ulysse  :  «  Les  pasteurs 
le  font  descendre  dans  la  cour;  là  ils  lui  tranchent  le  nez  et  les 
oreilles,  lui  arrachent  les  marques  de  la  virilité,  et  les  jettent 
palpitantes  aux  chiens;  puis,  dans  leur  colère,  ils  lui  coupent 
aussi  les  mains.  »  Quelques  siècles  se  passent;  nous  sommes  à 
Athènes  :  une  loi  punit  l'insulte  faite  à  l'esclave.  Démosthène  n'a 
pas  tort  de  célébrer  l'humanité  des  Athéniens.  La  loi  qu'ils  firent 
en  faveur  des  esclaves,  atteste  qu'un  grand  progrès  s'était  ac- 
compli dans  les  mn>urs.  On  permit  à  l'esclave,  victime  d'une  vio- 
lence injuste,  de  porter  plainte  contre  son  maître.  Il  y  avait  une 
espèce  d'égalité  religieuse  entre  le  maître  et  l'esclave,  et  l'égalité 
sociale  était  encore  plus  grande;  Démosthène  dit  que  l'esclave 
était  plus  libre  dans  son  langage  à  Athènes  que  le  citoyen  dans 
d'autres  républiques.  Les  Athéniens  sont  les  précurseurs  de  l'hu- 
manité moderne. 

Il  y  a  encore  un  autre  peuple  dans  l'antiquité  qui  se  distingue 


464  LE    PROGRÈS    DANS    L'HISTOIRE. 

par  son  humanité  envers  les  esclaves.  La  langue  hébraïque  n'a  pas 
même  de  mot  pour  désigner  les  êtres  dégradés  qu'ailleurs  on 
assimilait  aux  choses.  C'étaient  des  serviteurs  plutôt  que  des 
esclaves  ;  on  les  initiait  à  la  religion  de  Moïse,  ils  étaient  circoncis 
comme  leurs  maîtres.  Ceux-ci  n'avaient  pas  le  droit  de  vie  et  de 
mort;  l'esclave  mutilé  devenait  libre.  Les  dispositions  du  Deuté- 
ronome  sur  les  femmes  esclaves  révèlent  une  délicatesse  que  l'on 
chercherait  vainement  chez  les  grands  philosophes  de  la  Grèce. 
D'où  vient  qu'un  peuple  qui  passait  pour  haïr  le  genre  humain,  trai- 
tait avec  tant  d'humanité  des  êtres  que  l'antiquité  tout  entière  mé- 
prisait? C'est  le  sentiment  de  l'égalité  naturelle  des  hommes  qui  a 
produit  ce  miracle.  On  lit  dans  l'antique  poème  de  Job  :  «  Celui 
qui  m'a  fait  dans  le  sein  de  ma  mère,  n'a-t-il  pas  aussi  fait  celui 
qui  me  sert?  »  Niera-t-on,  après  cela,  l'influence  des  doctrines 
sur  les  mœurs?  Donc  quand  la  doctrine  se  perfectionne,  nous 
pouvons  affirmer  que  la  moralité  s'améliore. 

Avant  d'arriver  à  la  doctrine  chrétienne,  nous  devons  constater 
un  fait  qui  montre  qu'un  progrès  insensible  s'accomplit  dans  les 
sentiments  moraux,  comme  dans  toutes  les  faces  de  l'activité 
humaine.  Les  Romains  étaient  un  peuple  inculte,  que  ses  qualités 
mêmes  portaient  à  la  dureté,  disons  le  mot,  à  la  cruauté.  Un  poète 
place  dans  la  bouche  d'une  femme  ces  paroles  devenues  histo- 
riques :  «  Un  esclave  est-il  un  homme?  »  Les  supplices  infligés  à 
ces  malheureux  faisaient  l'objet  des  plaisanteries  dans  les  comé- 
dies de  Plaute,  et  servaient  à  amuser  les  spectateurs.  Cependant 
sous  l'empire  il  se  trouva  un  écrivain  qui  parle  de  ses  esclaves, 
avec  une  commisération  qu'on  est  étonné  et  heureux  de  rencon- 
trer chez  un  Romain.  Pline  écrit  à  un  ami  que  la  mort  de  quelques- 
uns  de  ses  eslaves  l'a  accablé  de  tristesse;  il  sait  que  d'autres 
traitent  de  pareilles  disgrâces  de  simple  perte  de  biens,  et  qu'en 
agissant  ainsi  ils  se  croient  fort  sages  :  «  Quant  à  moi,  dit-il, 
j'ignore  s'ils  sont  aussi  sages  qu'ils  le  pensent;  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'ils  ne  sont  pas  hommes.  »  Pline  n'est  pas  un  grand  génie, 
les  sentiments  qu'il  exprime,  sont  d'autant  plus  remarquables. 
Il  pense  et  il  agit  comme  un  chrétien,  bien  qu'il  ait  été  persécu- 
teur des  chrétiens. 

L'égalité  des  hommes  devient  un  dogme  dans  le  christianisme. 
Ce  n'était,  il  est  vrai,  que  l'égalité  religieuse  ;  si  elle  fut  insuffi- 
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santé  pour  donner  la  liberté  aux  esclaves,  elle  tranforma  cepen- 
dant les  mœurs.  Une  dame  chrétienne  n'aurait  pas  tenu  le  langage 
que  Juvenal  prête  à  une  dame  romaine.  «  Nous  ne  sommes  qu'un 
avec  les  esclaves,  dit  un  Père  de  l'Église,  soit  que  nous  les  consi- 
dérions par  rapport  à  la  nature,  ou  selon  les  principes  de  la  foi, 
ou  en  vue  du  jugement  dernier.  »  «  La  religion,  dit  un  autre  Père, 
rend  les  maîtres  plus  humains  envers  leurs  esclaves,  par  la  consi- 
dération du  Très  Haut,  qui  est  leur  commun  maître  ;  elle  les  dis- 
pose à  demander  plutôt  par  la  douceur  qu'à  exiger  par  la  force.  » 
Nier  que  la  religion  ait  adouci  les  mœurs,  ce  serait  nier  l'évidence. 
Là  ne  s'arrêta  pas  l'influence  du  christianisme.  Il  admit  les 
esclaves  au  sacrement  du  mariage,  et  par  là  il  mit  les  femmes  à 
l'abri  de  la  brutalité  de  leurs  maîtres  ;  n'était-ce  pas  moraliser  les 
maîtres  tout  ensemble  et  les  esclaves? 

Les  anciens  disaient  que  les  Barbares  étaient  nés  pour  servir. 
Cependant  il  y  avait  chez  ces  populations  incultes  un  sentiment 
supérieur  à  celui  qui  inspirait  les  plus  illustres  philosophes. 
Tacite  n'avait  pas  tort  de  louer  les  Germains  pour  faire  honte  aux 
citoyens  de  Rome.  Ils  ne  jetaient  pas  leurs  esclaves  aux  murènes 
pour  les  engraisser.  Frapper  les  esclaves  ou  les  punir  par  les  fers, 
est  chose  rare,  dit  l'historien  latin.  Les  lois  barbares  attestent  que 
Tacite  n'idéalisait  pas  les  mœurs  germaniques;  elles  permettent 
à  l'esclave  qui  surprend  sa  femme  en  adultère,  de  tuer  les  deux 
coupables;  elles  portent  des  peines  contre  tout  commerce  illégi- 
time avec  la  femme  esclave.  En  garantissant  la  pudeur  des  serves, 
les  Barbares  assuraient  la  pureté  des  mœurs  chez  les  maîtres. 
Que  l'on  compare  les  coutumes  du  moyen  âge  avec  les  lois 
romaines!  Les  coutumes  se  préoccupent  de  la  femme  du  serf: 
«  Si  elle  est  en  couches,  alors  que  le  serf  est  tenu  à  une  corvée,  il 
laissera  là  le  service  de  son  maître  pour  soigner  sa  femme.  Si  un 
officier  du  seigneur  vient  réclamer  les  poules  qui  lui  sont  dues, 
pendant  qu'elle  est  en  couches,  elle  peut  couper  la  tête  à  la  poule 
pour  la  remettre  à  l'officier,  et  conserver  pour  elle  le  corps.  »  Qui 
n'admirerait  cette  délicatesse  et  cette  sollicitude! 

Sous  l'influence  du  christianisme  et  des  races  germaniques,  les 
mœurs  se  transformèrent.  Tout  le  monde  convient  qu'il  y  a 
aujourd'hui  chez  les  peuples  civilisés  un  esprit  d'humanité  qui 
manquait  aux  anciens  ou  dont  on  trouve  seulement  le  gtTme  ehea 
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quelques  nations  privilégiées,  ou  chez  des  hommes  d'élite.  Ce  seul 
fait  suffit  pour  constater  la  perfectibilité  morale.  Nous  allons  le 
mettre  dans  toute  son  évidence,  en  suivant  les  hommes  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  là  où  la  force  déchaînée  règne  en  maîtresse, 
là  où  les  mauvaises  passions  ont  pleine  carrière,  le  progrès  éclate 
avec  évidence,  qui  oserait  le  nier  dans  la  sphère  plus  calme  de  la 
famille,  où  est  le  siège  des  bonnes  mœurs? 


III 


La  cruauté  des  peuples  nomades  qui  fondent  et  renversent  les 
empires  dans  le  monde  oriental  se  révèle  dans  leurs  guerres 
comme  dans  leurs  lois.  Ils  sont  à  la  recherche  de  supplices 
atroces,  moins  pour  punir  les  coupables  que  pour  les  torturer  par 
esprit  de  vengeance.  On  dirait  que  les  vaincus  aussi  sont  des  cou- 
pables à  leurs  yeux,  car  ils  les  traitent  comme  des  criminels. 
Cambyse  ordonna  de  battre  le  cadavre  de  son  ennemi  de  verges; 
il  lui  ht  arracher  le  poil  et  les  cheveux,  et  voulut  qu'on  le  piquât  à 
coups  d'aiguillon,  alors  même  qu'il  ne  sentait  plus  ces  outrages. 
C'est  la  cruauté  poussée  jusqu'à  la  folie,  mais  la  folie  est  un  trait 
habituel  de  ces  farouches  conquérants.  On  dirait  des  sauvages. 
Leurs  mœurs  ne  s'adoucissent  pas  par  la  mollesse  qui  suit  leurs 
victoires.  La  débauche  porte  à  la  cruauté.  Quand  il  se  fait  matière, 
l'homme  ne  conserve  que  les  instincts  féroces  de  l'animal.  On  dit 
qu'un  roi  de  Perse  fit  couper  le  nez  à  tout  un  peuple;  il  est  certain 
que  les  Barbares  mutilaient  leurs  prisonniers.  C'était  leur  droit  de 
guerre.  On  ne  retrouve  plus  dans  l'histoire  ce  mépris  de  la  per- 
sonnalité humaine  ;  preuve  qu'il  y  a  progrès  jusque  dans  les 
champs  de  carnage. 

Ce  n'est  pas  que  la  cruauté  fasse  défaut.  On  croirait  que  les 
peuples  commerçants  devraient  avoir  des  mœurs  plus  douces, 
mais  dans  l'antiquité  le  commerce  était  une  espèce  de  guerre.  La 
cupidité  des  marchands  est  aussi  cruelle  que  la  vengeance  des  Bar- 
bares. On  sait  quel  mépris  les  Carthaginois  avaient  pour  la  vie  des 
troupes  mercenaires.  Ils  immolaient  leurs  propres  enfants  dans 
les  horribles  sacrifices  qu'ils  offraient  aux  dieux.  Un  peuple  qui 
n'avait  pas  d'entrailles  pour  ses  enfants,  pouvait-il  respecter  la 
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nature  humaine  dans  les  étrangers?  Ceci  prouve  que  l'esprit  du 
marchand  n'est  pas  nécessairement  l'esprit  de  civilisation,  ni  par 
conséquent  l'esprit  de  progrès,  pas  même  du  progrès  intellectuel. 
Il  y  a  une  barbarie  industrielle  comme  il  y  a  une  barbarie  sauvage. 
Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'enorgueillir  des  progrès  que  nous  faisons 
dans  l'industrie;  il  faut,  au  contraire,  chercher  un  contre-poids  à 
la  soif  de  l'or;  nous  n'en  connaissons  pas  d'autre  que  la  culture 
intellectuelle  et  morale. 

L'influence  religieuse  aussi  a  son  revers.  Elle  est  viciée  par 
l'ambition  du  sacerdoce  qui  fait  de  la  religion  un  instrument  de 
domination.  Il  en  est  ainsi  dans  les  États  théocratiques.  Le  génie 
sacerdotal  n'est  pas  celui  de  la  douceur,  c'est  un  esprit  sombre  et 
farouche  qui  s'allie  facilement  à  tous  les  excès.  Il  suffit  de  citer  les 
sacrifices  humains  qui  se  perpétuent  là  où  les  prêtres  dominent. 
Il  en  était  ainsi  en  Egypte,  et  les  Égyptiens  restèrent  toujours  un 
peuple  inhumain'.  Leur  droit  de  guerre  ressemble  à  celui  des  sau- 
vages de  l'Amérique.  La  caste  sacerdotale  n'est  pas  seule  respon- 
sable de  ces  excès;  la  barbarie  africaine  y  est  sans  doute  pour 
beaucoup.  Mais  au  moins  le  sacerdoce  est  coupable  de  n'avoir  pas 
employé  son  influence  pour  humaniser  les  mœurs.  Même  chez  les 
Hébreux,  l'esprit  théocratique  a  exercé  une  action  funeste  sur  les 
esprits.  Il  n'y  a  point  de  guerre  plus  sanglante  que  la  guerre 
sacrée.  Les  païens  connaissaient  du  moins  la  miséricorde  de  l'es- 
clavage, tandis  que  le  peuple  de  Dieu  met  un  interdit  sur  la  terre 
promise  :  c'est  plus  qu'une  guerre  à  mort,  il  ne  doit  rien  rester  de 
la  race  maudite  vouée  a  l'extermination;  tout,  jusqu'aux  animaux, 
doit  périr.  C'est  quand  la  religion  se  sera  affranchie  du  joug  sa- 
cerdotal, qu'elle  répandra  les  bienfaits  qui  lui  sont  inhérents  : 
elle  est  l'institutrice  du  genre  humain. 

En  constatant  la  barbarie  antique,  nous  mettons  en  évidence  la 
loi  du  progrès  moral.  Aujourd'hui  la  piraterie  est  réprouvée  comme 
un  crime.  Elle  était  honorée  dans  les  temps  héroïques.  L'étranger 
était  un  ennemi,  et  contre  l'ennemi  tout  était  licite.  Rien  de  moins 
noble,  de  moins  généreux  que  les  sentiments  des  héros  d'Homère  ; 
c'est  l'exaltation  de  la  force  brutale.  Cependant  les  Hellènes  sont 
le  peuple  le  plus  humain  de  L'antiquité.  Ce  qui  leur  manquait, 
c'était  la  conscience  de  l'unité  humaine.  Ils  méprisaient  les  Bar- 
bares et  les  croyaient  faits  pour  être  esclaves.  Voilà  pourquoi  les 
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Romains,  malgré  leurs  mœurs  violentes,  se  montrèrent  plus  hu- 
mains pour  les  vaincus  que  les  Grecs.  Les  écrivains  grecs  célè- 
brent à  l'envi  l'humanité  du  peuple-roi.  L'éloge  est  mérité,  quand 
on  tient  compte  de  la  barbarie  antique.  Mais  quand  on  compare 
les  anciens  aux  modernes,  on  trouve  les  plus  civilisés  bien  in- 
cultes. On  lit  dans  un  historien  latin,  que  les  fruits  de  la  victoire 
consistaient  dans  le  pillage.  Nos  soldats  se  battent  avec  autant  de 
courage  que  les  légionnaires.  Leur  faut-il  du  butin  pour  les  animer 
au  combat?  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  les  neveux  soient  pires  que 
les  aïeux;  il  faut  dire,  au  contraire,  que  nos  pères  valaient  moins 
que  leurs  fils,  ce  qui  nous  permet  d'espérer  que  nos  fils  vaudront 
mieux  que  nous. 

D'où  date  notre  humanité?  Le  christianisme  y  a  certes  une 
grande  part,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  race  germanique.  La 
religion  éleva  les  Barbares,  or  l'éducation  ne  donne  pas  de  facul- 
tés, elle  se  borne  à  développer  celles  que  les  individus  et  les  peu- 
ples tiennent  de  Dieu.  C'est  dire  que  les  Germains,  tout  barbares 
qu'ils  fussent,  avaient  les  germes  des  vertus  morales  qui  distin- 
guent les  peuples  modernes.  Déjà  dans  la  barbarie  du  moyen  âge 
ces  vertus  se  produisirent  avec  éclat.  Les  poètes  ont  embelli  les 
mœurs  chevaleresques,  mais  tout  n'est  pas  fiction  dans  la  chevale- 
rie ;  et  l'idéal  même  a  sa  part  de  vérité,  parce  qu'il  exprime  les 
tendances  de  la  race  qui  le  conçoit.  Eh  bien,  que  Ton  compare,  en 
ce  sens,  les  chevaliers  avec  les  héros  d'Homère.  Est-ce  que  les 
Hector  et  les  Achille  prêtaient  serment  de  ne  combattre  jamais 
accompagnés  contre  un  seul?  Est-ce  que  les  Ulysse  juraient  de 
fuir  toutes  fraudes  et  supercheries,  et  de  garder  la  foi  inviolable- 
ment  à  tout  le  monde?  Est-ce  que  les  Ajax  promettaient  d'être 
fidèles,  courtois,  humbles?  Il  y  a  des  mots  et  des  sentiments  dans 
ces  promesses  que  les  héros  d'Homère  n'auraient  pas  compris.  Ce 
qui  domine  chez  eux,  c'est  le  courage  physique;  ils  luttaient 
contre  la  nature,  lutte  matérielle  qui  n'exigeait  que  la  force.  Il  n'y 
a  pas  de  principe  moral  dans  leur  courage.  Ajax  fuit  devant 
Hector,  Hector  fuit  devant  Achille.  Le  sentiment  de  l'honneur 
leur  manque  :  de  là  les  grossières  injures  que  les  princes  du 
peuple  s'adressent  dans  les  épopées  homériques.  L'humanité  et  la 
loyauté  leur  sont  également  inconnues.  Écoutons  maintenant  un 
chant  barbare,  la  chanson  de  Roland.  On  y  lit  ces  belles  paroles  : 
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«  Mieux  vaut  mourir,  que  la  honte  me  venge!  »  C'est  la  devise  de 
la  chevalerie,  c'est  la  règle  des  templiers.  Ulysse  n'eût  pas  été  un 
héros  au  moyen  âge.  Le  chevalier  dédaigne  la  ruse;  il  a  pour  loi 
cette  belle  maxime  :  «  Fais  ce  que  tu  dois,  advienne  que  pourra.  » 
Nous  sommes  dans  une  nouvelle  ère  morale. 

Sous  l'influence  de  ces  sentiments,  le  droit  de  guerre  se  trans- 
forma; le  progrès  fut  lent,  il  est  vrai,  l'idéal  a  de  la  peine  à  péné- 
trer dans  les  masses,  mais  la  transformation  se  fit.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  Voltaire  écrit  ces  paroles  remarquables  :  «  De  nos 
jours,  un  officier  qui,  prenant  une  ville  d'assaut,  la  livrerait  au 
pillage,  serait  aussi  déshonoré  qu'il  l'aurait  été  dans  le  siècle  der- 
nier, pour  avoir  refusé  de  servir  de  second  dans  un  duel.  »  Voilà 
certes  un  progrès  moral.  Jadis  le  pillage  était  un  droit,  et  main- 
tenant il  est  réprouvé  comme  une  action  infâme.  Le  témoignage 
de  Voltaire  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  aime  à  se  moquer 
du  droit  des  gens,  comme  d'une  chimère.  Nous  en  citerons  un 
autre  d'un  écrivain  qui  n'a  pas  trop  bonne  opinion  des  hommes. 
Lord  Chesterfield  écrit  en  1757  à  son  fils  :  «  La  guerre  se  fait  avec 
pusillanimité  dans  un  âge  dégénéré.  On  donne  quartier,  on  prend 
les  villes  et  on  épargne  les  habitants  même  dans;  un  assaut  :  les. 
femmes  peuvent  à  peine  espérer  un  enlèvement.  Tandis  que  dans 
le  bon  vieux  temps,  telle  était  l'humanité,  que  les   prisonniers 
étaient  tués  par  milliers  de  sang-froid,  et  que  le  généreux  vain- 
queur n'épargnait  ni  femmes  ni  enfants.  » 

Le  bon  vieux  temps  dont  parle  lord  Chesterfield  ne  datait  pas 
de  si  loin.  Dans  la  guerre  de  Trente  ans,  catholiques  et  pro- 
testants rivalisèrent  de  cruauté,  de  brutalité.  Un  lieutenant  de 
Bucquoi  fit  tuer  quinze  femmes  et  vingt-quatre  enfants.  Des  Hon- 
grois servant  sous  Dampierre  mirent  le  feu  à  sept  villages;  ils  y 
tuèrent  tout  ce  qui  avait  vie;  ils  éventrèrent  les  femmes  .enceintes 
pour  arracher  le  fruit  de  leurs  entrailles;  on  les  vit  couper  les 
mains  a  de  pauvres  enfants  et  les  attacher  à  leurs  chapeaux  en 
guise  de  trophées,  puis  les  clouer  a  leurs  portes  comme  on  \ 
cloue  des  oiseaux  de  proie.  Les  soldats  de  Mansfeld  valaient  ceux 
de  l'empereur;  ils  incendiaient  les  maisons  des  paysans,  puis  ils 
jetaient  les  malheureux  par  troupes  au  milieu  des  flammes.  Leur 
luxure  égalait  leur  cruauté  ;  ils  violaient  Les  femmes  en  public, 
puis  les  jetaient  au  feu;  des  enfants  de  ueui  a  d|x  ans  devaient 
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servir  à  leur  horrible  passion,  ils  se  les  passaient  les  uns  aux 
autres,  jusqu'à  ce  qu'elles  expirassent  sous  ces  affreuses  vio- 
lences. 

Voilà  des  traits  qu'il  faut  se  rappeler  quand  on  veut  porter  un 
jugement  sur  le  progrès  moral.  Au  dix-huitième  siècle,  les  hor- 
reurs de  la  guerre  de  Sept  ans  arrachèrent  à  Frédéric  des  paroles 
amères  :  «  Ce  siècle  poli,  écrit-il,  est  encore  très  féroce;  pour 
mieux  dire,  l'homme  est  un  animal  indomptable,  dès  qu'il  se  livre 
à  la  fureur  de  ses  passions  effrénées.  J'ai  honte  de  l'humanité. 
Avouons-le  :  les  arts  et  la  philosophie  ne  se  répandent  que  sur  le 
petit  nombre;  la  grosse  masse,  le  vulgaire  de  la  noblesse,  restent 
ce  que  la  nature  les  a  faits,  de  méchants  animaux.  »  Le  roi  philo- 
sophe calomnie  l'homme.  Quelques  années  après  qu'il  avait  écrit 
ces  paroles  désolantes,  une  guerre  terrible  éclata;  commencée  en 
1792,  elle  ne  finit  qu'en  1814.  Y  vit-on  de  ces  traits  de  cruauté 
gratuite  qui  souillèrent  la  guerre  de  Sept  ans,  et  de  ces  actes 
sauvages  qui  feraient  croire  aux  démons,  quand  on  lit  l'histoire 
de  la  guerre  de  Trente  ans?  Frédéric  a  raison  de  dire  que  la 
guerre  démoralise  les  hommes  :  «  Voilà,  écrit-il  à  Voltaire,  le  vé- 
ritable mal  qu'elle  fait.  Elle  perd  les  mœurs,  et  ramène  l'homme 
à  l'état  sauvage,  en  lâchant  le  frein  à  ses  passions  brutales.  » 
Cependant  jusque  dans  ce  débordement  de  violence,  le  progrès 
est  sensible  :  ce  qui  prouve  que  l'homme  ne  reste  pas  le  même, 
et  qu'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la  nature  en  a  fait  un  méchant 
animal. 

Comparons  la  guerre  de  Trente  ans  aux  guerres  de  la  Révolu- 
tion. Elle  fut  allumée  par  les  passions  religieuses;  à  la  fin  de 
cette  longue  lutte  entreprise  pour  la  gloire  du  Christ,  les  Alle- 
mands avaient  oublié  le  nom  du  Christ.  La  brutalité  était  telle, 
que  les  historiens  sont  à  la  recherche  d'expressions  flétrissantes 
pour  la  dépeindre  ;  ils  n'en  trouvent  pas  de  plus  forte  que  la  bes- 
tialité, et  l'on  est  tenté  de  dire  qu'ils  calomnient  les  bêtes.  Les 
mœurs  des  soldats  nous  donnent  une  idée  des  populations  où  ils 
se  recrutaient  ;  c'était  la  rage  de  jouissances  animales,  le  mépris 
de  toute  pudeur,  de  tout  droit,  de  toute  justice.  Est-ce  qu'après  les 
guerres  de  l'Empire  on  vit  la  même  démoralisation?  Elles  furent 
bien  plus  sanglantes,  cependant  au  bout  de  cette  lutte  de  vingt- 
deux  ans,  l'Europe  n'était  pas  démoralisée  comme  le  fut  l'Aile- 
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magne  au  dix-septième  siècle.  Pourquoi  cette  différence?  C'est 
que  les  populations  sont  plus  morales  aujourd'hui  qu'elles  ne 
l'étaient  il  y  a  un  siècle.  C'est  un  démenti  que  l'histoire  donne  à 
ceux  qui  nient  le  progrès  moral. 


CHAPITRE  III 

LES    NATIONALITÉS    ET    L'HUMANITÉ 

§   1.   Y  a.t-il  des  nationalités  ' 
I 

Dans  l'antiquité,  il  y  avait  de  vastes  empires,  en  Orient.  Dans  le 
monde  occidental,  il  y  avait,  des  cités,  dont  la  tendance  était  aussi 
d'étendre  leur  domination  par  la  voie  des  armes.  Rome  réalisa 
l'ambition  des  conquérants  en  fondant  une  monarchie  univer- 
selle, ce  qui  est  la  négation  des  nationalités.  Il  y  avait  donc  des 
États,  il  n'y  avait  pas  de  nations.  La  différence  est  grande  entre 
les  nations  et  les  États.  Une  nation  est  une  société  politique  dont 
tous  les  membres  sont  unis  par  des  sympathies  et  des  nécessités 
qui  les  portent  à  se  grouper  les  uns  avec  les  autres.  Tandis  qu'un 
État  est  d'ordinaire  une  réunion  accidentelle  d'individus  agrégés 
plutôt  qu'associés  par  une  force  souveraine  qui  les  domine.  C'est 
ou  une  invasion  de  peuples  barbares,  ou  la  conquête,  ou  le  ma- 
riage des  princes  et  l'hérédité  qui  les  ont  constitués;  ainsi  une 
création  purement  artificielle,  indépendante  des  lois  de  la  nature 
et  des  populations,  un  élément  variable  soumis  aux  chances  de  la 
politique. 

La  tendance  de  l'humanité  est  de  remplacer  les  États,  produit 
de  la  force  ou  de  conventions  arbitraires,  par  des  États  fondés  sur 
l'élément  naturel  de  nationalité.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  l'Europe  depuis  l'invasion  des 
Barbares.  C'est  d'abord  une  tentative  de  ressusciter  l'unité  ro- 
maine, elle  échoue.  Puis  l'Europe  se  morcelé  en  une  foule  de 
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petits  États,  reliés  entre  eux  par  la  hiérarchie  féodale.  Il  y  a  au 
dessus  de  cette  infinie  diversité  deux  chefs,  le  pape  et  l'empereur, 
qui  prétendent  à  la  direction  suprême  de  la  chrétienté.  L'idée  de 
nationalité  n'existe  pas  encore.  C'est  en  luttant  contre  la  monar- 
chie universelle  du  pape  que  les  peuples  acquièrent  la  conscience 
de  leur  existence  individuelle  et  indépendante.  En  même  temps, 
la  féodalité  décline,  les  vassalités  disparaissent,  et  se  fondent  dans 
l'unité  nationale.  Ce  n'est  pas  que  les  nations  figurent  déjà  sur  le 
théâtre  de  l'histoire.  Elles  oit  des  représentants  dans  les  rois, 
organes  trop  souvent  infidèles,  et  auxquels  on  a  fait  trop  d'hon- 
neur, en  leur  attribuant  l'ambition  de  constituer  les  nationalités. 
S'ils  y  ont  contribué,  c'est  comme  instruments  de  la  providence. 
Dieu  se  sert  des  grandes  révolutions,  pour  rassembler  les  élé- 
ments des  nations,  et  préparer  leur  formation  définitive  en  États. 
Telle  fut  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle,  et  la  révolu- 
tion politique  du  dix-huitième.  Bien  des  créations  artificielles  de 
la  conquête  et  de  la  diplomatie  ont  disparu  sous  l'influence  de 
ces  grands  événements.  En  89  il  y  avait  deux  cent  quarante-neuf 
États  souverains  en  Europe.  Avant  les  dernières  transformations 
qui  se  sont  faites  en  Italie  et  en  Allemagne,  il  n'en  restait  plus  que 
soixante-six.  Les  guerres  d'Italie  et  d'Allemagne  en  ont  encore 
diminué  le  nombre,  et  le  mouvement  de  concentration  n'est  pas  à 
sa  fin. 

L'histoire  est  la  révélation  des  desseins  de  Dieu.  Si  la  marche 
providentielle  de  l'humanité  est  de  se  partager  en  nations,  il  n'est 
plus  permis  de  demander  :  Y  a-t-il  des  nationalités?  et  l'idée  de 
nationalité  est-elle  un  progrès  sur  l'idée  d'État?  Nier  l'existence 
de  nationalités  diverses  au  sein  de  l'espèce  humaine,  c'est  nier  la 
lumière  du  jour.  Les  faits  et  la  science  attestent  qu'il  y  a  des  raees 
diverses  qui  se  distinguent  par  leur  organisation  physique,  par 
leurs  aptitudes  intellectuelles  et  morales.  Est-ce  que  là  s'arrête  la 
diversité?  Y  a-t-il  identité  entre  les  peuples  qui  appartiennent  à 
la  même  race?  Non;  certes.  Tous  les  peuples  de  l'Europe  sont 
originaires  de  l'Asie;  tous  sont  de  la  famille  aryenne;  mais  quelle 
prodigieuse  différence  de  caractère  et  de  destinée,  entre  les 
Grecs  et  les  Indiens,  entre  les  Romains  et  les  Hellènes,  entte  les 
Allemands  et  les  Italiens,  entre  les  Français  et  les  Anglais,  entre 
les  Espagnols  et  les  Russes!  Est-ce  que  peut-être  ces  diversités 
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nationales  seraient  passagères,  et  par  suite  accidentelles?  Il  n'y  a 
rien  de  plus  tenace,  au  contraire,  ni  de  plus  fort  que  l'esprit  na- 
tional. Les  Latins  et  les  Grecs  sont  frères;  leur  fraternité  est 
marquée  dans  la  langue  qu'ils  parlent.  Cependant  le  peuple-roi 
ne  parvint  pas  à  s'assimiler  la  race  hellénique.  La  diversité  per- 
sista, malgré  un  contact  séculaire.  Rome  chrétienne  hérita  du 
génie  de  Rome  païenne;  jamais  il  n'y  a  eu  d'unité  plus  absorbante 
que  celle  qui  se  fonde  sur  l'unité  des  croyances.  Qui  brisa  cette 
formidable  unité?  Les  Grecs  prennent  l'initiative  de  la  révolte  des 
nationalités  contre  l'unité  excessive  que  les  papes  veulent  im- 
poser aux  intelligences  et  par  suite  aux  sociétés  politiques.  Bien 
des  tentatives  ont  été  faites  pour  rétablir  l'union;  toutes  ont 
échoué  devant  la  puissance  de  l'esprit  national. 

Qu'est-ce  que  cet  élément  de  nationalité  qui  joue  déjà  un  si 
grand  rôle  au  dix-neuvième  siècle?  Grandes  sont  les  discussions 
sur  ce  point;  la  diversité  des  opinions  tient  aux  passions  que 
soulève  le  nouveau  principe,  aux  intérêts  qu'il  heurte,  aux  pré- 
jugés traditionnels  qu'il  attaque.  Essayons  de  démêler  la  vérité 
au  milieu  de  ce  conflit.de  contradictions.  S'il  y  a  des  fractions  de 
l'humanité  qui  ont  un  caractère  différent  et  une  destinée  diverse, 
si  cette  diversité  persiste  à  travers  les  siècles,  il  faut  dire  que  les 
nations  ont  une  personnalité,  de  même  que  les  individus.  Qu'est-ce 
qui  fait  l'essence  de  l'individu?  pourquoi  disons-nous  qu'il  est  une 
personne  et  qu'il  a  une  existence  indestructible?  C'est  parce  que 
chaque  homme  a  des  facultés  diverses,  qu'il  est  appelé  à  déve- 
lopper; alors  même  qu'il  meurt,  il  ne  s'éteint  pas,  il  renaît  à  une 
vie  nouvelle,  dont  les  conditions  sont  une  suite  rigoureuse  de  sa 
vie  antérieure.  Eh  bien  !  les  nations  aussi  ont  des  facultés  diverses 
qu'elles  sont  appelées  à  développer.  Un  grand  poète  l'a  dit  au  dix- 
septième  siècle  : 

Du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie. 

Comment  se  manifeste  le  génie  divers  dont  la  nature  a  doué 
chaque  homme?  Par  ses  œuvres.  Chacun  de  nous  a  une  mission 
différente  à  remplir  dans  la  destinée  générale  de  l'humanité,  et 
cette  mission  se  révèle  dans  les  facultés  que  nous  tenons  de  Dieu. 
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Il  en  est  de  même  des  nations;  elles  ont  aussi  des  génies  divers, 
comme  le  dit  Corneille.  Pourquoi  cette  diversité?  Des  aptitudes 
diverses  impliquent  une  destinée  différente,  une  mission  particu- 
lière., Ce  qui  constitue  l'individualité  des  hommes  et  des  peuples, 
c'est  précisément  cette  tâche  qu'ils  ont  à  remplir  dans  l'œuvre 
générale  de  l'humanité. 

Les  nations  sont  donc  des  individus,  qui  se  distinguent  d'autres 
individus  par  un  génie  particulier,  marque  d'une  destinée  diverse, 
d'une  mission  différente.  Dira-t-on  que  c'est  là  une  fiction,  qu'il 
n'y  a  de  réel  que  l'homme,  que  les  nations  sont  des  êtres  imagi- 
naires, ou  du  moins  factices,  que  la  guerre  ou  la  diplomatie  les 
fait,  et  qu'elle  peut  aussi  les  défaire?  C'est  demander  pourquoi  il 
y  a  outre  les  êtres  individuels  des  êtres  collectifs.  La  réponse  est 
facile.  Tont  le  monde  est  d'accord  que  l'individualisme  absolu  est 
impossible.  Les  individus  ne  pourraient  ni  vivre  ni  développer 
leurs  facultés  s'ils  étaient  isolés  :  la  sociabilité  est  une  de  nos 
facultés,  elle  nous  pousse  invinciblement  vers  l'état  de  société. 
Quelle  sera  cette  société?  Sera-ce  le  genre  humain?  Nouvelle 
impossibilité.  Une  société  aussi  immense  ne  serait  plus  une 
société  pour  les  faibles  créatures  qui  cherchent  un  appui  dans  le 
concours  de  leurs  semblables.  Il  y  a  une  autre  raison  qui  est 
décisive.  Pourquoi  tous  les  individus  n'ont-ils  pas  les  mêmes 
facultés?  pourquoi  cette  variété  infinie  qui  nous  étonne  et  qui 
nous  charme?  C'est  parce  que  les  facultés  de  l'esprit  humain  sont 
d'une  richesse  infinie,  qu'il  faut  aussi  un  nombre  infini  d'indi- 
vidus pour  les  manifester;  chacune  représente  une  face  distincte 
de  l'humanité,  et  la  développe  avec  amour,  avec  passion,  parce 
que  c'est  le  principe  de  sa  vie.  La  réunion  de  tous  ces  efforts  indi- 
viduels constitue  l'œuvre  et  la  mission  du  genre  humain.  Ce  pre- 
mier partage  du  travail  que  l'humanité  doit  accomplir  ne  suffit 
pas.  Il  faut  que  chaque  individu  se  rattache  à  une  société  particu- 
lière, avec  laquelle  il  est  en  harmonie  de  pensées  et  de  senti- 
ments; ce  n'est  que  dans  un  milieu  ainsi  organisé  qu'il  trouvera 
l'appui,  le  concours  dont  il  a  besoin.  De  la  la  nécessité  des 
nations. 

Les  nations  sont  nécessaires  pour  le  perfectionnement  des 
hommes,  et  c'est  la  notre  destinée  commune.  Ceci  n'est  pas  une 
spéculation  philosophique,  c'est  un  fait.  Essayez  de  séparer  un 
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individu  de  la  nation  à  laquelle  il  appartient;  il  ne  vous  restera 
qu'une  abstraction.  En  ce  sens  le  comte  de  Maistre  avait  raison  de 
dire  qu'il  connaissait  des  Français,  des  Anglais  et  des  Russes, 
mais  qu'il  n'avait  jamais  vu  des  hommes.  La  nation  communique 
à  l'homme  les  caractères  qui  l'individualisent,  et  qui  sont  le  prin- 
cipe de  sa  vie  et  de  sa  force.  Supposons  un  instant  qu'il  n'y  ait 
pas  de  nations,  il  y  aurait  une  tuante  uniformité,  rien  d'indivi- 
duel, rien  d'original,  pas  de  vie,  la  mort.  C'est  en  se  rattachant  à 
une  nation  que  les  hommes  prennent  vie;  telle  est  la  raison  pro- 
fonde de  l'attachement  qu'ils  ont  pour  leur  patrie.  Le  nom  même 
indique  que  c'est  la  patrie  qui  engendre  les  citoyens;  le  père 
donne  la  vie  physique  à  l'enfant;  la  patrie  lui  donne  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale.  Il  faut  ajouter  que  la  raison  qui  a  fait  créer 
des  individus,  a  aussi  nécessité  la  création  de  nations  différentes. 
Le  développement  de  l'humanité  est  si  riche,  si  étendu,  qu'une 
seule  nation  n'y  suffirait  point;  le  travail  doit  être  partagé.  Chaque 
nation  représente  une  idée,  qu'elle  a  pour  mission  spéciale  de 
manifester  par  la  langue,  l'art,  la  philosophie,  l'État.  Les  autres 
nations  profitent  de  ce  travail  et  communiquent  de  leur  côté  les 
fruits  du  travail  particulier  auquel  elles  se  sont  livrées.  C'est  par 
la  réunion  de  tous  ces  efforts  que  l'humanité  développe,  dans 
une  riche  harmonie,  les  facultés  que  Dieu  lui  a  données.  Les 
nations  sont  donc  nécessaires  pour  que  le  genre  humain  remplisse 
sa  mission. 

II 

Nous  n'écrivons  pas  une  théorie,  nous  voulons  prouver  le  pro- 
grès par  les  faits.  Il  faut  donc  avant  tout  que  l'histoire  atteste  ce 
que  nous  venons  de  dire,  que  chaque  peuple  a  un  caractère  spé- 
cial qui  est  comme  la  révélation  de  sa  nature  et  le  signe  de  sa 
vocation.  Les  témoignages  abondent  ;  nous  citons  les  plus  mar- 
quants, ceux  qui  ne  laissent  aucun  doute.  Il  y  a  dans  l'antiquité 
des  peuples  que  l'on  peut  appeler  théocratiques,  parce  qu'ils  sont 
comme  dominés  par  l'idée  de  Dieu.  Tels  étaient  les  Indiens,  les 
Égyptiens,  les  Juifs.  Nous  laisserons  de  côté  l'Egypte  et  l'Inde, 
parce  que  leur  rôle  dans  la  vie  de  l'humanité  est  encore  un  mys- 
tère. Les  Juifs  s'appellaientle  peuple  de  Dieu,  la  philosophie  peut 
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accepter  cette  dénomination,  tout  en  répudiant  le  surnaturel  qui 
s'y  mêle.  C'est  à  juste  titre  que  le  peuple  élu  se  glorifie  d'être  le 
dépositaire  du  dogme  de  l'unité  divine;  dans  aucune  des  religions 
anciennes  cette  grande  vérité  n'est  enseignée  avec  l'évidence 
qu'elle  a  dans  la  Genèse.  Jésus-Christ  procède  de  Moïse  ;  il  ne 
vient  pas  abolir  la  Loi  ancienne,  mais  l'accomplir.  Cela  indique 
clairement  la  mission  du  peuple  de  Dieu.  La  providence  l'a  marqué 
de  sa  main.  Aucune  nation  n'était  préoccupée  comme  les  Juifs  des 
choses  divines  et  du  salut  de  l'humanité.  Vers  l'époque  où  le 
Christ  vint  prêcher  que  le  royaume  de  Dieu  allait  s'ouvrir,  la  race 
d'Israël  semblait  oublier  la  vie  réelle,  pour  ne  songer  qu'au  Messie 
que  les  prophètes  avaient  annoncé.  Voilà  une  nationalité  bien 
caractérisée.  Elle  paraît  indestructible.  Tout  ce  que  le  génie  de  la 
persécution  peut  imaginer  a  été  employé  pour  convertir  et  déna- 
tionaliser les  malheureux  Juifs;  ils  ont  résisté  au  fer  et  au  feu,  ils 
ont  résisté  à  l'outrage  et  à  l'humiliation.  S'ils  ne  forment  plus  un 
État,  ils  forment  toujours  une  religion  puissante,  et  ils  auront 
leur  rôle  dans  le  mouvement  qui  prépare  une  religion  nouvelle. 

Nous  avons  déjà  dit  combien  l'élément  hellénique  était  tenace. 
Quel  est  le  génie  de  cette  race  si  admirablement  douée  par  la 
nature?  Platon  répond  que  c'est  un  esprit  avide  de  science.  Les 
Grecs  sont  une  race  philosophique,  littéraire,  un  peuple  de  pen- 
seurs et  d'artistes.  Ils  n'ont  jamais  formé  de  nation,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  l'hellénisme  ne  soit  la  inarque  d'un  peuple  qui 
semble  livré  tout  entier  au  travail  de  la  pensée  et  de  l'art.  Il  n'y  a 
pas  de  destinée  plus  brillante  que  celle  des  Hellènes.  Ils  répan- 
dent la  culture  grecque  dans  le  monde  entier,  ils  civilisent  leurs 
rudes  vainqueurs,  ils  préparent  la  voie  au  Christ,  ils  dépouillent 
le  christianisme  naissant  de  l'esprit  étroit  du  judaïsme  qui  l'aurait 
fait  dégénérer  en  secte;  ils  développent  les  dogmes  du  catholi- 
cisme; puis  quand  Rome  menace  de  plier  le  monde  (.lue tien  sous 
ses  lois  de  fer,  ils  rompent  celte  funeste  unité:  ils  donneui  au 
moyen  âge  le  seul  élément  de  liberté  intellectuelle  qii*il  possède, 
la  philosophie  d'Aristote,  et  à  la  veille  de  l'ère  moderne,  l'hellé- 
nisme ressuscite  pour  initier  le  monde  européen  à  la  libre 
pensée.  La  littérature  grecque  sera  toujours  le  modèle  du  beau 
et  du  bon. 
Les  Romains  n'avaient  pas  reçu  en  partage  les  dons  brillant.- 
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qui  font  de  la  Grèce  un  type  inimitable.  On  dirait  un  peuple  d'uti- 
litaires, race  positive  et  calculatrice;  les  arts  leur  sont  étrangers, 
ils  ne  comprennent  rien  aux  spéculations  philosophiques;  ils  ne 
ne  brillent  que  dans  la  science  du  droit  :  la  loi,  l'idée  de  puis- 
sance, d'unité,  d'empire  règle  toutesles  relations  de  la  famille  et 
de  la  société.  La  mission  du  peuple  roi  est  écrite  dans  son  génie. 
Gomme  le  dit  le  poète,  il  est  appelé  à  conquérir  et  à  gouverner  le 
monde.  Son  individualité  est  aussi  tenace  que  celle  des  Hellènes. 
Il  transmet  son  esprit  d'unité  et  de  domination  aux  papes  qui 
prennent  la  place  des  Césars.  Le  génie  de  Rome  antique,  allié  à 
celui  d'une  religion  qui  repose  sur  l'unité  de  foi,  a  une  telle  puis- 
sance, qu'il  semble  braver  les  efforts  du  temps  ;  il  y  a,  en  effet, 
quelque  chose  d'immortel  dans  l'unité  romaine,  c'est  qu'elle 
représente  un  des  éléments  de  la  nature,  l'unité,  auquel  la  religion 
de  l'avenir  devra  donner  satisfaction,  aussi  bien  que  la  politique. 
Les  peuples  modernes  semblent  avoir  une  individualité  moins 
prononcée  que  les  peuples  anciens.  Vivant  moins  isolés,  ils  ont 
moins  d'originalité.  La  persistance  du  génie  national  est  d'autant 
plus  remarquable.  Déjà  dans  l'antiquité,  les  historiens  ont  été 
frappés  du  génie  sociable  de  la  race  gauloise  et  de  la  fougue  im- 
pétueuse qu'elle  mettait  dans,  ses  entreprises  guerrières.  Les  des- 
cendants des  Gaulois  sont  toujours  une  race  militaire  et  aventu- 
reuse. Ces  brillantes  qualités  sont  devenues,  dans  les  mains  de 
Dieu,  un  instrument  admirable  de  propagande.  Grâce  à  ce  génie 
qui  la  porte  toujours  à  se  répandre  au  dehors,  la  France  a  fait  une 
révolution  appelée  à  régénérer  le  monde.  L'Angleterre  n'a  point 
cet  esprit  cosmopolite  ;  repliée  sur  elle-même,  elle  développe, 
dans  toutes  les  faces  de  l'activité  humaine,  l'esprit  d'individualité 
qu'elle  tient  de  son  origine  anglo-saxonne.  Puissante  par  son  in- 
dustrie et  son  commerce,  elle  l'est  aussi  par  ses  institutions 
politiques  qui  ont  servi  d'autorité  et  de  modèle  aux  nations  du  con- 
tinent. L'Allemagne,  jusqu'à  nos  jours,  paraissait  livrée  tout  enr 
tière  au  travail  de  la  pensée,  et  aux  jouissances  de  l'art  et  de  la 
poésie.  Cette  gloire  si  belle,  ne  lui  suffit  pas  ;  elle  est  la  preuve 
vivante  de  la  force  qui  est  inhérente  au  mouvement  de  nationalité. 
Répudiant  son  passé  de  division,  elle  aspire  à  devenir  puissante 
par  l'unité,  comme  elle  l'a  été  par  l'intelligence. 


LES    NATIONALITÉS.  479 


m 


Qu'il  y  ait  des  races  diverses  et,  dans  le  sein  de  chaque  race,  des 
nationalités  distinctes,  cela  est  un  fait,  mais  ce  fait  ne  répond  pas 
aux  difficultés  de  la  question.  Les  nationalités  tendent  à  se  cons- 
tituer en  États.  Ce  mouvement  s'opère  sous  nos  yeux,  en  Alle- 
magne, en  Italie.  Il  soulève  des  questions  nouvelles  et  de  nou- 
velles difficultés.  A  quels  signes  reconnaîtra-t-on  les  nationalités? 
Et  si  l'on  connaît  ces  caractères,  faudra-t-il  qu'ils  existent  tous 
pour  que  les  populations  appartenant  à  une  même  nation  forment 
un  État?  Est-ce  là  un  droit  absolu  pour  les  nations,  comme  les 
droits  de  l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante?  Et  si  la 
distribution  en  États,  ne  répond  pas  au  partage  de  l'humanité  en 
nations,  celles-ci  ont-elles  le  droit  de  briser  ces  créations  factices, 
tantôt  pour  se  séparer,  tantôt  pour  s'unir?  Ces  questions  nous 
transportent  sur  un  terrain  brûlant  :  nous  allons  essayer  d'y  ré- 
pondre, en  tant  que  les  faits  le  permettent. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  est  évident,  c'est  que  la  nationalité  ne 
se  confond  point  avec  la  race.  Presque  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope appartiennent  à  la  race  aryenne,  et  que  de  nationalités  dis- 
tinctes elle  renferme!  Il  y  a  plus.  Dans  le  sein  de  chaque  race  il  y 
a  des  branches  distinctes:  tels  sont  les  Celtes  et  les  Germains. 
Eh  bien,  il  n'y  a  pas  une  des  nationalités  européennes  qui  ne  ren- 
ferme un  mélange  de  populations  germaniques  et  celtiques.  Il  faut 
encore  aller  plus  loin;  il  y  a  partout  un  mélange  de  populations 
appartenant  à  la  même  nationalité,  et  formant  néanmoins  des  na- 
tions distinctes.  L'Angleterre  est  une  des  nations  les  plus  carac- 
térisées, on  peut  dire  les  plus  originales.  Mais  si  l'on  demandait  : 
est-elle  celtique?  est-elle  anglo-saxonne?  est-elle  normande?  la 
réponse  serait  difficile.  Il  faudrait  répondre  que  la  nationalité 
anglaise  s'est  formée  par  le  mélange  de  ces  diverses  populations, 
dont  plusieurs  ont  la  même  origine  :  les  Normands  sont  Germains 
aussi  bien  que  les  Anglo-Saxons  ;  niais  quand  Guillaume  conquit 
l'Angleterre,  les  Normands  étaient  déjà  romanisés  :  voilà  Jonc  un 
élément  latin  qui  vient  se  joindre  aux  autres,  el  du  mélange  de 
toutes  ces  populations  naît  une  puissante  nation.  La  France  aussi 
qui  se  vante  de  son  unité,  contient  des  éléments  divers,  des 
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Celtes  et  des  Germains,  de  Ibères  et  des  Ligures,  des  Grecs  et  des 
Romains.  Comment  s'est  fait  ce  mélange,  et  comment  a-t-il  pro- 
duit une  nationalité  si  forte?  C'est  la  guerre  qui  a  déposé  ces  cou- 
ches successives  sur  le  sol  de  la  France,  ce  sont  les  invasions  de 
peuples  barbares.  C'est  dire  qu'il  y  a  un  élément  providentiel  dans 
la  formation  des  nationalités.  Car  on  ne  dira  certes  pas  que  les 
Francs  sont  sortis  de  leurs  forêts  pour  fonder  la  nation  à  laquelle 
ils  ont  donné  leur  nom.  C'est  Dieu  qui  rassemble  les  éléments  des 
nations,  comme  il  rassemble  les  éléments  des  astres;  il  y  a  là  un 
fait  de  création  que  nous  pouvons  constater,  mais  qui  échappe  à 
la  liberté  humaine. 

Ce  que  nous  disons  de  la  race  est  aussi  vrai  de  la  langue.  A  pre- 
mière vue,  la  langue  paraît  la  marque  naturelle  de  l'unité  natio- 
nale. Il  est  certain  que  rien  ne  sépare  les  hommes,  comme  la 
diversité  de  langage.  Le  mot  de  barbare,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  l'antiquité,  a  sa  première  origine  dans  la  différence  de 
langue.  Saint  Augustin  dit  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  rapport  entre 
deux  hommes  qui  parlent  des  langues  différentes,  qu'entre  les 
hommes  et  les  animaux.  Donc  il  n'y  a  pas  de  société  possible 
entre  eux.  Tandis  que  l'unité  de  langue  est  le  lien  le  plus  puis- 
sant. Ce  n'est  pas  seulement  un  lien  matériel;  la  langue  est  l'ex- 
pression des  sentiments  et  des  idées;  là  où  il  y  a  communauté  de 
langue,  il  y  a  aussi  communauté  intellectuelle  et  morale,  tandis 
que  là  où  elles  diffèrent,  les  hommes  pensent  et  sentent  d'une 
manière  différente,  ce  qui  certes  ne  les  portera  pas  à  s'unir.  Voilà 
ce  que  nous  dit  la  doctrine.  Eh  bien,  les  faits  lui  donnent  un  dé- 
menti. En  Angleterre,  il  y  a  des  langues  différentes,  de  même  en 
France  :  le  Gallois  et  l'Anglais  ne  se  comprennent  point  :  l'Alsa- 
cien ne  comprend  pas  le  Lorrain,  devenu  Français  ;  le  Français  et 
le  Breton  ne  s'entendent  pas  plus  que  le  Français  et  le  Russe.  En 
Suisse  il  y  a  trois  langues  ;  on  lit  dans  la  Constitution  fédérale  : 
«  Les  trois  langues  principales  parlées  en  Suisse,  l'allemand,  le 
français  et  l'italien  sont  langues  nationales  de  la  Confédération.  » 
Voilà  donc  une  nation  qui  a  trois  langues  !  Qui  songerait  à  séparer 
la  Suisse  en  trois  États  comprenant  chacun  les  populations  qui 
parlent  la  même  langue?  Ce  serait  déchirer  un  corps  animé  de  la 
même  vie,  ce  serait  le  tuer. 

Quand  on  demande  si  chaque  nationalité  doit  former  un  État 
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distinct,  il  y  a  encore  un  élément  à  considérer,  et  cet  élément  ne 
se  confond  pas  toujours  avec  celui  de  nationalité,  c'est  le  terri- 
toire et  la  population,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'élément  géo- 
graphique. Il  faut,  un  territoire  aux  nations  pour  qu'elles  puissent 
vivre  et  déployer  leurs  facultés,  comme  il  faut  un  corps  à  l'âme 
comme  instrument  et  organe.  Mais  qui  déterminera  ce  territoire? 
Ici  vient  la  question  si  grosse  de  difficultés,  des  frontières  natu- 
relles. Qu'il  y  ait  des  frontières  naturelles,  on  doit  l'admettre,  dès 
que  l'on  admet  qu'il  y  a  des  nations,  et  que  ces  nations  doivent 
former  des  États.  Mais  où  sont  les  limites  et  qui  les  posera?  En 
théorie  on  peut  dire  que  ce  sont  les  mers  et  les  montagnes.  La 
mer  sépare,  bien  qu'elle  soit  aussi  un  moyen  de  communication. 
Personne  ne  dira  que  les  Anglo-Saxons  de  la  Grande-Bretagne  et 
les  Ànglo-Saxons  des  États-Unis  étant  frères,  doivent  former  une 
même  nation,  un  même  État.  La  politique  avait  tenté  cette  œuvre 
impossible;  c'était  une  union  oontre  nature;  elle  a  été  brisée.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  fleuves;  ils  ne  séparent  pas  les  rive- 
rains, ils  les  unissent;  la  vallée  est  une  de  sa  nature,  bien  que 
traversée  par  un  cours  d'eau.  Les  montagnes  séparent  autant  que 
les  mers,  on  les  appelle  des  barrières,  ce  sont  donc  des  limites  na- 
turelles. Cela  est  vrai  du  moins  des  grandes  chaînes  de  monta- 
gnes, telles  que  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Toutefois  la  séparation 
cède  aux  efforts  de  l'homme,  il  abaisse  les  barrières  que  la  nature 
a  élevées.  Il  n'y  a  donc  rien  d'absolu  dans  les  limites  dites  natu- 
relles. La  géographie  physique  ne  peut  pas  a  elle  seule  vider  ce 
grand  débat.  Bien  d'autres  éléments  doivent  être  pris  en  considé- 
ration. Ne  faut-il  pas  qu'une  nation  ait  un  territoire  assez  étendu 
pour  qu'il  offre  un  vaste  champ  h  son  activité?  pour  qu'elle  ;iit 
une  population  suffisante,  soit  comme  défense  contre  l'étranger, 
soit  comme  principe  de  développement  intellectuel  et  moral? 
Mais  qui  fixera  cette  étendue  ?  et  les  exigences  de  territoire  et  Je 
population  ne  sont-elles  pas  souvent  en  conflit  avec  le  principe 
de  nationalité?  Quand  la  France  réclame  la  frontière  du  Rhin  pour 
compléter  l'unité  de  son  territoire,  elle  oublie  qu'elle  veut  réunir 
dans  un  même  État  des  populations  d'origine,  de  langue,  de  cul- 
ture, de  tradition  diverses. 

Nous  voilà  engagés  dans  un  conflit  de  perplexités.  En  définitive 
l'historien  est  obligé  d'avouer  son  ignorance.  Nous  avons  constaté 
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que  dans  le  fait  originaire  d'où  procèdent  les  nationalités,  le  mé- 
lange de  populations,  il  y  a  un  élément  providentiel.  Cet  élément 
se  retrouve  partout  dans  cette  grave  question.  Certes  des  popula- 
tions allemandes  d'origine,  d'esprit,  de  mœurs,  devraient  faire 
corps  avec  l'Allemagne  ;  et  nous  voyons  cependant  l'Alsace  unie  à 
la  France  par  un  lien  si  puissant  que  l'Allemagne,  victorieuse  en 
1814,  n'a  pas  osé  le  rompre.  Comment  des  Allemands  tiennent-ils 
à  rester  Français?  Qui  pourrait  répondre  à  cette  question,  sinon 
Celui  qui  crée  les  nationalités?  S'il  est  vrai  que  les  nations  soient 
des  individus,  il  faut  dire  qu'elles  procèdent  de  Dieu,  aussi  bien 
que  les  hommes.  C'est  Dieu  qui  nous  donne  notre  corps  comme  il 
nous  donne  notre  âme  ;  c'est  encore  Dieu  qui  donne  à  une  réunion 
d'hommes  des  facultés  particulières,  marque  d'une  mission  diffé- 
rente ;  et  c'est  lui  qui  leur  assigne  les  lieux  qu'ils  doivent  habiter. 
On  a  mille  fois  remarqué  que  le  génie  des  nations  est  en  harmonie 
avec  le  territoire  qu'elle  occupe  ;  d'où  l'on  a  conclu  trop  légère- 
ment que  c'est  le  territoire  qui  fait  le  génie  des  nations  et  qui  dé- 
termine leur  destinée.  C'est  comme  si  l'on  disait  que  le  corps  fait 
l'âme.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  l'âme  fait  le  corps,  car  il  est 
contradictoire  que  l'organe  crée  le  principe,  c'est  le  principe  qui 
doit  créer  l'organe.  Pour  mieux  dire,  Dieu  seul  est  créateur;  il 
donne  à  l'âme  l'enveloppe  qui  répond  à  ses  facultés.  De  même  il 
donne  aux  nations  le  territoire  qui  répond  à  leur  mission.  Dieu  a 
créé  des  territoires  où  la  vie  se  développe  sous  des  conditions 
différentes.  Ces  différences  ne  peuvent  pas  être  accidentelles;  ne 
procédant  pas  du  hasard,  elles  n'ont  pas  le  hasard  pour  effet. 
C'est  Dieu  qui  a  d'avance  approprié  les  diverses  parties  de  la  terre 
au  caractère  et  aux  besoins  des  peuples  destinés  à  les  habiter. 
C'est  encore  lui  qui  dit  aux  nations  :  Vous  irez  jusque-là.  Nous 
ignorons  ses  desseins  ;  nous  pouvons  seulement  les  constater,  à 
mesure  que  l'histoire  les  révèle.  Cela  est  de  toute  évidence  pour 
l'élément  moral  des  nationalités.  Qui  a  donné  aux  Indiens,  aux 
Grecs,  aux  Latins,  aux  Celtes  et  aux  Germains,  tous  frères,  des 
facultés  diverses?  Qui,  sinon  Dieu?  Qui  les  a  appelés  du  lointain 
Orient,  les  uns  en  Grèce,  les  autres  en  Italie?  ceux-ci  en  Allemagne, 
ceux-là  dans  les  Gaules?  Qui,  sinon  Dieu?  Ils  ont  trouvé  un  séjour 
approprié  à  leurs  facultés,  en  rapport  avec  leur  destinée.  Qui  l'a 
préparé,  sinon  Dieu?  Nous  concluons  que  la  nationalité  est  un 
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fait  primitif,  de  création,  analogue  à  un  fait  cosmogonique.  L'his- 
toire peut  le  constater,  eile  ne  saurait  l'expliquer  (1). 

IV 

Les  nations  ont-elles  le  droit  de  se  constituer  en  États?  Quand 
on  se  place  au  point  de  vue  providentiel,  la  question  ne  peut  pas 
même  être  posée.  L'État  est  la  réalisation  de  la  nationalité,  elle 
n'existe  que  si  un  lien  politique  unit  tous  ses  membres,  et  leur 
assure  l'indépendance  et  la  liberté.  S'il  est  vrai  que  les  nations 
ont  leur  principe  en  Dieu,  elles  ont  par  cela  même  un  droit  absolu 
à  une  existence  séparée.  Elles  sont  libres  par  essence  et  souve- 
raines, comme  l'individu  est  libre  et  souverain.  Chaque  homme 
est  une  personne,  tout  homme  a  droit  à  développer  la  force  indi- 
viduelle que  Dieu  lui  a  donné  mission  de  manifester.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  des  nations,  qui,  elles  aussi,  ont  reçu 
de  Dieu  des  forces  individuelles  qu'elles  doivent  manifester?  Cela 
suffit  pour  établir  leur  droit.  Les  nations  n'existent  que  si  elles 
sont  constituées;  si  elles  ont  droit  à  l'existence,  elles  ont  droit  par 
cela  même  à  former  des  États. 

Il  est  vrai  que  les  faits  peuvent  contrarier  le  droit,  mais  ils  ne 
peuvent  pas  le  détruire.  Le  droit  vient  de  Dieu,  et  il  n'y  a  point  de 
fait  qui  puisse  être  invoqué  contre  Dieu.  En  ce  sens  Bossuet  a 
raison  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit.  L'homme 
a-t-il  toujours  joui  des  droits  que  l'Assemblée  constituante  appelle 
naturels,  inaliénables,  imprescriptibles?  Non,  certes;  l'histoire 
entière  est  une  longue  lutte  pour  la  conquête  de  ces  droits.  Si 
pendant  des  siècles,  les  hommes  ont  gémi  dans  les  chaînes  de 
l'esclavage,  cela  ne  prouve  pas  qu'ils  doivent  toujours  rester 
esclaves.  Si  les  droits  des  nations  sont  méconnus,  ce  n'est  pas  a 
dire  qu'elles  n'aient  pas  de  droits;  et  si  elles  en  ont,  c'est  pour 
les  exercer.  Quand  le  fait  viole  le  droit,  c'est  le  fait  qui  doit  se 
modifier,  qui  doit  se  mettre  en  harmonie  avec  le  droit;  que  s'il 

(I)  Baiianche.  Palingéoésie,  Préface.— Otfried  M1Mar,  dit  1res  bien  ••  Die  Nationen 
sind  grœssere  [ndividuen  deren  Chaiakter  von  einer  hœhern  Natnr  von  ànfang  an 
bestimmt,  duroh  die  Ersiehung  der  Wellgéschichte  entwickell  vird,  nach  Gesetxendie 
«bon  so  weit  ùbur  dcm  Causalnex  der  eiruelnen  Moments,  aïs  ôber  <i<t  subjektiven 
Freiheit  der  [ndividuen  Btehen.  »  [Die  l'oricr,  Vorrcilo,  pag.  6.) 
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s'obstine  à  opprimer  le  droit,  alors  la  résistance,  l'insurrection, 
la  révolution,  deviennent  un  droit  et  même  un  devoir.  C'est  par 
les  révolutions  que  les  États-Unis,  la  Grèce,  la  Belgique  et  l'Italie 
ont  conquis  leur  indépendance,  et  il  n'y  a  pas  de  révolutions  plus 
saintes  que  celles  qui  rétablissent  au  sein  de  l'humanité  l'ordre 
voulu  de  Dieu. 

On  invoque  contre  les  nations  les  traités  sur  lesquels  repose  la 
constitution  politique  de  l'Europe.  S'il  dépend  des  nations  de  dé- 
chirer les  traités,  dit-on,  où  sera  la  garantie  du  droit?  n'est-ce 
pas  livrer  le  sort  du  monde  au  hasard  de  la  force?  Nous  ne 
croyons  pas  que  les  traités  puissent  être  invoqués  contre  les  na- 
tions. Quand  une  nation  recourt  aux  armes  pour  conquérir  son 
indépendance,  c'est  que  son  droit  a  été  méconnu  par  la  politique. 
Les  traités  qu'on  lui  oppose  ont  été  faits  sans  elle  et  contre  elle; 
ils  ne  l'obligent  pas  plus  qu'un  esclave  n'est  lié  par  la  vente  qui 
l'a  réduit  en  servitude.  Si  l'esclave  peut  toujours  rompre  ses  fers, 
les  nations  asservies  peuvent  toujours  revendiquer  leur  liberté. 
La  liberté  de  l'homme  est  inaliénable,  et  on  ne  peut  lui  opposer 
aucune  possession  contraire,  quelque  longue  qu'elle  soit.  Pour- 
quoi pourrait-on  anéantir  la  liberté  des  individus  appelés  nations 
par  des  conventions  ou  par  la  prescription?  La  prudence  peut 
conseiller  aux  nations  de  respecter  les  traités  qui  ont  disposé  de 
leur  indépendance,  mais  la  prudence  est  un  calcul  de  forces,  elle 
n'a  rien  à  dire  dans  le  domaine  du  droit. 

La  question  que  nous  agitons  ne  se  présente  pas  toujours  avec 
celte  simplicité.  Quand  c'est  un  peuple  tout  entier  qui  se  soulève, 
comme  aux  États-Unis,  en  Belgique,  en  Italie,  la  diplomatie  elle- 
même  est  forcée  de  céder,  et  de  déchirer  de  ses  propres  mains 
des  conventions  qu'elle  a  eu  le  tort  de  signer.  Il  en  a  été  ainsi 
pour  la  Belgique  et  pour  l'Italie.  Mais  si  une  nation  déjà  cons- 
tituée, invoque  le  principe  de  nationalité  pour  étendre  ses  limites, 
pour  compléter  ses  frontières  naturelles,  a-t-elle  le  droit  de  re- 
courir à  la  violence?  peut-elle  du  moins  accepter  une  annexion 
volontaire,  librement  consentie?  Nous  avons  légitimé  les  révolu- 
tions, parce  qu'elles  sont  l'expression  de  la  volonté  nationale.  Par 
cela  même  nous  devons  réprouver  la  guerre,  comme  moyen 
d'agrandissement,  alors  même  qu'il  y  aurait  un  principe  de  natio- 
nalité en  cause.  Il  faut  l'initiative  des  populations  qui  demandent 
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à  être  réunies  à  une  nation  déjà  organisée.  Si  ce  vœu  est  sincère 
et  sérieux,  l'annexion  est  légitime.  On  peut  abuser  de  ce  principe, 
et  l'abus,  nous  le  condamnons,  nous  le  flétrissons.  Mais  l'abus  ne 
témoigne  pas  contre  le  droit. 


Nous  discutons  la  question  du  progrès  ;  notre  but  est  de  le 
prouver  par  les  faits.  Voici  un  des  faits  considérables  de  l'histoire, 
l'avènement  des  nationalités.  Est-ce  un  progrès?  Si  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'essence  des  nationalités  est  vrai,  alors  la  réponse 
ne  saurait  être  douteuse.  Les  nations  sont  des  individus  qui  tien- 
nent leur  personnalité,  leur  indépendance  de  Dieu.  Ce  que  Dieu 
veut,  est  le  terme  idéal  vers  lequel  l'humanité  avance;  et  tout  ce 
qu'elle  fait  pour  en  approcher,  doit  être  célébré  comme  un  pro- 
grès. Il  a  fallu  de  longs  siècles  pour  donner  à  l'homme  les  droits* 
qu'il  a  reçus  de  Dieu  en  même  temps  que  l'existence;  et  certes  il 
n'y  a  pas  de  plus  beau  jour  dans  l'histoire  que  celui  où  l'Assemblée 
constituante  fit  la  déclaration  solennelle  de  ces  droits.  C'est  seu- 
lement depuis  que  tout  homme  est  libre  et  l'égal  de  son  semblable, 
que  l'humanité  existe,  telle  que  Dieu  l'a  conçue;  c'est  depuis  lors 
qu'elle  a  conscience  de  sa  destinée  et  qu'elle  avance  progressive- 
ment vers  le  but  que  Dieu  lui  a  assigné.  N'en  sera-t-il  pas  de  même 
de  l'avènement  des  nationalités?  Elles  sont  de  Dieu  comme  les  in- 
dividus, elles  ont  leurs  facultés  à  développer  et  une  mission  à 
remplir.  Dès  lors  leur  indépendance,  leur  souveraineté  sera  un 
fait  aussi  considérable  que  de  la  déclaration  des  droits.  Alors  seu- 
lement commencera  la  vie  progressive  de  l'humanité,  car  il  ne 
peut  y  avoir  de  progrès  sérieux  que  lorsque  ceux  qui  doivent  l'ac- 
complir, ont  conquis  la  liberté  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
vie.  L'avènement  des  nations  est  l'avènement  de  l'humanité. 

C'est  aussi  l'avènement  du  droit  entre  les  nations.  S'il  n'y  a 
point  de  nationalités,  s'il  n'y  a  que  des  États,  les  relations  entre 
les  peuples  ne  reposent  que  sur  la  force.  En  effet,  les  États  sont 
le  produit  de  la  conquête  ou  de  l'hérédité.  La  conquête  est,  il  est 
vrai,  sanctionnée  par  des  traités,  mais  ces  conventions,  imposées 
par  la  force,  ne  sont  respectées  par  le  vaincu  qu'aussi  longtemps 
que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de  les  rompre.  Quant  h  l'héré- 
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dite,  elle  ne  donne  d'autre  droit  que  celui  du  défunt.  Et  les  princes 
ont-ils  le  droit  de  transmettre  les  peuples,  comme  on  transmet 
des  meubles  et  des  immeubles?  Les  sociétés  reposent  en  définitive 
sur  la  possession;  la  possession  plus  ou  moins  longue  peut  créer 
des  titres,  mais  n'étant  pas  fondée  sur  la  nature,  elle  n'a  pas  l'au- 
torité du  droit;  c'est  un  fait  qu'un  fait  contraire  peut  renverser.  Il 
n'en  est  pas  de  même  si  l'on  admet  qu'il  y  a  des  nationalités  qui 
ont  leur  principe  en  Dieu.  Elles  ont  une  vie  propre,  comme  les 
individus;  elles  ont  donc  droit  à  une  existence  libre  et  indépen- 
dante, leur  individualité  ne  peut  pas  plus  être  anéantie  que  celle 
de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  de  violence,  il  n'y  a  pas  de  conquête  qui 
puisse  la  leur  enlever,  car  le  fait  contraire  au  droit  ne  crée  pas  un 
droit,  quelle  que  soit  sa  durée. 

Le  principe  des  nationalités  rend  seul  la  paix  posible.  Tant  qu'il 
n'y  a  que  des  États  qui  se  forment,  qui  s'agrandissent  et  qui  se 
détruisent  par  la  conquête,  la  guerre  sera  l'état  naturel  de  l'hu- 
manité. L'ambition  est  sans  cesse  en  éveil,  et  elle  ne  rencontre 
aucun  frein.  C'est  le  spectacle  que  l'histoire  nous  offre  jusqu'à  ce 
jour.  Si,  au  contraire,  il  y  a  des  nationalités,  il  ne  peut  plus  être 
question  de  conquête.  L'idéal  de  la  paix  perpétuelle  se  réalisera 
dans  la  limite  du  possible,  quand  l'humanité  sera  partagée  en 
nations.  Une  nation  ne  peut  pas  plus  songer  à  conquérir  une 
autre  nation,  qu'un  individu  ne  peut  vouloir  assujettir  un  autre 
individu.  Cela  s'est  fait  dans  les  temps  barbares,  alors  que  le  droit 
à  une  existence  individuelle  n'était  pas  reconnu  à  l'homme  ;  cela 
ne  se  fait  plus  maintenant  que  le  droit  de  l'homme  à  une  person- 
nalité libre  est  reconnu.  Pour  les  relations  internationales,  nous 
sommes  encore  sous  l'empire  de  la  barbarie.  Voilà  pourquoi  la 
guerre  sévit  toujours;  elle  ira  en  diminuant,  à  mesure  que  l'idée 
de  nationalité  se  réalisera  dans  les  faits. 

VI 

Le  principe  de  nationalité  ne  suffit  pas  pour  constituer  le  genre 
humain.  Il  ne  représente  que  l'une  des  faces  de  la  nature;  il  y 
en  a  une  autre,  l'unité.  L'unité  est  de  Dieu,  aussi  bien  que  la 
diversité.  Dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  cela  est  évident.  De 
même  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  il  n'y  a  qu'une  vérité.  S'il  y  a  unité 
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dans  le  monde,  moral  ne  doit-il  pas  y  avoir  unité  dans  le  monde 
politique?  Le  besoin  de  l'unité  est  incontestable;  c'est  celui  qui 
se  manifeste  le  premier.  Pendant  toute  l'antiquité,  il  n'est  pas 
question  de  nationalités,  pas  plus  que  de  la  libre  individualité  de 
l'homme;  l'esclavage  est  un  fait  général,  et  il  y  a  des  conquérants 
qui  rêvent  la  monarchie  universelle.  Au  moyen  âge  le  principe  de 
l'individualité  se  fait  jour;  la  race  germanique  l'apporte  comme 
élément  essentiel  de  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  avec  la  chute  de 
l'empire;  mais  ce  n'est  encore  qu'un  germe.  La  dépendance  de 
l'individu  subsiste,  et  il  y  a  aussi  des  tentatives  d'unité.  Jamais 
même  l'unité  n'a  été  aussi  absorbante  :  un  Dieu,  un  pape,  un  empe- 
reur, tel  est  l'idéal.  S'il  s'était  réalisé,  il  ne  serait  pas  resté  une 
ombre  de  liberté  à  l'individu,  ni  d'indépendance  aux  peuples. 
Quand  la  réforme  réagit  contre  la  fausse  unité  de  Rome  chré- 
tienne, le  principe  de  l'individualité  gagne,  et  celui  de  l'unité 
perd;  cependant  il  ne  disparaît  point,  il  change  de  forme.  Les  phi- 
losophes imaginent  une  confédération  universelle,  et  les  diplo- 
mates croient  que  l'équilibre  politique  est  un  lien  suffisant  entre 
les  États.  Tel  est  le  besoin  d'unité  que  l'idée  de  monarchie  univer- 
selle a  été  reprise  au  dix-neuvième  siècle,  à  la  suite  d'une  révolu- 
tion qui  avait  proclamé  le  droit  des  individus  et  le  droit  des 
nations. 

A  travers  ces  luttes,  un  grand  travail  d'unité  s'est  accompli.  Au 
moyen  âge,  chaque  seigneur  était  roi  dans  sa  baronnie,  il  n'y 
avait  en  réalité  aucune  unité  politique,  car  l'empire  n'était  qu'une 
prétention,  et  la  papauté,  par  son  essence  même,  ne  pouvait  as- 
pirer qu'à  l'unité  spirituelle.  Aujourd'hui  les  seigneuries  ont  fait 
place  à  de  grands  royaumes.  C'est  en  un  sens  l'avènement  des 
nations.  Il  reste  aussi  un  lien  d'unité  moral  plutôt  que  politique, 
mais  il  n'en  a  que  plus  de  puissance,  puisqu'il  oe  se  heurte  pas 
contre  le  principe  de  l'individualité.  L'histoire  nous  révèle  les  des- 
seins de  Dieu.  Puisque  les  deux  éléments  de  l'individualité  et  de 
l'unité  se  maintiennent,  il  faut  qu'ils  aient  leur  racine  dans  la 
nature.  En  effet  nous  apercevons  dans  toute  la  création,  l'unité 
dans  la  diversité.  C'est  chez  l'homme  que  ce  double  principi 
manifeste  avec  le  plus  d'évidence.  Notre  nature  est  une,  notre  des- 
tinée est  une;  mais  quelle  variété  infinie  dans  les  individus!  Sous 
la  main  de  Dieu,  cette  infinie  diversité   s'harmonise  dans  une 
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unité  supérieure.  Ne  serait-ce  point  là  l'image  des  nationalités  qui 
dans  les  desseins  de  Dieu  concourent  à  former  l'unité  humaine? 

La  destinée  de  tous  les  hommes  est  identique  ;  il  faut  dire  plus, 
elle  est  solidaire,  puisqu'ils  forment  tous  une  même  famille,  et  le 
père  sépare-t-il  ses  intérêts  de  l'intérêt  de  ses  enfants?  les  frères 
sont-ils  alliés  ou  ennemis?  Il  y  a  donc  des  liens  entre  tous  les 
hommes,  qui  rattachent  l'individu  à  ses  semblables,  quel  que  soit 
le  lieu  qu'ils  habitent.  Pour  l'individu,  la  solitude  absolue  serait 
la  mort  de  l'intelligence  et  de  l'âme;  c'est  dans  la  société  de  ses 
semblables  que  se  manifestent  les  plus  nobles  facultés  de  l'homme, 
les  sentiments  de  fraternité  et  de  charité.  Les  nations  ne  peuvent 
pas  plus  s'isoler  que  les  individus;  leur  isolement  absolu  serait 
aussi  la  mort.  Par  cela  même  qu'elles  ont  chacune  leur  génie  par- 
ticulier ,  chacune  ne  représente  qu'une  des  faces  de  l'huma- 
nité; chacune  est  donc  incomplète,  et  doit,  pour  se  compléter,  se 
mettre  en  rapport  avec  les  autres  membres  de  l'humanité.  Ce  n'est 
que  par  cette  voie  qu'un  développement  régulier,  harmonique  des 
facultés  humaines  devient  possible. 

Ainsi  les  nations  sont  à  l'égard  de  l'humanité,  ce  que  les  indi- 
vidus sont  à  l'égard  des  nations.  C'est  dire  que  la  vie  nationale 
doit  se  relier  à  la  vie  générale,  de  même  que  la  vie  individuelle  se 
relie  à  la  vie  nationale.  L'analogie  ira-t-elle  jusqu'à  constituer  les 
nationalités  en  une  monarchie  ou  république  universelle,  comme 
les  individus  sont  réunis  sous  les  lois  d'un  État  particulier?  Ici 
nous  ne  sommes  plus  sur  le  terrain  de  la  réalité.  Nous  ne  pouvons 
qu'affirmer  une  chose,  c'est  que  la  monarchie  ou  la  république 
universelle  violerait  les  lois  de  la  création,  puisqu'elle  détruirait 
l'élément  de  diversité,  en  absorbant  les  nations  qui  sont  de  Dieu. 
L'unité,  en  supposant  qu'elle  se  réalise  extérieurement,  doit 
prendre  une  autre  forme,  qui  permette  de  concilier  le  besoin  d'in- 
dépendance individuelle  avec  le  besoin  d'une  communion  d'idées 
et  de  sentiments.  Il  faut  que  le  genre  humain  soit  organisé  de 
manière  que  la  vie  nationale  favorise  la  vie  individuelle,  et  que  la 
vie  universelle  pénètre  la  vie  nationale.  L'homme,  quoique  libre 
et  indépendant  dans  sa  sphère,  ne  peut  pas  entraver  la  vie  na- 
tionale :  ce  serait  détruire  le  milieu  dans  lequel  il  est  appelé  à 
vivre.  Les  nations  ne  peuvent  pas  davantage,  quoique  libres  et 
indépendantes  dans  leur  sphère,  entraver  la  vie  générale  :  ce 
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serait  remplacer  la  vie  commune,  harmonique,  par  une  existence 
particulière  et  égoïste,  et  l'égoïsme  tue  ceux  qui  s'y  abandonnent. 
De  là  la  nécessité  d'une  organisation  de  l'humanité  qui  harmonise 
la  vie  générale,  la  vie  nationale  et  la  vie  individuelle. 

§  2.  L'antiquité 

N°  1.  Germes  de  nationalités 

I 

Il  n'y  a  pas  de  nations  dans  l'antiquité,  il  n'y  a  que  des  États. 
Dans  le  monde  oriental,  nous  voyons  des  monarchies,  animées 
d'une  ambition  illimitée,  toutes  voulant  étendre  leur  empire  sur 
le  monde  entier.  Les  pasteurs  féroces  qui  inondent  régulièrement 
l'Asie  comme  un  torrent  dévastateur,  forment  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  qui  doit  unir  l'Occident  et  l'Orient.  Leur  œuvre  est 
achevée  par  les  Perses;  les  grands  rois  manifestent  ouvertement 
le  dessein  de  dominer  sur  toute  la  terre.  Les  peuples  qui  fondent 
les  empires  asiatiques  n'étaient  pas  capables  de  réaliser  l'unité, 
même  matérielle,  du  monde  ancien.  Barbares,  avides  de  pillage  et 
de  jouissance,  ils  ne  connaissent  pas  de  limites  à  leur  ardeur 
envahissante,  tant  qu'ils  sont  dans  la  première  fougue  de  la  con- 
quête. Mais  les  plaisirs  mêmes  qu'ils  recherchent  les  amollissent 
et  les  énervent.  Bientôt  ils  deviennent  la  proie  de  nouveaux  con- 
quérants. Ils  n'ont  aucun  soupçon  de  nationalité.  Il  est  même  rare 
que  les  peuples  foulés  par  les  Barbares  se  soulèvent;  le  sentiment 
national  n'existe  pas  plus  chez  les  vaincus  que  chez  les  vain- 
queurs. 

L'Occident  présente  un  spectacle  différent.  On  n'y  trouve  que  de 
petites  républiques, des  souverainetés  municipales  analogues  aux 
communes  du  moyen  âge.  Les  Grecs  n'ont  pas  la  pensée  d'étendre 
leur  domination  sur  le  monde;  leur  idéal  n'est  pas  la  monarchie 
universelle,  mais  la  cité.  Il  y  a  des  cités  organisées  pour  la 
guerre  ;  mais  dans  l'esprit  des  peuples  doricns  la  guerre  n'est  pas 
un  instrument  d'ambition,  c'est  un  noble  exercirc  des  facultés 
humaines.  L'ambition  d'Athènes,  plus  grande  que  celle  de  Sparte. 
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ne  dépassait  cependant  pas  les  bornes  de  la  Grèce  :  la  puissance 
que  Périclès,  le  plus  illustre  de  ces  hommes  politiques,  désirait 
pour  la  patrie,  n'était  pas  un  de  ces  empires  monstrueux,  tels  que 
l'Asie  les  rêvait,  mais  l'hégémonie,  la  direction  des  intérêts  hellé- 
niques. L'infini  fait  place  au  fini.  C'est  le  premier  germe  des 
nationalités.  Pendant  que  l'Orient  élève  des  temples,  construc- 
tions gigantesques  comme  le  panthéisme  qui  les  inspire,  les  Pe- 
lages bâtissent  des  villes.  La  vie  commune  des  hommes  dans  des 
enceintes  murées  inaugure  l'État  moderne  et  devient  le  premier 
noyau  des  nationalités.  Les  Grecs  n'allèrent  jamais  au  delà,-  pas 
même  leurs  philosophes.  Platon  prescrit  des  limites  étroites  à  sa 
république,  parce  que,  selon  lui,  l'unité  et  l'harmonie  ne  peuvent 
exister  que  dans  une  petite  association  ;  il  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
possible  d'organiser  de  vastes  territoires  d'après  les  lois  du 
nombre  et  de  l'harmonie. 

La  cité  est  le  premier  élément  de  l'État.  Dans  le  monde  mo- 
derne, l'unité  nationale  procède  des  communes.  Il  n'en  fut  pas 
ainsi  chez  les  Grecs  :  leurs  cités  formaient  des  républiques  muni- 
cipales, indépendantes,  hostiles;  il  n'y'eut  jamais  de  Grèce. Cepen- 
dant les  éléments  d'unité  nationale  ne  manquaient  pas.  Bien  que 
divisés  en  tribus  différentes,  les  Grecs  appartenaient  à  la  même 
race;  leur  langue,  quoique  comprenant  des  dialectes  différents, 
était  une.  Il  y  avait  une  espèce  d'unité  dans  leurs  croyances  reli- 
gieuses. Les  oracles  furent  un  centre  religieux  pour  les  Hellènes, 
et  même  un  lien  entre  les  Grecs  et  les  Barbares.  C'est  aussi  sous 
les  auspices  de  la  religion  que  se  célébraient  les  jeux  publics  qui 
étaient  une  vraie  passion  pour  les  habitants  sociables  de  la  Grèce, 
et  que  l'on  peut  considérer  comme  un  lien  de  la  nationalité  hellé- 
nique. Les  guerres  contre  les  Perses  furent  un  nouveau  lien 
d'union.  D'abord  les  dangers  communs  forcèrent  les  républiques 
rivales  à  se  soumettre  à  un  commandement.  L'hégémonie  fut 
comme  un  premier  germe  de  confédération  ;  si  elle  était  parvenue 
à  se  consolider  et  à  s'étendre  à  toutes  les  cités,  l'unité  nationale 
se  serait  formée.  Mais  le  génie  hellénique  répugnait  à  l'unité. 
On  a  dit  que  les  Grecs  étaient  nés  divisés.  Le  mot  est  profon- 
dément vrai.  C'est  à  peine  si  l'invasion  persane  parvint  à  unir 
les  républiques;  après  la  victoire,  le  lien  se  rompit.  Toutefois 
il  resta  un  lien  moral.  Sortis  victorieux  de  leur  lutte  contre 


LES    NATIONALITÉS.  491 

les  Perses,  les  Grecs  eurent  conscience  de  leur  supériorité;  ce 
sentiment  fut  le  fond  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  nationalité 
hellénique;  les  Grecs  se  sentirent  une  nation  parleur  haine  et 
leur  mépris  pour  les  Barbares. 

La  nationalité  hellénique  était  une  unité  purement  intellectuelle 
et  morale.  Cela  nous  indique  pourquoi  les  Grecs  ne  parvinrent 
jamais  à  l'unité  politique,  pourquoi  ils  ne  formèrent  jamais  de 
nation.  Appelés  à  agir  sur  le  monde  ancien  et  sur  la  postérité  la 
plus  reculée  par  la  littérature,  la  philosophie  et  l'art,  il  leur  fallait 
une  organisation  qui  laissât  la  plus  grande  liberté  d'action  aux 
facultés  humaines.  Telle  est  la  raison  providentielle  de  la  variété 
infinie  de  territoires,  de  dialectes,  de  constitutions  et  de  cultes 
qui  caractérise  la  Grèce.  Terre  privilégiée  de  l'intelligence,  la 
Grèce  était  une  nation  par  sa  culture  intellectuelle.  Hellène  était 
synonyme  d'homme  civilisé.  Cette  unité  morale  suffit  aux  Grecs 
pour  remplir  leur  mission.  L'absence  d'unité  politique  n'a  pas 
empêché  le  génie  hellénique  de  déployer  la  magnifique  rfchessede 
langue,  de  littérature  et  d'art  qui  charmera  toujours  l'humanité. 
Mais  l'esprit  de  diversité,  qui  fit  la  grandeur  de  la  Grèce  au  point 
de  vue  de  la  civilisation  générale,  devint  la  cause  de  sa  faiblesse, 
comme  corps  politique.  Non  seulement  il  n'y  avait  pas  d'unité  na- 
tionale, il  n'y  avait  pas  même  d'unité  au  sein  des  cités. 

Chose  singulière!  jamais  la  cité  n'eut  autant  d'influence,  autant 
de  pouvoir  que  chez  les  Grecs.  Et  c'est  ce  même  pouvoir  qui,  par 
son  excès,  empêcha  les  républiques  de  réaliser  l'unité  dans  leur 
sein.  La  cité  avait  une  puissance  souveraine,  absolue  sur  le  ci- 
toyen; l'homme  n'avait  aucun  droit  comme  tel;  il  n'en  avait  que 
comme  membre  de  la  cité.  C'était  détruire  l'individualité  humaine, 
et  comment  l'harmonie  pourrait-elle  exister  là,  où  il  n'y  a  point 
d'êtres  ayant  une  personnalité  distincte?  C'est  la  confusion,  c'est 
le  panthéisme  en  petit,  ce  n'est  pas  l'unité.  De  plus  si  l'on  confond 
la  liberté  avec  la  souveraineté,  les  hommes  seront  pousses  h  s'em- 
parer chacun  h  son  profit  de  la  puissance  souveraine.  Tel  es!  le 
spectacle  que  présentent  les  cités  grecques  :  il  y  a  une  lutte  per- 
manente entre  l'aristocratie  et  la  démocratie,  entre  les  riches  et 
les  pauvres.  Là  où  l'aristocratie  domine,  elle  abuse  de  sa  domina- 
tion pour  opprimer  le  peuple.  Quand  la  démocratie  l'emporte,  elle 
se  livre  à  une  réaction  violente  contre  les  nobles,  pour  mieux 
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dire,  c'est  la  guerre  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui 
possèdent.  Au  bout  de  cette  lutte,  l'anarchie  est  inévitable,  et  il 
ne  reste  plus  qu'un  moyen  de  prévenir  la  mort  de  la  société,  la 
tyrannie.  Mais  la  tyrannie  n'est-elle  pas  aussi  une  espèce  de   mort? 

II 

Rome  a  au  plus  haut  degré  le  génie  de  l'unité  qui  fait  défaut  à 
la  Grèce.  C'est  un  élément  de  nationalité.  Il  y  a  peu  de  nations  qui 
aient  un  caractère  aussi  distinct,  aussi  précis  que  le  peuple-roi. 
Cette  expression  que  les  anciens  employaient  déjà  pour  marquer 
les  facultés  tout  ensemble  et  la  mission  des  Romains,  nous  révèle 
le  principe  de  leur  grandeur  et  de  leur  impuissance  à  fonder  une 
nationalité  durable.  Rome  est  supérieure  à  la  Grèce  par  sa  puis- 
sance d'assimilation.  Tacite  reproche  aux  Grecs  de  n'admirer 
qu'eux-mêmes.  La  distance  entre  un  Hellène  et  un  Barbare  était 
aussi  grande  que  celle  qui  sépare  l'homme  libre  de  l'esclave. 
Athènes  et  Sparte  ne  traitèrent  pas  même  sur  un  pied  d'égalité  les 
Grecs  qui  se  placèrent  sous  leur  commandement;  elles  opprimè- 
rent leurs  alliés  comme  des  vaincus.  De  là  une  impossibilité 
absolue  d'arriver  à  l'unité  nationale.  Il  n'en  fut  pas  de  même  des 
Romains.  Chose  remarquable!  Leur  point  de  départ  fut  le  dualisme 
le  plus  prononcé  :  les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  comme 
deux  races  distinctes,  ennemies,  réunies,  disons  mieux,  juxtapo- 
sées dans  les  murs  d'une  même  cité  :  il  n'y  avait  rien  de  commun, 
entre  eux,  ni  religion,  ni  droit,  ni  mariage.  Eh  bien,  après 
quelques  siècles  de  luttes,  le  dualisme  disparaît  et  l'unité  règne 
dans  la  cité. 

L'unité  dans  la  cité  pouvait  devenir  le  point  de  départ  d'une 
nationalité  puissante,  embrassant  toute  l'Italie.  Rome  fit,  en  effet, 
un  grand  pas  vers  la  formation  de  l'unité  italienne.  Chose  inouïe 
dans  l'antiquité!  Elle  appela  les  vaincus  à  partager  les  droits  des 
vainqueurs,  non  en  leur  accordant  une  égalité  entière,  mais  en 
les  faisant  participer,  à  des  degrés  divers,  aux  droits  de  la  cité 
conquérante.  Les  Italiens  finirent  par  conquérir  l'égalité  com- 
plète; ils  devinrent  Romains. Mais  cela  ne  se  fit  qu'après  une  lutte 
sanglante  :  preuve  combien  le  vrai  esprit  d'unité,  l'esprit  de  na- 
tionalité, était  étranger  aux  Romains.  L'unité  italienne  paraissait 
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achevée;  tous  les  habitants  de  l'Italie  étaient  citoyens  de  Rome, 
cependant  l'Italie  ne  forma  pas  une  nation,  telle  que  nous  l'enten- 
dons aujourd'hui.  C'est  que  Rome  ne  cessa  pas  d'être  une  répu- 
blique municipale;  les  Italiens  devaient  se  transporter  à  Rome 
pour  y  exercer  leur  part  de  puissance  souveraine.  L'idée  d'une 
souveraineté,  exercée  par  voie  de  délégation,  n'avait  pas  pris 
naissance.  De  là  l'impossibilité  de  constituer  un  véritable  État,  et 
par  suite  une  vraie  nation.  Ce  qui  domine  dans  la  formation  de 
l'unité  romaine,  c'est  toujours  la  ville  éternelle,  cité  souveraine, 
et  absorbant  tous  les  habitants  de  l'Italie.  Ce  n'était  pas  une  unité 
nationale,  mais  une  unité  municipale. 

L'unité  romaine  finit  par  embrasser  tout  l'empire.  Elle  fut 
étendue  à  toutes  les  provinces  par  la  célèbre  constitution  auto- 
mne, qui  accorda  le  droit  de  cité  à  tous  les  sujets  de  l'empire. 
Cette  loi  abolit  la  distinction  entre  l'Italie  et  les  provinces;  il 
n'y  eut  plus  dans  tout  l'empire  que  des  citoyens  ;  tous  les  habitants 
furent  appelés  Romains,  dit  saint  Augustin.  Un  rhéteur  grec  cé- 
lébra cette  révolution  comme  une  espèce  d'idéal  :  en  effet  cela  ne 
s'était  jamais  vu  :  «  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  s'écrie  Aristide, 
elle  est  dans  tout  l'univers  romain.  Elle  est  détruite  cette  vieille 
distinction  entre  Grecs  et  Rarbares;  il  n'y  a  plus  de  différence 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  il  n'y  a  plus  que  des  Romains  et  des  non- 
Romains.  »  «  Les  Rarbares  seuls,  dit  un  poète  gaulois,  et  les  es- 
claves sont  étrangers  dans  cette  cité  unique  de  l'univers  entier.  » 
Un  historien  dit,  «  que  ce  qui  était  autrefois  le  monde,  est  main- 
tenant une  ville.  »  On  le  voit,  Rome  finit  par  dénationaliser  les 
vaincus,  en  leur  donnant  le  nom  et  la  condition  des  vainqueurs. 
Ce  n'est  pas  l'avènement  d'une  nation,  c'est  la  réalisation  de  la 
monarchie  universelle. 

A  vrai  dire,  l'unité  n'existait  qu'à  la  surface;  elle  était  légale 
plutôtque  réelle.  Les  Grecs  devinrent  Romains,  de  nom  et  de  droit, 
mais  cessèrent-ils  d'être  Grecs?  L'hellénisme  était  trop  vivace 
pour  être  absorbé  par  l'élément  latin.  Aussi  la  langue  de  Rome  ne 
parvint-elle  pas  à  absorber,  ni  même  à  modifier  celle  des  Hel- 
lènes :  preuve  que  la  différence  de  nationalité  subsista.  Rien  de 
plus  naturel.  C'était  la  Grèce  qui  avait  initié  les  Romains  à  la  vie 
de  l'intelligence;  comment  aurait -elle  abandonné  son  langage 
harmonieux  pour  un  idiome  sec  et  prosaïque,  une  littérature 
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riche  et  nationale  pour  une  littérature  pauvre  et  étrangère?  On  a 
remarqué  qu'aucun  critique  grec  ne  fait  mention  de  Virgile  ni 
d'Horace;  ils  ignorent  qu'il  y  ait  d'autres  poètes  que  ceux  de  la 
Grèce.  Le  trait  est  caractéristique  :  la  nationalité  grecque  n'était 
qu'une  nationalité  littéraire,  elle  survécut  à  la  conquête;  les  Hel- 
lènes ne  devinrent  jamais  Romains.  Que  dis-je?  Quand  au  moyen 
âge  Rome  catholique  poursuivit  l'œuvre  de  Rome  païenne,  quand 
elle  voulut  imposer  au  monde  un  dogme  de  fer  au  nom  du  Fils  de 
Dieu,  dont  elle  se  prétendait  l'organe,  les  Grecs  refusèrent  de 
plier  sous  cette  unité.  Le  schisme  révéla  l'opposition  nationale 
qui  continuait  à  diviser  les  Hellènes  et  les  Latins.  Voilà  un  té- 
moignage éclatant  de  la  force  irrésistible  des  nationalités. 

En  apparence  la  destinée  despeuples  barbares  fut  toute  différente, 
et  on  pourrait  l'invoquer  comme  témoignage  contre  le  principe  de 
nationalité.  Tous  les  historiens  disent  que  les  Gaulois  et  les  Espa- 
gnols étaient  devenus  Romains  de  langue,  de  mœurs,  de  civilisation, 
lorsque  les  Rarbares  mirent  fin  à  la  domination  delà  ville  éternelle. 
Il  est  vrai  que  la  langue  des  vainqueurs  devint  celle  de  l'Afrique,  de 
l'Espagne,  de  la  Gaule,  de  la  Bretagne,  de  la  Pannonie,  et  insensi- 
blement l'influence  de  l'éducation  inspira  des  sentiments  romains 
aux  habitants  de  ces  pays  qui  avaient  combattu  si  longtemps  pour 
leur  indépendance.  On  dirait  qu'il  y  avait  une  affinité  de  génie 
entre  les  Barbares  qui  devinrent  Latins  et  les  Italiens;  les  Gaulois 
et  les  Espagnols  soutinrent  la  gloire  du  nom  romain  dans  les  let- 
tres aussi  bien  que  dans  les  armes.  Il  n'en  fut  pas  de  même  en 
Angleterre,  la  domination  romaine  n'y  laissa  aucune  trace,  ni  dans 
la  langue,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  droit.  Voilà  une  nouvelle 
preuve  de  la  ténacité  de  l'esprit  national. 

Les  Gaulois  et  les  Espagnols  eux-mêmes  témoignent  pour  la 
persistance  indestructible  des  nationalités.  Il  n'est  pas  vrai  qu'ils 
devinrent  entièrement  latins.  Qu'on  lise  le  portrait  que  les  histo- 
riens grecs  tracent  des  Gaulois  ;  on  dirait  qu'il  est  fait  d'hier  et  que 
ce  sont  les  Français  qui  ont  posé  devant  le  peintre  :  «  Le  carac- 
tère commun  de  toute  la  race  gallique,  dit  Strabon  d'après  le  phi- 
losophe Posidonius,  c'est  qu'elle  est  irritable,  prompte  au  combat 
et  folle  de  guerre.  Forts  de  leur  haute  taille  et  de  leur  nombre,  ils 
s'assemblent  aisément  en  grande  foule,  et  prennent  volontiers  en 
main  la  cause  de  celui  qu'on  opprime.  »  Ajoutez-y  une  vanité  qui 
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va  jusqu'à  la  fanfaronade.  Ils  voulurent  voir  Alexandre,  ce  conqué- 
rant de  l'Asie  devant  lequel  les  rois  s'évanouissaient  d'effroi.  Que 
craignez-vous?  leur  demanda  le  héros  macédonien.  Que  le  ciel  ne 
tombe,  dirent-ils.  Le  ciel  lui-même  ne  les  effrayait  guère;  ils  lui 
lançaient  des  flèches  quand  il  tonnait.  Enfin,  leur  grand  plaisir, 
après  celui  de  se  battre,  c'était  d'entourer  l'étranger  et  de  lui  faire 
dire  les  histoires  des  terres  lointaines.  Parleurs  terribles,  infati- 
gables, c'était  une  affaire  dans  leurs  assemblées  de  maintenir  la 
parole  à  l'orateur  au  milieu  des  interruptions.  Voilà  le  portrait  : 
est-ce  celui  des  Français  ou  celui  des  Gaulois?  Il  en  est  de  même 
des  Espagnols  et  des  Ibères.  Le  génie  des  populations  barbares  est 
resté  le  même,  sous  l'enveloppe  latine.  Rome  les  a  modifiées,  elle 
leur  a  donné  une  langue,  elle  ne  les  a  pas  détruites.  La  langue 
même  s'est  transformée,  et  a  pris  un  caractère  à  part  :  marque 
certaine  delà  force  indestructible  des  nationalités. 

Toutefois  l'antiquité  ne  vit  aucune  nation  constituée  en  État. 
Dans  le  monde  oriental,  les  religions  ont  plus  de  puissance  que 
l'élément  de  nationalité.  Il  n'y  a  plus  de  nation  mazdéenne,  de- 
puis des  siècles,  il  y  a  encore  des  adorateurs  d'Ormuzd.  Il  n'y  a 
plus  de  peuple  de  Dieu,  il  y  a  encore  des  sectateurs  de  Moïse. 
Dans  le  monde  occidental,  un  philosophe  a  défini  l'homme  un  ani- 
mal politique.  Mais  le  mot  de  politique  même  nous  dit  pourquoi 
les  germes  de  nationalité  qui  se  trouvaient  dans  les  populations 
grecques  et  latines  ne  parvinrent  pas  à  se  développer.  Aujourd'hui 
nous  entendons  par  politique  la  science  qui  embrasse  les  intérêts 
des  nations  et  de  l'humanité.  Chez  les  anciens  la  politique  réglait 
les  affaires  des  cités.  Les  Grecs  ne  formèrent  jamais  une  nation. 
Rome  resta  une  république  municipale,  alors  même  qu'elle  ab- 
sorba tous  les  habitants  de  son  immense  empire.  Elle  aspira  à  la 
domination  du  monde  et  elle  la  réalisa  dans  de  certaines  limites. 
Or  la  monarchie  universelle  est  la  négation  des  nationalités.  Voilà 
pourquoi  l'antiquité  ne  fut  point  l'ère  des  nations.  Elle  tend  à 
l'unité  sous  forme  d'une  monarchie  universelle.  Nous  avons  dit 
quelle  fut  la  mission  de  cette  association  Forcée.  11  faut  nous  y  ar- 
rêter un  instant  pour  pénétrer  davantage  dans  les  desseins  de 
Dieu,  tels  que  lui-même  nous  les  révèle  par  l'histoire. 
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N°  2.  Les  monarchies  universelles 

I 

On  demande  pourquoi  le  monde  ancien  a  été  livré  en  proie  aux 
conquérants?  pourquoi  ces  vaines  tentatives  de  monarchie  uni- 
verselle qui  commencent  en  Orientât  se  continuent  à  Rome?  Con- 
traires aux  desseins  de  Dieu,  puisqu'elles  détruisent  les  nationa- 
lités qui  ont  leur  principe  en  Dieu,  elles  se  maintiennent  néanmoins, 
à  travers  les  siècles;  cette  ambition  se  communique  d'une  race  à 
l'autre,  et  elle  finit  par  être  considérée  comme  un  idéal.  L'idéal 
est  faux,  mais  tout  est-il  faux  dans  cette  conception?  Il  y  a  deux 
éléments  dans  la  nature,  également  divins,  également  légitimes, 
la  diversité  et  l'unité.  Aujourd'hui  nous  croyons  que  l'indivi- 
dualité est  le  but,  et  que  l'unité  est  le  moyen;  mais  c'est  un 
moyen  nécessaire  ;  il  est  impossible  que  l'individu  se  développe  et 
qu'il  remplisse  sa  mission  en  dehors  d'une  société  organisée,  et 
il  ne  suffit  pas  d'une  association  quelconque,  il  faut  qu'elle  em- 
brasse les  peuples  aussi  bien  que  les  individus.  Donc  le  travail 
d'unité  doit  précéder  le  libre  développement  de  l'individualité  hu- 
maine, comme  étant  la  condition  indispensable  sans  laquelle 
l'homme  ne  saurait  déployer  ses  facultés.  Telle  est  la  raison  pro- 
videntielle pour  laquelle  la  guerre  et  la  conquête  dominent  dans 
le  monde  ancien  ;  et  c'est  aussi  la  justification,  au  point  de  vue  de 
Dieu,  de  la  monarchie  universelle. 

Dans  la  haute  antiquité,  les  hommes  vivaient  isolés  et  l'isole- 
ment resta  l'idéal  des  anciens.  Toutes  les  traditions  s'ouvrent  par 
un  tableau  idéalisé  des  premières  sociétés  humaines;  et  l'isole- 
ment était  un  des  caractères  que  ies  poètes  attribuaient  à  l'âge 
d'or.  En  réalité  tous  les  peuples,  quand  ils  paraissent  sur  la  scène 
du  monde,  vivent  d'une  existence  séparée,  presque  inconnus  les 
uns  aux  autres.  Cet  isolement  primitif  laissa  des  traces  jusqu'à  la 
fin  de  l'antiquité.  Les  mots  de  royaume,  d'empire,  de  république, 
nous  font  croire  à  l'unité  politique  là  où  régnait  une  diversité  pro- 
fonde. L'Inde  a  toujours  été  un  assemblage  de  petites  associations, 
n'ayant  pas  la  conscience  d'une  patrie  commune.  L'empire  des 
Perses  n'était  qu'une  juxtaposition  de  peuples  et  de  cités.  Il  n'y  a 
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jamais  eu  de  Grèce,  il  n'y  a  eu  que  de  petites  républiques  renfer- 
mées dans  l'enceinte  d'une  ville.  Rome  resta  toujours  une  républi- 
que municipale.  Que  serait-il  arrivé,  si  cette  tendance  à  l'isole- 
ment n'avait  rencontré  aucun  contre-poids?  Le  cercle  de  l'associa- 
tion se  serait  de  plus  en  plus  resserré  au  lieu  de  s'étendre,  et  les 
hommes  sans  lien  entre  eux,  eussent  été  dans  l'impossibilité  de  se 
développer,  ils  se  seraient  atrophiés  ;  c'est  à  peine  si  leur  vie  phy- 
sique eût  été  possible. 

Qui  brisa  l'isolement?  qui  associa  les  hommes?  qui  les  mêla 
malgré  eux?  La  guerre  et  la  conquête.  Voilà  pourquoi  la  guerre  est 
un  fait  universel  dans  le  monde  ancien.  Elle  est  tellement  de  l'es- 
sence de  l'antiquité,  que  les  peuples  les  plus  pacifiques,  les  plus 
isolés,  ont  été  livrés,  au  moins  pendant  une  phase  de  leur  exis- 
tence, à  l'ambition  des  conquêtes.  L'Inde  eut  son  âge  héroïque, 
avant  de  se  replier  sur  elle-même  dans  la  rêverie  et  le  mysticisme. 
Les  Pharaons  égyptiens  parcoururent  l'Asie  en  conquérants.  Le 
commerce  lui-même  était  une  conquête,  la  colonisation  se  faisait 
les  armes  à  la  main.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  Grecs  fussent  une 
race  militaire,  cependant  ils  ne  furent  jamais  sans  guerre.  Il  y  avait 
des  peuples  qui  semblaient  créés  pour  la  guerre  et  pour  la  con- 
quête :  tels  étaient  les  pasteurs  de  l'Asie,  tels  étaient  les  Romains. 
Quelle  est  l'ambition  des  conquérants,  depuis  le  fabuleux  Nemrod, 
jusqu'au  peuple  de  Mars?  La  monarchie  universelle.  Aujourd'hui 
nous  réprouvons  la  monarchie  universelle,  et  nous  maudissons  les 
conquérants.  Mais  gardons-nous  de  transporter  nos  sentiments  et 
nos  idées  dans  l'antiquité.  Que  serait  devenue  l'espèce  humaine 
si  la  guerre  n'avait  brisé  l'isolement  primitif?  La  Chine  nous  mon- 
tre ce  que  devient  une  population  nombreuse  quand  elle  vit  sépa- 
rée du  reste  de  l'humanité.  Inutile  d'insister.  Dieu  nous  a  révélé 
ses  desseins,  et  nous  avons  essayé,  ici  même,  de  les  exposer.  Les 
rudes  conquérants  de  l'Asie,  poussés  par  une  impulsion  divine  de 
conquérir  un  monde  dont  ils  ignoraient  l'étendue,  commencèrent 
l'œuvre  de  l'unité;  ils  firent  de  l'Asie  occidentale  une  grande  mo- 
narchie, et  la  mirent  en  contact  avec  l'Europe.  La  domination  uni 
verselle  à  laquelle  ils  aspiraient  prépara  la  voie  au  Prince  de  la 
Paix. 
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II 


La  religion  des  Grecs  nous  donne  une  idée  de  l'isolement  dans 
lequel  ils  vivaient  avant  que  la  guerre  et  la  conquête  eussent 
mêlé  les  diverses  tribus  de  la  race  hellénique.  Chaque  individu 
avait  son  dieu,  chaque  cité  avait  le  sien.  L'Olympe  était  l'image  des 
relations  qui  existaient  sur  la  terre.  Dans  la  seule  île  des  Phéaciens, 
treize  chefs  se  partageaient  l'empire.  Parmi  les  grandes  entreprises 
de  Thésée,  on  considéra  comme  la  plus  étonnante  le  projet  qu'il 
exécuta  de  former  un  seul  peuple  des  habitants  de  l'Attique  :  jus- 
que-là ils  étaient  dispersés  en  plusieurs  bourgs  qui  se  faisaient  la 
guerre  les  uns  aux  autres.  Quel  fut  le  premier  principe  d'unité  au 
sein  de  cette  diversité  infinie?  L'invasion  dorienne  et  les  longues 
convulsions  qui  en  furent  la  suite  constituèrent  la  Grèce  en  répu- 
bliques séparées,  mais  unies  entre  elles  par  des  liens  suffisants 
pour  leur  inspirer  le  sentiment  d'une  destinée  commune.  Jusque-là 
les  Grecs  n'avaient  pas  de  nom  qui  les  distinguât  comme  peuple; 
les  conquérants  firent  prévaloir  celui  de  leur  tribu  :  tous  les  habi- 
tants de  la  Grèce  portèrent  avec  orgueil  le  nom  d'Hellènes,  comme 
les  habitants  des  Gaules  adoptèrent  celui  de  leurs  vainqueurs  ger- 
mains. Jusque-là  la  religion  avait  été  un  principe  de  division  pres- 
que autant  que  d'unité  ;  les  Doriens  imposèrent  aux  vaincus  leur 
culte  particulier,  qui  eut  dès  lors  l'autorité  d'une  religion  natio- 
nale. Ce  sont  encore  les  conquérants  qui  inaugurèrent  les  jeux 
solennels  où  tout  homme  libre  pouvait  faire  preuve  de  son  habi- 
leté dans  des  exercices  qui  étaient  une  préparation  aux  rudes  tra- 
vaux de  la  guerre.  Enfin  on  trouve  dans  les  institutions  doriennes 
le  germe  d'une  forme  politique  qui,  s'il  avait  pu  se  développer,  au- 
rait fait  de  la  Grèce  une  nation  grande  et  forte;  le  conseil  amphic- 
lyonique  fut  la  première  ébauche  du  système  de  confédération  qui 
est  appelé  à  jouer  un  rôle  considérable  dans  la  constitution  de 
l'unité  humaine. 

Une  autre  guerre,  la  plus  sainte  dont  l'histoire  ancienne  fasse 
mention,  la  guerre  médique  donna  une  force  nouvelle  à  l'unité 
hellénique.  Le  danger  commun  rapprocha  les  Grecs;  la  haine  des 
Barbares  qui  survécut  à  la  lutte,  devint  un  lien  d'union.  C'est  par 
l'opposition  contre  les  Barbares  que  les  Hellènes  se  sentaient  une 
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nation  plutôt  que  par  la  sympathie  qui  les  unissait.  Il  y  a  de  l'exa- 
gération, de  l'injustice,  dans  les  sentiments  des  Grecs;  mais  il 
faut  se  rappeler  que  chez  les  anciens  le  patriotisme  était  exclusif, 
et  souvent  haineux.  «  Il  était  dans  l'ordre  de  la  nature,  disait-on, 
que  les  Hellènes  commandassent  aux  Barbares,  les  Hellènes  étant 
nés  pour  la  liberté  et  les  Barbares  pour  la  servitude.  La  Grèce 
seule  connaissait  la  justice  et  l'empire  des  lois,  tandis  que  la  force 
régnait  chez  les  Barbares.  » 

On  a  trop  vanté  le  patriotisme  des  anciens.  Nous  le  voyons  ici 
à  l'œuvre.  La  haine  contre  les  Barbares  était  excessive  chez  les 
Hellènes,  et  ils  n'en  furent  pas  plus  unis  entre  eux  ;  ils  mon- 
trèrent, au  contraire,  qu'ils  étaient  incapables  de  s'élever  à  l'idée 
d'une  patrie  grecque.  Ils  ne  concevaient  l'unité  que  sous  la  forme 
d'une  hégémonie  exercée  par  une  république  dominante  sur  ses 
alliés  et  ses  sujets.  Cet  empiré  était  si  dur  que  les  historiens 
grecs  en  ont  honte;  ils  disent  que  les  Hellènes  surpassèrent 
les  Barbares  en  férocité.  Il  est  certain  que  les  Spartiates  et  les 
Athéniens  opprimèrent  même  leurs  alliés,  et  quand  ils  rencon- 
traient de  la  résistance,  ils  traitaient  les  vaincus  comme  ils 
auraient  fait  des  Barbares.  Voilà  pourquoi  les  hégémonies 
échouèrent.  Non  seulement  elles  ne  parvinrent  pas  à  embrasser 
la  Grèce  entière  ;  même  dans  les  limites  étroites  où  elles  furent 
renfermées,  elles  furent  si  éphémères  qu'elles  méritent  à  peine 
une  place  dans  l'histoire  générale. 

On  pourrait  croire  que  la  haine  des  Perses  aurait  dû  unir  toutes 
les  républiques  dans  une  guerre  de  vengeance.  Mais  les  hégé- 
monies furent  faibles  contre  l'ennemi  commun,  précisément  parce 
qu'elles  étaient  déchirées  par  des  luttes  intestines.  Il  fallut  que  le 
héros  macédonien  unît  les  Grecs  malgré  eux.  Aristote  conseilla  à 
Alexandre  de  traiter  les  Barbares  en  brutes.  Le  conquérant  se 
montra  supérieur  au  philosophe;  mais  son  idéal  aussi  était  faux  ; 
il  aurait  voulu  unir  les  Hellènes  et  les  Perses  en  un  seul  peuple.' 
C'est  l'utopie  du  conquérant  qui  aspire  a  la  monarchie  univer- 
selle. Le  sentiment  national  des  Grecs  se  révolta  contre  ces  ten- 
tatives; il  leur  répugnait  de  devenir  des  Persans,  des  Barbares; 
si  leur  orgueil  est  condamnable,  leur  instinct  était  juste,  il  n'était 
pas  plus  possible  de  transformer  les  Hellènes  en  Perses,  que  les 
Perses  en  Hellènes.  Tout  ce  que  le  conquérant  pouvait  ambi- 
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tionner,  c'était  de  répandre  la  culture  hellénique  dans  le  monde 
oriental.  C'est  ce  que  fit  Alexandre.  Voila  pourquoi  l'humanité  le 
saluera  toujours  du  titre  de  grand. 

La  conquête  est  un  instrument  d'unité,  mais  elle  ne  suffît  pas 
pour  l'établir.  En  Orient  les  conquérants  marquent  leur  passage 
par  des  ruines  :  «  Babylone,  Ninive,  Ecbatane,  Persépolis  et  Tyr 
ne  sont  plus;  des  peuples  succèdent  à  des  peuples,  des  empires  à 
des  empires.  Il  n'y  a  plus  de  nations  qui  s'appellent  Babyloniens, 
Assyriens,  Chaldéens,  Mèdes,  Phéniciens.  Leur  domination  et 
leurs  villes  sont  détruites,  les  hommes,  dispersés  çà  et  là,  sont 
oubliés  sous  des  noms  différents.  »  Les  Grecs  ajo.utèrent  des 
ruines  à  celles  qu'avaient  faites  les  Barbares,  et  Rome,  bien  que 
sa  politique  fût  plus  conservatrice,  ne  reculait  pas  devant  l'œuvre 
de  destruction.  C'est  dire  que  la  mission  des  conquérants  n'est 
que  préparatoire.  L'ambition  des  plus  grands  était  fausse,  parce 
qu'ils  poursuivaient  un  but  impossible.  Quant  au  vulgaire  des 
conquérants,  ils  ne  sont  que  des  instruments  dans  les  mains 
de  Dieu. 

Rome  mérite  d'être  citée  à  côté  d'Alexandre.  Nous  avons 
entendu  les  écrivains  de  l'empire  célébrer  cet  état  unique  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  où  les  habitants  de  l'Europe,  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique  étaient  concitoyens.  Le  spectacle  de  l'unité  romaine 
est  admirable,  quand  on  le  compare  avec  l'état  du  monde,  à  l'avé- 
nement  de  Rome.  Les  peuples  vivaient  dans  un  sauvage  isolement  ; 
la  civilisation  qui  s'était  développée  en  Orient,  était  restée  étran- 
gère aux  Barbares  qui  couvraient  la  plus  grande  partie  de  l'Europe. 
Alexandre  voulut  unir  les  deux  mondes,  mais  sa  monarchie  n'eut 
que  la  durée  d'un  éclair;  sous  ses  successeurs,  une  effroyable 
anarchie  désola  l'Asie  et  la  Grèce.  Quel  prodigieux  changement 
après  les  huit  siècles  de  la  république  romaine!  Les  Gaules, 
l'Espagne,  la  Bretagne  lointaine  parlent  la  langue  de  Rome,  elles 
sont  soumises  aux  mêmes  lois,  elles  avancent  d'un  pas  égal  vers 
la  civilisation  :  les  Grecs  sont  devenus  les  concitoyens  des  Bar- 
bares, et  leur  culture  pénètre  dans  tout  le  monde  connu  des  an- 
ciens sous  le  nom  latin. 

Mais  la  monarchie  universelle  a  son  revers.  L'homme  n'est  pas 
en  état  de  supporter  une  puissance  qui  embrasse  le  monde.  Sa 
faiblesse  grandit  avec  son  élévation;  au  moment  où  il  se  croit 
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l'égal  de  Dieu,  sa  raison  se  perd  et  se  trouble.  De  là  les  empe- 
reurs monstres.  Ils  jouissaient  d'un  pouvoir  absolu,  comme  re- 
présentants de  la  souveraineté  du  peuple.  Leur  orgueil  ne  se  con- 
tenta pas  de  la  domination  du  monde,  ils  voulurent  être  honorés 
comme  des  dieux.  Qu'on  se  représente  des  monstres  occupant  le 
trône  de  l'univers,  exerçant  une  puissance  illimitée,  se  faisant 
adorer,  et  que  l'on  songe  aux  incalculables  effets  de  ce  renver- 
sement du  sens  moral!  Qu'est-ce  qu'une  société  qui  supporte  ces 
êtres  monstrueux  et  qui  les  acclame?  La  dégradation  du  peuple 
souverain  égalait  celle  de  ses  chefs.  C'était  plus  que  de  la  déca- 
dence, c'était  de  la  décrépitude.  Le  même  déclin  minait  les  pro- 
vinces. Lors  de  l'invasion  des  Barbares,  elles  n'opposèrent  aucune 
résistance  aux  conquérants  :  elles  étaient  épuisées,  énervées  par 
le  despotisme  impérial.  Tandis  que  ces  peuples  avaient  jadis  com- 
battu avec  héroïsme  pour  l'indépendance  de  leur  patrie.  Dans  une 
monarchie  universelle  il  n'y  a  point  de  patrie,  et  par  suite  il  n'y 
a  plus  de  vie  individuelle  :  c'est  le  tombeau  de  l'humanité. 

Dans  les  temps  modernes,  on  voit  les  nations  réagir  avec  vio- 
lence contre  les  conquérants  qui  veulent  les  dépouiller  de  leur 
liberté.  Chez  les  anciens,  les  coalitions  sont  rares,  les  insurrec- 
tions plus  rares  encore.  Cependant  sous  l'empire  il  y  eut  comme 
un  premier  éveil  de  l'esprit  national.  Quelque  forte  que  fût  la 
puissance  d'assimilation  de  Rome,  elle  ne  put  détruire  chez  les 
vaincus  tout  souvenir  de  leur  ancienne  indépendance.  Tant  qu'elle 
fut  victorieuse  et  redoutée,  ces  sentiments  restèrent  cachés  ;  ils 
éclatèrent  quand  vinrent  les  revers.  Dans  la  seconde  moitié  du 
troisième  siècle,  il  y  eut  dans  toutes  les  provinces  un  mouvement 
d'insurrection:  c'est  l'époque  d'anarchie  si  improprement  appelée 
le  règne  des  trente  tyrans.  On  vit  presque  en  même  temps  les 
Gaules,  la  Pannonie,  1*111  y  rie,  la  Grèce,  l'Afrique,  l'Egypte,  f  Orient 
nommer  des  Césars;  ce  ne  furent  pas  les  légions  qui  prirent 
l'initiative  de  la  révolte,  mais  les  provinces.  On  dirait  que  d'ins- 
tinct elles  voulaient  concentrer  leurs  forces  pour  résister  aux 
Barbares  qui  commençaient  leur  invasion.  La  tentative  échoua, 
parce  que  l'esprit  de  nationalité  n'avait  pas  assez  de  force  dans 
l'antiquité  pour  organiser  des  États.  C'étaient  précisément  les 
Barbares  qui  avaient  cette  haute  mission. 

L'idée  d'une  monarchie  universelle,  que  l'Empire  avait  réalisée 
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pendant  des  siècles  était  si  imposante,  qu'elle  frappa  les  Barbares 
d'étonnement  et  de  respect;  elle  survécut  au  naufrage  de  l'anti- 
quité. Cependant  il  y  avait  dans  les  croyances  religieuses  des 
anciens  une  protestation  instinctive  contre  l'unité  absolue  que 
Rome  païenne  et  après  elle  Rome  chrétienne  voulurent  imposer 
au  monde.  Quand  les  chrétiens  annoncèrent  la  haute  ambition  de 
répandre  leur  foi  dans  toute  la  terre,  les  philosophes  leur  oppo- 
sèrent qu'ils  tentaient  une  œuvre  impossible  :  «  Les  variétés  des 
nations,  dit  Celse,  tiennent  à  des  différences  fondamentales- 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut  détruire;  les  divinités 
nationales  sont  les  auteurs  et  les  représentants  des  ces  diver- 
sités. »  Julien,  un  des  plus  énergiques  organes  de  l'hellénisme, 
nous  dira  le  dernier  mot  de  la  sagesse  ancienne  sur  l'idée  de 
d'unité  et  de  nationalité  :  «  Nous  admettons,  dit-il,  un  créateur 
du  monde,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  régit  les  nations;  il  abandonne 
ce  soin  à  des  divinités  secondaires,  locales,  dont  chacune  repré- 
sente un  élément  de  l'humanité,  et  une  vertu  diverse,  courage, 
habileté,  prudence.  Les  peuples  dont  elles  dirigent  les  destinées 
se  distinguent  par  les  mêmes  caractères.  »  Julien  fait  appel  à 
l'histoire  :  «  Les  Gaulois  et  les  Germains  sont  d'un  courage  témé- 
raire, tandis  que  les  Grecs  et  les  Romains  unissent  l'esprit  poli- 
tique à  la  valeur.  La  sagacité  et  l'adresse  sont  les  traits  caracté- 
ristiques des  Égyptiens.  Les  Syriens  sont  tout  ensemble  mous  et 
rusés,  légers  et  dociles.  Direz-vous  que  ces  différences  sont  acci- 
dentelles? Les  attribuerez-vous  au  hasard?  Niez  alors  la  provi- 
dence. Si  ces  variétés  ont  une  cause,  elle  doit  être  en  Dieu.  C'est 
donc  une  impiété  de  songer  à  les  détruire.  Si  Dieu  avait  voulu 
confondre  toutes  les  nations  dans  une  grande  unité,  il  aurait 
donné  à  tous  les  hommes  une  même  langue,  un  même  corps,  un 
même  ciel,  une  même  terre.  Il  a  fait  tout  le  contraire.  Nos  lan- 
gues sont  diverses.  Les  Scythes  et  les  Germains  diffèrent  tota- 
lement des  Éthiopiens  et  des  Libyens,  de  même  que  toutes  les 
conditions  de  leur  existence  physique.  Il  est  impossible  que 
l'homme  défasse  ce  que  la  nature  a  fait.  En  veut-on  la  preuve? 
L'empire  romain  contient  un  grand  nombre  de  nations  d'un  génie 
divers.  Est-ce  que  les  lois  communes  et  une  longue  communauté 
d'existence  ont  effacé  cette  diversité?  Où  sont  les  Barbares  qui  se 
soient  distingués  dans  la  philosophie  et  les  sciences?  » 
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Julien  combattait  l'unité  religieuse;  il  ne  voulait  pas  de  la  reli- 
gion du  Christ,  et  il  espérait  que  l'hellénisme  serait  indestructible. 
Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  qu'il  dit  de  la  diversité  innée  des 
génies  nationaux.  Seulement  lui,  César,  ne  se  doute  pas  qu'il 
ruine  l'empire.  L'unité  religieuse  se  conçoit  encore  plus  aisément 
,  que  l'unité  politique.  Ce  que  Julien  dit  des  Barbares,  prouve  qu'il 
y  avait  chez  les  anciens  un  irrémédiable  esprit  de  division.  Elle 
était  incapable  de  réaliser  la  vraie  unité,  la  seule  qui  soit  con- 
ciliable  avec  l'existence  des  nationalités,  l'unité  intellectuelle  et 
morale.  Cette  mission  était  réservée  au  christianisme  et  aux 
Barbares  que  les  anciens,  dans  leur  orgueil  aristocratique,  con- 
fondaient presque  avec  les  brutes. 

■s  3.   Le  christianisme  et  les  Barbares 

N°  4.  Vanité  catholique 

I 

Le  premier  mot  de  l'apôtre  des  Gentils  est  :  plus  de  Barbares! 
Julien  vient  de  nous  dire  que  la  diversité  des  nations  tient  aux 
divinités  nationales.  Cette  idée  de  dieux  nationaux  était  si  profon- 
dément enracinée  dans  les  sentiments  des  anciens,  qu'elle  se  fit 
même  jour  chez  les  Juifs.  Le  christianisme  répudia  toute  particu- 
larité nationale  dans  le  domaine  de  la  religion.  «  Dieu  est-il  seule- 
ment le  Dieu  des  Juifs,  s'écrie  saint  Paul?  Ne  l'est-il  pas  aussi  des 
Gentils?  Oui,  il  l'est  aussi  des  Gentils,  car  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu. 
Il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  le  Juif  et  le  Grec,  parce  qu'ils  ont 
tous  le  même  Seigneur,  ils  sont  tous  un  en  Jésus-Christ.  »  Voila 
le  grand  progrès  réalisé  par  Jésus-Christ  :  l'unité  religieuse.  Que 
deviendra  le  monde  politique,  sous  l'empire  d'une  foi  qui  sera  la 
même  pour  tous?  Le  Christ  abandonna  le  monde  a  César,  et  ses 
apôtres  ne  songèrent  comme  lui  qu'a  un  royaume  de  Dieu,  à  une 
unité  purement  spirituelle.  Mais  le  principe  de  l'unité  spirituelle 
ne  doit-il  pas  aboutir  à  l'unité  temporelle?  Au  moyen  âge,  et  sous 
l'influence  du  catholicisme,  on  proclama  comme  doctrine  reli- 
gieuse et  politique  :  un  Dieu,  un  pape,  un  empereur.  L'idée  de 
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nationalité  qui  existait  en  germe  chez  les  anciens,  disparaît  com- 
plètement. Cosmopolite  par  essence,  l'Eglise  est  peu  favorable  aux 
nations.  Le  spiritualisme  évangélique  contribua  à  briser  les  liens 
de  la  patrie.  Il  enseigna  aux  hommes  qu'ils  n'ont  d'autre  patrie 
que  le  ciel,  que  le  but  de  leur  existence  sur  cette  terre  est  de 
devenir  membres  de  la  cité  de  Dieu.  C'est  l'Église  qui  représente 
cette  cité  sur  la  terre.  Le  lien  qui  attache  le  fidèle  à  l'Église 
absorbe  celui  qui  l'attache  à  sa  patrie.  Quand  le  croyant  est  tout, 
le  citoyen  n'a  plus  de  raison  d'être. 

C'est  ainsi  que  se  forma  l'idée  de  l'unité  catholique.  L'unité  fut 
considérée  comme  la  perfection,  et  la  diversité  comme  le  principe 
de  l'imperfection.  «  Plus  une  chose  est  une,  dit  saint  Thomas, 
plus  elle  a  de  valeur  et  de  dignité.  »  L'unité  ne  pouvait  pas  rester 
purement  spirituelle.  On  conçoit  que  les  premiers  chrétiens,  qui 
attendaient  d'un  jour  à  l'autre  la  consommation  finale,  n'aient 
pas  songé  à  une  unité  extérieure  :  mais  quand  l'Église  donna  un 
corps  à  l'unité  des  âmes,  l'on  dut  aboutir  aussi  à  une  unité  tem- 
porelle. On  croyait  que  l'Église  était  établie  par  Dieu  pour  con- 
duire l'humanité  à  sa  fin,  c'est  à  dire  au  salut  éternel.  Comment 
remplira-t-elle  cette  mission?  Elle  rencontre  de  l'opposition,  de 
la  résistance  :  qui  la  brisera?  Les  rois  sont  armés  du  glaive,  Dieu 
le  leur  a  mis  en  main,  pour  le  tirer  au  service  de  l'Église.  Mais  s'il 
n'y  a  qu'un  organe  de  la  puissance  spirituelle,  il  ne  doit  aussi  y 
avoir  qu'un  organe  de  la  puissance  temporelle.  De  là  la  doctrine 
de  l'unité  par  le  pape  et  l'empereur  :  le  pape  présidant  à  la  desti- 
née des  hommes,  et  l'empereur  lui  prêtant  son  appui. 

La  chrétienté  a  donc  deux  chefs  :  l'antiquité  n'en  connaissait 
qu'un,  l'empereur.  A  côté  de  l'empereur,  pour  mieux  dire,  au  des- 
sus de  lui,  l'Église  place  le  pape.  Ce  n'est  pas  que  le  pape  prétende 
absorber  la  puissance  civile;  il  reconnaît  l'empereur  comme  chef 
temporel  de  la  chrétienté,  mais  il  a  le  droit  de  lui  commander, 
dès  que  l'intérêt  de  l'Église  est  en  jeu.  Le  pape  est  l'âme,  l'empe- 
reur le  corps,  et  le  corps  naturellement  est  subordonné  à  l'âme, 
au  service  de  laquelle  il  est  destiné.  Au  moyen  âge,  on  aimait 
à  comparer  les  deux  puissances  à  deux  luminaires,  la  papauté  au 
soleil,  l'empire  à  la  lune.  Les  empereurs  acceptaient  ce  symbole, 
bien  qu'il  implique  une  immense  supériorité  pour  les  chefs  du 
pouvoir  spirituel.  Dans  la  conception  idéale  de  l'unité  catholique, 
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il  y  a  harmonie  entre  le  pape  et  l'empereur,  comme  entre  l'âme 
et  le  corps.  Mais  s'il  y  a  désaccord,  qui  le  videra?  Le  pape. 
En  définitive  l'empire  n'est  que  le  bras  armé  de  l'Église.  Au  point 
de  vue  du  catholicisme  rien  n'est  plus  logique.  Les  papes,  vicaires 
de  Dieu,  ont  empire  sur  les  âmes,  donc  aussi  sur  les  corps. 

Dans  l'antiquité,  l'unité  était  un  simple  fait;  la  monarchie  uni- 
verselle était  le  produit  de  la  force,  de  la  conquête.  Au  moyen  âge, 
l'unité  devient  un  dogme.  Tous  les  partis  l'acceptent;  les  nationa- 
lités n'ont  plus  de  défenseur.  Le  plus  grand  poète  de  l'ère  catho- 
lique nous  dira  quel  était  l'idéal  conçu  sous  l'inspiration  du 
christianisme  traditionnel.  Le  Dante  est  dominé  par  la  pensée  de 
l'unité,  à  ce  point  que,  méconnaissant  les  desseins  du  Créateur,  il 
déclare  que  la  diversité  est  le  mal  absolu,  tandis  que  l'unité  est  le 
bien  par  excellence.  L'idéal  de  l'humanité  est  donc  la  monarchie 
universelle.  Là  où  il  y  a  des  États  indépendants,  il  y  a  nécessaire- 
ment division,  lutte  et  guerre.  Le  seul  moyen  d'assurer  la  paix, 
c'est  de  réunir  tous  les  peuples  sous  les  lois  d'un  seul  monarque. 
Ce  sera  l'âge  d'or,  rêvé  par  les  poètes  ;  la  justice.reviendra  habiter 
la  terre,  d'où  elle  est  bannie  par  la  violence  qui  y  règne.  La  mo- 
narchie universelle  est  plus  qu'une  institution  politique,  elle  a  son 
fondement  dans  l'essence  de  Dieu,  et  de  son  œuvre,  la  nature. 
Dieu  est  l'unité  par  excellence.  L'humanité  doit  répondre  à  son 
principe;  il  faut  donc  qu'elle  soit  une,  régie  par  un  seul  chef. 
Dieu  a  donné  cette  loi  à  l'homme,  en  le  créant  à  son  image  ;  c'est 
en  lui  obéissant  que  le  genre  humain  trouvera  l'harmonie  et  le 
bonheur. 

Nous  rencontrons  les  mêmes  idées  chez  un  pape.  .Eneas  Syl- 
vius  nous  apprendra  ce  que  deviennent  les  droits  des  nations  et 
des  individus  dans  l'idéal  de  l'unité  catholique.  Il  dit  comme  le 
Dante  que  la  monarchie  universelle  est  le  seul  moyen  d'assurer 
la  paix.  Il  croit  aussi  que  telle  est  la  destinée  que  Dieu  a  assignée 
:iu  genre  humain.  L'histoire  est  la  révélation  des  desseins  do 
Dieu;  or  depuis  la  plus  haute  antiquité,  on  voit  que  la  monarchie 
tend  à  devenir  de  plus  en  plus  universelle.  C'est  pour  la  réaliser 
que  la  providence  créa  le  peuple-roi.  Comment  concilier  cette 
unité  avec  l'existence  des  nations  qui  commençaient  à  se  former, 
lorsque  ;£neas  Sylvius  écrivait?  Il  nie  le  droit  des  nations,  il  y 
voit  une  espèce  d'usurpation  sur  la  volonté  de  Dieu  :  l'empereur. 
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pas  plus  que  Dieu,  ne  peut  avoir  un  égal.  Ce  n'est  pas  que  l'écri- 
vain catholique  veuille  détrôner  les  rois,  il  les  maintient,  mais  en 
les  privant  de  l'indépendance  et  de  la  souveraineté;  ils  doivent 
obéir  à  l'empereur,  comme  des  sujets  à  leur  prince.  Ce  devoir 
d'obéissance  est  absolu.  Il  ne  reste  pas  une  ombre  de  liberté,  ni 
aux  individus,  ni  aux  princes.  L'empereur  a  un  pouvoir  illimité 
sur  les  biens.  C'est  lui  qui  l'ait  la  loi,  et  il  est  au  dessus  de  la  loi; 
on  ne  peut  pas  plus  appeler  de  ses  sentences  que  de  celle  de  Dieu, 
car  le  monarque  universel  est  le  représentant  de  Dieu  dans  les 
choses  temporelles. 

L'idéal  catholique  était,  en  un  certain  sens,  l'expression  de  la 
réalité.  Il  y  avait  unité  dans  la  foi;  les  papes  réprimaient  toute 
dissidence,  au  besoin  par  le  fer  et  le  feu.  Il  y  avait  unité  de 
langue,  au  moins  pour  la  religion  et  la  science;  l'Église  imposa 
le  latin  aux  peuples  barbares  comme  langue  sacrée  Rejeter  les 
langues  nationales,  c'était  répudier  les  nationalités,  c'était  les 
empêcher  de  naître  et  de  se  développer.  En  réalité,  tant  que  le  ca- 
tholicisme domina,  il  n'y  eut  pas  de  nations,  et  s'il  avait  maintenu 
sa  domination,  il  n'y  en  aurait  jamais  eu.  Au  point  de  vue  catho- 
lique, les  nations  sont  une  déviation  de  l'idéal  divin,  et  presque 
une  révolte  contre  Dieu.  Les  plus  illustres  docteurs  du  moyen  âge 
enseignent  que  si  Adam  n'avait  pas  péché,  les  hommes  n'auraient 
formé  qu'une  famille  dont  il  eût  été  le  chef  et  par  conséquent  le 
maître.  Donc  l'unité,  sous  la  forme  d'une  monarchie,  est  la  vo- 
lonté de  Dieu.  Comment  la  diversité  nationale  s'est-elle  intro- 
duite? Par  une  suite  du  péché.  L'unité  de  langue  était  un  des 
caractères  de  l'existence  parfaite  du  paradis  ;  la  diversité  de  lan- 
gage est  donc  une  conséquence  de  la  chute.  Tel  est  le  récit  de  la 
Bible.  Quand  l'orgueil  des  hommes  s'insurgea  contre  Dieu,  en 
bâtissant  la  tour  de  Babel,  Dieu  confondit  leurs  langues.  De  là 
date  la  séparation  des  peuples.  «  La  parole,  dit  Bossuet,  est  le  lien 
de  la  société  entre  les  hommes,  par  la  communication  qu'ils  se 
donnent  de  leurs  pensées.  Dès  qu'on  ne  s'entend  plus  l'un  l'autre, 
on  est  étranger  l'un  à  l'autre.  Si  je  n'entends  pas,  dit  saint  Paul, 
la  force  d'une  parole,  je  suis  étranger  et  barbare  à  celui  à  qui  je 
parle,  et  il  me  l'est  aussi.  »  On  doit  donc  dire,  au  point  de  vue  de 
la  révélation  chrétienne  que  le  partage  du  genre  humain  en  na- 
tions est  une  punition  infligée  aux  hommes  pour  leur  orgueil. 
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Voilà  pourquoi  les  ultramontains  sont  les  ennemis-nés  de  toute 
nationalité.  Dans  leur  ordre  d'idées,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les 
nations.  Après  la  révolution  de  48,  il  y  eut  un  mouvement  national 
qui  menaça  l'existence  de  l'empire  d'Autriche.  Un  concile  se 
réunit  à  Vienne  :  il  prit  parti  pour  les  oppresseurs  contre  les  op- 
primés au  nom  de  la  révélation  :  «  La  diversité  des  langues,  di- 
sent les  évêques,  est  une  suite  du  péché,  elle  est  due  à  une  révolte 
contre  Dieu,  à  la  dépravation  de  l'espèce  humaine  (1).  »  Telle  est 
aussi  la  doctrine  professée  par  les  jésuites.  Grand  est  l'embarras 
des  révérends  pères;  ils  n'aiment  pas  de  heurter  de  front  les  sen- 
timents dominants.  Ce  sont  eux  qui  ont  imaginé  le  pouvoir  indi- 
rect du  pape  sur  les  choses  temporelles,  en  niant  qu'il  eût  un 
pouvoir  direct  :  c'était  donner  satisfaction,  en  paroles,  à  la  sou- 
veraineté des  nations,  tout  en  les  subordonnant  à  la  puissance  du 
pape.  Ils  jouent  la  même  comédie  de  nos  jours.  Comment  nier  les 
nationalités,  alors  que,  de  tout  côté,  elles  sortent  de  leur  tom- 
beau? Mais,  s'il  y  a  des  nations  indépendantes,  que  devient  l'unité 
catholique?  Il  faut  leur  laisser  le  nom  en  les  dépouillant  de  ce  qui 
fait  l'essence  de  leur  vie.  Les  jésuites  vont  prouver  aux  nations 
qu'elles  seront  libres,  tout  en  étant  dépendantes  de  l'Église. 

Nous  croyons  aujourd'hui  que  l'indépendance  est  le  caractère 
essentiel  des  nations,  de  même  que  la  liberté  est  le  caractère 
essentiel  de  l'individu.  Quand  l'homme  est  esclave  ou  serf,  quand 
il  est  dépendant  d'un  supérieur,  il  cesse  d'être  une  personne.  N'en 
serait-il  pas  de  même  des  nations?  Non,  dit  le  jésuite  Taparelli  : 
l'indépendance,  que  les  philosophes  réclament  pour  les  nations, 
est  une  indépendance  sauvage;  leur  individualité  est  de  la  bar- 
barie, car  c'est  de  l'égoïsme.  L'essence  de  la  société  consiste  dans 
la  subordination,  il  faut  donc  que  les  nations  soient  subordonnées 
au  tout.  Quel  est  ce  tout?  Naturellement  l'Église,  la  société  divine 
et  universelle.  Quel  rapport  y  aura-t-il  entre  les  nations  et 
l'Église?  «  La  nationalité  est  au  catholicisme,  ce  que  le  moyen  est 
à  la  fin;  un  catholique  ne  peut  trouver  cette  fin  hors  de  l'Église, 
puisqu'il  est  persuadé  que,  hors  de  l'Église,  il  n'y  a  pas  de  salut. 
Il  faudra  donc  reconnaître  et  confesser  en  théorie  comme  en  pra- 
tique, que  pour  le  catholique,  l'union  avec  l'Église  est  bien  plus 

(1)  Journal  historique  et  littéraire,  t,  XVI,  pag.  210. 
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importante  que  l'unité  nationale.  »  Ce  sont  là  des  vérités  évi- 
dentes. Que  l'on  ne  s'effraie  pas  de  cette  dépendance,  de  cette 
subordination!  Cela  veut  dire  que  les  nations  doivent  être  subor- 
données à  la  justice.  Car  c'est  aussi  une  vérité  évidente  que 
l'Église  est  l'empire  du  droit.  «  Maîtresse  suprême  du  vrai  et  pro- 
tectrice naturelle  du  droit,  c'est  sur  le  droit  qu'elle  s'appuie  tout 
entière.  Elle  assure  le  droit  contre  les  invasions  de  la  force.  » 
Notre  docteur  ultramontain  en  donne  une  preuve  également  évi- 
dente, car  sa  doctrine  est  fondée  sur  les  faits  :  c'est  le  catholi- 
cisme qui  garantit  les  sociétés  de  l'esclavage  des  consciences. 
Malheureusement  l'orgueil  d'un  moine  frénétique  a  troublé  cette 
imposante  harmonie.  Luther  a  ranimé  dans  les  cœurs  l'égoïsme 
individuel;  l'égoïsme  national  en  découle  comme  une  conséquence 
logique.  De  là  les  guerres  cruelles  et  l'ambition  des  conquêtes  qui 
troublent  la  chrétienté,  ainsi  que  la  perfide  diplomatie.  Machiavel 
est  disciple  de  Luther  ;  avant  lui  on  ne  savait  ce  que  c'était  que  la 
guerre  et  la  conquête. 

A  quoi  tend  cette  théorie  des  nationalités?  A  justifier  l'asservis- 
sement de  l'Italie.  Notre  révérend  père  dit  que  l'Église  a  procuré 
la  liberté  aux  esclaves  en  leur  prêchant  l'obéissance,  ce  qui  re- 
vient à  dire  qu'elle  a  aboli  l'esclavage  en  prêchant  la  servitude. 
C'est  aussi  en  prêchant  aux  princes  et  aux  peuples  le  respect  des 
droits  qu'elle  a  fondé  la  liberté  internationale.  Qui  ne  sait  que  les 
papes  ont  été  les  défenseurs  infatigables  de  la  nationalité  et  de 
l'indépendance  italiennes?  Les  jésuites,  leurs  fidèles  organes,  sou- 
tiennent la  même  cause  au  dix-neuvième  siècle;  ils  prêchent  aux 
Italiens  la  dépendance  et  par  là  ils  lui  procurent  la  liberté.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  reconnaître  que  l'Italie  est  dépendante  de 
l'Église,  ce  bonheur  lui  est  commun  avec  toutes  les  nations.  Les 
jésuites  veulent  de  plus  que  l'Italie  respecte  les  liens  de  dépen- 
dance dans  lesquels  elle  se  trouve  à  l'égard  de  l'Autriche  ;  car 
cette  dépendance  a  été  consacrée  par  des  traités  ;  c'est  donc  un 
droit.  Vainement  invoque-t-on  la  nature,  pour  justifier  l'insurrec- 
tion des  Italiens  contre  des  conventions  faites  sans  eux  et  contre 
eux.  Le  droit  l'emporte  sur  la  nature  (1). 


(1)    Essai  théorique  de  droit  naturel,  basé  sur  les  faits,  par  le  R.  P.  Taparelli 
d'Azeglio,  traduit  de  ritalieo,  t.  IV,  pag.  576,  suiv.,  365  et  suiv. 
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Voilà  comment  le  catholicisme  assure  et  garantit  les  natio- 
nalités! 

III 

Nous  revenons  à  l'unité  catholique.  C'est  la  monarchie  univer- 
selle et  la  pire  des  monarchies,  car  elle  tue  toute  vie  individuelle. 
L'individu  est  enchaîné  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  par 
un  dogme  immuable  dont  il  ne  peut  s'écarter  sans  encourir  la 
damnation  éternelle.  Il  en  est  de  même  des  nations;  elles  n'ont 
pas  d'existence  qui  leur  soit  propre,  elles  procèdent  de  l'Église, 
et  lui  sont  subordonnées,  comme  le  moyen  l'est  au  but.  La  domi- 
nation de  l'Église  s'étend  à  l'humanité  entière,  car  son  pouvoir 
vient  de  Dieu,  et  il  lui  a  été  confié  sur  tous  les  peuples.  Une  doc- 
trine qui  détruit  l'individualité  de  l'homme  et  des  nations,  est 
viciée  dans  son  essence.  C'est  une  fausse  unité.  En  réalité  Rome 
catholique  ne  fait  que  continuer  Rome  païenne.  On  prétend  qu'elle 
respecte  le  droit  et  qu'elle  le  garantit  ;  la  vérité  est  qu'elle  anéantit 
tout  droit.  Pour  Rome  païenne,  cela  est  évident.  Ce  n'est  pas 
moins  évident  pour  Rome  catholique.  A  quel  prix  établit-elle 
l'unité?  En  imposant  sa  foi  aux  peuples,  et  en  extirpant  tout  dis- 
sentiment par  le  fer  et  par  le  feu.  Voilà  comment  elle  assure  la 
liberté  des  consciences  dans  le  sein  de  la  chrétienté.  Quant  aux 
infidèles,  ils  sont  sans  droit,  de  même  que  les  Barbares  dans 
l'antiquité.  Les  papes  les  livrent  aux  princes  orthodoxes  pour  en 
faire  la  conquête,  et  pour  les  convertir  ensuite  à  la  foi  romaine. 
Cela  s'est  fait  au  moyen  âge  ;  cela  s'est  fait  encore  au  début  de 
l'ère  moderne.  C'est  ainsi  que  l'Église  fonde  le  droit  entre  les 
nations. 

Tels  sont  les  vices  de  l'unité  catholique.  Cependant,  bien  que 
fausse  comme  toute  monarchie  universelle,  cette  unité  a  été  un 
progrès  sur  la  monarchie  telle  que  les  anciens  la  concevaient, 
telle  que  Rome  païenne  la  réalisa.  L'unité  antique  était  purement 
matérielle,  et  elle  prétendait  néanmoins  dominer  sur  les  intel- 
ligences aussi  bien  que  sur  les  corps.  L'empereur  était  eo  même 
temps  pontife;  il  régnait  sur  les  consciences  ;  l'homme  était  abso- 
lument sans  droit.  Celte  unité  fut  brisée  par  le  christianisme;  il 
enleva  à  César  l'empire  des  âmes,  et  proclama  qu'elles  ne  rele- 


510  LE    PROGRÈS   DANS    L  HISTOIRE. 

vaient  que  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  l'Église  revendiqua  pour  elle 
l'obéissance  que  les  hommes  ne  doivent  qu'à  la  Divinité;  mais 
elle  le  fit  comme  organe  de  Dieu;  en  lui  obéissant,  on  n'obéissait 
pas  aux  hommes,  mais  à  Dieu.  C'était  dire  qu'il  y  a  dans  la  nature 
humaine  un  élément  qui  échappe  à  toute  domination  temporelle  ; 
c'était  donc  reconnaître  l'individualité  de  l'homme,  premier  prin- 
cipe de  l'individualité  nationale. 

L'unité  catholique,  fondée  sur  une  puissance  spirituelle,  devait 
aussi  se  proposer  un  but  spirituel.  Ceci  encore  est  un  progrès  sur 
l'antiquité.  Conquérir  et  dominer,  telle  était  l'ambition  de  Rome, 
telle  était  sa  mission,  dit  Virgile.  C'est  l'égoïsme  dans  toute  sa 
brutalité.  L'unité  catholique  est  spirituelle,  et  elle  a  un  but  spi- 
rituel, le  salut.  Au  moyen  âge,  l'Église  était  réellement  puissance 
spirituelle.  La  société  était  en  proie  à  la  barbarie;  l'Église  avait 
une  intelligence  et  une  moralité  supérieures;  elle  était  appelée  à 
élever  les  races  barbares.  C'était  une  rude  tâche.  La  domination 
qu'on  lui  a  tant  reprochée,  fut  une  lutte  permanente  contre  la 
force.  C'est  à  cette  lutte  de  l'esprit  contre  la  matière  que  nous 
devons  notre  culture  morale  et  intellectuelle.  Pour  la  première 
fois,  une  monarchie  universelle  se  propose  le  noble  but  d'élever 
les  hommes.  Et  ce  but,  l'Église  l'a  atteint,  dans  les  limites  et  avec 
les  erreurs  attachées  à  l'imperfection  humaine.  Mais,  par  sa  na- 
ture même,  la  mission  était  temporaire.  Un  pouvoir  spirituel  est 
un  pouvoir  éducateur;  ce  pouvoir  suppose  la  minorité  de  celui  qui 
est  élevé;  il  cesse  quand  l'éducation  est  achevée.  L'Église  voulut 
perpétuer  sa  puissance,  en  s'appuyant  sur  un  prétendu  droit  divin. 
Là  est  l'erreur,  là  commence  l'abus.  Aujourd'hui  les  peuples, 
élevés,  moralises,  peuvent  eux-mêmes  diriger  leur  destinée.  Tou- 
tefois ils  doivent  puiser  une  leçon  dans  l'éducation  catholique  qui 
a  servi  à  les  émanciper.  C'est  au  nom  de  l'esprit,  que  l'Église  a 
dominé  sur  les  corps.  Cet  empire  est  légitime  en  ce  sens  que  le 
développement  intellectuel  et  moral  est  le  but  suprême  de  l'huma- 
nité ;  le  développement  matériel  n'est  que  le  moyen,  l'instrument. 
Malheur  aux  nations  qui  prennent  le  moyen  pour  le  but  !  Leur 
sort  sera  celui  des  peuples  anciens,  morts  dans  la  pourriture  de 
l'égoïsme. 
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N°  2.  La  diversité  germanique 
I 

La  différence  entre  les  Germains  et  les  anciens  est  radicale.  Ils 
ne  conçoivent  pas  l'unité,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  l'État  ;  c'est 
à  peine  s'ils  connaissent  les  liens  de  la  famille,  encore  permet- 
tent-ils de  les  briser.  L'individualité  la  plus  absolue,  tel  est  le 
principe  de  leur  existence.  Ils  vivent  libres  dans  leurs  forêts,  et 
n'acceptent  d'autre  dépendance  que  celle  qu'ils  ont  volontaire- 
ment consentie.  Quant  à  la  société,  elle  n'a  aucun  droit;  à  vrai 
dire,  elle  n'existe  pas  encore,  car  il  n'y  a  de  société  que  quand 
elle  est  organisée,  et  que  l'État  a  un  pouvoir  sur  ses  membres. 
Dans  l'antiquité,  l'État  était  tout;  il  absorbait  l'homme  et  le  ci- 
toyen. Chez  les  Germains,  l'État  n'est  rien,  l'individu  est  tout. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  étranger  aux  Barbares  que  l'unité.  Les 
Romains,  nés  pour  conquérir  et  dominer,  avaient  les  facultés 
requises  pour  devenir  le  peuple-roi.  Ils  ont  l'esprit  juridique  au 
plus  haut  degré;  aucun  peuple  ne  les  a  égalés  dans  la  science  du 
droit.  Le  droit  est  pour  eux  un  instrument  de  domination;  il 
assouplit  les  nations  vaincues  et  finit  par  les  transformer  en 
Romains.  Cet  esprit  juridique  manque  aux  Germains  ;  ils  laissèrent 
leurs  coutumes  et  leurs  lois  aux  vaincus,  aux  tribus  germaniques 
aussi  bien  qu'aux  habitants  des  Gaules.  De  là  ce  singulier  carac- 
tère du  droit,  après  l'invasion  des  Barbares,  que  l'on  appelle  la  per- 
sonnalité du  droit.  Dans  un  seul  et  même  empire ,  le  droit  varie 
selon  la  race,  selon  la  tribu,  peu  s'en  faut  que  chaque  individu 
n'ait  le  sien.  On  a  cherché  la  raison  de  ce  fait  qui  est  unique.  Pré- 
cisément parce  qu'il  est  unique,  il  faut  dire  avec  Montesquieu  que 
l'esprit  des  lois  personnelles  était  chez  les  Germains  avant  qu'ils 
partissent  de  chez  eux,  qu'ils  le  portèrent  dans  leurs  conquêtes. 

L'esprit  des  Germains  est  donc  celui  de  la  diversité,  de  l'indivi- 
dualité. De  lu  procède  le  principe  des  nationalités,  car  la  nationa- 
lité n'est  autre  chose  que  la  reconnaissance  du  droit  qu'ont  les  na- 
tions à  une  existence  individuelle,  au  même  titre  que  les  hommes, 
C'est  cette  force  individuelle  qui  brisa  l'unité  romaine,  et  par  là  les 
Barbares  renversèrent  le  grand  obstacle  qui  empêchait  les  natio- 
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nalités  de  se  développer.  Cela  ne  suffisait  point.  S'il  n'y  a  pas  eu 
de  nations  dans  le  monde  ancien,  ce  n'est  pas  parce  que  les  mo- 
narchies universelles  les  absorbèrent.  Avant  que  Rome  fît  la 
conquête  de  la  Grèce,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  les  Grecs  ne  se 
constituassent  en  nation  ;  cependant  ils  vivaient  séparés  et  hostiles. 
Ce  qui  manquait  aux  anciens,  c'est  la  conscience  de  la  personna- 
lité humaine;  de  là  l'esclavage,  de  là  l'absence  de  nations,  de  là 
les  tentatives  de  monarchie  universelle;  ne  reconnaissant  pas  de 
droit  à  l'homme  comme  tel,  comment  en  auraient-ils  reconnu  aux 
nations?  Par  contre,  les  Barbares  exaltant  les  droits  de  l'individu 
Jusqu'à  l'exagération ,  devaient  finir  par  respecter  aussi  les  droits 
des  nations. 

Les  nationalités  étaient  donc  dans  la  logique  des  principes, 
mais  pour  les  constituer  il  fallut  un  travail  séculaire.  Dans  les  des- 
seins de  Dieu,  les  nationalités  européennes  devaient  se  former  du 
mélange  des  populations  primitives  que  les  Romains  trouvèrent 
dans  le  monde  occidental  et  des  populations  d'origine  germanique. 
Tels  sont  les  éléments  qui  constituent  encore  aujourd'hui  les 
grandes  nations,  l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Alle- 
magne. Mais  pour  que  les  vaincus  et  les  vainqueurs  formassent 
une  nation,  il  fallait  avant  tout  la  fusion  des  races.  Or,  les  Barba- 
res méprisaient  les  Romains,  ils  se  séparaient  d'eux  par  le  droit  et 
par  les  mœurs.  Une  longue  coexistence  était  nécessaire  pour  que 
les  antipathies  cédassent  aux  intérêts  d'une  vie  commune.  Cela  ex- 
plique, au  point  de  vue  providentiel,  pourquoi  les  Barbares  essayè- 
rent de  reconstituer  l'unité  romaine.  L'unité  fut  bien  incomplète, 
car  les  Barbares  étaient  absolument  incapables  de  rétablir  l'unité 
que  les  Césars  romains  avaient  été  impuissants  à  maintenir.  Mais 
elle  suffit  aux  desseins  de  Dieu.  Quand  l'unité  carlovingienne  se 
dissout,  la  fusion  des  races  est  achevée  :  il  n'y  a  plus  de  lois 
personnelles  :  le  droit  varie,  non  pas  d'après  les  races,  mais 
d'après  les  territoires.  C'est  le  premier  pas  vers  la  constitution  des 
États  modernes  et  des  nationalités. 

On  les  trouve  déjà  en  germe  dans  l'empire  de  Charlemagne. 
L'Angleterre  était  un  État  à  part,  l'élément  germanique  s'y  mêlait 
avec  l'élément  celtique;  de  la  fusion  naquit  une  nation  forte  et 
progressive  à  qui  un  rôle  glorieux  est  réservé  dans  le  développe- 
ment de  la  civilisation.  La  France,  l'Allemagne  et  l'Italie  formaient 
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le  nouvel  empire  d'Occident;  mais  l'union  n'était  que  temporaire, 
la  séparation  était  dans  les  mœurs,  dans  les  désirs  et  dans  les 
passions  des  populations.  Séparée  de  l'Europe  par  les  Alpes,  l'Ita- 
lie était  "destinée  par  la  nature  même  à  une  existence  à  part.  Les 
Gaules  formaient  le  noyau  de  l'empire  carlovingien;  la  Germanie 
était  une  conquête.  Ainsi  l'union  des  deux  pays  était  le  produit  de 
la  force,  non  de  la  nature.  La  nature  a  déposa  sur  les  deux  bords 
du  Rhin  des  germes  de  nations  diverses  ;  ils  se  développèrent  sous 
le  régime  de  la  conquête,  plus  forte  que  l'apparente  unité  qui  les 
enchaînait.  Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  le  traité  de  Verdun 
consacra  la  séparation.  Elle  était  déjà  accomplie  dans  les  mœurs. 
Les  langues,  expression  de  la  diversité  des  nations,  divisaient  l'Al- 
lemagne et  la  France.  Lorsque  les  rois  et  les  armées  se  réunirent 
pour  mettre  un  terme  aux  longues  guerres  qui  avaient  déchiré 
l'empire  sous  les  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  les  discours  et  les 
serments  se  firent  en  langue  romane  par  les  Gallo-Francs,  et  en 
langue  allemande  par  les  peuples  germains.  Le  neuvième  siècle  vit 
les  premiers  essais  d'une  littérature  nationale  en  France  et  en 
Allemagne.  Ces  premiers  accents  des  langues  modernes  sont 
comme  l'éveil  du  génie  national  des  peuples  de  l'Europe.  Il  a  en- 
core fallu  des  siècles  pour  que  les  nations  prissent  racine  et  vie. 

Pourquoi  les  nations  ne  se  constituèrent-elles  pas  définitive- 
ment après  la  dissolution  de  l'empire  de  Charlemagne?  Le  morcel- 
lement ne  s'arrêta  pas  aux  grands  royaumes  que  nous  venons  de 
signaler;  les  royaumes  eux-mêmes  furent  remplacés  par  des  du- 
chés, des  comtés,  des  baronies;  à  la  fin  du  dixième  siècle,  il  n'y 
avait  pas  moins  de  cinquante-cinq  fiefs  en  France,  et  les  fiefs  se 
sous-divisèrent  encore  en  vassalités.  Pourquoi  fallut-il  le  morcel- 
lement du  régime  féodal  avant  d'arriver  à  la  formation  des  na- 
tions? Ce  qui  distingue  profondément  les  nations  modernes  des 
républiques  de  Grèce  et  de  Rome,  c'est  l'unité  des  classes  socia- 
les; la  nation  est  une,  parce  que  tous  les  éléments  qui  la  compo- 
sent sont  un,  tous  les  hommes  jouissent  des  mêmes  droits  parce 
qu'ils  sont  hommes.  D'où  date  cette  égalité,  sans  laquelle  l'unité 
nationale  n'est  qu'une  fiction?  Du  régime  féodal.  A  la  dissolution 
de  l'empire  de  Charlemagne,  il  y  avait  encore  mille  débris  de  l'an- 
tique esclavage;  à  la  tin  du  régime  féodal,  il  n'y  a  plus  de  serfs, 
tout  homme  est  libre  et  l'égal  de  son  semblable.  C'est  alors  seule- 
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ment  que  l'unité  nationale  devient  possible.  Les  nations  sont  de 
grandes  individualités;  il  est  plus  difficile  d'admettre  leur  person- 
nalité que  celle  des  individus.  Il  est  donc  absolument  impossible 
qu'il  y  ait  des  nations,  tant  que  la  personnalité  humaine  n'est  pas 
reconnue  dans  tous  ses  droits.  Voilà  pourquoi  l'ère  des  nations 
date  de  89. 

H 

Il  y  a  un  fait  très  remarquable  qui  atteste  la  puissance  de  l'es- 
prit national  sous  le  régime  barbare  :  c'est  qu'il  se  fit  jour  dans  le 
sein  même  de  l'Église  catholique.  Jusqu'au  dixième  siècle, Tépis- 
copat  lutta  dans  les  divers  pays  de  l'Europe  contre  la  suprématie 
de  Rome.  C'est  l'esprit  national  qui  refusait  de  plier  sous  la  domi- 
nation du  souverain  pontife.  Il  en  fut  ainsi  en  Angleterre,  déjà 
avant  l'invasion  des  Anglo-Saxons.  Il  y  a  dans  la  race  britannique 
un  besoin  de  liberté  qui  est  incompatible  avec  la  dépendance. 
L'Église  bretonne  se  séparait  de  l'Église  romaine  par  certaines 
observances  religieuses;  c'était  comme  une  barrière  contre  les 
envahissements  de  Rome.  Lorsque  les  Anglo-Saxons,  convertis 
par  des  missionnaires  romains,  voulurent  réunir  les  Bretons  à 
leur  Église,  les  vaincus  résistèrent  :  «  Jamais,  dit  un  prêtre  bre- 
ton, nous  n'avouerons  les  prétendus  droits  de  l'ambition  romaine, 
non  plus  que  ceux  de  la  tyrannie  saxonne;  nous  ne  devons 
d'obéissance  qu'à  Dieu.  »  Rome  employa  les  armes  et  l'influence 
des  conquérants  germains,  pour  briser  la  résistance  des  Bretons 
et  les  ramener  à  l'unité.  Elle  réussit  d'abord.  Mais  l'esprit  indivi- 
duel de  la  race  anglaise  l'emporta  sur  le  respect  et  le  dévoûment 
que  l'Église  d'Angleterre  devait  à  son  chef  qui  était  en  même 
temps  son  père.  Ce  qui  prouve  la  puissance  de  l'élément  national, 
c'est  que  la  langue  germanique  disputa  l'empire  à  la  langue  ro- 
maine, dans  le  culte.  Il  fallut  une  nouvelle  invasion,  une  nou- 
velle conquête,  faite  sous  les  auspices  de  la  papauté,  pour  rattacher 
l'Angleterre  pendant  quelques  siècles  au  saint-siége. 

Le  même  besoin  d'indépendance  agitait  l'Église  franke.  Tout  en 
protestant  de  son  respect  pour  le  vicaire  du  Christ,  elle  maintint 
sa  liberté  en  matière  de  discipline  et  même  en  matière  de  dogme. 
Au  neuvième  siècle,  le  concile  de  Nicée  excommunia  ceux  qui  ne 
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rendaient  pas  le  culte  de  dulie  aux  images  des  saints.  Ce  culte 
répugnait  au  génie  de  l'Occident;  Charlemagne  le  réprouva  dans 
un  écrit  qu'il  fit  rédiger  et  qu'il  envoya  au  pape.  Adrien  s'étant 
prononcé  pour  le  nouveau  dogme,  le  roi  assembla  un  concile 
pour  décider  la  question.  Trois  cents  évêques,  réunis  à  Francfort, 
condamnèrent,  d'un  consentement  unanime,  la  croyance  décrétée 
à  Nicée  et  approuvée  par  le  pape.  Au  neuvième  siècle,  la  querelle 
se  ranima.  Le  concile  de  Paris  persista  à  repousser  le  culte  des 
images  comme  une  superstition.  Ainsi  l'Église  franke  osait  se 
mettre  en  opposition  avec  Rome  sur  un  point  de  foi.  L'épiscopat 
tenait  avec  plus  de  ténacité  encore  à  son  indépendance;  et  ici  il 
avait  pour  appui  l'orgueil  royal.  Un  pape  ayant  affecté  un  langage 
hautain  et  impérieux  dans  sa  correspondance  avec  Charles  le 
Chauve,  le  roi  répondit  que  les  chefs  de  la  nation  franke,  nés  de 
race  royale,  n'avaient  point  passé  jusqu'ici  pour  les  lieutenants 
des  évêques,  mais  pour  les  seigneurs  de  la  terre;  que  Dieu  avait 
établi  les  rois  pour  commander  et  non  pour  être  les  serviteurs 
des  papes.  L'Église  gallicane  conserva  toujours  cet  esprit  d'indé- 
pendance, preuve  que  l'esprit  national  était  plus  vif  dans  la  Gaule 
franke  que  partout  ailleurs. 

Les  Églises  nationales  succombèrent  néanmoins  sous  la  puis- 
sance de  l'unité  qui  est  de  l'essence. même  du  catholicisme.  Au 
point  de  vue  providentiel,  il  faut  s'en  féliciter.  Une  Église  natio- 
nale est  nécessairement  soumise  à  l'influence  de  l'État,  et 
qu'était-ce  que  l'État  au  dixième  siècle?  La  force  brutale,  la  vio- 
lence. Conçoit-on  l'Église  universelle  dominée  par  les  mille  petites 
tyrannies  qui  vont  surgir?  Conçoit-on  l'Église,  une  par  essence, 
divisée  à  l'infinie?  L'unité  la  plus  forte  était  une  condition  d'exis- 
tence pour  l'Église,  au  milieu  de  l'anarchie  féodale.  Mais  l'unité  a 
aussi  ses  écueils.  Elle  annule  l'indépendance  des  nations.  Les 
nations  sont  souveraines  dans  les  limites  de  leur  territoire;  quand 
il  y  a  au  dessus  d'elles  une  puissance  supérieure  qui  a  le  droit  de 
leur  commander,  il  n'y  a  plus  de  nationalité.  Si  la  papauté  parvint 
à  établir  sa  domination,  c'est  que  les  nations  n'existaient  encore 
qu'en  germe.  Il  n'y  avait,  en  réalité,  au  commencement  du  moyen 
âge,  qu'une  seule  nationalité  fortement  caractérisée.  La  nation 
grecque  survécut  seule  au  naufrage  de  l'antiquité,  et  c'est  aussi  la 
seule  qui  n'ait  jamais  reconnu  la  suprématie  même  spirituelle  de 
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Rome.  C'est  un  témoignage  remarquable  de  la  force  de  l'esprit 
national.  Le  schisme  qui  sépara  l'Église  grecque  de  Rome  ne  tient 
pas  à  la  religion,  car  les  différences  religieuses  des  deux  confes- 
sions sont  insignifiantes,  il  tient  à  l'opposition  de  race  et  de  civi- 
lisation entre  l'Orient  et  l'Occident;  il  déchira  l'unité  chrétienne, 
et  se  perpétua  comme  une  protestation  contre  l'unité  absolue  que 
la  papauté  voulait  imposer  au  monde. 

Au  treizième  siècle,  la  papauté  avait  atteint  le  plus  haut  degré 
de  son  autorité.  Sa  domination  avait  tous  les  vices  d'une  monar- 
chie universelle;  elle  aboutit  nécessairement  à  l'oppression,  et 
l'oppression  provoqua  la  résistance.  Ce  fut  la  première  manifes- 
tation de  l'esprit  de  nationalité,  au  sein  de  l'Europe  moderne.  La 
nation  française  prit  l'initiative  de  la  révolte.  Louis  IX  déclara, 
(Jans  la  fameuse  Pragmatique  Sanction,  que  son  royaume  avait 
toujours  relevé  de  Dieu  seul,  et  qu'il  entendait  qu'il  ne  relevât 
que  de  lui.  Au  quatorzième  siècle,  il  se  trouva  un  roi  moins  dis- 
posé encore  que  saint  Louis  à  abdiquer  son  indépendance,  et  un 
pape  plus  outrecuidant  que  les  grands  pontifes  du  moyen  âge. 
Boniface  voulait  faire  de  la  suprématie  romaine  un  dogme.  Phi- 
lippe le  Bel  fit  appel  à  la  nation,  il  convoqua  les  États  généraux. 
Pour  la  première  fois  l'on  y  vit  figurer  à  côté  des  barons  et  des 
évoques,  les  bourgeois,  maires  et  échevins  des  villes.  C'est  l'avé- 
nement  de  la  véritable  nation.  Les  États  généraux  de  Philippe  le 
Bel,  disent  les  historiens  français,  ouvrent  l'ère  nationale  de 
France;  c'est  son  acte  de  naissance.  Écoutons  la  déclaration  des 
barons  :  «  Le  pape  prétend  que  le  roi  est  son  sujet  quant  au 
temporel,  tandis  que  le  roi  et  tous  les  Français  ont  toujours  dit 
que,  pour  le  temporel,  le  royaume  ne  relevait  que  de  Dieu  seul. 
Le  pape  a  fait  appeler  les  évêques  du  royaume  pour  réformer  les 
abus  qu'il  lui  plaît  de  dire  que  le  roi  et  ses  officiers  commettent 
au  préjudice  du  clergé,  de  la  noblesse  et  de  tout  le  peuple.  Les 
seigneurs  protestent  que,  s'il  y  a  une  réforme  à  opérer,  ils  ne  la 
veulent  que  par  l'autorité  du  roi  et  non  par  le  pouvoir  du  souve- 
rain pontife.  »  C'était  proclamer  que  la  nation  entendait  elle-même 
diriger  ses  destinées. 

L'empire  d'Allemagne,  rétabli  par  la  papauté,  était  presque 
considéré  comme  un  fief -du  saint-siége.  Au  quatorzième  siècle, 
les  papes  prétendirent  que  le  serment  de  fidélité  que  l'empereur 
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prêtait  à  son  couronnement  était  un  serment  de  vasselage;  qu'à 
la  mort  du  vassal,  l'empire  était  vacant,  que  le  pape  succédait  à 
l'empereur,  que  c'était  à  lui  à  nommer  le  vicaire  de  l'empire, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  confirmé  l'élection  faite  par  les  princes. 
Jean  XXII  voulut  exercer  ce  prétendu  droit.  C'était  frapper  les 
princes  allemands  en  même  temps  que  leur  chef.  Si  l'empereur 
n'était  que  le  vassal  du  souverain  pontife,  qu'étaient-ils  eux  qui 
l'élisaient?  Ils  déclarèrent  que  le  roi  tenait  son  pouvoir  des  princes 
et  non  du  pape;  une  diète  réunie  à  Francfort  décréta  comme  loi 
fondamentale,  que  l'empereur  relevait  de  Dieu  seul. 

Les  abus  de  la  monarchie  universelle  de  Rome  jouent  un  grand 
rôle  dans  l'éveil  des  nationalités.  Nulle  part  les  légats,  ces  pro- 
consuls mitres,  montrèrent  autant  d'insolence  qu'en  Angleterre. 
Depuis  la  honteuse  soumission  de  Jean  Sans-Terre,  l'île  libre  des 
Bretons  était  comme  le  domaine  des  papes;  ils  en  usaient  et  en 
abusaient.  Ils  ne  se  contentaient  pas  de  frapper  des  contributions 
qui  épuisaient  les  églises,  ils  en  conféraient  les  bénéfices  à  des 
étrangers,  à  des  Italiens.  Ces  bénéficiers  vivaient  la  plupart  loin 
de  l'Angleterre  et  dissipaient  dans  les  délices  le  patrimoine  des 
pauvres.  Ceux-là  mêmes  qui  résidaient,  étaient  indifférents  au 
bien-être  et  au  salut  de  populations  avec  lesquelles  ils  n'avaient 
aucun  lien  de  sentiments  ni  d'idées.  Les  Anglais  se  plaignirent 
qu'on  les  traitait  en  pays  conquis.  Ils  s'insurgèrent  contre  les 
clercs  italiens;  c'était  s'insurger  contre  la  domination  romaine. 
De  là  au  schisme,  il  n'y  avait  pas  loin.  Dès  le  treizième  siècle,  on 
entend  des  paroles  menaçantes  :  «  Des  imprécations  s'élèvent 
dans  le  peuple,  et  de  jour  en  jour  la  colère  s'accroît.  C'est  cette 
oppression  qui  a  soulevé  l'Église  grecque  contre  Rome.  »  La 
menace  se  réalisera.  Au  quatorzième  siècle,  le  hardi  Wiclef  la 
répéta  :  «  N'ayons  plus  de  pape,  s'écrie-t-il,  et  vivons,  comme  les 
Grecs,  suivant  nos  coutumes.  Plus  de  pape!  Le  pape  est  l'Anté- 
christ. »  Ce  cri  de  guerre  eut  un  long  retentissement.  Wiclef 
inspira  Jean  Hus,  et  le  bûcher  du  réformateur  bohémien  alluma 
au  seizième  siècle  un  incendie  dans  lequel  la  papauté  peut. 

Déjà  avant  la  réforme,  l'avènement  des  nations  avait  rompu 
'unité  du  moyen  âge.  On  reproche  et  non  sans  raison,  le  grand 
schisme  à  l'ambition  et  à  La  cupidité  des  papes,  mais  il  faut  ajouter 
qu'il  y  avait  un  autre  principe  de  dissolution  :  la  division  qui 
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déchira  l'Église  était  l'image  de  la  société  chrétienne  qui  se  mor- 
celait. On  sait  l'occasion  du  schisme.  Les  papes  avaient  quitté  la 
ville  éternelle.  Rome,  veuve  de  ses  grandeurs,  voulut  avoir  un 
pape  à  elle;  les  Romains  firent  violence  aux  cardinaux,  et  leur 
arrachèrent  l'élection  d'un  Italien.  Sûrs  de  l'appui  de  la  France, 
les  cardinaux  français  se  séparèrent  du  chef  qu'ils  avaient  élu. 
L'Ecosse,  la  Savoie,  la  Lorraine,  la  Castille  et  l'Aragon  recon- 
nurent le  pape  français;  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  le  Nord  res- 
tèrent attachés  au  pape  romain.  La  papauté  se  divisa,  dit  un 
contemporain,  parce  que  la  chrétienté  était  divisée.  Et  quel  était 
le  principe  de  cette  division?  Les  nationalités.  Au  concile  de 
Constance,  les  Pères  votèrent  par  nation.  C'était  une  chose  inouïe 
et  contraire  à  l'idée  du  catholicisme.  Lorsqu'il  s'agit  des  intérêts 
de  l'Église  universelle,  l'élément  de  nationalité  est  sans  aucune 
importance.  Pourquoi  donc  le  concile  de  Constance  fit- il  ce  qu'au 
moyen  âge  on  n'aurait  certes  pas  songé  à  faire?  C'est  que  les 
nations  commençaient  à  avoir  conscience  d'elles-mêmes,  et  le 
sentiment  de  l'indépendance  nationale  est  inalliable  avec  le  catho- 
licisme romain.  Cela  est  si  vrai  qu'au  quinzième  siècle,  on  conçut 
l'idée  d'Églises  nationales.  Gerson,  un  des  chefs  de  l'aristocratie 
épiscopale,  demanda  qu'on  laissât  une  certaine  liberté  aux  diverses 
Églises,  à  l'instar  de  l'Église  grecque;  il  revendiqua  les  libertés 
de  l'Église  gallicane  contre  la  cour  de  Rome.  C'était  miner  le 
catholicisme;  il  n'existe  plus,  dès  qu'il  peut  y  avoir  diversité  de 
croyances.  Voilà  pourquoi  la  tentative  de  l'épiscopat  échoua;  il 
voulait  rester  catholique  tout  ensemble  et  être  indépendant  de 
Rome.  Cela  est  contradictoire.  Les  nations  ne  pouvaient  conquérir 
leur  indépendance  qu'en  se  séparant  de  la  foi  romaine.  C'est  ce 
que  fît  la  Réforme. 

III 

L'unité  catholique  était  fondée  sur  la  religion;  une  révolution 
religieuse  la  brisa.  A  certains  égards,  la  Réforme  est  aussi  une 
révolution  de  race.  La  nation  allemande  prit  l'initiative  de  l'in- 
surrection contre  la  tyrannie  romaine,  et  c'est  au  sein  des  peuples 
d'origine  germanique  que  le  protestantisme  jeta  les  plus  profondes 
racines;  dans  le  midi  de  l'Europe,  chez  les  peuples  latins,  il  n'eut 
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qu'une  existence  précaire  et  débile.  Pourquoi  est-ce  un  moine 
allemand  qui  lève  le  drapeau  de  la  révolte  contre  Rome?  Pour- 
quoi est-ce  dans  une  guerre  allemande  que  se  décident  les  des- 
tinées de  la  Réforme,  après  une  lutte  furieuse  de  trente  ans?  Que 
l'on  ne  réponde  pas  que  c'est  un  accident.  Il  n'y  a  point  de  hasard 
dans  la  vie  de  l'humanité;  tout  fait  a  sa  raison  d'être,  les  révolu- 
tions surtout  qui  changent  la  face  du  monde.  Pourquoi  donc  la 
Réforme  est-elle  une  révolution  allemande? 

Ce  furent  les  Germains  qui  détruisirent  l'empire  romain  et  avec 
lui  la  fausse  unité  de  Rome  païenne.  Ce  furent  encore  les  peuples 
germains  qui  ruinèrent  la  domination  de  Rome  chrétienne,  et 
avec  elle  la  fausse  unité  du  catholicisme.  L'inspiration  est  la 
même  dans  les  deux  grandes  révolutions  :  le  génie  de  l'indivi- 
dualité s'insurge  contre  une  fausse  unité  qui  absorbe  et  qui  tue 
toute  vie  individuelle.  Dans  le  domaine  religieux,  Rome  avait 
détruit  la  liberté  de  conscience;  la  tyrannie  de  l'Église  avait  rem- 
placé celle  des  Césars.  La  religion  même  en  fut  altérée;  elle  ne 
consistait  plus  qu'en  cérémonies  extérieures  qui  rehaussaient  le 
prestige  du  clergé  et  qui  tendaient  à  éterniser  la  servitude  des 
fidèles.  Luther  déclara  le  croyant  serf  de  Dieu,  mais  libre  à 
l'égard  des  hommes.  C'était  revenir,  au  fond,  à  la  célèbre  parole 
de  Jésus-Christ  :  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  La  religion 
cessait  d'être  un  lien  qui  enchaîne  l'homme  à  l'Église,  pour  de- 
venir un  sentiment  individuel.  Quand  le  droit  de  l'individu  est 
reconnu,  le  droit  des  nations  en  découle,  comme  une  conséquence 
logique,  car  c'est  le  même  droit  en  essence.  Cela  était  d'autant 
plus  inévitable,  que  la  réforme  était  une  révolte  contre  la  papauté, 
et  la  papauté  détruisait  l'indépendance  des  nations,  aussi  bien 
que  la  liberté  des  individus;  donc  l'insurrection  contre  Rome 
devait  profiter  aux  unes  comme  aux  autres. 

En  ce  sens  on  peut  dire  que  les  nations  datent  de  la  réforme. 
L'influence  de  la  révolution  du  seizième  siècle  ne  se  borna  pas 
aux  peuples  qui  embrassèrent  le  protestantisme,  elle  réagit  sili- 
ceux qui  gardèrent  leurs  vieilles  croyances.  Luther  brisa  la  pa- 
pauté et  l'unité  chrétienne  du  moyen  âge;  en  dépit  .le  la  réaction 
catholique,  il  n'en  reste  qu'une  vaine  ombiv.  Les  papes  qui,  au 
temps  de  leur  puissance,  déposaient  1rs  rois  ei  transféraient  les 
royaumes,  furent  obiigés  de  rechercher  1  appui  des  princes  pour 
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se  défendre  contre  le  flot  envahissant  de  la  révolution  religieuse. 
Aujourd'hui  le  vicaire  de  Dieu  ne  se  maintient  au  Vatican  que  par 
l'appui  de  ces  mêmes  nations  sur  lesquelles  il  dominait  jadis. 
Cette  révolution  s'est  faite  insensiblement,  depuis  la  réforme. 
Ayant  besoin  sans  cesse  de  l'appui  des  princes  catholiques,  les 
papes  durent  respecter  leur  autorité  souveraine;  ils  firent  plus, 
ils  leur  accordèrent  des  droits  sur  l'Église,  ils  la  placèrent  dans 
la  dépendance  de  la  royauté.  Au  moyen  âge,  la  souveraineté  était 
divisée,  et  par  suite  il  n'y  avait  pas  de  nationalité  possible.  La 
tendance  de  l'époque  moderne  est,  au  contraire,  de  reconstituer 
la  puissance  souveraine,  en  la  rendant  aux  nations,  comme  un 
droit  inaliénable  et  imprescriptible. 

Nous  disons  que  la  révolution  du  seizième  siècle  constitua  défi- 
nitivement les  nationalités.  Il  y  a  de  cela  un  témoignage  irrécu- 
sable, c'est  que  les  littératures  nationales  prirent  leur  essor  sous 
l'influence  du  protestantisme.  Les  langues  modernes  se  formèrent, 
comme  les  nationalités  dont  elles  sont  l'expression,  pendant  les 
longs  siècles  du  moyen  âge,  mais  il  leur  manquait  un  principe  de 
vie.  Aussi  longtemps  qu'il  domina,  le  catholicisme  étouffa  les 
idiomes  nationaux  autant  que  cela  dépendait  de  lui,  en  imposant 
le  latin  au  clergé,  la  seule  classe  lettrée  qui  existât,  et  en  parlant 
aux  fidèles  dans  une  langue  morte.  De  là  le  ton  monotone  qui 
règne  dans  la  littérature  du  moyen  âge;  on  dirait  qu'elle  sort 
d'un  même  moule;  manquant  d'originalité  dans  la  forme,  elle  n'a 
jamais  eu  d'action  sur  les  âmes.  La  réforme  fut  une  révolution 
dans  le  langage  autant  que  dans  la  foi  ;  ce  fut  la  vraie  renais- 
sance, c'est  à  dire  une  vie  nouvelle;  or  la  vie  demande  une 
langue  vivante.  Comme  les  réformateurs  s'adressaient  au  peuple, 
ils  furent  obligés  de  parler  dans  l'idiome  du  peuple,  et  leurs  pre- 
miers accents  furent  des  chefs-d'œuvre.  C'est  grâce  au  protestan- 
tisme que  les  littératures  modernes  devinrent  populaires,  et  en 
pénétrant  dans  le  peuple,  elles  y  puisèrent  une  source  de  vie 
intarissable. 

L'esprit  de  nationalité  du  protestantisme  se  manifeste  encore 
dans  une  autre  sphère  tout  aussi  caractéristique  :  la  science  du 
droit  des  gens  date  de  la  réformation,  et  elle  doit  son  éclat  à  des 
écrivains  réformés.  Dans  l'antiquité,  il  n'y  avait  point  de  droit 
international,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  nations.  Par  la  même 
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raison,  il  est  impossible  que  le  droit  des  gens  procède  du  chris- 
tianisme, car  l'idée  de  nation  lui  est  étrangère.  Le  droit  interna- 
tional ne  pouvait  naître  que  d'un  mouvement  qui  exalte  le  prin- 
cipe d'individualité.  C'est  à  partir  de  la  réforme  et  par  la  réforme 
qu'il  y  a  des  nations  ;  c'est  aussi  à  la  suite  de  la  réforme  qu'il  y  a 
une  doctrine  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  nations.  Cette 
science  nouvelle  est  protestante,  parce  que  le  principe  en  est  pro- 
testant, pour  mieux  dire,  germanique.  Sur  le  terrain  des  faits 
aussi  le  nouveau  principe  entre  en  conflit  avec  le  vieux  principe 
de  l'unité. 

L'unité  du  moyen  âge  est  au  fond  une  monarchie  universelle  à 
deux  têtes,  le  pape  et  l'empereur.  En  brisant  l'une  des  têtes,  la 
Réforme  brisa  l'unité  catholique.  Mais  le  pape  et  l'empereur  ne 
cédèrent  pas  sans  résistance.  De  là  les  longues  luttes  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle.  La  papauté  chercha  à  rétablir  l'unité 
chrétienne.  Elle  avait  pour  auxiliaire  la  maison  d'Autriche.  On 
accuse  Charles-Quint  et  sa  famille  d'avoir  aspiré  à  la  monarchie 
universelle.  L'accusation  est  fondée,  car  elle  est  dans  la  nature 
des  choses.  Il  n'y  a  pas  d'unité  catholique  sans  empereur,  et  cette 
unité  embrassant  la  chrétienté  tout  entière,  l'empereur,  comme 
vicaire  temporel  du  Christ,  aurait  aussi  étendu  son  autorité  sur 
toute  la  terre.  Ambition  gigantesque  que  les  princes  mêmes  de  la 
maison  d'Autriche  repoussaient  comme  une  folie,  ou  comme  une 
calomnie.  Mais  il  n'y  a  pas  de  protestation  qui  vaille  contre  la 
force  d'un  principe;  il  domine  ceux  qui  en  sont  les  organes.  Voilà 
pourquoi  ce  sont  toujours  des  princes  catholiques  qui  aspirent  à 
la  monarchie. 

Le  pape,  aussi  bien  que  les  réformés,  redoutait  l'ambition  de 
Charles-Quint;  si  l'empereur  l'avait  emporté,  le  protestantisme  eût 
été  étouffé  dans  son  berceau,  mais  aussi  l'évêque  de  Rome  serait 
devenu  le  chapelain  de  l'empereur.  Il  y  avait  parmi  les  réforma- 
teurs un  homme  politique.  Zuingle  conçut  le  hardi  dessein  d'ar- 
mer contre  Charles-Quint  tous  les  États  menacés  dans  leur  liberté  : 
il  comprenait  que  les  nationalités  et  la  réforme  étaient  solidaires, 
qu'elles  vaincraient  ou  qu'elles  périraient  ensemble.  Philippe  II 
hérita  de  la  grandeur  et  des  projets  de  son  père,  o  Son  dessein, 
dit  un  écrivain  réformé,  était  de  mettre  la  chrétienté  sous  un  roi 
catholique  et  sous  un  seul  pasteur.  »  «  Il  n'a  pour  but,  dit  un 
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petit-fils  de  l'Hôpital,  qu'une  insatiable  convoitise  de  régner,  un 
zèle  vraiment  catholique,  c'est  à  dire  de  se  faire  roi  universel.  » 
Qui  l'arrêta?  Des  princes  réformés,  Elisabeth  et  Henri  IV.  On  a 
trop  exalté  la  reine  d'Angleterre;  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  se  plaça 
hardiment  à  la  tête  d'une  ligue  protestante  dans  le  but  de  com- 
battre la  ligue  catholique  qui  se  formait  sur  le  continent  pour  la 
restauration  de  l'Église.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  sa 
position  de  reine  hérétique,  excommuniée  et  déposée  parle  pape, 
la  forçait  de  prendre  parti  pour  les  protestants,  en  Ecosse,  en 
Allemagne,  dans  les  Pays-Bas  et  en  France;  à  ce  titre  elle  fut  le 
champion  des  nationalités  contre  les  tentatives  de  monarchie 
universelle.  Mais  le  vrai  champion,  c'est  Henri  IV.  Avec  la  netteté 
qui  caractérise  l'esprit  français,  il  déclare  que  le  débat  entre  Je 
catholicisme  et  la  réforme  cache  une  ambition  politique  aussi 
vaste  que  celle  du  pape,  et  tout  aussi  funeste  que  celle  de 
l'Église  romaine.  Il  appelle  les  princes  réformés  à  s'unir  pour  la 
défense  de  leur  religion  et  de  leur  liberté;  il  s'offre  à  être  le  ca- 
pitaine général  contre  l'ennemi  commun.  Ce  projet  de  coalition 
échoua  contre  les  préjugés  mesquins  qui  divisaient  les  luthériens 
et  les  calvinistes.  Toujours  est-il  que  ce  sont  des  rois  catholiques 
qui  compromettent  l'indépendance  des  nations,  et  des  princes  pro- 
testants qui  prennent  en  main  leur  défense. 

Il  en  fut  encore  ainsi  au  dix-septième  siècle.  Les  protestants 
avaient  quelque  raison  d'accuser  l'ambition  de  la  maison  d'Au- 
triche; ils  disaient  que,  si  elle  parvenait  à  soumettre  les  princes 
allemands,  elle  renverserait  aussi  les  autres  royaumes  et  répu- 
bliques. Il  est  certain  qu'en  se  déclarant  le  champion  de  Rome, 
Ferdinand  était  poussé  fatalement  à  ruiner  le  protestantisme  et,  la 
victoire  aidant,  à  étendre  sa  domination  sur  toute  la  chrétienté. 
Qui  mit  ces  grands  desseins  a  néant?  Un  prince  réformé,  Gustave 
Adolphe.  Il  n'y  a  pas  de  plus  belle  figure  dans  l'histoire  moderne. 
L'histoire  souscrit  aux  paroles  qu'un  philosophe  français  prononça 
sur  la  tombe  du  héros  suédois  :  «  Si  j'avais  à  comparer  Gustave 
Adolphe  à  quelqu'un  des  premiers  héros  de  l'antiquité,  je  crois 
pouvoir  le  faire  plus  justement  à  Hercule  qu'à  tout  autre.  César  et 
Alexandre  n'ont  eu  pour  but  de  leurs  entreprises  que  l'ambition 
de  subjuguer  beaucoup  de  peuples.  Le  roi  de  Suède  ne  s'est  pro- 
posé pour  principale  fin  que  la  gloire  de  protéger  les  affligés,  de 
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faire  du  bien  à  ceux  qui  l'en  requéraient  et  de  réprimer  l'orgueil 
injuste  de  ceux  qui  voulaient  tout  mettre  sous  leurs  pieds.  »  C'est 
Gustave  Adolphe  qui  a  sauvé  la  réforme  et  par  suite  le  principe  des 
nationalités.  En  consacrant  l'existence  du  protestantisme,  la  paix 
de  Westphalie  consacra  en  même  temps  le  partage  de  l'Europe  en 
nations  libres  et  indépendantes. 

La  France  hérita  de  l'ambition  de  la  maison  d'Autriche. 
Louis  XIV,  qui  signa  la  paix  de  Munster,  est  aussi  un  prétendant 
a  la  monarchie  universelle.  Tant  qu'il  fut  victorieux,  il  n'y  eut 
plus  ni  liberté  ni  dignité  pour  les  peuples  et  les  princes  :  c'était  la 
monarchie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  funeste,  l'abaissement  des 
âmes.  Heureusement  il  n'y  eut  que  les  princes  qui  coururent  au 
devant  de  la  servitude.  Il  se  trouva  au  sein  de  deux  peuples  libres 
des  hommes  qui  eurent  le  courage  de  résister  au  grand  roi,  en 
nouant  des  coalitions  contre  lui.  Le  chevalier  Temple  conçut 
l'idée  de  la  triple  alliance,  première  coalition  formée  contre  les 
envahissements  de  Louis  XIV,  et  un.  stathouder  de  Hollande, 
appuyé  sur  la  nation  anglaise,  y  mit  un  frein.  C'est  un  prince 
catholique,  qui  possédé  du  démon  de  l'unité,  commence  par  éta- 
blir le  despotisme  dans  ses  États,  et  veut  ensuite  étendre  sa  puis- 
sance partout  où  son  bras  peut  atteindre.  Et  c'est  l'élément  pro- 
testant qui  réagit  contre  cette  domination,  et  sauve  la  liberté  du 
monde  et  l'avenir  de  la  civilisation. 

$  4.  La  Révolution 

N°  1.  La  politique  royale  et  les  nationalités 

I 

On  a  fait  honneur  aux  rois  de  la  formation  des  nationalités.  On 
dit  que  la  royauté  a  été  un  centre  autour  duquel  les  éléments  des 
nations  sont  venus  se  grouper  successivement.  On  dit  encore  que 
l'ambition  des  princes  a  procuré  aui  peuples  le  territoire  nuurel, 
dans  les  limites  duquel  ils  sont  appelés  h  remplir  leur  mission. 
Si  l'on  disait  que  les  rois  ont  formé  Les  États,  on  serait  plus  dans 
le  vrai;  encore  faudrait-il   faire  la  part  de  Dieu  et  celle  des 
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hommes,  et  dans  ce  partage  il  ne  resterait  à  la  royauté  que  l'am- 
bition égoïste  dont  la  Providence  se  sert  pour  accomplir  ses 
desseins.  Quant  aux  nations,  il  est  radicalement  impossible  que 
les  rois  en  aient  préparé  l'avènement,  car  royauté  et  nationalité 
sont  deux  idées  contradictoires. 

L'idée  de  nationalité  implique  qu'une  société  d'hommes  a  une 
personnalité  distincte,  et  par  suite  le  droit  qu'a  toute  personne 
de  diriger  elle-même  sa  destinée,  avec  une  liberté  entière.  Chez 
les  nations  cette  liberté  s'appelle  souveraineté.  Elles  sont  souve- 
raines; si  elles  ont  à  leur  tête  un  roi,  il  n'est  qu'un  agent  de  leur 
volonté;  il  tient  son  pouvoir  du  peuple  qui  peut  toujours  le  lui 
enlever.  Est-ce  aussi  là  le  sentiment  de  la  vieille  royauté?  Car 
c'est  à  la  royauté  d'avant  89  que  l'on  rapporte  la  formation  des 
nations.  Elle  n'admettait  pas  même  qu'il  y  eût  dis  nations;  elle  ne 
connaissait  que  des  États  qui  se  fondent  et  s'étendent  par  voie 
d'occupation,  d'hérédité,  d'achat  ou  d'échange  comme  les  do- 
maines des  particuliers.  Le  propriétaire  dispose  de  sa  chose 
comme  il  l'entend,  il  en  use  et  il  en  abuse,  il  ne  lui  reconnaît  certes 
aucun  droit.  Tels  sont  aussi,  tels  étaient  du  moins  jadis  les  rois. 
L'État,  c'est  moi,  disait  Louis  XIV,  et  tous  étaient  de  cet  avis  et 
agissaient  en  conséquence.  Les  habitants  de  l'État  étaient  leurs 
sujets,  ils  n'avaient  aucun  droit,  aucune  personnalité.  Comment 
donc  les  rois  auraient-ils  eu  le  dessein  de  former  les  nations? 
C'eût  été  préparer  leur  abdication,  car  quand  les  nations  arrivent, 
les  rois  s'en  vont;  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  souverains.  Si  la 
souveraineté  appartient  à  la  nation,  elle  n'appartient  pas  aux  rois, 
et  si  la  royauté  n'est  plus  souveraine,  elle  cesse  d'exister. 

Nous  disons  que,  même  en  laissant  les  nations  de  côté,  et  en  ne 
considérant  que  les  États,  on  fait  encore  trop  d'honneur  aux  rois 
en  leur  attribuant  la  formation  de  ces  sociétés  plus  ou  moins 
factices.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  <5'est  qu'ils  ont  le  désir  de 
s'agrandir;  c'est  un  instinct  qui  leur  est  commun  avec  les  pro- 
priétaires. Mais  il  y  a  chez  eux  une  passion  plus  personnelle,  plus 
égoïste  et  plus  profonde,  c'est  l'ambition  de  famille.  Ils  tiennent 
à  élever  leur  maison  bien  plus  qu'à  étendre  les  limites  de  leur 
royaume.  Rappelons-nous  les  longues  négociations  et  les  longues 
guerres  de  Louis  XIV  pour  le  partage  de  la  succession  d'Espagne. 
Songeait-il  à  la  grandeur  de  la  France?  Non,  il  avait  une  idée 
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fixe,  celle  de  placer  son  petit-fils  sur  le  trône  de  Charles-Quint.  A 
la  mort  du  dernier  roi,  il  dut  choisir  entre  le  testament  de  Charles 
et  le  traité  qui  partageait  son  hérédité.  Le  traité  assurait  un 
agrandissement  à  la  France,  tandis  que  le  testament  donnait  toute 
la  monarchie  espagnole  à  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon. 
Louis  XIV  se  prononça  pour  l'acceptation  du  testament,  il  préféra 
la  grandeur  de  sa  famille  à  celle  de  l'État.  Cependant  le  grand  roi 
est  le  type  de  la  vieille  royauté;  il  semblait  se  confondre  avec  la 
France,  en  disant  que  l'État  c'était  lui.  Ainsi  tout  en  s'identifiant 
avec  l'État,  la  royauté  n'assure  pas  même  l'intérêt  de  l'État.  Il  y  a 
un  intérêt  plus  grand  pour  les  princes,  celui  de  leur  maison.  Pour 
donner  un  trône  à  son  petit-fils,  Louis  XIV  ne  recula  pas  devant 
la  violation  de  ses  engagements,  il  ne  recula  pas  devant  la  guerre 
générale,  bien  que  la  France  fût  épuisée  et  aux  abois  ! 

Telle  était  la  vieille  royauté,  et  l'on  veut  qu'elle  ait  préparé 
l'avènement  des  nations,  alors  qu'elle  ne  songeait  qu'à  de  mes- 
quins intérêts  de  famille!  Cependant  le  fait  que  les  historiens  ont 
constaté  est  exact.  Oui,  ce  sont  les  guerres  des  rois  et  leurs  négo- 
ciations qui  ont  constitué  le  territoire  des  nations,  et  par  là  ils 
ont  donné  une  base  aux  nationalités.  C'est  ainsi  que  se  sont 
formés  la  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne;  c'est  ainsi  que  se 
forme  sous  nos  yeux  la  nationalité  allemande.  Mais  ici  éclate  le 
gouvernement  providentiel  dont  nous  avons  essayé  d'établir 
l'existence,  en  invoquant  les  faits.  Il  est  certain  que  les  nations 
modernes  procèdent  de  la  royauté;  il  est  tout  aussi  certain  que 
les  rois  n'ont  point  songé  à  préparer  l'avènement  des  nations,  et 
que,  s'ils  avaient  prévu  que  tel  fût  le  dernier  résultat  de  leurs 
efforts,  ils  auraient  plutôt  brisé  leur  épée  que  de  combattre  pour 
un  pouvoir  qui  devait  mettre  fin  à  leur  puissance.  Qui  donc  a 
fait  ce  que  les  rois  ne  voulaient  certes  pas  faire?  Qui,  sinon 
Dieu? 

Quand  on  laisse  là  les  vagues  généralités  pour  considérer  les 
faits,  l'on  s'étonne  que  les  partisans  de  la  royauté  aient  songé  à 
glorifier  les  rois  en  leur  attribuant  une  ambition  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  avoir.  Au  seizième  siècle,  la  maison  d'Autriche  occupe 
les  trônes  d'Espagne  et  de  l'Empire,  elle  règne  sur  le  nouveau 
monde.  Cela  ne  lui  suffit  pas  :  il  lui  faut  l'Italie,  il  lui  faut  l'Angle- 
terre, il  lui  faut  la  France.  Qu'est-ce  que  celte  avidité  a  affaire  avec 
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la  formation  des  nations?  C'est  l'ambition  de  la  monarchie  uni- 
verselle qui  inspire  Charles-Quint  et  Philippe  II;  or,  la  monarchie 
est  la  négation  de  l'idée  de  nationalité.  On  dit  que  les  peuples  ont 
acquis  la  conscience  de  leur  existence  en  luttant  contre  des  tenta- 
tives qui  menaçaient  de  les  absorber.  Cela  est  vrai,  au  point  de 
vue  providentiel,  mais  cela  n'est  certes  pas  vrai  si  l'on  considère 
la  politique  des  rois.  François  Pr  veut  le  duché  de  Milan  avec  la 
passion  qu'un  enfant  met  à  avoir  un  joujou.  Est-ce  que  cette 
puérile  ambition  intéresse  la  nationalité  française?  La  politique 
de  Henri  VIII  est  tout  aussi  inintelligente  :  il  pense  sérieusement 
à  reconquérir  le  royaume  de  France.  Qu'est-ce  que  ces  folies  ont 
de  commun  avec  la  nationalité  anglaise?  Ce  qui  se  passe  au  sei- 
zième siècle  se  reproduit  au  dix-septième  et  au  dix-huitième.  Il 
faut  laisser  la  les  rois  et  leurs  petites  préoccupations,  pour  s'en- 
quérir des  desseins  de  Dieu,  si  l'on  veut  trouver  un  but  raison- 
nable dans  la  politique  royale. 

En  apparence,  l'ère  royale  est  le  règne  de  l'égoïsme  et  de  la 
force.  Elle  aboutit  à  la  révolution,  et  qu'est-ce  que  la  révolution? 
L'avènement  des  nations.  S'il  est  vrai  que  rien  dans  la  vie  de  l'hu- 
manité ne  se  produit  sans  une  longue  préparation,  si  la  loi  du 
progrès  préside  à  son  développement,  il  faut  que  la  Révolution 
ait  eu  ses  précurseurs.  Les  rois  sont  de  ce  nombre;  ils  le  sont 
comme  instruments  des  desseins  de  Dieu.  Eux  ne  songent  qu'à 
leur  grandeur,  à  leur  puissance,  à  leurs  plaisirs  ou  à  leur  orgueil  ; 
les  peuples  ne  sont  à  leur  yeux  qu'un  élément  de  richesse  ou  de 
force.  Mais  voilà  qu'une  tempête  emporte  la  vieille  royauté,  et  il 
se  trouve  qu'elle  a  travaillé  pour  les  nations,  que  de  ses  propres 
mains  elle  a  préparé  son  abdication.  Faut-il  que  les  nations  leur 
témoignent  leur  reconnaissance?  Ce  n'est  pas  pour  elles  que  les 
rois  ont  négocié,  guerroyé;  c'est  à  Dieu  qu'elles  doivent  faire 
remonter  leurs  actions  de  grâces. 

Le  passé,  quelque  hostile  qu'il  soit  à  l'avenir,  le  prépare.  Il  en 
est  ainsi  de  la  royauté.  Pendant  la  longue  époque  où  les  peuples 
n'avaient  pas  encore  conscience  de  leur  personnalité,  les  rois 
eurent  pour  mission  de  les  représenter.  Louis  XIV  dit  :  l'État 
c'est  moi,  et  en  un  certain  sens  il  disait  vrai.  Comme  les  peuples 
n'avaient  pas  la  notion  d'un  droit  qui  leur  fût  propre,  il  leur  fal- 
lait un  organe,  ils  le  trouvèrent  dans  la  royauté.  La  première 
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condition  pour  qu'il  y  ait  des  nations,  c'est  que  les  divers  élé- 
ments qui  les  doivent  composer  soient  réunis,  associés.  Au 
moyen  âge,  l'Europe  était  partagée  en  un  nombre  infini  de  petites 
souverainetés;  comment  ces  mille  centres  aboutiront-ils  à  un 
centre  unique?  Les  sociétés  féodales  avaient  si  peu  le  sentiment 
d'une  unité  supérieure,  qu'elles  se  considéraient  elles-mêmes 
comme  souveraines.  Il  fallait  un  aimant,  en  quelque  sorte,  qui 
attirât  à  lui  tous  ces  éléments  épars  pour  en  faire  un  tout.  La 
royauté  fut  cette  force  d'attraction. 

Mais  le  monde  moral  n'obéit  pas  à  des  lois  fatales  comme  le 
monde  physique,  la  liberté  fait  sa  grandeur  tout  ensemble  et  sa 
faiblesse.  L'homme  résiste  à  l'action  de  la  providence;  il  lui  faut 
faire  violence,  pour  qu'il  se  soumette  à  des  desseins  qu'il  ignore. 
C'est  dire  que  les  nations  ne  pouvaient  pas  se  former  comme  se 
forment  les  astres  dans  l'immensité  des  cieux,  par  la  seule  force 
de  l'attraction.  Les  petits  États  féodaux  refusèrent  de  se  laisser 
absorber  par  la  royauté;  il  y  eut  lutte,  guerre.  Rien  de  plus  natu- 
rel, et  à  certains  égards  de  plus  légitime  que  cette  résistance. 
L'action  de  la  royauté  n'était  souvent  que  le  droit  du  plus  fort; 
elle  se  manifestait  par  la  voie  brutale  de  la  conquête.  Comment 
savoir  que  cette  ardeur  d'envahissement  était  autre  chose  que  de 
l'égoïsme?  Comment  deviner  que  sous  l'ambition  des  rois  il  y  avait 
les  desseins  de  Dieu  ?  Les  guerres  avaient  donc  leur  justification. 
Par  elle-même,  la  guerre  n'est  qu'une  force  aveugle  ;  mais  cette 
force  a  un  sens  moral,  quand  on  se  place  au  point  de  vue  de  Dieu. 
En  ce  sens  les  guerres  qui  remplissent  les  annales  de  l'Europe 
sont  une  préparation  des  nations,  et  en  ce  sens  aussi  les  rois  sont 
les  précurseurs  des  nationalités. 


Il 


On  peut  même  dire  que  la  royauté  absolue  a  eu  sa  raison  d'être. 
Pour  constituer  les  nations,  il  fallait  que  la  guerre  réunit  les 
divers  éléments  qui  les  composent  ;  il  fallait  donc  que  la  royauté 
fût  conquérante.  Or,  il  n'y  a  que  la  royauté  absolue  i|iii  soit  con- 
quérante de  sa  nature.  Si  les  peuples  avaient  toujours  dirigé  leurs 
destinées,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  guerre  de  conquête;  mais 
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aussi  l'Europe  serait  restée  morcelée,  comme  elle  l'était  au  moyen 
âge,  sous  le  régime  féodal.  C'est  le  pouvoir  absolu  qui  pousse  les 
rois  à  se  faire  conquérants.  Les  peuples  ne  comptent  à  leurs  yeux 
que  comme  une  propriété.  Tout  propriétaire  cherche  a  étendre 
ses  domaines.  Entre  particuliers  l'avidité  est  contenue  dans  de 
certaines  limites  par  les  lois.  Les  rois  ne  reconnaissent  pas  de 
lois,  ils  sont  eux-mêmes  la  loi  vivante  :  «  Entre  les  rois,  dit  Vol- 
taire, la  convenance  et  le  droit  du  plus  fort  tiennent  lieu  de  jus- 
tice. »  Ayant  la  force  en  main,  pourquoi  ne  satisferaient-ils  pas 
leur  convoitise,  alors  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  qui  les  arrête?  Tel 
fut  le  mobile  de  Louis  XIV,  il  l'avoue  lui-même  dans  ses  Mémoires. 
Chez  lui  l'ambition  a  encore  quelque  grandeur.  Après  sa  mort  et 
jusqu'à  la  Révolution  française,  on  n'aperçoit  rien  dans  la  poli- 
tique royale  que  la  vulgaire  envie  de  s'agrandir.  Ici  c'est  un 
prince  qui  profite  de  la  bonne  occasion  pour  enlever  à  une  jeune 
reine,  une  de  ses  plus  belles  provinces.  Puis  les  rois  se  coalisent 
pour  dépouiller  Marie  Thérèse  et  se  partager  ses  États,  après  avoir 
garanti  l'intégrité  de  la  monarchie  autrichienne  par  les  engage- 
ments les  plus  solennels.  Après  cela,  les  princes  se  coalisent  pour 
arracher  à  Frédéric  II  sa  belle  conquête,  et  pour  s'emparer  même 
de  ses  États  héréditaires.  Enfin  trois  puissants  monarques  s'en- 
tendent pour  se  partager  la  Pologne,  véritable  meurtre  d'une 
nation  qui  naguère  avait  sauvé  l'existence  de  l'un  des  États  qui 
prit  part  à  la  spoliation. 

Cependant  on  prétend  qu'au  milieu  de  ce  conflit  de  convoitises 
il  y  a  une  doctrine,  et  que  cette  doctrine  a  assuré  la  liberté  de 
l'Europe  en  garantissant  l'indépendance  des  divers  États  qui  la 
composent.  Est-il  vrai  que  le  système  de  l'équilibre  a  sauvé  l'Eu- 
rope de  la  monarchie  universelle,  sous  Louis  XIV?  Est-il  vrai  que 
ce  système  a  empêché  la  ruine  de  l'Autriche  dans  la  guerre  de 
Succession  et  la  ruine  de  la  Prusse  dans  la  guerre  de  Sept  ans? 
On  peut  dire  que  la  monarchie  universelle  est  une  ambition  inhé- 
rente à  la  royauté  absolue.  Si  la  conquête  est  légitime,  si  le' con- 
quérant n'a  pas  de  droit  à  respecter,  où  s'arrêtera-l-il?  Qui  lui 
dira  :  tu  n'iras  pas  plus  loin?  Le  génie  et'les  circonstances  aidant, 
la  terre  lui  sera  trop  étroite,  et  il  demandera  de  nouveaux  mondes 
à  conquérir.  Folie,  disent  les  conquérants  eux-mêmes!  Oui,  mais 
la  folie  est  de  l'essence  de  la  royauté  absolue.  Et  si  la  domination 


LES    NATIONALITÉS.  529 

embrassant  la  terre  entière  est  une  folie,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  prépondérance  qui  compromet  l'indépendance  des  rois  et 
des  peuples.  Quand  le  ministre  de  Louis  XIV  menaçait  d'envoyer 
à  la  Bastille  l'ambassadeur  des  Provinces-Unies,  quand  le  grand 
roi  faisait  des  conquêtes  en  pleine  paix,  à  coups  d'arrêts,  peut-on 
dire  que  les  peuples  qu'il  insultait,  que  les  princes  qu'il  dépouil- 
lait, fussent  libres  et  indépendants?  Qui  a  sauvé  l'Europe  de  ce 
joug?  La  doctrine  de  l'équilibre,  dit-on. 

C'est  faire  trop  d'honneur  à  un  système  qui  n'est  autre  chose 
que  l'union  des  faibles  contre  le  fort,  lorsque  le  fort  menace  de 
détruire  leur  indépendance.  Quand  deux  voyageurs  attaqués  par 
un  brigand  s'unissent  pour  le  combattre,  on  ne  dira  pas  qu'il  y  a 
là  une  doctrine.  Il  y  a  eu  des  coalitions  avant  que  le  mot  d'équi- 
libre fût  prononcé.  L'instinct  de  la  conservation,  le  plus  na- 
turel et  le  plus  puissant  des  besoins,  pousse  les  peuples  à  la 
résistance.  C'est  à  cet  instinct  que  l'Europe  a  dû  sa  délivrance, 
sous  Louis  XIV.  Comme  doctrine,  le  système  de  l'équilibre  doit 
être  condamné,  car  c'est  la  négation  du  droit  des  nations.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  voir  les  coalitions  à  l'œuvre.  La  grande 
alliance  qui  vainquit  Louis  XIV  se  proposait-elle  de  défendre  la 
nation  espagnole  contre  les  envahissements  de  Louis  XIV?  L'Es- 
pagne était  pour  le  testament,  pour  le  duc  d'Anjou,  tandis  que 
les  coalisés  voulaient  morceler  la  monarchie  de  Charles-Quint. 
Était-ce  pour  donner  satisfaction  aux  populations  assujetties?  La 
Belgique  fut  cédée  à  l'Autriche,  le  royaume  des  Deux  Siciles  à  un 
Bourbon  :  est-ce  que  l'on  consulta  les  Belges  et  les  Napolitains? 
Pas  plus  qu'on  ne  consulta  au  congrès  de  Vienne  les  populations 
dont  on  disposait  sans  elles  et  contre  elles.  Ce  sont  les  rois  et  les 
diplomates  qui  ont  inventé  le  système  de  l'équilibre,  et  pour  eux 
il  n'y  a  pas  de  droit  des  nations,  il  n'y  a  que  des  États.  C'est  la 
force  qui  les  a  fondés,  sans  se  soucier  des  nationalités.  Eh  bien, 
ce  produit  de  la  force,  on  veut  le  maintenir,  le  perpétuer;  quand 
même  les  droits  des  nations  se  trouveraient  méconnus,  foulés 
aux  pieds,  par  cette  organisation  fortuite  et  passagère  de  l'hu- 
manité ! 

Ainsi  le  système  de  l'équilibre,  loin  d'assurer  le  droit  des 
nations,  ne  lui  permet  pas  même  de  se  faire  jour;  il  ne  tient 
compte  que  de  l'intérêt,  et  l'intérêt  se  confond  avec  la  force.  Il  y 
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a  tel  État  qui  n'est  qu'un  assemblage  informe  de  populations 
appartenant  à  des  nationalités  diverses.  On  peut  à  peine  dire  que 
la  Turquie  soit  un  État;  l'Autriche  même  est  un  empire  comme  la 
Russie.  Ces  empires  tiennent  néanmoins  un  rang  considérable 
dans  le  système  de  l'équilibre  ;  ce  sont  des  poids  qui  maintiennent 
la  balance  ;  donc  il  faut  les  conserver,  et  empêcher  les  popula- 
tions sujettes  de  conquérir  leur  indépendance.  Il  y  a  plus,  l'équi- 
libre ne  garantit  pas  même  l'existence  des  États,  abstraction  faite 
de  toute  nationalité.  Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  il  y  a 
des  projets  de  partage  :  tantôt  c'est  la  monarchie  suédoise,  tantôt 
la  monarchie  espagnole,  puis  c'est  la  succession  de  l'Autriche; 
dans  le  cours  des  guerres  allumées  par  ces  projets  criminels,  on 
songea  à  partager  la  Prusse,  et  la  France  elle-même.  Qu'est-ce 
qui  manqua  pour  l'exécution  de  ces  attentats?  La  force.  Quand  le 
roi  de  Prusse,  la  czarine  et  l'impératrice  d'Autriche  furent  d'ac- 
cord pour  partager  la  Pologne,  le  meurtre  se  commit,  et  pour  le 
justifier,  on  invoqua  des  raisons  d'équilibre! 

On  dirait  que  les  rois,  aveuglés  par  la  Divinité,  travaillaient 
eux-mêmes  à  leur  ruine.  Le  partage  de  la  Pologne  montra  à  quoi 
aboutit  la  politique  royale  :  il  fut  clair  pour  tout  le  monde,  dit 
Jean  de  Mùller,  que  les  petits  États  n'avaient  aucune  garantie  de 
leur  indépendance,  sinon  la  difficulté  pour  les  grands  de  s'en- 
tendre sur  Je  partage  des  dépouilles.  Voilà  comment  le  système 
de  l'équilibre  garantit,  nous  ne  disons  pas  les  nationalités,  mais 
les  États.  Au  plus  fort  l'empire!  Tel  est  le  droit  royal.  Cette  néga- 
tion de  tout  droit  justifie  la  Révolution. 

N°  2.  La  Révolution  et  les  nationalités  (1) 
I 

La  Réforme  ouvre  l'ère  des  nations,  mais  ce  n'est  qu'en  théorie, 
pour  ainsi  dire.  En  réalité,  ce  sont  les  rois  qui  représentent  les 
peuples;  mais  ces  organes  sont  infidèles  à  leur  mandat;  pour 
mieux  dire,  les  mandataires  se  croient  les  maîtres  et  se  con- 

(1)  Voyt.z  mes  Eludes  sur  la  Révolution  et  sur  l'Empire. 
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(luisent  comme  tels.  L'égoïsme  vicie  tout  ce  qu'ils  font,  au  point 
que  leur  politique  basée  sur  l'intérêt  n'est  autre  chose  que  le 
règne  de  la  force.  Quelle  est  la  source  du  mal?  Le  pouvoir  absolu. 
Ne  reconnaissant  aucun  droit  à  leurs  sujets,  comment  respecte- 
raient-ils le  droit  des  peuples?  La  Révolution  proclama  les  droits 
de  l'homme.  C'était  donner  une  sanction  politique  au  principe  de 
la  personnalité  humaine.  La  première  conséquence  de  cette  doc- 
trine nouvelle,  c'est  la  souveraineté  des  nations.  Si  les  nations 
sont  souveraines,  elles  tonnent  par  cela  seul  des  personnes,  dont 
l'individualité  est  aussi  sacrée  que  celle  de  l'homme.  Ainsi  la 
Révolution  inaugure  l'ère  politique  des  nationalités. 

Il  y  a  un  témoignage  remarquable  de  la  solidarité  qui  existe 
entre  la  liberté  ou  la  souveraineté  nationale,  et  le  respect  des 
nations  étrangères.  Si  Louis  XIV  foula  aux  pieds  les  droits  des 
nations,  c'est  qu'il  ne  reconnaissait  aucun  droit  à  ses  sujets. 
Quand  la  coalition  victorieuse  songea  aux  moyens  les  plus  effi- 
caces pour  brider  l'ambition  des  rois  de  France,  l'Angleterre  pro- 
posa de  rétablir  les  États  généraux.  En  effet,  les  peuples  appelés 
à  exercer  la  souveraineté,  sentent  qu'ils  doivent  respecter  l'indé- 
pendance des  autres  peuples.  Mais  ce  que  l'Angleterre  demandait, 
était  impossible  sous  le  vieux  régime.  Il  fallut  une  révolution 
pour  consacrer  les  droits  de  l'homme  et  pour  rendre  aux  nations 
la  souveraineté  que  les  rois  avaient  usurpée.  Un  des  premiers 
actes  de  l'Assemblée  constituante  fut  la  déclaration  solennelle 
des  droits  de  l'homme.  Elle  consacra  aussi  la  souveraineté  et 
l'indépendance  des  nations,  eu  renonçant  aux  conquêtes.  Si  l'in- 
dividu a  droit  a  la  liberté,  si  ce  droit  est  inaliénable  et  impres- 
criptible, il  en  doit  être  de  même  des  nations,  car  elles  sont  de 
Dieu  aussi  bien  que  les  individus. 

En  disant  que  la  Révolution  ouvre  l'ère  définitive  des  nationa- 
lités, nous  heurtons  bien  des  préjugés  et  bien  des  passions. 
L'aveugle  réaction  qui  règne  encore  sur  le  continent,  au  moment 
où  nous  écrivons  (1),  poursuit  la  Révolution  de  sa  haine;  elle  lui 
impute  la  destruction  de  l'ordre  social,  la  domination  de  la  force 
le  bouleversement  du  monde.  Nous  ne  nions  pas  les  abus  de  la 
violence,  commis  par  la  république  et  par  l'empire.  M. us  ces  excès 

(1)  Ecrit  on  ISGS. 
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sont-i)s  la  pratique  des  principes  de  89?  S'ils  en  sont  la  violation 
manifeste,  on  ne  peut  les  invoquer  comme  témoignage  contre  la 
Révolution.  C'est  donc  la  doctrine  qu'il  faut  constater  et  appré- 
cier :  est-elle  l'expression  de  la  vérité,  l'avenir  lui  appartient. 
Quelle  est  la  doctrine  des  Assemblées  qui  présidèrent  aux  desti- 
nées de  la  France  nouvelle? 

Nous  disons  que  c'est  le  respect  des  nationalités.  Les  témoi- 
gnages abondent  pour  l'attester.  Il  y  avait  dans  l'Assemblée 
constituante  un  bomme  de  lettres,  pbilosophe,  voyageur,  histo- 
rien. Volney  proposa  une  déclaration  des  principes  de  la  Révolu- 
tion sur  les  droits  des  peuples.  On  y  lit  que  l'Assemblée  nationale 
regarde  l'universalité  du  genre  humain  comme  ne  formant  qu'une 
seule  et  même  société,  dont  l'objet  est  la  paix  et  le  bonheur  de 
tous  et  de  chacun  de  ses  membres  ;  que  dans  cette  grande  société 
générale,  les  peuples  considérés  comme  individus  jouissent  des 
mêmes  droits  naturels,  et  sont  soumis  aux  mêmes  règles  de  jus- 
tice que  les  individus  dans  les  sociétés  partielles;  que  par  con- 
séquent nul  peuple  n'a  le  droit  d'envahir  la  propriété  des  autres 
peuples,  ni  de  le  priver  de  sa  liberté.  «  Voilà  le  commentaire  du 
décret  par  lequel  l'assemblée  constituante  renonça  au  nom  de  la 
nation  française,  à  toute  conquête.  C'est  pour  la  première  fois 
depuis  que  le  monde  existe  que  de  pareils  principes  sont  pro- 
clamés par  une  grande  nation.  Ayant  conquis  son  indépendance, 
la  France  devait  par  cela  même  respecter  l'indépendance  de  tous 
les  peuples. 

L'Assemblée  législative,  dit-on,  répudia  ces  belles  maximes,  en 
déclarant  la  guerre  à  l'Europe  ;  guerre  de  propagande  d'abord, 
mais  qui  déjà  comme  telle  blessait  les  droits  des  peuples  puis- 
qu'on voulait  leur  imposer  des  principes  que  les  nations  étran- 
gères répudiaient;  et  la  guerre  faite,  en  apparence,  au  nom  de  la 
liberté  universelle,  ne  tarda  pas  à  devenir  une  guerre  de  conquête. 
Nous  répondrons  à  ces  accusations,  en  transcrivant  les  paroles 
d'un  Girondin;  on  sait  que  ce  fut  la  Gironde  qui  provoqua  la 
la  guerre.  Condorcet  est  un  philosophe,  son  martyre  atteste  sa 
bonne  foi  ainsi  que  sa  modération.  Déjà  les  émigrés  armaient 
sur  les  frontières  de  la  France  et  les  petits  États  ecclésiastiques 
leur  accordaient  une  protection  qu'ils  ne  se  donnaient  pas  la  peine 
de  cacher.  C'est  dans  ces  circonstances  que  Condorcet  proposa 
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une  déclaration  où  on  lit  :  «  La  nation  française,  fière  d'avoir 
conquis  les  droits  de  la  nature,  ne  les  outragera  pas  dans  les 
autres  hommes;  jalouse  de  son  indépendance,  résolue  à  s'ense- 
velir sous  ses  ruines  plutôt  que  de  souffrir  que  l'on  osât  lui  dicter 
des  lois,  elle  ne  portera  pas  atteinte  à  l'indépendance  des  autres 
nations.  »  Le  décret  qui  déclara  la  guerre,  reproduit  cette  profes- 
sion de  foi  en  substance;  il  porte  que  la  nation,  fidèle  aux  prin- 
cipes consacrés  par  sa  constitution  de  n'entreprendre  aucune 
guerre  dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes,  et  de  n'employer  jamais 
ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple,  ne  prend  les  armes 
que  pour  la  défense  de  sa  liberté  et  de  son  indépendance. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  guerre  de  propagande,  dans  la  pensée  de 
ceux  qui  la  désiraient  avec  le  plus  d'ardeur,  ait  eu  pour  but  d'im- 
poser la  liberté  française  aux  autres  peuples.  Les  Girondins  se 
faisaient  illusion  sur  les  dispositions  des  nations  étrangères; 
comme  l'oppression  était  générale,  ils  espéraient  que  toutes  s'in- 
surgeraient à  la  vue  du  drapeau  tricolore.  Loin  de  songer  à  la 
contrainte,  ils  voulaient  aider  des  esclaves  à  briser  leurs  fers.  Du 
reste  ils  respectaient  la  souveraineté  des  autres  peuples,  comme 
ils  demandaient  que  l'Europe  monarchique  respectât  la  liberté  de 
la  France.  Écoutons  encore  Condorcet,  il  est  l'interprète  des  géné- 
reuses aspirations  de  son  parti.  Dans  son  Adresse  de  la  République 
française  aux  hommes  libres,  il  rappelle  que  le  nouveau  régime 
repose  sur  la  souveraineté  de  la  nation.  Est-ce  que  le  peuple  qui 
le  premier  s'est  déclaré  souverain,  va  porter  atteinte  à  la  souve- 
raineté des  autres  nations,  en  les  révolutionnant,  en  les  républi- 
canisant  malgré  elles?  «  La  nation  française,  répond  Condorcet, 
respectera  les  droits  des  autres  nations;  elle  n'emploiera  jamais, 
ni  la  force,  ni  la  séduction  pour  obliger  un  peuple  à  recevoir  ou  à 
conserver  des  chefs  qu'il  voudrait  rejeter,  à  maintenir  ses  lois,  s'il 
voulait  les  changer,  à  les  changer,  s'il  voulait  les  conserver.  » 

Le  plus  mal  famé  des  partis  qui  déchirèrent  la  république  nais- 
sante, la  Montagne  n'avait  pas  d'autres  principes.  Voici  d'abord 
Carnot,  dont  le  nom  est  cher  à  tous  les  amis  de  la  liberté,  qui 
proclame  hautement  le  droit  absolu  de  nationalité  :  «  Le  droit 
invariable  de  chaque  nation,  dit-il,  est  de  vivre  isblée,  s'il  lui 
plaît,  ou  de  s'unir  à  d'autres,  si  elles  le  veulent  pour  l'intérêt 
commun.  Nous,  Français,  ne  connaissons  de  souverains  que  les 
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peuples  eux-mêmes;  notre  système  n'est  pas  la  domination,  c'est 
la  fraternité;  nous  ne  voyons  sur  la  surface  du  globe  que  des 
hommes  comme  nous,  des  êtres  égaux  en  droits.  »  Ce  furent  les 
Girondins  qui  poussèrent  à  la  guerre  contre  l'Europe  monarchique. 
La  Montagne  n'y  fut  jamais  favorable.  Après  la  chute  de  la  Gironde, 
les  Montagnards  renoncèrent  à  la  politique  de  propagande  de 
leurs  adversaires.  Tout  «n  jetant  l'insulte  aux  rois,  Robespierre 
déclara  que  c'était  aux  peuples  à  se  délivrer  eux-mêmes  de  leurs 
tyrans  :  «  Les  Français,  dit-il,  ne  sont  pas  atteints  de  la  manie  de 
rendre  aucune  nation  heureuse  et  libre  malgré  elle.  Ils  désirent 
que  les  peuples  soient  heureux,  mais  ils  ne  commandent  pas 
le  bonheur.  Le  territoire  de  la  République  est  la  limite  de  sa  révo- 
lution. » 

C'est  après  la  chute  de  la  Terreur,  que  la  République  devint 
conquérante.  Les  victoires  des  armées  républicaines  firent  naître 
le  désir  de  l'agrandissement,  ou  le  réveillèrent.  Depuis  Richelieu, 
la  France  aspirait  à  la  frontière  du  Rhin,  comme  étant  la  limite 
que  la  nature  elle-même  lui  avait  tracée.  Victorieuse  de  l'Europe 
coalisée,  il  était  inévitable  que  la  République  reprît  les  projets  de 
la  monarchie.  Mais  comment  les  concilier  avec  les  principes 
de  89,  avec  la  renonciation  solennelle  que  la  France  avait  faite  à 
toute  idée  de  conquête,  et  avec  les  droits  des  nationalités  étran- 
gères que  toutes  les  assemblées  avaient  proclamés,  la  Convention 
aussi  bien  que  la  Constituante?  Dès  le  commencement  de  la  Révo- 
lution, l'Assemblée  nationale  réunit  Avignon  à  la  France,  en  se 
fondant  sur  le  consentement  des  habitants.  C'est  en  vertu  de  la 
même  doctrine  que  la  convention  réunit  les  Belges  à  la  Répu- 
blique. N'est-ce  pas  une  conquête  déguisée?  Oui,  en  fait.  Non,  en 
droit.  Il  y  a  un  abîme  entre  la  conquête  et  l'annexion  fondée  sur 
le  consentement.  La  conquête  est  l'empire  de  la  force,  elle  détruit 
les  nationalités  vaincues  au  profit  du  vainqueur.  Tandis  que  si  les 
vaincus  demandent  la  réunion,  pourvu  que  ce  vœu  soit  sincère, 
ils  manifestent  leur  volonté  souveraine  au  moment  où  ils  abdiquent 
leur  indépendance.  L'annexion  volontaire  sauvegarde  donc  les 
droits  des  nations,  elle  en  est  la  manifestation  solennelle. 
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II 

La  Révolution  n'a  cessé  de  proclamer  le  droit  des  nations  à  une 
existence  libre  et  indépendante.  Elle  ne  pouvait  le  nier,  sans  se 
renier  elle-même,  puisqu'elle  procède  de  la  volonté  nationale.  Mais 
ce  n'est  que  l'une  des  faces  de  la  Révolution.  On  l'appelle  fran- 
çaise, parce  que  la  France  en  a  pris  l'initiative  ;  on  pourrait  à  plus 
juste  titre  l'appelet*  la  Révolution  d'une  manière  absolue ,  car  elle 
a  fait  le  tour  de  l'Europe.  En  dépit  des  réactions  qui  l'ont  suivie, 
il  n'y  a  pas  un  seul  peuple  sur  le  continent  qui  n'ait  subi  l'influence 
du  mouvement  de  89  ;  et  voilà  que  la  démocratie  envahit  sous  nos 
yeux  jusqu'à  l'aristocratique  Angleterre.  Il  y  a  donc  dans  la  Révolu- 
tion un  élément  d'universalité,  de  cosmopolitisme  qui  la  distingue 
profondément  des  révolutions  d'Angleterre  et  d'Amérique.  C'est 
dire  que  la  Révolution  donna  satisfaction  aux  deux  principes  qui 
se  disputent  le  monde,  au  principe  de  nationalité  et  au  principe 
d'unité. 

Quel  fut  le  premier  acte  de  l'Assemblée  constituante?  La  décla- 
ration des  droits  de  l'homme.  Elle  proclama  que  tout  homme  a  des 
droits  qu'il  tient  de  la  nature,  et  qu'aucune  puissance  humaine  ne 
peut  lui  enlever.  C'était  reconnaître  le  droit  de  l'individualité  tout 
ensemble  et  celui  de  l'humanité.  Écoutons  l'adresse  que  l'Assem- 
blée constituante  fit  à  la  nation  française  :  «  Le  droit  des  hommes 
étaient  méconnus,  insultés  depuis  des  siècles;  ils  ont  été  rétablis 
pour  lliumanité  entière  par  cette  déclaration  qui  sera  le  cri  éternel 
de  guerre  contre  les  oppresseurs.  »  Telle  est  la  haute  ambition 
que  la  Révolution  annonce  dès  son  début  :  elle  n'entend  pas  être 
une  révolution  française  seulement,  elle  veut  être  une  révolution 
humaine. 

Lafayette  proposa  la  cocarde  tricolore  pour  la  garde  notionale 
de  Paris.  Est-ce  un  signe  local,  qui  ne  doit  pas  dépasser  les  murs 
d'une  cité? «Je  vous  apporte,  dit  Lafayette,  une  cocarde  qui  fera 
le  tour  du  monde.  »  La  noblesse,  dans  son  aveuglement,  repoussa 
les  idées  et  le  drapeau  qui  en  était  comme  l'expression  populaire. 
Mirabeau  cria  de  sa  voix  tonnante  aux  aristocrates  :  «  Votre  folle 
présomption  sera  déçue.  Elles  vogueront  sur  les  mers,  les  cou- 
leurs nationales,  elles  obtiendront  le  respect  de  toutes  les  con- 
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irées,  non  comme  le  signe  des  combats  et  de  la  victoire,  mais 
comme  celui  de  la  sainte  confraternité  des  amis  de  la  liberté  sur 
toute  la  terre.  »  Le  grand  orateur  et  le  héros  des  deux  mondes  fu- 
rent prophètes  :  le  drapeau  tricolore  fit  le  tour  de  l'Europe,  et 
partout  il  fut  un  signe  d'affranchissement,  alors  même  qu'un  con- 
quérnnt  s'en  empara,  et  que  les  aigles  françaises  le  portèrent  dans 
les  capitales  des  vaincus. 

Les  hommes  de  89  ne  songeaient  pas  aux  aigles  ni  à  la  con- 
quête. Cependant  leur  ambition  était  d'affranchir  l'humanité  en 
même  temps  que  la  France.  Comment  donc  espéraient-ils  que  se 
ferait  la  propagande  de  la  liberté?  Par  la  puissance  des  idées;  ils 
voulaient  fonder  une  confraternité  universelle  entre  tous  les 
hommes  libres.  Condorcet  écrit  à  Priestley  :  «  Depuis  longtemps 
il  se  forme  une  ligue  en  Europe  pour  propager  et  défendre  la 
liberté,  sans  autres  armes  que  la  raison,  et  cette  ligue  triom- 
phera »  Quelle  est  cette  ligue?  C'est  celle  de  la  liberté  et  de  la 
vérité,  et  ce  sont  les  philosophes  qui  la  dirigent  :  «  Les  hommes 
de  génie,  dit  Condorcet,  soutenus  de  leurs  disciples,  mis  en  ba- 
lance avec  la  tourbe  des  intrigants  corrompus,  instruments  ou 
complices  des  tyrans,  doivent  finir  par  l'emporter  sur  elle.  Ce 
beau  jour  de  la  liberté  universelle  luira  pour  nos  descendants, 
mais  du  moins  nous  en  aurons  vu  l'aurore,  nous  en  aurons  goûté 
l'espérance.  C'est  cette  sainte  confraternité  qui  inspira  à  l'As- 
semblée législative  un  de  ses  plus  beaux  décrets,  celui  par  lequel 
elle  accorda  la  naturalisation  aux  philosophes  étrangers,  amis  de 
la  liberté.  «  C'était,  dit  un  orateur,  inaugurer  l'affranchissement 
général  des  nations.  »  «  Quand  vous  avez  voulu  être  libres,  s'écria 
le  fougueux  Chabot,  vous  avez  juré  la  liberté  de  tout  le  globe, 
vous  avez  donc  voulu  délivrer  le  genre  humain  tout  entier.  » 

Les  hommes  positifs  riront  des  enthousiastes  qui  croyaient  que 
les  idées  de  89  feraient  le  tour  du  monde  par  la  seule  puissance 
de  la  vérité.  Il  est  vrai  qu'il  fallut  les  victoires  de  la  République 
et  même  celles  de  l'Empire  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  c'est  grâce 
à  l'enthousiasme  révolutionnaire  que  la  République  vainquit  l'Eu- 
rope, et  si  des  semences  de  liberté  furent  répandues  sur  tout  le 
continent  par  la  grande  armée,  ce  n'est  pas  aux  aigles  de  Napo- 
léon qu'il  en  faut  rapporter  la  gloire,  mais  aux  principes  et  aux 
hommes  de  89.  Écoutons  donc  encore  ces  hommes  enthousiastes 
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delà  liberté,  car  c'est  à  eux  que  nous  devons  d'être  libres.  Au  mo- 
ment où  l'Europe  coalisée  comptait  anéantir  la  liberté  naissante, 
l'abbé  Grégoire  présenta  une  adresse  à  l'Assemblée  législative,  au 
nom  des  jacobins  qui  à  cette  époque  étaient  encore  les  Amis  de  la 
Constitution.  On  y  lit  ces  paroles  enflammées  :  «  Les  temps  sont 
accomplis,  le  volcan  de  la  liberté  va  faire  explosion,  réveiller  les 
nations,  et  opérer  la  résurrection  politique  du  globe.  Vous  tra- 
vaillez donc  pour  la  famille  du  genre  humain.  A  mesure  que  vous 
déblaierez  ce  fatras  de  lois  antiques  dont  la  barbarie  est  inalliable 
avec  nos  mœurs;  à  mesure  que  l'art  social  perfectionnera  nos  lois, 
elles  deviendront  la  propriété  du  monde  entier.  Puisse  le  génie  de 
la  liberté  embrasser  bientôt  l'universalité  des  régions,  et  par  les 
liens  d'une  sainte  fraternité  unissant  tous  les  hommes,  hâter  le 
moment  où  il  n'y  aura  plus  d'étrangers  !  » 

Nous  avons  dit  quelle  fut  la  théorie  politique  du  catholicisme  : 
c'est  l'unité  absolue,  ayant  à  sa  tête  un  pape  et  un  empereur  qui 
n'est  que  le  bras  armé  de  la  papauté.  L'unité  catholique  est  ta 
destruction  de  toute  vie  individuelle,  de  toute  liberté.  Nous  avons 
dit  quel  fut  le  système  politique  de  la  royauté  :  l'équilibre  ou  la 
balance  n'a  qu'un  avantage,  c'est  d'être  une  ligue  toujours  armée 
contre  la  monarchie  universelle,  mais  il  lui  manque  les  principes 
de  liberté  et  de  nationalité.  Comparons  avec  ces  doctrines  du 
passé  celle  que  la  Convention  formula  par  l'organe  de  Robes- 
pierre. Nous  ne  sommes  pas  admirateur  passionné  du  fameux 
tribun,  mais  il  y  a  une  justice  qu'il  faut  lui  rendre,  c'est  que  ses, 
sentiments  et  ses  idées  sont  presque  toujours  l'expression  des 
principes  de  89.  Il  était  convaincu  que  la  Convention  avait  une 
mission  divine,  celle  de  fonder  la  liberté  dans  le  monde  entier. 
Lui-même  se  croyait  appelé  a  défendre  la  cause  de  l'humanité  et 
des  nations.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  formula  sa  théorie  des 
relations  internationales  : 

«  Les  hommes  des  divers  pays  sont  frères,  et  les  divers  peu- 
ples doivent  s'entr'aider,  selon  leur  pouvoir,  comme  les  citoyens 
d'un  même  État.  » 

«  Celui  qui  opprime  une  seule  nation,  se  déclare  l'ennemi  de 
toutes.  » 

«  Ceux  qui  fout  la  guerre  à  un  peuple  pour  arrêter  les  progrès 
de  la  liberté  et  anéantir  les  droits  de  l'homme,  doivent  être  pour- 
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suivis  par  tous,  non  comme  des  ennemis  ordinaires,  mais  comme 
des  assassins  et  des  brigands  rebelles.  » 

Le  langage  n'est  pas  celui  d'un  législateur,  il  est  excessif  comme 
l'étaient  les  passions  de  cette  époque.  Mais  faisons  abstraction  de 
la  forme,  et  considérons  le  fond.  Ce  qui  préoccupe  surtout  Robes- 
pierre, c'est  la  liberté,  et  il  lui  donne  son  vrai  nom,  les  droits  de 
l'homme.  C'est  un  immense  progrès  sur  l'unité  catholique  et  sur 
la  politique  royale,  qui  ignoraient  l'une  et  l'autre  jusqu'au  nom 
de  liberté.  Quels  seront  les  rapports  entre  les  individus  et  entre 
les  peuples?  La  fraternité,  répond  Robespierre.  Le  catholicisme 
aussi  parlait  de  fraternité;  mais,  basée  sur  la  foi,  la  fraternité 
chrétienne  aboutissait  à  l'hostilité  contre  tous  ceux  qui  étaient  en 
dehors  de  l'Église;  ils  sont  plus  qu'étrangers,  plus  que  Rarbares, 
ils  sont  damnés.  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  sentiments  étroits  et  la 
fraternité  révolutionnaire,  qui  embrasse  tous  les  hommes,  par 
cela  seul  qu'ils  sont  hommes.  Robespierre  dit  que  les  peuples  sont 
solidaires.  La  doctrine  de  l'équilibre,  au  contraire,  partageait  les 
peuples  en  amis  et  ennemis;  s'il  y  en  avait  qui  étaient  amis  à 
raison  de  la  communauté  de  leurs  intérêts,  il  y  en  avait  d'autres 
ennemis  par  nature.  Une  inimitié  naturelle  entre  des  hommes  que 
Dieu  a  créés  frères!  Quel  blasphème!  Faut-il  encore  demander 
où  est  la  vérité,  dans  la  doctrine  révolutionnaire  ou  dans  les  doc- 
trines du  passé  ? 

Ajoutons  que,  dans  la  doctrine  de  Robespierre,  il  n'y  a  plus  de 
.guerre,  pas  même  de  guerre  de  propagande,  plus  de  conquête, 
pas  même  aux  dépens  des  rois.  La  Montagne  aimait  trop  la  liberté 
pour  désirer  la  guerre  ;  et  elle  tenait  trop  à  l'indépendance  de  la 
République  pour  attaquer  l'indépendance  des  peuples  étrangers. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  renonçât  à  la  propagande  des  idées  de  89  ; 
mais  elle  espérait  que  la  liberté  se  propagerait  mieux  par  le  spec- 
tacle de  la  liberté  française,  que  par  les  armes;  elle  voulait  que 
la  République  régnât  sur  les  âmes  par  la  puissance  de  la  vérité,  et 
non  par  la  force.  C'était  la  réalisation  du  pouvoir  spirituel,  conçu 
par  l'Église.  Mais  dans  les  mains  de  l'Église,  le  pouvoir  de  l'intel- 
ligence était  devenu  la  tyrannie  des  âmes.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
la  philosophie  l'entendait.  Elle  exerça,  déjà  sous  l'ancien  régime, 
un  véritable  empire  sur  les  esprits.  Telle  était  aussi  l'ambition  des 
hommes  de  89  et  de  93  :  disciples  des  philosophes,  ils  ne  voulaient 
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pas  de  domination  universelle,  sauf  celle  de  la  liberté,  ils  ne  vou- 
laient pas  qu'un  peuple  fût  assujetti  à  l'autre,  mais  que  tous  fussent 
frères  et  égaux  en  droits. 


III 


Cette  propagande  pacifique,  cette  fraternité  universelle  était 
une  utopie,  non  qu'elle  soit  irréalisable,  mais  elle  l'était  en  93.1 
La  haine  des  partisans  du  passé  contre  le  nouvel  ordre  de  choses 
ne  permit  pas  le  développement  régulier  des  principes  de  89.  Une 
lutte  furieuse  s'engagea  entre  l'Europe  féodale  et  la  France  libre. 
C'était  une  nécessité  providentielle.  Sans  les  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire,  les  trois  couleurs  n'auraient  pas  fait  le  tour 
de  l'Europe.  Mais  les  desseins  de  Dieu  ne  justifient  pas  les 
hommes.  En  devenant  conquérante,  la  République  devait  aboutir 
à  une  domination  militaire.  Il  se  trouva  un  guerrier  prédestiné; 
Napoléon  futl'épée  de  la  Révolution.  L'épée  déchira  la  liberté;  un 
ftomme  de  conquête  ne  pouvait  être  le  vrai  organe  des  principes 
de  89.  L'empereur  déserta  la  tradition  révolutionnaire.  Tout  con- 
quérant est  poussé  fatalement  à  la  monarchie  universelle.  Il  en 
fut  de  même  de  Napoléon. 

Déjà  en  1803,  les  Anglais  accusèrent  Napoléon  d'aspirer  à  la 
monarchie  universelle.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  accusations 
banales  qui  retentissent  dans  les  manifestes  :  c'est  au  pied  de  la 
lettre,  disait  lord  Grenville,  qu'il  entendait  la  chose.  Il  ne  voyait 
de  salut  pour  l'Europe  que  dans  une  coalition  des  puissances  con- 
tinentales avec  l'Angleterre,  et  il  était  convaincu  que  cette  coa- 
lition se  ferait.  En  vain  les  admirateurs  de  Napoléon  se  récrient 
contre  ces  reproches,  ils  essaient  vainement  d'établir  une  diffé- 
rence entre  le  premier  consul  et  l'empereur.  C'est  le  premier 
consul  qui  adressa  aux  députés  de  la  Suisse  ces  paroles  impé- 
rieuses :  «  //  faut  que,  pour  ce  qui  regarde  la  France,  la  Suisse  soit 
française,  comme  tous  les  pays  qui  confinent  à  la  France.  »  Tous 
les  envahissements  de  la  politique  impériale  sont  là  en  germe.  Il 
faut  que  la  Hollande,  puis  les  villes  anséaCiques,  il  faut  que  la 
confédération  du  Rhin,  puis  la  Prusse,  puis  la  Pologne,  puis  la 
péninsule  espagnole,  soient  françaises.  En  définitive,  /'/  faut  que 
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l'Europe  entière  gravite  autour  de  la  France,  comme  les  planètes 
autour  du  soleil.  Napoléon  dit  aux  peuples  qui  confinent  à  la 
France,  en  parlant  à  la  Suisse  :  «  Que  rien  à  notre  égard  ne  soit 
hostile  chez  vous;  que  tout  y  soit  en  harmonie  avec  nos  intérêts; 
que  votre  première  politique,  que  votre  premier  devoir  soit  de  ne 
rien  permettre,  de  ne  rien  laisser  faire  sur  votre  territoire  qui, 
directement  ou  indirectement,  nuise  aux  intérêts,  à  V honneur,  et, 
en  général,  à  la  cause  du  peuple  français .  »  Qu'est-ce  qui  restait  de 
liberté  aux  voisins  de  la  France  dans  cet  ordre  d'idées?  L'empe- 
reur va  répondre  à  notre  question. 

En  1806,  l'empereur  dit  :  «  La  France  est  unie  aux  peuples  de 
l'Allemagne  par  les  lois  de  la  confédération  du  Rhin;  à  ceux  des 
Espagnes,  de  la  Holiande,  de  la  Suisse  et  des  Italies,  par  les  lois 
de  notre  système  fédératif.  »  Qu'est-ce  que  ce  système  fédératif?  On 
lit  dans  un  message  de  Napoléon  au  sénat  que  les  États  fédératifs 
de  l'Empire,  bien  qu'indépendants,  ont  un  intérêt  commun  et  doi- 
vent avoir  un  lien  commun.  Le  décret  sur  le  blocus  de  l'Angleterre 
nous  apprendra  quelle  était  l'indépendance  qui  Jeur  restait  :  «  Le 
présent  décret,  dit  l'empereur,  sera  communiqué  par  notre  ministre 
des  relations  extérieures  aux  rois  d'Espagne,  de  Hollande,  de 
Naples  et  d'Étrurie.  »  Ce  communiqué  voulait  dire  que  lesdits  rois 
devaient  obéir  au  décret  aussi  bien  que  les  sujets  de  l'empereur. 
Parmi  les  princes  fédérés,  nous  voyons  figurer  des  rois  de  la  famille 
de  Napoléon.  Pourquoi,  soldat  parvenu,  veut-il  faire  de  sa  famille 
une  famille  de  rois?  Lui-même  dit  que  c'est  pour  les  rattacher  à 
son  système  fédératif:  il  espérait  trouver  une  soumission  entière 
chez  ceux  qui  lui  devaient  tout  et  qui  retombaient  dans  le  néant 
s'ils  se  séparaient  de  lui.  Transcrivons  les  paroles  devenues  célè- 
bres que  Napoléon  adressa  en  1810  au  fils  de  son  frère  Louis  : 
«  N'oubliez  jamais,  dans  quelque  position  que  vous  placent  ma 
politique  et  Y  intérêt  de  mon  empire,  que  vos  premiers  devoirs  sont 
envers  moi,  vos  seconds  envers  la  France.  Tous  vos  autres  devoirs, 
même  ceux  envers  les  peuples  que  je  pourrais  vous  confier,  ne 
viennent  qu'après.  «Telle  était  l'indépendance  des  princes  fédérés . 
L'Empire  avec  ses  États  fédératifs  était  une  vraie  monarchie  uni- 
verselle. 

Le  jour  de  son  sacre,  Napoléon  fit  porter  devant  lui  l'épée  et  le 
sceptre  de  Charlemagne.  C'était,  dit  M.  Thiers,  l'image  embléma- 
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tique  de  la  réalité  qu'il  préparait.  En  effet  il  imita  les  formes  exté- 
rieures de  l'empire  de  Charlemagne,  mais  son  ambition  dépassait 
celle  du  roi  des  Franks.  Il  donna  aux  rois  feudataires  des  titres  de 
grand  amiral,  de  grand  électeur,  de  grand  connétable,  titres 
ridicules,  si  l'on  s'en  tient  à  la  forme,  mais  titres  significatifs 
quand  on  songe  que  les  rois  fédérés,  étant  dignitaires  de  l'Empire, 
devaient  se  considérer  par  cela  même  comme  sujets  de  l'empereur. 
Napoléon  voulait,  pour  leur  rappeler  sans  cesse  leur  devoir, 
qu'ils  résidassent  souvent  en  France,  où  ils  avaient  un  établis- 
sement royal  au  Louvre.  Ce  qui  le  séduisait  dans  cette  vaine 
pompe,  c'est  que  son  empire  embrassait  successivement  loute 
l'Europe.  S'il  ne  prit  pas  le  titre  d'empereur  d'Occident,  il  l'ambi- 
tionnait, et  il  aimait  qu'on  le  lui  donnât.  Dès  1806,  on  lit,  dans  un 
Exposé  de  la  situation  de  l'Empire,  présenté  au  Corps  législatif, 
que  l'Italie  s'enorgueillit  de  recevoir  les  lois  d'un  nouveau  Charle- 
magne. Ce  rapport  figure  dans  la  Correspondance  de  Napoléon, 
comme  étant  son  œuvre.  Lui-même  se  comparait  donc  à  Char- 
lemagne. Ce  n'était  pas  une  simple  comparaison.  Le  minis- 
tre des  relations  extérieures  dit,  dans  une  note  écrite  en  1807  : 
«.Souverain  de  l'empire  de  Charlemagne,  l'empereur  est  hé- 
ritier de  ses  droits.  »  C'est  à  ce  titre  qu'il  réunit  les  États  du 
pape  à  l'empire ,  en  considérant  le  patrimoine  de  saint  Pierre 
comme  un  bénéfice  révocable.  Déjà  dans  les  journaux  officiels  on 
•disait  que  l'empire  de  Charlemagne,  après  des  siècles  d'oubli,  re- 
paraissait avec  un  nouvel  éclat,  que  l'on  devait  regarder  Napoléon 
comme  le  fondateur  d'un  nouvel  empire  d'Occident.  Le  mot  d'or- 
dre était  donné  aux  soldats;  après  la  bataille  de  Iéna,  ils  acclamèrent 
le  vainqueur  en  criant  :  «  Vive  l'empereur  d'Occident!  »  Lui-même 
un  jour  dit  :  «  Je  suis  l'empereur  du  continent.  » 

Nous  avons  dit  souvent,  dans  le  cours  de  ces  Études,  que  la  mo- 
narchie universelle  serait  le  tombeau  de  l'humanité.  En  effet  il 
n'y  a  de  vie  que  là  où  les  individus  et  les  peuples  peuvent  déve- 
lopper librement  leurs  facultés.  Et  quelle  était  la  liberté,  quelle 
était  l'indépendance  qui  restait  aux  sujets  de  l'empereur?  Il  faut  le 
suivre  à  Tilsit,  pour  se  faire  une  idée  du  mépris  qu'il  avait  pour 
toute  espèce  de  droit  et  même  pour  toute  convenance.  Napoléon 
et  Alexandre  se  partagèrent  le  monde  :  à  l'un  l'Occident,  à  l'autre 
l'Orient.  Le  partage  n'était  que  provisoire.  Si  les  neiges  de  la  Russie 
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n'avaient  enseveli  la  grande  armée,  i!  n'y  aurait  eu  qu'un  empire  et 
qu'un  empereur.  Napoléon  écrit,  eq  attendant,  à  son  ambassadeur 
près  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  :  «  Le  monde  est  assez  grand 
pour  nos  deux  puissances.  »  Que  deviennent  les  autres  rois,  en 
présence  de  ces  deux  maîtres  du  monde?  Alexandre  veut  la  Tur- 
quie. Que  dira  l'Europe,  demanda  l'ambassadeur  de  France? «L'Eu- 
rope ne  dira  rien,  répond  le  ministre  russe.  Qu'est-ce  que  l'Eu- 
rope? Où  est-elle,  si  ce  n'est  entre  vous  et  nous?  »  Aucun  frein 
n'arrête  un  monarque  universel.  Le  roi  de  Prusse  vaincu  s'abaissa 
jusqu'à  importuner  le  vainqueur  de  ses  sollicitations  ;  Napoléon  le 
renvoya  à  Alexandre  :  «  Que  le  czar  lui  sacrifie  ses  parents  de  Mec- 
klembourg  et  d'Oldenbourg,  qu'il  lui  abandonne  le  roi  de  Suède,  ce 
sera  un  moyen  de  s'indemniser,  en  s'arrondissant  vers  le  nord;  lui 
Napoléon  ne  s'y  opposera  pas.  »  Voilà  la  morale  des  maîtres  du 
monde. 

Louis  XIV  faisait  des  conquêtes  à  coups  d'arrêts  :  c'était  respec- 
ter le  droit,  en  apparence,  puisqu'il  faisait  intervenir  les  tribunaux 
pour  décider  de  la  justice  de  ses  prétentions.  Le  monarque  de 
l'Occident  n'y  mettait  pas  tant  de  façons.  En  1809,  il  dit  en  ouvrant 
la  session  du  Corps  législatif:  «  J'ai  réuni  la  Toscane  à  l'empire.  » 
Napoléon  était  héritier  d'une  révolution  qui  avait  renoncé  aux 
conquêtes  et  qui  n'admettait  que  des  réunions  volontaires,  libre- 
ment consenties.  Est-ce  que  les  Toscans  avaient  émis  un  vœu 
quelconque  pour  être  réunis  à  la  France?  «  Ces  peuples,  dit 
l'empereur,  en  sont  dignes  par  la  douceur  de  leur  caractère,  par 
V attachement  que  nous  ont  toujours  témoigné  leurs  ancêtres ,  et  par 
les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  civilisation  européenne.  »  Quel  ren- 
versement de  tout  ordre  moral!  Être  réuni  à  l'empire,  devient  un 
honneur,  qu'il  faut  mériter.  Et  cette  réunion  est  la  perte  de  la  li- 
berté, la  dépendance,  l'asservissement!  En  1811,  Napoléon  an- 
nonce au  Corps  législatif  l'annexion  de  la  Hollande,  faite  toujours 
par  simple  décret.  Cette  fois  ce  n'est  plus  la  douceur  des  mœurs 
qui  a  déterminé  l'empereur  :  s'il  réunit  la  république  des  Provinces- 
Unies  à  la  France,  c'est  qu'elle  n'en  est  qu'une  émanation,  sans  la- 
quelle l'empire  ne  serait  pas  complet.  C'est  à  peine  s'il  daigna 
notifier  le  décret  à  l'Europe  :  «  Il  ne  s'agissait,  écrit-il  à  Alexandre, 
que  de  lagunes,  de  chantiers,  de  ports  qui  n'intéressaient  pas  le 
continent.  »  Quant  au  peuple  qui  habitait  ces  lagunes,  qui  avait 
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creusé  ces  ports,  élevé  ces  chantiers,  il  ne  comptait  pour  rien  dans 
la  politique  impériale. 

Où  l'empereur  s'arrêtera-t-il?  Lorsqu'en  1811,  il  annexa  les 
villes  anséatiques  à  son  immense  empire,  le  Sénat  dit  en  réponse 
au  message  impérial  :  «  Où  sont  les  bornes  du  possible?  »  Il  n'y 
avait  plus  rien  d'impossible  pour  l'empereur.  Il  songeait  à  réunir 
l'Espagne  à  l'empire  français,  comme  il  y  avait  réuni  la  Hollande, 
parce  que  ses  frères,  devenus  rois,  identifiaient  leur  cause  avec 
celle  des  peuples  qu'ils  étaient  appelés  à  gouverner,  oubliant  que, 
dans  la  pensée  de  Napoléon,  ils  ne  devaient  être  que  les  instru- 
ments aveugles  de  sa  politique. 

Tel  est  le  respect  d'un  monarque  universel  pour  les  droits  des 
nations.  Cependant  Napoléon  n'était  pas  encore  empereur  de  l'Oc- 
cident. Que  serait  devenue  l'Europe,  si  son  ambition  s'était  réa- 
lisée? Nous  répondrons  avec  le  Sénat  :  «  Où  sont  les  bornes  du 
possible?  »  Il  n'y  a  point  de  monstruosité  qui  ne  devienne  possible 
quand  un  homme  dispose  des  destinées  du  genre  humain.  Il  y  a 
des  Césars  que  les  historiens  qualifient  de  monstres.  Ce  ne  sont 
pas  quelques  hommes  qu'il  faut  mettre  au  pilori,  c'est  l'idée  de  la 
monarchie  qu'il  faut  condamner,  au  nom  de  la  liberté  des  indi- 
vidus et  au  nom  de  l'indépendance  des  nations. 

IV 

Napoléon  n'est  pas  le  seul  coupable.  Au  lieu  d'accuser  la  mo- 
narchie universelle,  il  serait  plus  juste  de  s'en  prendre  à  la  mo- 
narchie même.  L'empereur  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  s'abaisser, 
lui  homme  de  génie,  jusqu'à  mettre  une  couronne  sur  sa  tête. 
Devenu  roi,  il  prit  les  allures  de  la  royauté.  Or,  pour  les  rois,  il 
n'y  a  point  d'autre  droit  que  leur  intérêt;  ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  que  les  nations.  Certes,  si  les  princes  n'étaient  pas  frappés 
d'un  incurable  aveuglement,  l'héroïque  élan  de  1812  aurait  dû 
leur  ouvrir  les  yeux.  L'invincible  était  vaincu,  et  par  qui?  Par  les 
nations  qu'il  avait  foulées  aux  pieds.  Tant  qu'il  n'eut  que  des 
armées  a  combattre,  son  génie  guerrier  et  ses  admirables  soldats 
l'emportèrent.  Il  serait  resté  vainqueur,  malgré  l'horrible  catas- 
trophe de  Russie,  si  les  peuples  ne  s'étaient  soulevés  contre  le 
monarque  de  l'Occident.  Les  rois  coalisés  le  sentaient,  ils  le 
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voyaient.  De  là  leurs  appels  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  fraternité. 
Comédie  royale!  Après  la  victoire,  on  oublia  les  proclamations. 
Que  dis-je?  Au  moment  même  où  les  rois  alliés  appelaient  les 
nations  aux  armes  contre  celui  qui  les  avait  opprimées,  ils  trafi- 
quaient des  peuples,  comme  d'une  vile  marchandise. 

Nous  sommes  au  commencement  de  1813;  ce  sont  les  mois  de 
miel  de  l'alliance  sainte  qui  annonce  aux  peuples  qu'elle  vient  les 
délivrer  du  joug  de  l'étranger,  qu'elle  vient  leur  rendre  les  droits 
naturels,  inaliénables,  imprescriptibles,  qu'ils  tiennent  de  Dieu. 
On  veut  attirer  dans  la  coalition  le  roi  de  Suède,  Bernadotte,  de 
caporal  devenu  roi,  grâce  à  l'ascendant  de  la  France.  Bernadotte 
offrit  son  concours,  tantôt  à  Saint-Pétersbourg,  tantôt  à  Paris,  au 
prix  de  la  Norwége.  La  Norwége  appartenait  au  Danemark,  et  les 
Norwégiens  ne  voulaient  à  aucun  prix  devenir  Suédois.  Petite 
difficulté  pour  les  libérateurs  de  l'Europe!  Dans  les  négociations 
qui  amenèrent  la  cession  de  la  Norwége  à  la  Suède,  il  n'est  pas 
même  question  des  Norwégiens  et  de  leurs  vœux.  Les  alliés  dis- 
posèrent d'eux,  sans  eux  et  contre  eux.  Parmi  ces  alliés  se  trou- 
vait l'Angleterre,  qui  avait  soulevé  l'Europe  contre  les  envahisse- 
ments de  Napoléon.  Que  lui  reprochait-on?  On  lui  reprochait  le 
mépris  de  tout  droit.  Et  que  faisaient  les  alliés  en  donnant  la 
Norwége  au  roi  de  Suède?  Les  Norwégiens  avaient  tort  de  se 
plaindre  :  les  alliés  n'avaient-ils  pas  stipulé  que  la  réunion  se 
ferait  «  avec  tous  les  égards  et  la  considération  possibles  pour  le, 
bonheur  et  la  liberté  du  peuple  de  Norwége?  »  Les  copartageants 
de  la  Pologne  tenaient  le  même  langage.  Après  l'affreux  massacre 
de  Varsovie,  l'impératrice  Catherine,  cette  bonne  mère,  déclara 
qu'elle  n'avait  d'autre  pensée  que  de  rendre  ses  enfants  heureux! 

Les  alliés  traitèrent  les  Belges  comme  ils  avaient  traité  les  Nor- 
wégiens ;  ils  les  annexèrent  à  la  Hollande  ;  ou,  comme  dit  le  traité 
de  Paris,  la  Hollande  reçut  un  accroissement  de  territoire.  On 
savait  cependant  que  les  Belges  répugnaient  à  cette  union  qui 
avait  toutes  les  apparences  d'un  assujettissement;  ils  auraient 
voulu  une  existence  libre  et  indépendante.  Mais  qu'importaient  les 
vœux  des  populations?  Les  alliés  victorieux  décidèrent  du  sort 
des  peuples,  comme  l'avait  fait  l'empereur  :  c'était  toujours  la 
force  qui  régnait,  et  qui  faisait  violence  à  la  faiblesse.  Pendant  la 
guerre  dite  de  l'indépendance,  les  Génois  avaient  repris  leur 
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antique  constitution,  c'était  certes  leur  droit;  ils  avaient  été  dé- 
pouillés de  leur  indépendance  par  Napoléon  ;  les  libérateurs  de 
l'Europe  n'auraient-ils  pas  dû  respecter  leur  vœu?  Ils  les  an- 
nexèrent à  la  Sardaigne,  en  dépit  de  leurs  protestations.  Les 
Génois  avaient  pour  eux  une  existence  séculaire,  leur  république 
était  florissante  à  une  époque  où  telle  puissance  alliée  n'avait  pas 
encore  de  nom  ;  ils  pouvaient  donc  invoquer  leur  droit  au  point 
de  vue  diplomatique.  Droit  et  vœux  furent  foulés  aux  pieds  par 
les  libérateurs  de  l'Europe. 

On  sait  les  débats  scandaleux  qui  s'élevèrent  au  sein  du  Congrès, 
quand  il  s'agit  de  partager  les  dépouilles  du  grand  empire.  Les 
vainqueurs  furent  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.  Ils  ne  son- 
gèrent pas  à  consulter  les  désirs  des  populations  qu'ils  avaient 
appelées  à  la  liberté;  les  peuples  ne  comptaient  plus  que  pour  le 
nombre  de  têtes,  comme  le  bétail  d'une  métairie.  La  comparaison 
est  deTalleyrand.  Le  plus  cupide  parmi  les  copartageants  était  le 
prince  qui  avait  toujours  la  liberté  surla  langue,  le  czar  Alexandre. 
A  Paris  il  ne  parlait  que  de  liberté,  il  voulait  réparer  le  crime  de 
Catherine  II,  en  rétablissant  la  Pologne.  A  Vienne,  la  comédie  de 
la  générosité  aboutit  à  l'annexion  des  malheureux  Polonais.  Il 
fallait  dédommager  la  Prusse.  Alexandre  lui  jeta  la  Saxe.  C'est 
dans  les  discussions  qui  précédèrent  cet  attentat,  que  le  généreux 
Alexandre  laissa  échapper  des  paroles  que  l'histoire  doit  noter. 
Talleyrand  invoquait  le  droit  public  de  l'Europe  :  «  Voire  droit 
public,  s'écria  le  czar,  n'est  rien  pour  moi;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 
Quel  cas  croyez-vous  que  je  fasse  de  tous  vos  parchemins  et  de 
vos  traités?  »  C'était  proclamer,  dit  Talleyrand,  «  que  tout  est 
légitime  à  celui  qui  est  le  plus  fort.  » 

Tel  est  le  droit  royal.  Ce  qui  se  passa  à  Vienne  prouve  que  la 
vieille  royauté  est  inalliable  avec  les  nationalités.  On  conçoit 
qu'avant  89,  les  rois  aient  méconnu  les  droits  des  nations;  ils  ne 
se  doutaient  pas  même  de  leur  existence.  Mais  après  les  guepfgfi 
de  la  Révolution  où  un  peuple  devenu  libre  vainquit  l'Europe 
monarchique,  après  la  guerre  de  la  délivrance  où  les  peuples 
vainquirent  l'invincible,  il  n'y  avait  plus  à  douter  de  la  puissance 
des  nationalités.  Si  l'intérêt  n'était  pas  aveugle,  l'intérêt  aurait  dû 
suffire  pour  reconnaître  les  droits  de  ceux  qui  étaient  les  vrais 
vainqueurs.  Mais  l'intérêt  des  rois  aboutit  aussi  a  la  force.  Il  laui 
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donc  que  la  royauté  disparaisse,  ou  qu'elle  se  transforme.  Encore 
doutons-nous  que  la  transformation  soit  possible.  Ce  n'est  en 
réalité  qu'une  transition.  La  fiction  doit  faire  place  à  la  vérité, 
c'est  dire  que  les  rois  doivent  faire  place  aux  nations. 

Après  la  révolution  de  48,  le  principe  des  nationalités  fut  pro- 
clamé officiellement  par  le  gouvernement  provisoire.  Lamartine 
lança  une  proclamation,  pour  faire  connaître  les  principes  qui 
allaient  diriger  à  l'extérieur  la  politique  du  gouvernement  fran- 
çais. Il  répudia  toute  pensée  de  conquête  et  même  de  propa- 
gande :  c'était  l'esprit  de  89.  En  même  temps  Lamartine  déclara 
que  la  paix  devait  reposer  désormais  sur  la  reconnaissance  et  le 
respect  de  l'indépendance  des  peuples.  En  1792,  dit-il,  la  France 
et  l'Europe  n'étaient  pas  préparées  à  comprendre  l'harmonie  des 
nations;  pour  couronner  l'œuvre  de  la  Révolution,  il  faut  recon- 
naître le  droit  des  nationalités.  La  constitution  de  48  reproduit 
cette  doctrine  en  substance.  «  La  République  française,  y  est-il  dit, 
respecte  les  nationalités  étrangères,  comme  elle  entend  faire 
respecter  la  sienne.  » 

C'est  pour  la  première  fois  que  le  mot  de  nationalité  figure 
dans  un  acte  politique.  Rientôt  l'idée  entra  avec  éclat  dans  le 
domaine  des  faits.  En  4859,  Napoléon  III  mit  l'armée  française  au 
service  de  la  nationalité  italienne.  Dans  sa  proclamation  de  guerre, 
il  dit  que  la  France  tirait  l'épée,  non  pour  dominer,  mais  pour 
affranchir  :  «  Le  but  de  cette  guerre  est  de  rendre  l'Italie  à  elle- 
même,  non  de  la  faire  changer  de  maître;  nous  aurons  à  notre 
frontière  un  peuple  ami  qui  nous  devra  son  indépendance.  »  Arrivé 
à  Milan,  l'empereur  appela  les  Italiens  aux  armes.  Il  déclara 
qu'il  ne  mettrait  aucun  obstacle  à  la  libre  manifestation  de  leurs 
vœux  :  «  Votre  désir  d'indépendance  si  longtemps  comprimé,  si 
souvent  démenti,  se  réalisera,  si  vous  vous  en  montrez  dignes. 
Unissez-vous  dans  une  seule  pensée,  l'affranchissement  de  votre 
pays.  » 

Jamais  plus  belles  paroles  ne  furent  prononcées  par  un  vain- 
queur. L'affranchissement  de  l'Italie  fera  la  gloire  de  celui  qui  a 
conçu  ce  dessein,  et  de  la  nation  qui  a  versé  son  sang  pour  l'exé- 
cuter. Ce  n'est  pas  seulement  l'Italie  qui  profitera  des  victoires  de 
Magenta  et  de  Solferino.  Elles  ont  fait  triompher  les  principes 
de  89  dans  l'ordre  des  relations  internationales.  Il  n'y  aura  plus 
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de  partage  de  Pologne,  Ton  ne  traitera  plus  les  peuples  comme  du 
bétail.  Il  faudra  sans  doute  bien  des  luttes  avant  que  toutes  les 
nationalités  soient  définitivement  assises  :  et  il  y  aura  plus  d'une 
défaillance;  mais  qu'importe?  Le  principe  de  nationalité  est  entré 
dans  la  conscience  générale,  et  il  ne  périra  plus. 


CHAPITRE  IV 

LOf    DES    RELATIONS    INTERNATIONALES 
ij   1.   Fédération  et  association 

N°  1 .  Diversité  et  unité 

Humboldt  dit  que  la  nature  est  l'unité  dans  la  diversité  (1).  En 
effet,  l'unité  et  la  diversité  sont  empreintes  tout  ensemble  dans  la 
création,  comme  si  Dieu  avait  voulu  indiquer  aux  hommes  la  voie 
dans  laquelle  ils  doivent  marcher  pour  remplir  leur  mission.  La 
nature  présente  dans  toutes  ses  manifestations  le  spectacle  d'une 
variété  infinie  se  déployant  sur  un  fond  identique.  Les  éléments 
produisent  des  organisations  différentes;  mais  ils  constituent 
dans  leur  ensemble  une  seule  terre.  Les  langues  sont  diverses 
comme  expression  du  génie  divers  qui  distingue  les  branches  de 
la  grande  famille  humaine  ;  toutefois  les  règles  fondamentales  des 
langues  sont  les  mêmes,  parce  que  l'esprit  humain  qui  les  for- 
mule est  un.  Les  religions  diffèrent,  mais  il  y  a  des  croyan- 
ces communes,  rayons  de  la  vérité  éternelle  qui  illumine  l'hu- 
manité. Le  droit  varie  d'un  pays  à  l'autre,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas,  quoi  qu'en  dise  Pascal,  d'avoir  des  règles  universelles  qui 
se  retrouvent  partout. 

La  grande  loi  signalée  par  Humboldt  s'applique  au  monde  moral 
comme  au  monde  physique.  Ce  que  nous  venons  de  dire  du  droit 
et  de  la  langue  suffit  pour  le  prouver.  Le  droit  et  les  langues  sont 
l'expression  de  la  vie  ;  si  le  droit  est  un  et  divers,  si  les  langues 

(1)  Humboldt,  Cosmos,  t.  I,  pag.  a. 
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sont  identiques  et  diverses,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'humanité,  de 
même  que  dans  la  nature,  un  élément  d'unité  et  un  élément  de 
diversité.  Prenons  la  société  la  plus  simple,  celle  où  l'unité  semble 
dominer*.  Les  enfants  reproduisent-ils  les  traits,  le  caractère,  les 
facultés  intellectuelles  et  morales  de  leurs  parents  ?  Il  y  a,  comme 
on  dit,  un  air  de  famille;  mais  quelle  prodigieuse  diversité  dans 
les  détails?  Deux  jumeaux  diffèrent  parfois  comme  s'ils  apparte- 
naient à  des  familles,  que  dis-je?  à  des  races  différentes.  Cepen- 
dant ils  sont  élevés  dans  le  même  milieu,  ils  subissent  les  mêmes 
influences.  Preuve  que  l'enfant  naît  avec  des  dispositions  que  le 
père  ne  crée  point,  qu'il  peut  développer,  modifier,  neutraliser 
dans  une  certaine  mesure,  mais  qu'il  ne  peut  point  détruire.  Il  y  a 
cependant  des  traits  de  ressemblance  qui  se  montrent  à  travers 
ces  diversités  et  qui  témoignent  d'une  souche  commune. 

Cette  même  loi,  l'unité  dans  la  diversité,  régit  aussi  le  genre 
humain.  Les  nations,  comme  les  individus,  sont  douées  de  dispo- 
sitions particulières.  Quelle  que  soit  l'initiation  qu'elles  reçoivent 
du  dehors,  cette  éducation  ne  détruit  pas  plus  leur  individualité 
que  l'éducation  paternelle  ne  change  la  nature  de  l'enfant.  Malgré 
la  puissance  d'assimilation  de  Rome,  les  Gaulois  restèrent  des 
Gaulois,  modifiés  seulement  par  l'élément  latin.  L'invasion  des 
Barbares  mit  les  Gallo-Romains  en  rapport  avec  les  nations  ger- 
maniques; les  vaincus  civilisèrent  les  vainqueurs.  Est-ce  à  dire 
que  les  Germains  devinrent  des  Romains?  Les  Germains  et  les 
Romains  passèrent  à  travers  la  conquête,  sans  avoir  perdu  les 
caractères  essentiels  de  leur  nationalité.  Chaque  peuple  a  donc- 
une  existence  particulière,  un  caractère  individuel,  une  civilisa- 
tion spéciale. 

Voilà  l'élément  de  diversité.  Il  y  a  aussi  un  élément  d'unité.  Le 
comte  de  Maistre  dit,  pour  ridiculiser  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme,  qu'il  n'a  jamais  rencontré  l'espèce  homme,  qu'il  n'a  vu 
dans  sa  vie  que  des  Français,  des  Anglais,  des  Allemands  ou  des 
Russes.  Mais  pour  être  Français  ou  Anglais,  cessons-nous  d'être 
hommes?  Avant  qu'il  y  eût  des  nationalités  bien  distinctes,  n'y 
avait-il  pas  des  êtres  humains?  Ce  n'est  pas  tout.  Les  hommes  ne 
cessent  pas  d'être  hommes,  quand  ils  font  partie  d'une  société 
particulière.  Il  reste  donc  un  lien  entre  les  membres  des  diverses 
nations,  le  lien  de  l'humanité.  C'est  la  grande  société  qui  embrasse 
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les  sociétés  particulières.  Ceci  n'est  pas  un  Lidéal,  ni  un  rêve, 
mais  un  fait.  Les  anciens  déjà  parlaient  [d'une  société  du  genre 
humain,  bien  que  leur  point  de  départ  fût  la  séparation  et  l'isole- 
ment. Aujourd'hui  l'unité  humaine  est  devenue_une  vérité  triviale. 
Tout  le  monde  reconnaît  que  l'homme  doit  se  rattacher  à  une 
association  quelconque,  la  famille  d'abord,  puis  la  cité,  enfin  la 
nation.  Le  lien  doit-il  s'arrêter  à  la  nation?  Telle  est  la  seule 
question  sur  laquelle  les  avis  diffèrent. 

Encore  s'accorde-t-on  à  admettre  qu'il  y  a  des>apports  néces- 
saires entre  les  nations.  Nous  avons  dit  quelle  est  la  raison  pro- 
videntielle du  partage  de  l'humanité  en  nations.  Il  y  a  d'infinies 
variétés  dans  la  nature  humaine;  l'idéal  consiste  dans  le  dévelop- 
pement complet  des  facultés  dont  Dieu  l'a  douée.  Pour  que  ce  but 
soit  atteint,  Dieu  a  réparti  la  tâche  entre  les  divers  membres  du 
genre  humain;  chaque  nation  a  son  ministère  dans  l'œuvre  com- 
mune. Ainsi  la  division  même  de  l'humanité  en  nations  implique 
qu'il  y  a  un  lien  entre  elles.  Le  genre  humain  est  un  en  essence, 
sa  mission  est  une;  si  diverses  facultés  y  concourent,  s'il  faut 
pour  cela  divers  organes,  toujours  est-il  que  ces  organes  ne  sont 
que  les  membres  d'un  grand  corps,  de  l'humanité.  Jusqu'ici  tout 
le  monde  est  d'accord.  Il  reste  une  question,  et  celle-là  soulève 
de  grandes  difficultés.  Le  lien  qui  unit  l'homme  à  la  famille,  à  la 
nation,  est  un  lien  légal,  sans  lequel  il  n'y  aurait  ni  famille,  ni 
nationalité.  Il  y  a  aussi  un  rapport  entre  les  nations;  elles  ne 
sauraient  vivre  isolées,  l'isolement  serait  leur  mort.  Ce  rapport 
doit-il,  comme  ceux  de  la  famille  et  de  la  .patrie,  prendre  une 
l'orme  extérieure,  légale? 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  se  fait  un  travail  d'unité, 
depuis  que  nous  connaissons  les  destinées  du  genre  humain.  Les 
hommes  commencent  par  vivre  séparés,  divisés,  isolés.  Chez  les 
Indiens,  et  chez  tous  les  peuples  à  caste,  il  y  a  dans  l'intérieur 
même  de  l'État,  un  abîme  entre  les  diverses  classes  de  la  société,- 
et  cet  abîme  paraît  infranchissable,  car  on  enjrapporte  l'origine  à 
Dieu.  Dans  le  monde  occidental  les  castes  font  place  à  l'esclavage  : 
c'est  un  progrès  vers  l'unité,  car  l'esclavage  peut  cesser;  par  l'af- 
franchissement l'esclave  devient  citoyen.  Il  y  a  encore  dans  l'Oc- 
cident une  autre  tendance  à  l'unité,  ce  sont  les  monarchies  uni- 
verselles qui  s'y  succèdent,  et  qui  aboutissent  à  l'empire  romain. 
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Une  grande  partie  du  monde  ancien  vit  sous  les  mêmes  lois.  Mais 
si  les  corps  sont  unis,  les  âmes  ne  le  sont  pas.  Le  polythéisme 
empêche  l'unité  véritable  de  s'établir,  car  il  n'y  a  d'unité  que  celle 
qui  se  fonde  sur  les  mêmes  croyances,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentiments. 

Les  conquérants  préparent  la  voie  à  une  religion  qui  a  l'ambi- 
tion de  réunir  tous  les  hommes  dans  une  même  foi.  Tel  est  le 
principe  de  l'unité  la  plus  forte  qui  ait  jamais  été  conçue.  L'unité 
catholique  est  excessive,  elle  viole  la  loi  de  diversité  que  Dieu  a 
donnée  au  genre  humain.  Une  race  que  Dieu  a  douée  du  génie  de 
l'individualité,  brise  cette  fausse  unité.  Les  hommes  auxquels 
l'unité  est  chère,  déplorent  la  révolution  religieuse  du  seizième 
siècle;  ils  ne  voient  pas  que  c'est  une  préparation  à  la  vraie  unité. 
Il  faut  avant  tout  que  les  éléments  de  cette  unité  se  forment,  les 
nations.  C'est  une  œuvre  séculaire.  En  89  les  nations  viennent 
occuper  la  scène  de  l'histoire,  elles  réclament  la  souveraineté  : 
c'est  dire  qu'elles  seules  vont  diriger  leur  destinée.  En  même 
temps  il  se  fait  un  grand  travail  d'unité,  d'abord  dans  l'intérieur 
de  chaque  État,  puis  dans  le  sein  de  l'humanité.  Quand  la  Révolu- 
tion éclata,  la  France  était  encore  partagée  en  provinces,  et  les 
provinces  étaient  comme  de  petits  États  dans  un  grand  État.  Le 
droit,  la  langue,  les  mœurs,  variaient  d'une  province,  d'une  ville 
à  l'autre.  Ces  variétés  provinciales  ont  disparu.  L'unité  de  langue 
est  une  marque  caractéristique  du  mouvement  que  nous  signalons. 
On  a  dit  que  la  langue,  c'est  tout  le  peuple;  c'est,  en  effet,  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  et  de  ses  idées,  c'est  à  dire  tout  ce 
qu'il  y  a  d'individuel  dans  sa  vie.  Là  où  la  langue  diffère,  il  y  a 
absence  d'unité.  Il  en  était  ainsi  chez  les  Grecs,  qui  avaient  plu- 
sieurs dialectes  également  cultivés  comme  langues  littéraires. 
Dans  l'Europe  moderne  tous  ces  idiomes  particuliers  dispa- 
raissent, pour  faire  place  a  une  seule  langue,  expression  du 
génie  national.  Le  droit  est  aussi  une  face  de  la  vie.  Avant  S!»  il 
variait  d'une  ville,  d'un  village  à  l'autre;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
qu'une  loi  pour  toute  la  nation. 

En  même  temps  que  l'unité  se  l'ait  au  sein  de  chaque  nation, 
les  diverses  nations  sont  unies  entre  elle-  par  des  liens  tous  les 
jours  plus  nombreux.  Dans  l'antiquité  et  jusque  ches  les  peuples 
modernes,    les   haines    nationales   étaient    considérées   presque 
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comme  une  vertu.  Ce  patriotisme  haineux  s'efface  devant  l'amour 
du  genre  humain.  On  croirait  que  les  barrières  qui  séparent  les 
nations  vont  tomber.  Le  commerce  unit  toutes  les  parties  du 
monde;  un  lien  plus  puissant  relie  les  intelligences,  la  presse, 
admirable  instrument  qui  fait  battre  les  cœurs  à  l'unisson, 
malgré  les  distances  qui  séparent  les  hommes.  Sous  nos  yeux,  de 
merveilleuses  découvertes  abrègent  les  distances,  bientôt  il  n'y 
en  aura  plus;  la  vapeur  et  l'électricité  établissent  des  communi- 
cations plus  faciles,  plus  promptes  entre  les  États  et  même  les 
continents,  qu'il  n'y  en  avait  jadis  entre  des  villes  voisines. 

Est-ce  à  dire  que  le  genre  humain  ne  formera  qu'un  seul  État, 
une  seule  famille?  Non,  car  à  côté  de  ce  mouvement  d'unité,  il  y 
en  a  un  autre  qui  paraît  tout  contraire.  Le  dix-neuvième  siècle  est 
celui  du  réveil  des  nationalités.  La  Grèce  est  sortie  de  son  tombeau 
séculaire.  Des  révolutions  ont  brisé  l'œuvre  du  congrès  de  Vienne 
qui  avait  disposé  des  populations ,  comme  si  elles  étaient  du 
bétail,  et  des  États  comme  s'ils  étaient  des  métairies.  La  Belgique 
a  repris  son  antique  indépendance  ;  l'Italie  a  secoué  le  joug  de 
l'étranger,  et,  chose  plus  difficile,  a  renoncé  à  ses  vieilles  rivalités 
de  cités  et  de  provinces.  Et  voilà  que  l'Allemagne  aussi  s'agite,  et 
cette  terre  de  diversité  aspire  à  se  concentrer  dans  une  unité 
puissante.  Nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  ce  mouvement 
national  ;  il  fera  le  tour  du  monde. 

Ainsi  un  double  travail,  et  en  apparence  contraire.  Les  nations 
se  constituent,  et  elles  se  rapprochent  tous  les  jours  davantage. 
Y  a-t-il  réellement  contrariété  dans  cette  tendance  à  ia  diversité 
et  à  l'unité?  Non,  c'est  une  unité  supérieure  qui  se  prépare,  sem- 
blable à  la  divine  harmonie  qui  règne  dans  la  nature.  La  nature 
est  une  et  diverse.  C'est  la  marque  des  desseins  de  Dieu  :  l'huma- 
nité aussi  est  une  et  diverse.  Il  faut  donc  qu'elle  arrive  à  une 
organisation  qui  donne  satisfaction  à  ces  deux  principes  également 
légitimes,  puisque  l'un  et  l'autre  procèdent  de  Dieu.  Quelle  sera 
cette  organisation?  C'est  le  secret  de  Dieu;  tout  ce  que  l'historien 
peut  faire,  c'est  de  suivre  le  développement  de  cette  double  ten- 
dance dans  les  faits  :  l'histoire  nous  révèle  les  desseins  de  la 
providence. 
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N°  2.  L'antiquité 

I 

Tous  les  peuples  anciens  se  disaient  enfants  du  sol,  nés  de  la 
terre  qu'ils  habitent;  l'autochthonie  était  une  croyance  générale. 
C'est  l'expression  de  la  vie  isolée  des  hommes  primitifs  ;  ils  ne 
connaissaient  que  la  famille  ou  la  tribu,  au  sein  de  laquelle  ils 
passaient  leurs  jours;  l'horizon  de  leur  vallée  était  pour  eux 
la  limite  du  monde.  L'orgueil,  né  de  l'ignorance,  s'exalte  dans  la 
solitude;  un  préjugé  devient  un  titre  de  gloire.  Tel  est  le  carac- 
tère distinctif  de  l'antiquité  :  l'isolement  est  sa  loi.  De  là  la  gran- 
deur et  les  excès  du  patriotisme  antique.  Qui  de  nous  n'a  regretté 
l'amour  de  la  patrie,  tel  que  les  poètes  l'ont  chanté,  tel  que  les 
citoyens  de  Grèce  et  de  Rome  l'ont  pratiqué?  On  dirait  un  idéal, 
en  comparaison  de  l'égoïsme  moderne.  A  vrai  dire,  le  patriotisme 
des  anciens  était  aussi  de  l'égoïsme.  La  cité  était  la  famille  un  peu 
agrandie;  il  en  résultait  que  l'amour  de  la  patrie  était  profond, 
mais  étroit.  Comme  les  peuples  étaient  sans  cesse  en  guerre,  ils 
voyaient  dans  tout  étranger  un  ennemi.  Singulier  amour  qui  ne 
portait  pas  les  hommes  à  s'entr'aimer,  mais  qui  leur  faisait  haïr 
tout  ce  qui  n'était  pas  concitoyen! 

Dans  les  théocraties  la  haine  prend  un  caractère  religieux,  et 
elle  est  d'autant  plus  vivace.  Nous  trouvons  aujourd'hui  excessive 
l'opposition  qui  existait  entre  les  Grecs  et  les  Barbares.  Celle  qui 
séparait  la  nation  aryenne  des  nations  étrangères  était  bien  plus 
injurieuse  et  plus  incurable.  La  division  était  la  conséquence  du 
dogme.  Pourquoi  le  tchândàla  est-il  l'objet  du  mépris  incroyable 
qui  pèse  sur  lui?  Parce  qu'il  est  en  dehors  de  la  communion  reli- 
gieuse, parce  qu'il  est  un  être  impur.  Les  étrangers  étaient  dans 
la  même  condition  et  on  les  confondait  dans  le  même  mépris;  ils 
sont  placés  par  le  législateur  indien  après  les  éléphants,  les  che- 
vaux et  les  coudras;  c'est  a  peine  si  dans  la  hiérarchie  dos  créa- 
tures, ils  l'emportent  sur  les  tigres  et  les  sangliers.  Quels  rapports 
pouvait- il  y  avoir  entre  la  race  pure  des  Aryeos,  et  des  êtres 
placés  au  dessous  des  animaux?  Tout  contact  avec  eux  serait  une 
souillure.  La  division  est  radicale  et  irrémédiable. 
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Nous  rencontrons  le  même  isolement,  la  même  horreur  des 
étrangers  chez  les  Egyptiens  et  même  chez  les  Hébreux.  Le 
mosaïsme  reconnaît  l'unité  humaine;  mais  les  autres  nations,  les 
païens,  ont  déserté  le  culte  du  vrai  Dieu;  pour  empêcher  le  peu- 
ple élu  de  se  livrer  à  l'idolâtrie,  Moïse  fait  dire  à  Jéhova  :  «  Je 
suis  l'Éternel  votre  Dieu,  qui  vous  ai  séparés  d'avec  les  autres 
peuples,  afin  que  vous  soyez  à  moi.  »  Ainsi  Jéhova  est  un  Dieu 
particulier,  national;  il  fait  une  alliance  spéciale  avec  Abraham, 
et  afin  de  distinguer  ses  descendants  des  autres  hommes,  il  lui 
ordonne  de  circoncire  tous  les  enfants  mâles.  Les  Juifs  étaient 
convaincus  qu'à  eux  seuls  Dieu  avait  révélé  la  vraie  religion. 
Marqués  par  Dieu  d'un  signe  d'élection,  comment  n'auraient-ils 
pas  dédaigné  les  infidèles?  Cependant  il  y  avait  un  contre-poids  à 
cette  division  religieuse;  tous  les  hommes  étaient  appelés  à  pro- 
fiter des  promesses  de  la  Loi,  pourvu  qu'ils  se  convertissent  à  la 
loi  de  Moïse.  Il  y  avait  là  en  germe  une  foi  universelle  et  même 
une  monarchie  universelle. 

Le  comte  de  Maislre  dit  que  les  Grecs  sont  nés  divisés.  Il  est 
certain  qu'ils  ne  connaissent  encore  que  les  premiers  éléments  de 
l'association  ;  ils  ne  conçoivent  pas  d'unité  plus  large  que  la 
réunion  des  hommes  en  cités.  Dans  la  cité  même  ils  ne  parvien- 
nent pas  à  établir  l'unité;  la  démocratie  et  l'aristocratie  s'y  dispu- 
tent le  pouvoir  ;  cette  lutte  pour  l'égalité  aboutit  à  la  dissolution,  à 
l'anarchie.  Incapables  d'établir  l'unité  dans  l'intérieur  de  la  cité, 
les  Grecs  eurent  encore  moins  la  puissance  de  la  réaliser  entre 
les  républiques  qui  se  partageaient  la  Grèce.  Tous  les  habitants 
de  la  Grèce  appartenaient  à  une  seule  race,  ils  adoraient  les  mêmes 
divinités,  ils  parlaient  la  même  langue  quoiqu'en  des  dialectes 
différents  :  c'étaient  des  éléments  d'unité,  mais  l'esprit  de  division 
inné  au  génie  hellénique  l'emporta.  A  peine  les  dangers  communs 
parvinrent-ils  à  associer  temporairement  les  Hellènes  contre 
l'étranger.  Les  hégémonies  ne  furent  qu'un  commandement  mi- 
litaire; Sparte,  Athènes,  Thèbes  en  abusèrent  pour  opprimer 
leurs  alliés  au  lieu  de  les  unir.  Les  citoyens  des  diverses  cités 
continuèrent  à  se  traiter  d'étrangers,  et  l'étranger  était  sans  droit, 
presque  comme  l'esclave.  Quant  aux  Barbares,  nous  avons  déjà 
rappelé  quelle  était  l'incroyable  fatuité  des  Grecs  dans  leurs 
rapports  avec  ceux  qui  ne  parlaient  pas  leur  langue  harmonieuse. 
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Rome  débuta  aussi  par  l'isolement,  et  elle  inscrivit  dans  ses  lois 
cette  dure  parole  que  l'étranger  était  un  ennemi,  et  que  l'ennemi 
était  sans  droit.  Les  relations  les  plus  naturelles  étaient  prohibées 
avec  les  étrangers  :  ils  n'avaient  ni  le  droit  de  mariage,  ni  le  droit 
de  propriété.  Rome  n'avait  que  des  rapports  rares  et  hostiles  avec 
ses  plus  proches  voisins.  Mais  elle  avait  au  plus  haut  degré  le 
génie  de  l'unité.  Cette  cité  si  étroite  qui  avait  commencé  par 
mettre  tout  étranger  hors  de  l'humanité,  finit  par  être  la  maîtresse 
du  monde.  Rome  réalisa  une  certaine  unité  dans  son  sein;  les  pa- 
triciens et  les  plébéiens  ne  s'entretuèrent  pas,  comme  faisaient  les 
factions  rivales  dans  les  républiques  grecques  ;  ils  se  fondirent  en 
une  seule  nation.  L'Italie,  puis  les  provinces,  furent  associées  aux 
droits  des  vainqueurs,  Mais  cela  se  fit  après  des  combats  sécu- 
laires :  preuve  combien  les  anciens  répugnaient  à  l'unité. 

II 

L'isolement  primitif  ne  pouvait  pas  rester  la  condition  des  peu- 
ples. Il  y  a  plus;  l'isolement  absolu  n'a  jamais  existé,  c'eût  été  la 
mort  de  l'humanité.  Les  anciens  obéirent,  sans  en  avoir  con- 
science, à  la  loi  qui  régit  le  genre  humain,  l'unité  et  l'association. 
La  vie  de  l'humanité  est  une  marche  progressive  vers  cet  idéal. 
Chaque  âge  a  sa  mission  dans  cette  œuvre  sans  fin.  Les  peuples  de 
l'antiquité  jouent  un  grand  rôle  dans  la  préparation  de  la  future 
unité.  Dieu  les  doua  d'une  force  d'expansion  qui  les  portait  inces- 
samment à  s'étendre  et  à  se  propager  au  loin.  C'est  la  guerre  qui  y 
a  la  part  principale.  On  peut  dire  que  c'est  grâce  a  la  guerre  que 
les  nations  furent  constituées,  que  c'est  par  la  guerre  que  les  divers 
peuples  parvinrent  a  se  connaître.  Strabon  dit  qu'avant  les  guerres 
médiques,  les  Grecs  et  les  Perses  se  connaissaient  à  peine  de 
nom.  Alexandre  découvrit  l'Inde,  et  l'Occident  ne  s'ouvrit  que 
devant  les  légions  romaines. 

Le  commerce  est,  en  apparence,  un  lien  plus  puissant  que  la 
guerre;  il  unit  les  nations,  par  l'intérêt  d'abord,  puis  par  les 
idées  :  c'est  l'image  de  la  solidarité  humaine.  Dieu  lui-même  veille 
à  ce  que  les  besoins  des  hommes  les  rapprochent.  Peu  de  pays 
produisent  toutes,  les  choses  nécessaires  a  la  vie;  le  Créateur  les 
a  distribuées  entre  les  diverses  parties  de  la  terre,  pour   forcer 
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ses  habitants  à  nouer  des  relations  entre  eux.  Nous  citerons  un 
trait  de  cette  admirable  providence.  Les  contrées  situées  au  delà 
du  grand  désert  de  l'Afrique  manquent  entièrement  de  sel,  tandis 
qu'il  se  trouve  d'immenses  dépôts  de  ce  minéral  au  milieu  des 
terres  sablonneuses.  Ainsi  les  déserts  mêmes  ont  leurs  trésors,  et 
ils  rapprochent  les  hommes  tout  en  les  séparant.  Il  en  est  de 
même  de  la  mer;  on  croirait  qu'elle  isole  les  peuples,  tandis  que 
la  navigation  en  fait  la  voie  la  plus  rapide  de  leurs  relations.  Mais 
ces  éléments  d'union  ne  se  développent  que  successivement.  Les 
anciens  voyaient  dans  l'océan  une  barrière  divine.  C'est  qu'ils 
n'avaient  pas  les  puissants  instruments  qui  guident  nos  marins  à 
travers  l'immensité  des  mers,  et  leur  permettent  de  braver  la  fu- 
reur des  tempêtes. 

Dieu  qui  destinait  le  commerce  à  unir  les  nations,  doua  cer- 
tains peuples  du  génie  commercial.  Le  pavillon  tyrien  flottait  dans 
les  mers  du  Nord,  sur  les  côtes  de  l'Asie,  et  dans  l'océan  Indien. 
Carthage  hérita  de  l'esprit  aventureux  de  la  mère  patrie.  Les 
Grecs  avaient  toutes  les  facultés  ;  ce  sont  eux  qui  ont  fondé  le 
plus  grand  nombre  de  colonies  ;  l'Europe,  l'Afrique  et  l'Asie  con- 
servent encore  aujourd'hui  des  traces  de  leurs  établissements.  La 
fécondité  de  ces  petites  républiques  tient  du  prodige.  Slrabon  n'a 
pas  tort  de  citer  les  quatre-vingts  colonies  de  Milet  comme  une 
chose  merveilleuse.  Toutes  ces  colonies  devinrent  puissantes  par 
le  commerce,  et  elles  restèrent  des  foyers  de  civilisation  jusque 
dans  les  derniers  temps  de  l'antiquité.  La  colonisation  est  un 
moyen  admirable  d'étabir  entre  les  hommes  l'unité  et  l'harmonie 
qui  sont  une  loi  de  leur  nature  et  le  dernier  but  de  leurs  efforts. 
Elle  répand  des  populations  amies  sur  le  globe;  les  liens  de  l'affec- 
tion enchaînent  les  colons  à  la  métropole  :  ne  dirait-on  pas  une 
image  idéale  des  destinées  du  genre  humain? 

Il  ne  faut  pas  trop  idéaliser  la  colonisation  antique.  L'établisse- 
ment des  colonies  fut  une  conquête,  et  souvent  la  plus  rude  de 
toutes.  C'est  en  définitive  la  force  qui  domine  dans  le  monde  an- 
cien, et,  chose  remarquable,  la  guerre  répond  si  bien  au  génie  de 
l'antiquité  et  à  sa  mission,  qu'elle  l'emporte  même  comme  élé- 
ment civilisateur  sur  le  commerce.  Cela  paraît  contraire  à  la 
nature  des  choses,  mais  cela  s'explique.  Le  commerce  était  aussi 
une  espèce  de  guerre,  et  précisément  celle  qui  allume  les  plus 
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mauvaises  passions,  l'âpre  cupidité,  la  jalousie  mercantile.  On  dit 
que  les  Phéniciens  coulaient  les  vaisseaux  étrangers  à  fond  et 
jetaient  les  équipages  à  la  mer.  Là  où  il  n'y  a  qu'un  seul  mobile, 
le  lucre,  les  excès  sont  inévitables.  Le  conquérant  a  au  moins 
l'amour  de  la  gloire  qui  ennoblit  ses  sentiments  et  ses  actions. 
C'est  aussi  la  conquête  qui  joue  le  grand  rôle  dans  les  relations 
internationales  de  l'antiquité. 

III 

Les  Perses  réunirent  sous  leur  domination  toute  l'Asie  jusqu'à 
l'Indus;  au  nord  ils  s'étendirent  jusqu'à  la  mer  Noire,  la  mer  Cas- 
pienne et  au  mont  Caucase;  à  l'ouest,  ils  passèrent  la  Méditer- 
ranée et  entamèrent  l'Afrique  et  l'Europe.  Leur  empire  embrassa 
tous  les  États  qui  avaient  brillé  dans  l'Orient,  la  Bactriane,  la 
Médie,  Ninive,  Babylone,  la  Phénicie,  la  Syrie,  la  Lydie,  l'Egypte. 
Mais  les  grands  rois,  premiers  venus  dans  la  carrière,  ne  firent 
qu'ébaucher  la  domination  universelle  qui  dès  lors  resta  l'ambi- 
tion des  conquérants.  Ils  rassemblèrent  les  nations  plutôt  qu'ils  ne 
les  unirent.  Les  princes  vaincus  conservaient  l'administration  des 
pays  conquis.  Ce  n'est  qu'en  temps  de  guerre,  que  tous  obéissaient 
à  un  commandement  en  chef  :  cinquante-six  peuples  suivaient 
Xerxès  dans  son  expédition  contre  la  Grèce.  En  temps  de  paix,  ils 
reprenaient  leur  individualité  ;  il  y  en  avait  qui  jouissaient  d'une 
indépendance  presque  complète.  Malgré  cela,  l'oppression  était 
plus  dure  que  ne  le  fut  depuis  l'administration  si  mal  famée  des 
proconsuls  romains  :  c'était  le  despotisme  dans  toute  sa  brutalité. 
Cependant  ces  barbares  conquérants  établirent  entre  les  peuples 
des  liens  qui  subsistent  jusqu'à  nos  jours;  les  caravanes  qui  par- 
tent de  Smyrne  pour  Ispahan  parcourent  toujours  les  routes  que 
les  Perses  ouvrirent  entre  la  Haute  Asie  et  l'Asie  Mineure.  Les 
grands  rois  ne  songeaient,  en  les  construisant,  qu'aux  nécessités  de 
la  guerre;  dans  les  desseins  de  Dieu,  elles  servirent  au  commerce 
bien  des  siècles  après  que  le  nom  de  l'empire  des  Perses  se  fut 
évanoui. 

Alexandre  mit  fin  à  leur  domination.  Celle  que  lui-même  voulut 
fonder  ne  fut  qu'un  rêve,  une  chimère.  Il  voulait  unir  l'Orient  et 
l'Occident,  de  manière  à  faire  disparaître  toute  différence  entre 
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les  deux  mondes.  L'opposition  entre  l'Europe  et  l'Asie  est  trop 
profonde  pour  qu'elle  s'efface  jamais.  Cependant  ce  but  chimérique 
est  celui  de  tous  les  conquérants.  Ennemie  née  de  toute  diversité, 
la  monarchie  universelle  voit  un  idéal  dans  l'unité  absolue,  et  elle 
y  sacrifie  tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel  dans  le  génie  des  nations. 
Alexandre  avait  une  plus  haute  mission,  celle  de  rapprocher  les 
peuples  et  de  répandre  la  civilisation  hellénique  dans  un  monde 
encore  inconnu  a  l'Europe.  Il  découvrit  le  lointain  Orient  plutôt 
qu'il  ne  le  conquit.  Cela  suffit  pour  produire  une  révolution  dans 
les  relations  commerciales. 

Rome  réalisa  l'ambition  des  conquérants.  Sous  l'empire,  les 
poètes  chantèrent  que  la  domination  romaine  ne  finissait  qu'où 
finit  la  terre;  les  empereurs  se  disaient  les  maîtres  du  monde. 
Aujourd'hui  que  de  nouveaux  continents  ont  été  découverts,  il 
faut  beaucoup  rabattre  des  prétentions  du  peuple-roi.  Même  en 
laissant  de  côté  l'Amérique  et  l'Ooéanie,  les  Romains  étaient  loin 
de  posséder  la  terre  connue  des  anciens.  Il  y  avait  en  dehors  de 
l'empire  tout  un  monde  que  les  Romains  méprisaient,  dont  ils  af- 
fectaient même  d'ignorer  l'existence.  Les  Barbares  couvraient  le 
nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  ils  étaient  destinés  à  détruire  le 
magnifique  édifice  de  l'unité  romaine.  En  Europe,  l'empire  s'arrê- 
tait au  Rhin  et  au  Danube.  Parmi  les  îles  de  l'Occident,  les  Ro- 
mains n'occupaient  que  la  Bretagne;  l'Irlande,  la  Suède,  le  Dane- 
marck  leur  étaient  inconnus.  En  Asie,  l'Euphrate  formait  la  limite 
de  leurs  conquêtes.  Ainsi  l'Orient  presque  tout  entier,  les  im- 
menses empires  des  Parthes,  de  l'Inde,  de  la  Chine,  l'Afrique  à 
l'exception  des  côtes  du  nord,  restèrent  indépendants.  Si  après 
des  guerres,  continuées  sans  relâche  pendant  dix-huit  siècles,  les 
Romains,  bien  que  placés  dans  les  circonstances  les  plus  favo- 
rables, n'ont  pu  conquérir  qu'une  petite  partie  de  la  terre,  qui  ose- 
rait encore  aspirer  à  la  monarchie  universelle? 

C'était  un  état  contre  nature  que  cette  unité  dont  bien  des  his- 
toriens regrettent  la  magnificence.  Sous  la  trompeuse  uniformité 
de  l'administration  romaine,  couvaient  des  germes  de  discorde, 
diversité  de  race,  de  langues,  de  mœurs.  De  là  la  promptitude  avec 
laquelle  les  peuples  se  séparèrent  de  l'empire  après  l'invasion  des 
Barbares.  En  vain  Rome  prétendait  réaliser  la  cité  universelle,  les 
Barbares  et  les  esclaves  protestaient  contre  cette  unité  menson- 
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gère.  Les  Barbares  qui  peuplaient  les  marchés  d'esclaves,  les 
esclaves  plus  nombreux  que  la  population  libre,  seront-ils  à  ja- 
mais exclus  de  la  grande  famille  humaine?  L'antiquité  le  croyait; 
c'est  pour  cela  qu'elle  s'écroula  pour  faire  place  à  un  monde  nou- 
veau; et  afin  de  rendre  la  leçon  plus  éclatante,  Dieu  choisit  les 
Barbares  pour  inaugurer  l'ère  de  la  civilisation  moderne.  Cepen- 
dant l'unité  romaine  est  uneimage  de  l'association  des  peuples; 
image  grossière  puisqu'elle  est  fondée  sur  la  violence,  mais  elle 
suffit  pour  produire  une  partie  des  bienfaits  qui  résulteront  un 
jour  de  l'association  libre  des  peuples.  A  mesure  que  les  hommes 
se  rapprochent,  le  cercle  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments 
s'élargit.  Un  historien  grec  appelle  Rome,  la  ville  commune  et  phi- 
lanthropique par  excellence.  A  la  chute  de  la  république,  Rome 
cessa  d'être  la  maîtresse  du  monde  pour  devenir  la  capitale  de 
l'empire  ;  et  dans  cet  immense  empire,  il  n'y  eut  plus  ni  vain- 
queurs ni  vaincus,  tous  furent  appelés  à  partager  les  droits  du 
peuple  romain. 

Il  eet  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  de  droits  politiques  sous  le  despo- 
tisme de  l'empire;  mais  l'unité  romaine  profita  au  droit  civil.  Le 
droit  romain  commença  par  être  étroit  comme  les  idées  du  peuple 
dont  il  était  l'expression.  Quand  Rome  entra  en  relation  avec  les 
nations  étrangères,  il  s'y  introduisit  un  élément  plus  large  ; 
l'équité,  l'humanité  l'emportèrent  sur  l'esprit  formaliste  de  la 
vieille  jurisprudence.  De  là  ce  droit  admirable  dont  l'empire 
s'étendit  plus  loin  que  celui  du  peuple-roi.  Les  idées  religieuses 
mêmes  subirent  l'influence  de  la  domination  romaine.  A  la  suite 
<le  la  conquête  qui  soumit  successivement  les  peuples  à  la  domi- 
nation de  Rome,  il  se  forma  une  espèce  d'unité  païenne;  l'unité 
était  imparfaite  et  attestait  l'impuissance  du  paganisme,  mais  elle 
prépara  les  esprits  h  une  religion  qui  a  la  haute  ambition  d'em- 
brasser l'humanité  tout  entière. 

Ce  cosmopolitisme  a  son  revers.  Les  hommes  ne  peuvent  pas 
voir  leur  patrie  dans  le  monde;  il  faut  qu'ils  concentrent  leur  af- 
fection sur  la  cité  ou  sur  la  nation  pour  qu'elle  soit  efficace.  Quand 
la  patrie  s'étendit  à  un  empire  qui  embrassai!  trois  continents, 
l'idée  de  patrie  s'effaça;  un  vague  et  stérile  cosmopolitisme  prit  la 
place  de  l'amour  ardent  que  les  Grecs  et  les  Barbares  avaient 
montré  pour  le  sol  où  ils  avaient  vu  le  jour.  Celui  qui  a  l'univers 
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pour  patrie,  n'a  plus  de  patrie.  De  là  l'affaissement  des  peuples 
lors  de  l'invasion  des  Barbares;  ils  ne  leur  opposèrent  aucune  ré- 
sistance, parce  qu'ils  n'avaient  plus  de  patrie  à  défendre. 

N°  3.  Les  Barbares 

Les  Barbares  à  la  vue  de  l'empire  romain  qu'ils  venaient  dé- 
truire, étaient  partagés  entre  la  haine  et  l'admiration.  On  raconte 
qu'un  roi  des  Goths  avait  juré  dans  son  orgueil  qu'il  ne  mettrait 
jamais  le  pied  sur  le  sol  romain.  Attiré  à  Constantinople  par  Théo- 
dose, le  chef  barbare  s'écria  :  «  L'empereur  est  un  Dieu  sur  la 
terre  !  »  C'est  que  la  civilisation  romaine  n'était  pas  sans  gran- 
deur, malgré  l'avilissement  des  populations.  Les  Barbares  au- 
raient bien  voulu  maintenir  à  leur  profit  cette  magnifique  unité. 
De  là  les  tentatives  de  Gharlemagne.  Le  pape  mit  la  couronne  im- 
périale sur  sa  tête.  Mais  les  Barbares  n'avaient  pas  pour  mission 
de  restaurer  la  domination  romaine.  En  réalité,  l'empire  de  Char- 
lemagne  n'eut  que  les  apparences  de  l'unité;  le  principe  de  diver- 
sité, d'individualité,  dont  les  peuples  germains  étaient  l'énergique 
organe  mina  l'édifice  de  l'unité  impériale  et  prépara  le  régime  de 
la  féodalité. 

Le  travail  d'unité  qui  s'accomplit  par  les  armes  des  Franks  mé- 
rite cependant  l'attention  de  l'historien  :  c'est  à  certains  égards  une 
préparation  de  l'unité  future.  Avant  l'invasion,  les  Gaulois  et  les 
Germains  avaient  toujours  été  ennemis.  Dans  l'empire  des  Franks, 
les  deux  races  sont  unies,  par  les  armes,  il  est  vrai,  mais  du  moins 
elles  apprennent  à  se  connaître.  Les  Gaules  et  les  Germains  pro- 
fitèrent de  ce  mouvement  d'unité.  La  Bretagne  et  l'Aquitaine  fu- 
rent définitivement  conquises  par  les  Carlovingiens.  C'était  une 
préparation  de  l'unité  française.  En  Allemagne,  il  fallut  aussi  des 
guerres  sanglantes  pour  amener  un  rapprochement  entre  les  di- 
verses tribus.  Les  armes  des  Carlovingiens  domptèrent  l'esprit 
d'indépendance  des  Thuringiens,  des  Alamans  et  des  Bavarois; 
après  une  lutte  à  mort  les  Saxons  furent  vaincus  ;  leur  conversion 
compléta  l'unité  de  l'Allemagne,  si  l'on  peut  appeler  unité  ce  qui 
n'était  encore  qu'un  assemblage  de  tribus  hostiles  au  fond  malgré 
leur  réunion  sous  un  même  empire. 

Si  les  empereurs  romains  ne  méritaient  pas  le  titre  de  maîtres 
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de  la  terre,  bien  moins  encore  la  monarchie  de  Gharlemagne  pou- 
vait-elle se  dire  universelle.  L'Orient  était  ennemi  ou  inconnu. 
L'Angleterre  appartenait  aux  Anglo-Saxons,  l'Espagne  aux  Arabes. 
Plusieurs  tribus  slaves  reconnaissaient  la  suzeraineté  de  Gharle- 
magne, mais  ce  n'était  qu'un  hommage  passager.  Il  fallut  trente- 
trois  années  de  combats  pour  réduire  les  Saxons.  Au  nord  il  y 
avait  un  peuple  plus  indomptable  encore  parce  qu'il  régnait  sur 
l'immensité  des  mers  :  les  Normands  osèrent  attaquer  l'empire 
déjà  du  vivant  de  Gharlemagne,  et  ils  jouèrent  un  grand  rôle  dans 
sa  dissolution.  Cependant  ce  n'étaient  que  quelques  bandes  de  pi- 
rates. Rien  ne  prouve  mieux  l'extrême  faiblesse  de  l'unité  que  les 
Barbares  avaient  voulu  élever  sur  les  ruines  de  Rome.  Ils  n'avaient 
pas  le  génie  de  l'unité;  leur  empire  était  donc  vicié  dans  son  es- 
sence ;  ils  n'étaient  forts  que  par  l'esprit  d'individualité,  et  l'em- 
pire en  arrêtait  le  libre  développement. 

Les  Franks  n'avaient  pas  l'idée  d'État.  Comme  chez  tous  les 
peuples  barbares,  les  relations  politiques  se  confondaient  avec  les 
relations  de  droit  privé.  Pour  les  rois  franks,  l'État  consistait  en 
villes,  en  domaines,  en  revenus.  C'était  une  copropriété  de  fa- 
mille. De  là  les  partages  de  la  monarchie  faits  par  Clovis  et  ses 
successeurs  :  ce  sont  des  propriétaires  qui  distribuent  leurs  biens 
entre  leurs  enfants.  Cette  idée  était  tellement  enracinée  dans  les 
mœurs,  qu'elle  survécut  au  rétablissement  de  l'empire  d'Occident. 
Gharlemagne  oublia  qu'il  était  le  restaurateur  de  l'unité  romaine 
pour  agir  comme  eût  fait  un  Mérovingien. 

Quand  les  rois  germains  prirent  la  place  des  empereurs,  ils 
auraient  voulu  hériter  de  l'administration  impériale  qui  avait  pro- 
duit tant  de  merveilles.  Mais,  chose  remarquable,  dans  l'empire 
des  Franks,  on  ne  trouve  ni  fonctionnaires  ni  contributions.  Il  n'y 
avait  pas  de  fonctionnaires,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'État;  toutes 
les  relations  étaient  personnelles,  de  droit  civil  plus  que  de  droit 
public.  Les  emplois  que  nous  appelons  publics  étaient  des  ser- 
vices privés;  les  serviteurs  du  roi  et  de  la  reine  remplissaient 
les  charges  que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  les  plus 
hautes  de  l'État.  Les  domestiques,  maréchaux,  camériers.  tréso- 
riers, maires,  servaient  de  ministres  aux  Mérovingiens.  Ht  les 
choses  ne  changèrent  guère  dans  l'empire  'le  Charlemagne.  La 
royauté  était  le  seul  principe  d'unité,  mais  comme   il   n'y  avait 


569  LE    l'ItOGJIKS    DANS    L  I11ST0JIŒ. 

pas  d'État,  à  proprement  parler,  l'unité  n'était  qu'apparente.  De  là 
le  prompt  abaissement  de  la  royauté  franque,  et  la  rapide  déca- 
dence de  l'empire.  Après  quelques  générations,  les  rois  sonWdo- 
minés  par  l'aristocratie  naissante  des  bénéficiers  et  des  comtes. 
Incapables  de  fonder  une  grande  société,  les  Franks  se  groupent 
autour  de  petits  centres  locaux;  les  comtes  et  les  ducs  qui  de- 
vraient être  les  organes  du  pouvoir  central  dans  les  provinces,  se 
mettent  à  la  tête  de  ce  mouvement  local  contre  la  royauté. 

Ce  mouvement  de  localisation  a  bien  plus  d'importance  que 
l'unité  impériale  restaurée  par  Charlemagne,  car  de  la  procède 
la  féodaiité,  ère  nouvelle  qui  ouvre  réellement  la  civilisation 
moderne;  tandis  que  l'empire  ressuscitait  des  formes  mortes. 
L'unité  n'était  que  dans  la  volonté  du  prince;  la  diversité  régnait 
dans  les  esprits  et  dans  les  choses.  Malgré  les  efforts  de  Charle- 
magne le  travail  de  dissolution  continua.  On  ne  trouve  plus  de 
trace  d'un  impôt,  les  contributions  ont  dégénéré  en  redevances 
seigneuriales  ;  les  cens  que  le  roi  perçoit  lui  sont  payés,  non  en  sa 
qualité  de  roi,  mais  en  sa  qualité  de  maître  des  personnes  ou  des 
biens  censitaires.  Ce  fait  est  le  signe  d'une  profonde  révolution. 
Le  roi  n'est  pas  le  seul  seigneur  dans  son  royaume;  à  côté  de  lui 
sont  de  grands  propriétaires,  bénéficiers,  comtes,  ducs,  qui  ont 
également  des  hommes  libres  dans  leur  dépendance.  C'est  la  dis- 
solution de  l'apparente  unité  dç  l'empire.  Sous  les  successeurs  de 
Charlemagne,  l'aristocratie  locale  se  soulève  contre  la  royauté  ; 
l'unitésuccombe,etdeIadissolutionsort  unesociété  nouvelle,  plus 
forte  que  l'empire  carlovingien,  bien  qu'elle  soit  morcelée  à 
l'infini;  c'est  qu'elle  répond  au  génie  des  peuples  germaniques, 
tandis  que  l'unité  impériale  était  en  contradiction  avec  les  besoins 
des  peuples  et  avec  les  desseins  de  la  providence. 

N°  4.  La  féodalité 

La  féodalité  ouvre  l'ère  de  la  civilisation  moderne.  Voilà  une 
manifestation  éclatante  de  la  loi  du  progrès  qui  régit  l'espèce 
humaine.  Des  Barbares  apportent  à  l'humanité  un  élément  de  vie 
que  les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  n'avaient  pas  soup- 
çonné ;  l'anarchie  féodale  est  supérieure  à  la  république  de  Platon. 
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Chez  les  anciens,  c'est  l'élément  social  qui  domine  :  la  cité  absorbe 
le  citoyen,  elle  n'a  pas  de  place  pour  l'homme,  elle  repose  sur 
l'esclavage.  Au  moment  où  le  régime  féodal  s'établit,  il  n'y  a  plus 
d'État.  Chaque  propriétaire  est  roi  dans  ses  domaines,  on  croirait 
que  la  société  va  se  réduire  en  atomes.  Il  n'y  a  plus  de  société  po- 
litique, plus  de  citoyens,  il  n'y  a  que  des  individus.  Ce  qu'on 
appelle  régime  féodal  n'a  pour  but  que  le  libre  développement  de 
l'individu,  et  la  garantie  de  son  indépendance.  Tout  pouvoir  géné- 
ral s'efface,  tout  se  localise,  souveraineté,  mœurs,  idées.  Le  droit, 
cette  expression  vivante  de  la  société,  varie  à  l'infini.  Chez  les 
Romains,  il  était  l'instrument  le  plus  actif  d'une  unité  qui  absor- 
bait toutes  les  individualités  nationales.  Au  moyen  âge,  le  droit 
perd  tout  caractère  de  généralité;  chaque  barounie,  chaque 
manoir  a  sa  coutume.  C'est  l'image  de  la  société,  elle  est  d'une 
variété  infinie.  Chez  les  anciens,  il  n'y  avait  que  des  hommes 
libres  et  des  esclaves,  et  un  abîme  séparait  ly  liberté  de  la  servi- 
tude. La  féodalité  ne  connaît  ni  la  liberté  ni  la  servitude  antiques. 
Il  y  a,  il  est  vrai,  une  classe  dominante  et  une  classe  asservie, 
mais  les  seigneurs  eux-mêmes  dépendent  d'un  suzerain,  et  l'état 
des  serfs  varie  depuis  l'abjection  qui  touche  à  l'esclavage  romain, 
jusqu'à  la  condition  qui  touche  à  la  liberté  moderne. 

L'absence  complète  d'unité  conduisit  à  un  isolement  qui,  au  pre- 
mier abord,  paraît  absolu.  Jamais,  disent  les  historiens,  l'individu 
n'a  été  ainsi  isolé  :  il  ne  sait  plus  s'il  existe  un  monde  au  delà  de 
la  vallée  qu'il  habite  et  où  il  est  comme  fixé  au  sol.  Dans  l'anti- 
quité, la  guerre  rapprochait  les  hommes.  Au  moyen  âge  la 
guerre  est  aussi  permanente,  mais  elle  ne  déplace  pour 
ainsi  dire  pas  ceux  qui  la  font,  car  les  hostilités  se  passent  entre 
voisins;  il  y  a  des  vassaux  qui  ont  le  droit  de  rentrer  chez  eux  le 
soir;  d'autres  ne  sont  pas  tenus  de  s'éloigner  des  limites  de  la 
baronnie.  Les  communications  que  Rome  avait  pratiquées  pour 
le  besoin  de  ses  conquêtes  ou  de  son  gouvernement  subsistaient; 
mais  il  manquait  pour  en  profiter  l'instrument  d'une  administra- 
tion puissante.  Déjà  sous  l'empire  des  Fianks,  les  postes 
romaines  étaient  tombées  en  décadence;  sous  la  féodalité,  elles 
devinrent  un  service  féodal,  borné  et  restreint  comme  les  besoins 
des  hommes  :  c'était  le  droit  pour  le  seigneur  ou  pour  l'abbé  de 
prendre  un  cheval  pour  son  usage,  et  de  loger  chez  ses  vassaux. 
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Cela  nous  donne  la  mesure  des  relations  internationales.  Un 
voyage  d'une  ville  à  une  autre  était  un  événement.  Ajoutez-y  les 
abus  féodaux.  Les  habitants  de  Paris  n'osaient  aller  jusqu'à 
Orléans,  sans  être  rançonnés  par  les  seigeurs  deMonthléry. 

Nous  avons  dit  que  la  diversité  féodale  était  un  progrès  sur  la 
brillante  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome;  elle  donna  à  l'hu- 
manité l'esprit  de  liberté  individuelle  qui  faisait  défaut  aux  anciens. 
Mais  si  le  régime  féodal  s'était  développé  logiquement  dans  le  sens 
de  l'individualité  germanique,  il  aurait  abouti  à  l'individualisme 
absolu,  c'est  à  dire  à  la  dissolution  de  la  société.  Il  y  avait  aussi 
des  germes  d'unité.  Nous  retrouvons  ici  les  deux  principes 
d'unité  et  de  diversité;  au  moyen  âge,  c'est  celui-ci  qui  dominait, 
parce  qu'il  était  nouveau,  et  qu'il  devait  pénétrer  dans  les 
entrailles  des  peuples  modernes.  Toujours  est-il  qu'à  côté  de 
l'élément  de  diversité,  il  y  avait  un  élément  d'unité.  Chaque  baron 
est  roi  dans  sa  baronnie,  mais  ces  rois  féodaux  dépendent  d'un 
suzerain.  Le  suzerain  est  plus  qu'un  baron,  les  grands  vassaux  lui 
prêtent  hommage  :  c'est  le  plus  fort  des  liens,  l'engagement  per- 
sonnel, la  foi  donnée  et  reçue.  Bientôt  la  suzeraineté  se  change  en 
souveraineté.  Les  légistes  romains  y  aident;  sans  eux,  il  est  dou- 
teux que  la  royauté  fût  parvenue  à  dominer  sur  les  petits  souve- 
rains féodaux.  Ainsi  les  deux  principes  coexistent  et  ils  se  modi- 
fient l'un  l'autre. 

Les  communes  sont  encore  un  élément  d'unité;  elles  procèdent 
de  la  féodalité,  elles  sont  animées  de  l'esprit  féodal  ;  néanmoins, 
chose  admirable,  elles  amènent  la  dissolution  du  régime  féo- 
dal, parce  qu'elles  sont  le  germe  de  l'État.  La  féodalité  repose 
sur  des  conventions;  toutes  les  relations,  même  la  justice,  sont 
d'intérêt  privé.  Dans  l'intérieur  des  communes,  il  n'en  est  plus 
de  même.  La  cité  est  un  pouvoir  public;  c'est  comme  tel  qu'elle 
prépare  la  société  moderne  :  elle  forme  un  État  à  une  époque  où 
l'État  n'existait  pas  encore.  Sous  le  régime  féodal,  il  n'y  a  pas 
d'administration,  pas  de  justice,  pas  de  gouvernement.  Le  roi  n'a 
rien  à  ordonner  aux  grands  vassaux,  il  n'a  droit  qu'aux  services 
réglés  par  l'hommage.  Il  en  est  de  même  dans  les  rapports  de  tout 
suzerain  avec  ses  vassaux.  Dans  les  villes,  il  y  a  des  hommes 
libres,  vivant  en  commun,  formant  un  corps,  ayant  des  droits 
communs,  des  besoins  communs,  tous  intéressés  à  veiller  à  la 
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conservation  de  leurs  privilèges.  Les  cités  ont  un  patrimoine 
qu'il  faut  gérer,  le  commerce  auquel  les  habitants  se  livrent  exige 
des  mesures  de  protection;  l'industrie  demande  une  organisation 
et  des  garanties.  Le  concours  de  toutes  ces  causes  fit  naître  des 
besoins  auxquels  la  féodalité  n'avait  jamais  songé  :  police,  sûreté, 
subsistances,  salubrité,  charité,  il  n'y  a  pas  une  branche  de 
l'administration  qui  n'ait  fait  l'objet  de  la  sollicitude  des  autorités 
municipales. 

Il  y  a  un  autre  élément  d'unité  sous  le  régime  féodal,  le  plus 
considérable,  c'est  la  fusion  des  classes  sociales.  Les  anciens 
connaissaient  l'État,  ils  en  faisaient  un  but,  un  idéal,  auquel  ils 
sacrifiaient  tout,  jusqu'aux  droits  les  plus  sacrés  de  l'individu. 
Cependant  il  n'y  avait  pas  d'unité  au  sein  de  ces  brillantes 
républiques,  parce  qu'un  abîme  séparait  les  esclaves  des  hommes 
libres,  et  qu'entre  les  diverses  classes  d'hommes  libres,  il  y  avait 
une  guerre  permanente.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  d'esclaves,  il 
n'y  a  plus  de  classes  privilégiées,  il  n'y  a  plus  de  classes  dépen- 
dantes. C'est  la  véritable  unité.  A  qui  la  devons-nous?  Elle  a  été 
préparée  dans  les  longs  siècles  du  moyen  âge,  par  le  régime 
féodal  qui,  en  apparence,  consacrait  une  division  tout  aussi  radi- 
cale que  celle  qui  régnait  dans  les  cités  anciennes.  C'est  que  les 
anciens  ne  connaissaient  pas  la  vraie  liberté;  le  premier  germe 
s'en  trouve  dans  le  génie  des  peuples  barbares  qui  dominent  au 
moyen  âge. 

L'essence  de  la  liberté  est  que  les  droits  de  l'individu  soient 
reconnus  et  qu'ils  aient  une  garantie.  Cette  liberté  n'existait  pas 
dans  les  républiques  trop  vantées  de  Grèce  et  de  Rome.  Les  Ger- 
mains apportèrent  dans  le  monde  le  principe  de  l'individualité 
méconnu  par  les  anciens.  Aussi  à  peine  le  régime  féodal  existe-t-il, 
que  le  mouvement  vers  la  liberté  commence;  il  se  produit  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  les  serfs  jusqu'aux  grands 
vassaux,  et  il  aboutit  à  la  liberté  générale,  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  vraie  unité.  Comment  s'est  opérée  celle  prodigieuse 
révolution,  sous  un  régime  qui  semble  perpétuer  la  dépendance 
des  classes  inférieures,  en  les  attachant  au  sol,  et  en  les  immobili- 
sant pour  ainsi  dire?  La  hiérarchie  féodale  repose  sur  l'idée  d'un 
contrat.  Il  y  a  un  contrat  entre  le  suzerain  et  le  vassal.  La  royauté 
était  un   pouvoir  consenti  et  impliquant  des  engagements  réoi- 
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proques.  Les  libertés  communales  reposaient  encore  sur  un  con- 
trat intervenu  entre  le  seigneur  et  tes  habitants.  Cette  idée  du 
contrat  finit  par  pénétrer  dans  les  classes  serviles  :  ce  fut  le 
principe  de  leur  affranchissement.  Ce  qui  faisait  la  misère  des 
serfs,  ce  n'étaient  point  les  charges  qui  pesaient  sur  eux,  les  vas- 
vaux  devaient  aussi  des  services  à  leur  suzerain,  mais  des  services 
définis  et  certains,  tandis  que  les  classes  dépendantes  étaient 
livrées  à  l'arbitraire  du  plus  fort.  La  tendance  générale  de  la 
féodalité  était  de  déterminer  les  charges;  elle  profita  aux  classes 
asservies.  Dès  lors,  l'abîme  qui  séparait  l'esclave  de  l'homme  libre 
est  comblé;  il  y  a  égalité  de  droit  entre  le  serf  et  le  vassal.  L'unité 
existe,  il  ne  reste  qu'à  la  développer  dans  toutes  ses  consé- 
quences. 

Il  fallait  encore  briser  l'isolement  féodal.  A  vrai  dire,  il  n'a 
jamais  été  aussi  absolu  que  les  historiens  le  disent.  C'est  la  race 
germanique  qui  domine  au  moyen  âge.  Or,  ce  qui  la  distingue, 
c'est  un  besoin  de  mouvement  incessant.  L'établissement  des 
Germains  dans  l'empire  s'appelle  la  migration  des  peuples;  la 
dernière  invasion  des  Barbares  est  celle  de  ces  terribles  Nor- 
mands qui  vont  chercher  fortune,  partout  où  les  porte  la  mer. 
L'esprit  d'aventure  laisse  à  peine  à  la  société  féodale  le  temps  de 
s'asseoir.  Dès  qu'elle  est  constituée,  les  barons  recommencent 
leurs  courses.  Les  croisades  sont  la  grande  aventure  de  la  féo- 
dalité. Pendant  deux  siècles,  l'Europe  déborde  sur  l'Asie;  les 
timides  empereurs  de  Constantinople  croient  que  c'est  une  nou- 
velle invasion  de  Barbares.  Lorsque  la  religion  cesse  d'inspirer 
les  hommes  du  moyen  âge,  l'esprit  commercial  les  entraîne,  ils 
vont  à  la  recherche  et  à  la  conquête  de  nouveaux  mondes.  Au- 
jourd'hui l'émigration  prend  des  proportions  qui  rivalisent  avec  la 
facilité  des  communications.  De  quels  pays  sortent  les  émigrants  ? 
Des  pays  de  race  allemande. 

Cet  esprit  d'aventure  agita  profondément  l'Europe  féodale;  il 
mêla  les  populations  et  il  fut  le  principe  de  révolutions  qui  ont  eu 
du  retentissement  jusque  dans  les  temps  modernes.  Le  onzième 
siècle  eut  ses  émigrations  comme  le  quinzième  et  le  dix-neuvième  : 
les  Normands  allaient  chercher  fortune  dans  laPouille,  comme  plus 
tard  on  s'embarqua  pour  le  nouveau  monde.  Ces  aventuriers 
devinrent  les  alliés  des  papes  dans  leur  lutte  contre  les  empereurs, 
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ils  furent  un  lien  entre  les  nations  les  plus  lointaines  de  l'Europe. 
Les  uns  fondèrent  des  royaumes  en  Italie  et  en  Sicile,  d'autres 
s'établirent  en  Angleterre;  leur  conquête  compléta  la  nationalité 
anglaise,  et  la  longue  rivalité  des  conquérants  avec  la  France 
développa  le  sentiment  national  des  Français. 

Les  croisades  furent  plus  qu'une  révolution  européenne,  elles 
embrassèrent  deux  mondes.  C'est  la  religion  qui  inspira  les  guerres 
sacrées,  c'est  l'esprit  aventureux  des  hommes  du  moyen  âge  qui 
seul  les  rendit  possibles.  Elles  ouvrirent  l'Orient  au  génie  entre- 
prenant des  races  germaniques;  l'Europe  n'aura  pas  de  repos 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  assimilé  ce  monde  longtemps  hostile, 
alors  l'unité  humaine  s'accomplira.  Cette  immense  révolution  a 
son  point  de  départ  dans  la  féodalité.  Il  y  avait  donc  à  côté  de 
l'esprit  de  diversité,  des  tendances  vers  l'unité.  Cela  est  si  vrai, 
que  le  moyen  âge  vit  une  tentative  d'unité,  moitié  politique, 
moitié  religieuse,  par  la  papauté  et  l'empire.  Le  christianisme 
est  inséparable  des  Germains,  ce  sont  deux  éléments  qui  se  sup- 
posent l'un  l'autre  et  qui  se  complètent  réciproquement. 

N°  5.  Le  catholicisme 

I 

Les  peuples  anciens  poursuivaient  l'unité  par  la  voie  de  la 
guerre,  et  la  monarchie  universelle  réalisa  dans  de  certaines 
limites  le  rêve  des  conquérants.  Mais  cette  unité,  produit  de  la 
force,  était  fondamentalement  viciée.  Il  n'y  a  d'unité  véritable  que 
celle  qui  repose  sur  l'union  des  âmes,  et  ce  qui  unit  les  âmes,  ce 
sont  des  sentiments  communs.  C'est  cette  unité  que  le  christia- 
nisme a  l'ambition  d'établir.  Il  se  dit  en  possession  de  la  vérité 
absolue;  or  la  vérité  est  une,  indépendante  des  circonstances 
extérieures  comme  des  opinions  humaines  :  émanation  de  Dieu, 
elle  a  toujours  été,  elle  sera  toujours  et  partout  la  môme.  Si  les 
hommes  étaient  imbus  de  cette  croyance,  leur  union  aurait  une 
base  inébranlable;  elle  embrasserait  toutes  les  intelligences,  elle 
fonderait  la  société  spirituelle.  La  prétention  du  christianisme  ne 
va   pas  au  delà  de  l'union  des  esprits;  il  abandonne  le  monde 
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politique  à  ses  divisions.  Mais  il  est  évident  que  si  l'idéal  chrétien 
se  réalisait,  la  société  temporelle  finirait  par  être  l'image  de  la 
société  spirituelle.  Dès  maintenant,  la  chrétienté  forme  une  grande 
république;  la  religion,  en  liant  les  hommes  par  une  foi  com- 
mune, leur  a  donné  des  sentiments  communs;  de  là  une  civilisa- 
tion commune  qui  est  une  préparation  à  l'unité  du  monde. 

Le  christianisme  est  aussi  entreprenant  que  la  race  germa- 
nique,, nous  dirions  volontiers  aussi  aventureux.  Religion  uni- 
verselle, il  ne  connaît  pas  les  entraves,  ni  les  barrières  que  créent 
l'isolement  et  la  division  du  monde  féodal.  Au  milieu  de  ces  siècles 
de  ténèbres,  où  le  voisin  semble  ne  pas  connaître  son  voisin,  l'es- 
prit universel  de  la  religion  se  fait  jour,  l'homme  du  Nord  est  en 
relation  avec  l'homme  du  Midi  :  lien  des  âmes,  tout-puissant  bien 
qu'invisible.  L'Église  est  animée  du  même  esprit  d'unité  que  la 
religion.  Au  onzième  siècle,  la  société  civile  paraît  s'immobiliser 
dans  les  liens  de  la  féodalité.  A  la  même  époque,  tout  est  vie  et 
mouvement  dans  la  société  religieuse.  L'Église  se  réforme.  Con- 
ciles sur  conciles  se  réunissent.  Les  légats  du  pape  parcourent 
l'Occident;  ils  imposent  la  volonté  de  Rome  au  clergé,  en  pre- 
nant appui  sur  les  peuples.  La  papauté  parvient  à  constituer  le 
pouvoir  spirituel,  après  une  lutte  qui  remue  l'Europe  jusque  dans 
les  plus  obscurs  villages.  Organe  de  Dieu,  elle  va  prendre  en  main 
le  gouvernement  des  choses  spirituelles  tout  ensemble  et  diriger 
les  affaires  de  ce  monde. 

Nous  disons  que  l'esprit  de  l'Église  est  aussi  aventureux  que 
celui  de  la  féodalité.  Rien  de  plus  naturel.  Ne  sont-ce  pas  des 
hommes  du  moyen  âge  qui  deviennent  moines,  abbés,  évêques  et 
papes?  L'Église  ne  connaît  ni  maîtres,  ni  serfs;  elle  se  recrute 
dans  toute  la  chrétienté,  elle  fait  appel  à  toutes  les  intelligences. 
Les  serfs  et  les  seigneurs  mouraient  là  où  ils  voyaient  le  jour, 
quand  l'esprit  remuant  de  la  race  germanique  ne  les  emportait 
pas  hors  du  cercle  borné  de  leur  existence.  Dans  le  sein  de 
l'Église,  le  mouvement  d'une  immense  société  qui  ne  tient  aucun 
compte  des  barrières  nationales,  ressemble  à  l'esprit  d'aventure. 
La  vie  des  prélats  est  aussi  agitée  que  celle  des  chevaliers,  les 
solitaires  ont  parfois  une  carrière  plus  vagabonde  que  les  guer- 
riers. 

A  vrai  dire,  les  moines  ont  tort  de  s'appeler  solitaires  ;  ils  sont 
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en  relation  avec  le  monde  entier.  Il  y  a  divers  ordres  religieux,  ils 
se  constituent  en  congrégations  qui  couvrent  le  sol  de  l'Europe; 
les  innombrables  monastères  qui  s'élèvent  partout,  comme  par 
enchantement,  se  rattachent  à  quelques  centres.  Quand  l'impul- 
sion était  donnée  par  un  saint  personnage,  le  mouvement  prenait 
une  force  immense.  Saint  Bernard  comm'uuiqua  cette  vie  à  l'ordre 
de  Cîteaux;  il  possédait  500  abbayes  en  1152;  un  siècle  plus  tard, 
il  en  comptait  1,300;  il  n'y  avait  pas  un  pays  en  Europe,  où  il  n'y 
eût  un  couvent  de  Cîteaux.  Il  en  résulta  que  les  moines  étaient,  à 
la  lettre,  citoyens  du  monde.  Ainsi  s'explique  ce  fait  aussi  singu- 
lier que  caractéristique,  qu'un  moine,  écrivant  une  histoire  uni- 
verselle au  milieu  des  forêts  de  la  Normandie,  connaissait  mieux 
le  nord  de  l'Europe  que  les  plus  illustres  historiens  et  géographes 
de  l'antiquité. 

L'Église  réalisa  dans  son  sein  l'unité  la  plus  vaste,  la  plus 
absolue  dont  l'histoire  fasse  mention.  Elle  est  dans  la  main  du 
pape,  tous  les  intérêts  de  la  chrétienté  se  concentrent  à  Rome.  Ou 
dirait  que  la  domination  romaine  se  perpétue;  c'est  toujours  la 
ville  éternelle  qui  gouverne  les  peuples.  Les  évêchés  et  les  ordres 
religieux  sont  sous  les  ordres  immédiats  des  papes;  les  légats, 
comme  jadis  les  proconsuls,  régissent  les  provinces  de  cet  im- 
mense empire.  De  tous  les  pays  chrétiens,  des  clercs  et  des  laïques 
affluent  à  Rome;  la  cour  du  pape  est  le  tribunal  suprême,  auquel 
tous  les  plaideurs  recourent.  Le  souverain  pontife  intervient  dans 
les  affaires  politiques  comme  dans  les  affaires  religieuses;  pour 
mieux  dire,  la  religion  et  la  politique  se  confondent.  Il  n'y  a  pas 
un  grand  événement  de  l'époque  féodale  auquel  la  papauté  ne  soit 
mêlée,  elle  est  le  centre  où  tout  aboutit. 

L'unité  est  aussi  absolue  qu'universelle.  Grégoire  Vil  ne  veut 
pas  que  les  Slaves  célèbrent  l'office  divin  dans  leur  langue;  il  s'in- 
quiète des  moindres  différences  dans  la  liturgie  qui  séparent  tes 
Arméniens  de  Rome;  il  veut  qu'ils  suivent  en  tout  ce  qui  se  pra- 
tique dans  l'Église  romaine  :  remplacer  l'huile  par  le  beurre  dans 
le  saint  chrême  esta  ses  yeux  une  grave  dissidence,  il  n'en  souffre 
aucune.  Grégoire  représente  la  grandeur  de  l'unité  catholique, 
mais  aussi  ses  dangers.  Il  embrasse  l'univers  dans  sa  pensée, 
mais  il  faut  que  l'univers  obéisse  à  sa  penser  :  c'est  l'unité  absolut 
avec  sa  rigueur  de  fer.  Si  l'idéal  s'était  réalisé,  il  n'y  aurait  plus 
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eu  une  ombre  de  liberté,  ni  par  conséquent  de  vie  dans  l'huma- 
nité, la  doctrine  qui  prétendait  constituer  le  genre  humain  dans 
l'unité  l'aurait  tué.  Heureusement  que  la  force  manqua  aux  papes; 
ils  cherchèrent  un  appui  dans  les  empereurs.  De  là  l'unité  du 
moyen  âge  par  le  pape  et  l'empereur,  mais  l'empereur  devint  un 
rival  de  la  papauté,  et  l'unité  se  brisa. 

II 

L'empire  est  un  legs  de  l'antiquité  païenne.  Une  idée  chrétienne 
vint  se  joindre  à  l'idée  antique.  C'est  la  papauté  qui  rétablit  l'em- 
pire, en  posant  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de  Charlemagne; 
elle  lui  donne  pour  mission  de  protéger  le  saint-siége  et  l'Église. 
Mais,  en  devenant  chrétien,  l'empire  n'abdique  pas  sa  nature  guer- 
rière. C'est  donc  un  mélange  d'idées  contraires  qui  forme  l'empire 
d'Occident  :  il  s'appelle  saint ,  comme  étant  le  bras  armé  de 
l'Église  :  il  s'appelle  romain,  et  comme  tel  il  est  un  prétendant  à 
la  monarchie  universelle.  Ce  n'est  guère  qu'une  prétention.  L'em- 
pereur n'a  de  pouvoir  qu'en  Allemagne,  mais  l'absence  d'hérédité, 
et  la  rivalité  des  princes  sont  une  cause  de  faiblesse  irrémé- 
diable. Il  porte  encore  la  couronne  de  fer,  mais  pour  l'obtenir,  il 
faut  qu'il  la  conquière;  chaque  couronnement  est  une  guerre,  et  à 
peine  le  vainqueur  a-t-il  passé  les  Alpes,  que  les  Italiens  ou- 
blient qu'ils  ont  un  empereur.  Il  est  aussi  roi  de  Bourgogne,  mais 
c'est  une  royauté  purement  nominale.  Plus  chimériques  encore 
sont  les  États  feudataires,  la  Pologne,  la  Hongrie,  le  Danemark, 
l'Angleterre  et  la  France.  L'Occident  ignore  qu'il  a  un  monarque 
auquel  il  doit  obéir. 

Si  l'empire  joue  un  rôle  dans  l'histoire,  c'est  comme  élément  de 
l'unité  catholique.  Nous  l'avons  déjà  rencontré  dans  le  cours  de 
cette  Étude.  Le  vrai  souverain  du  moyen  âge  féodal,  c'est  le  pape. 
Il  n'y  a  point  de  seigneurie,  il  n'y  a  pas  de  hameau  où  son  pou- 
voir ne  soit  reconnu.  C'est,  il  est  vrai,  un  pouvoir  spirituel  dans 
son  principe  ;  mais,  si  le  pape  a  la  suprématie  spirituelle,  sa  sou- 
veraineté doit  aussi  embrasser  le  temporel,  car  la  souveraineté  ne 
se  partage  pas.  Organe  de  l'Église,  le  pape  menace  de  fonder  une 
monarchie  qui  devait  embrasser  le  monde  entier,  puisque  le 
monde  est  appelé  à  devenir  chrétien.  Ici  se  montre  la  mission 
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providentielle  de  l'empire.  Les  papes  l'avaient  rétabli  pour  s'en 
faire  un  appui,  tandis  que,  dans  les  desseins  de  Dieu,  l'empereur 
était  l'ennemi-né  de  la  monarchie  pontificale.  Il  est  vrai  que  l'em- 
pire est  vaincu,  mais  la  papauté  l'est  aussi.  Pourquoi,  vainqueurs 
dans  la  lutte  contre  les  empereurs,  les  papes  ne  parviennent-ils 
pas  à  établir  la  monarchie  à  laquelle  ils  aspirent?  C'est  que  pen- 
dant la  lutte,  les  États  particuliers  ont  grandi,  et  ils  ne  veulent  pas 
reconnaître  de  supérieur,  pas  plus  le  pape  que  l'empereur. 

En  définitive  la  guerre  du  sacerdoce  et  de  l'empire  aboutit  à 
l'établissement  des  nationalités,  tant  il  est  vrai  que  les  nations 
sont  de  Dieu  ;  ceux-là  mêmes  qui  voudraient  les  absorber  servent 
d'instruments  à  la  providence  pour  les  constituer.  Il  reste  néan- 
moins un  élément  d'unité  dans  la  société  européenne  ;  les  peuples, 
bien  qu'indépendants,  sont  unis  parle  lien  de  croyances  et  d'idées 
communes  :  c'est  le  fruit  de  la  domination  de  l'Église.  Ainsi  nous 
retrouvons  toujours  les  deux  principes  d'unité  et  de  diversité. 
L'unité  absolue,  même  dans  l'ordre  spirituel,  est  un  faux  idéal. 
Sans  doute,  la  vérité  est  une;  mais  les  hommes,  créatures  impar- 
faites, ne  la  possèdent  jamais  tout  entière,  c'est  une  lumière  dont 
ils  n'aperçoivent  qu'un  rayon  ;  il  est  bon  qu'elle  frappe  les  indi- 
vidus et  les  nations  d'une  façon  diverse,  car  si  une  même  foi  était 
acceptée  par  tout  le  genre  humain,  il  serait  infecté  par  cela  même 
de  Terreur  qui  s'y  mêle.  Plus  il  y  a  d'ouvertures  pour  des  concep- 
tions différentes,  plus  y  a  de  probabilités  que  la  vérité  se  mani- 
feste sous  toutes  ses  faces.  Il  faut  donc  laisser  aux  individus  et 
aux  nations  une  liberté  entière  de  chercher  la  vérité  à  leur  guise. 
Ils  se  rapprocheront  de  plus  en  plus  de  la  vérité,  mais  chacun  par 
une  voie  qui  lui  est  propre,  et  avec  des  modifications  dans  les 
détails  qui  ne  préjudicient  point  à  l'accord  sur  les  principes. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'unité  spirituelle,  est  vrai  aussi  de  l'unité 
temporelle  ou  politique.  Le  genre  humain  n'est  destiné,  ni  à  une 
séparation  infinie  qui  serait  la  dissolution,  ni  à  une  unité  de  ter 
qui,  tuant  toute  vie  individuelle,  amènerait  également  la  mort. 
Voilà  pourquoi  Dieu  a  mis  les  Barbares  en  face  de  l'Église,  les 
uns  représentant  l'esprit  de  division  et  de  séparation,  l'autre, 
organe  de  l'unité.  Logiquement  le  régime  féodal  aurait  abouti  à 
l'individualisme  et  à  l'isolement,  et  l'Église  à  une  monarchie  uni- 
verselle qui  n'aurait  laissé  aucune  place  à  l'élément  d'iiulividua- 
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lité,  de  liberté.  Les  deux  principes  coexistent,  ils  se  moditient 
l'un  l'autre  :  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'individualisme  féodal 
pour  neutraliser  la  puissance  absorbante  de  l'unité  catholique;  et 
sans  l'unité  romaine  la  féodalité  aurait  risqué  de  se  dissiper  en 
atomes.  Grâce  à  leur  concours  providentiel,  les  deux  éléments  se 
développent  en  ce  qu'ils  ont  de  légitime,  et  l'humanité  avance  vers 
un  idéal  qui  donnera  satisfaction  et  au  besoin  d'unité  et  au  besoin 
de  diversité. 


N°  6.  La  République  européenne 


La  réformation  brisa  l'unité  catholique.  C'était  une  unité  à  deux 
têtes,  le  pape  et  l'empereur;  elle  était  moitié  religieuse,  moitié 
politique.  Les  protestants  mirent  fin  à  la  papauté  et  par  cela  même 
à  l'empire.  C'était  une  entreprise  gigantesque,  et  cela  ne  se  fit  pas 
sans  de  longs  combats.  II  était  impossible  que  les  papes  abdi- 
quassent volontairement  leurs  superbes  prétentions;  ils  combat- 
tirent le  protestantisme  pour  rétablir  la  domination  universelle 
de  l'Église.  La  guerre  de  Trente  ans  et  la  paix  de  Westphalie 
brisèrent  définitivement  l'unité  chrétienne.  Est-ce  à  dire  que 
toute  unité  disparut  de  la  chrétienté? 

Les  défenseurs  du  catholicisme  le  disent  et  le  déplorent;  mais 
c'est  s'attacher  aux  apparences,  et  ne  voir  l'unité  que  là  où  elle  a 
un  organe  extérieur,  un  pape  ou  un  empereur.  L'unité  étant  un 
élément  de  notre  nature  ne  peut  pas  périr.  Il  y  a  toujours  un  mou- 
vement vers  l'unité,  dans  l'Europe  moderne,  mais  il  ne  se  fait  plus 
aux  dépens  de  l'individualité.  Bien  loin  que  la  paix  de  Westphalie 
ait  détruit  l'unité,  elle  inaugure  l'ère  de  !a  véritable  unité,  de 
l'unité  qui  se  fonde  sur  le  libre  concours  des  nationalités.  On  en 
trouve  le  premier  germe  dans  cette  paix  célèbre.  Schiller  qui  a 
écrit  l'histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  se  demande  pourquoi 
tant  de  sang  a  été  versé?  pourquoi  tant  de  cités  détruites? L'illustre 
poète  répond  que  cette  terrible  guerre  a  uni  tous  les  peuples  en 
une  seule  famille  au  sein  de  laquelle  régnent  la  liberté  et  la  paix. 
A  première  vue,  c'est  là  une  étrange  illusion.  La  paix  de  West- 
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phalie  ne  consacre  certes  pas  la  liberté,  pas  même  la  liberté  reli- 
gieuse. Elle  abaissa  la  maison  d'Autriche,  et  donna  aux  princes 
allemands  une  indépendance  presque  souveraine;  mais  qu'est-ce 
que  cette  demi-souveraineté  de  quelques  princes  a  de  commun 
avec  la  liberté?  Elle  établit  la  paix  de  religion,  mais  seulement 
pour  l'Allemagne,  encore  l'empereur  la  repoussa-t-il  avec  obstina- 
tion dans  ses  États  héréditaires.  Quant  à  la  paix  que  la  guerre  de 
Trente  ans  doit  avoir  assurée  dans  le  sein  de  la  grande  famille 
européenne,  n'est-ce  pas  une  pure  chimère? 

Cependant  quand  on  porte  ses  regards  vers  l'avenir,  et  que  l'on 
tient  compte  des  idées,  on  doit  reconnaître  que  Schiller  a  dit  vrai. 
Oui,  la  paix  de  Westphalie  a  jeté  les  bases  d'une  nouvelle  unité, 
bien  supérieure  à  celle,  du  moyen  âge,  car  elle  respecte  l'élément 
de  diversité.  Au  moyen  âge,  l'unité  de  foi  était  maintenue  par  les 
bûchers,  et  au  besoin  par  la  guerre.  C'était  tuer  la  libre  pensée, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  liberté.  Les  papes  voulurent  détruire 
la  réformation  comme  ils  avaient  détruit  les  hérésies  du  douzième 
siècle,  par  le  fer  et  le  feu;  ils  succombèrent.  Qui  donc  est  vain- 
queur? La  libre  pensée,  et  la  libre  pensée  est  le  principe  de  la 
liberté  politique.  En  apparence,  la  libre  pensée  aboutit  à  l'anarchie 
intellectuelle;  mais  ce  que  les  partisans  du  passé  appellent  anar- 
chie est  la  manifestation  d'un  droit  inhérent  à  la  nature  humaine  ; 
l'unité  qui  n'en  tient  pas  compte  serait  viciée  dans  son  essence. 
La  diversité  n'empêche  pas  l'unité  :  témoin  toute  la  création.  De 
même  la  libre  pensée  ne  sera  pas  un  obstacle  à  l'harmonie  des 
intelligences,  que  dis-je?  la  liberté  seule  peut  la  fonder. 

Au  moyen  âge  il  n'y  avait  pas  de  nations,  la  monarchie  du  pape 
et  de  l'empereur  excluait  toute  souveraineté  nationale.  C'était 
l'unité,  mais  une  fausse  unité.  Après  la  réformation,  les  papes, 
appuyés  sur  la  maison  d'Autriche,  tentèrent  de  rétablir  l'unité  ca- 
tholique. Les  nations  résistèrent.  Qui  l'emporta?  La  maison  d'Au- 
triche fut  vaincue,  c'est  donc  le  principe  des  nationalités  qui  fut 
vainqueur.  Est-ce  a  dire,  comme  le  prétendent  les  défenseurs  du 
catholicisme,  que  la  paix  de  Westphalie  détruisit  imite  unité? 
L'unité  véritable  doit  donner  satisfaction  à  la  souveraineté  des 
peuples,  comme  a  la  liberté  des  individus.  C'est  cette  unité  qui  se 
prépare  dans  l'ère  moderne,  â  partir  de  la  révolution  religieuse 
du  seizième  siècle.  Cela  est  si  vrai  que  la  paix  de  Westphalie  est 
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célébrée  comme  la  base  de  l'ordre  européen.  Elle  établit  en  effet 
des  liens  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Il  est  vrai  que  ces 
lieris  furent  politiques  plutôt  que  religieux;  il  est  vrai  encore 
qu'ils  furent  insuffisants  pour  assurer  la  paix;  la  grande  famille 
dont  Schiller  parle,  continua  à  se  déchirer  par  des  guerres  cruel- 
les. Cela  n'empêcha  pas  qu'en  consacrant  le  triomphe  des  natio- 
nalités sur  la  monarchie  universelle  du  pape  et  de  l'empereur, 
cette  paix  célèbre  a  jeté  les  bases  de  l'harmonie  future  des  nations. 
Quittons  un  instant  le  terrain  des  faits  pour  celui  des  idées,  alors 
nous  verrons  que  le  poète  allemand  a  été  prophète.  Les  idées  ne 
sont-elles  pas  aussi  des  faits?  Ce  sont  même  les  faits  le  plus  con- 
sidérables, car  c'est  la  pensée  qui  régit  le  monde. 


Il 


La  république  européenne  que  Schiller  prédisait,  a  fait  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  l'objet  des  entretiens  de 
Henri  IV  et  de  Sully.  Nous  connaissons  le  grand  dessein  de 
Henri  IV  par  les  Mémoires  de  son  ministre.  La  république  euro- 
péenne devait  comprendre  quinze  États,  dont  six  héréditaires,  six 
électifs  ou  aristocratiques,  et  trois  républiques.  Ces  États  res- 
taient souverains,  pour  leurs  intérêts  particuliers;  leurs  intérêts 
communs  se  réglaient  par  un  conseil  général,  composé  de  soixante 
députés,  espèce  de  parlement,  dont  les  membres  étaient  nommés 
par  chacun  des  Étals,  en  proportion  de  son  importance  politique. 
Il  avait  pour  mission  principale  de  prévenir  les  guerres  et  le 
despotisme;  il  devait  veiller  notamment  à  ce  que  la  tolérance  des 
trois  confessions  chrétiennes  mît  fin  aux  guerres  de  religion. 

Est-ce  que  la  république  européenne  de  Henri  IV  est  une  chi- 
mère? Au  dix-septième  siècle  c'était  une  utopie.  Mais  un  grand 
poète  a  dit  que  l'utopie  est  l'idéal  à  distance.  Rien  de  plus  vrai  que 
ce  mot  de  Lamartine,  quand  l'utopie  est  en  harmonie  avec  les  lois 
de  la  nature.  Nous  n'entendons  pas  justifier  dans  les  détails  le 
projet  de  Henri  IV,  mais  nous  disons  que  les  principes  sur  les- 
quels il  repose  sont  de  beaucoup  supérieurs  à  l'unité  catholique. 
Les  papes  repoussaient  la  tolérance  comme  un  crime;  Henri  IV 
l'accordait  aux  catholiques,  aux  calvinistes  et  aux  luthériens. 
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Chose  remarquable!  Les  faits  ont  dépassé  l'utopie  du  dix-septième 
siècle  :  la  liberté  religieuse  et  la  liberté  de  pensée  sont  reconnues 
aujourd'hui  comme  des  droits  dont  l'homme  ne  peut  être  dépouillé, 
parce  qu'ils  tiennent  à  sa  nature.  L'unité  catholique  sacrifiait  les 
nationalités.  Henri  IV  et  Sully  les  respectent  comme  établies  par 
la  nature;  ils  rétablissent  la  Hongrie,  la  Bohême,  l'Italie  dans 
leurs  droits,  mais  ils  veulent  que  les  nations  forment  une  société 
humaine.  Nous  laissons  de  côté  l'organisation  que  Henri  IV  pro- 
pose pour  cette  société;  si  l'on  s'en  tient  à  l'idée,  qui  oserait  dire 
que  c'est  une  utopie  irréalisable?  Elle  tend  à  donner  satisfaction 
aux  deux  principes  d'unité  et  de  diversité  que  Dieu  lui-même  a  dé- 
posés dans  le  genre  humain,  comme  dans  toute  la  création.  C'est 
donc  à  tort  que  les  historiens  ont  repoussé  la  république  euro- 
péenne, comme  une  idée  indigne  de  Henri  IV  et  de  son  grand  mi- 
nistre :  elle  sera  un  jour  considérée  comme  leur  titre  de  gloire. 

Au  dix-huitième  siècle,  ces  idées  reçurent  un  nouveau  dévelop- 
pement. Montesquieu  formula  les  principes  sur  lesquels  repose 
l'idée  de  confédération  ;  il  le  fit  avec  la  netteté  qui  caractérise 
l'esprit  français  :  «  Cette  forme  de  gouvernement,  dit-il,  est  une 
convention  par  laquelle  plusieurs  corps  politiques  consentent  à 
devenir  citoyens  d'un  État  plus  grand  qu'ils  veulent  former.  C'est 
une  société  de  sociétés  qui  en  font  une  nouvelle  qui  peut  s'agrandir 
par  de  nouveaux  associés  qui  se  sont  unis.  »  L'auteur  de  Y  Esprit 
des  lois  marque  parfaitement  les  avantages  du  gouvernement  fé- 
dératif  :  «  Composé  de  petites  républiques,  il  jouit  de  la  bonté  in- 
térieure de  chacune;  et,  à  l'égard  du  dehors,  il  a,  par  la  force  de 
l'association,  tous  les  avantages  des  grandes  monarchies.  »  Tur- 
got,  un  des  grands  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  si  fertile  en 
génies,  rechercha  les  lois  qui  devaient  régir  les  confédérations, 
en  entrant  dans  les  détails.  Ici  les  difficultés  se  présentaient  en 
foule  :  contentons-nous  de  dire  qu'il  voulait  concilier  l'indépen- 
dance des  petits  États  avec  leur  sûreté  extérieure.  Ce  n'était  plus 
une  utopie;  l'idée  avait  pris  corps  dans  une  république  dont  les 
premiers  pas  annonçaient  déjà  la  future  grandeur.  Turgot  s'ins- 
pira de  la  constitution  que  les  États-Unis  allaient  se  donner.  C'est 
dire  qu'il  n'oublia  pas  la  liberté.  Les  termes  du  problème  étaient 
très  bien  posés  :  l'unité  devait  donner  la  force,  la  diversité  devait 
assurer  la  liberté  des  individus  et  l'indépendance  des  peuples 
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fédérés.  Ces  idées  ne  lui  étaient  pas  particulières,  il  était  l'organe 
des  sentiments  qui  régnaient  dans  l'école  des  économistes. 

Le  dix-huitième  siècle  est  essentiellement  cosmopolite.  Il  y  a 
un  écueil  dans  cette  tendance;  elle  néglige  la  patrie,  la  nationalité, 
et  menace  de  se  perdre  dans  le  panthéisme  politique.  La  philoso- 
phie n'échappa  pas  à  ce  danger.  C'est  en  Allemagne  que  le  cos- 
mopolitisme prit  surtout  cette  couleur.  Les  Allemands  ont  à  un  si 
haut  degré  le  sentiment  de  la  personnalité,  qu'ils  semblent  ne  pas 
éprouver  le  besoin  de  se  rattacher  à  une  société  particulière; 
l'individu  et  l'humanité  leur  suffisent;  on  dirait  que  le  sentiment 
de  la  patrie  leur  manque.  Lessing  avoue  qu'il  n'a  aucune  idée  de 
l'amour  de  la  patrie;  le  patriotisme  lui  paraît  être  un  défaut,  une 
faiblesse.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  écrivit  ses  dialogues  sur  la 
maçonnerie.  Il  dit  que  la  réunion  des  hommes  en  sociétés,  tout 
en  unissant  les  individus,  est  devenue  une  nouvelle  cause  de 
division.  En  effet,  chacune  de  ces  sociétés  particulières  a  son 
intérêt  à  part.  Il  est  impossible  que  ces  intérêts  divers  ne  vien- 
nent pas  en  collision.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  le  lien  que  la 
nature  a  établi  entre  les  hommes  est  détruit.  L'Allemand  ne  voit 
plus  un  frère  dans  le  Français,  mais  un  ennemi,  et  les  Anglais  et 
les  Français  se  détestent  tout  aussi  cordialement.  Voilà  le  mal. 
Quel  est  le  remède?  Une  société  du  genre  humain. 

Le  cosmopolitisme  exagéré  trouva  un  rude  adversaire  dans 
Rousseau.  Il  a  une  médiocre  estime  pour  la  philanthropie  qui 
embrasse  tout  le  genre  humain  :  «  Défiez-vous,  dit-il,  de  ces  cos- 
mopolites qui  aiment  les  Tartares  pour  se  dispenser  d'aimer 
leurs  voisins.  »  Jean  Jacques  n'admet  pas  que  l'on  puisse  être 
patriote  tout  ensemble  et  cosmopolite;  ne  pouvant  concilier  les 
deux  sentiments,  il  donne  la  préférence  à  celui  qui  lui  paraît  le 
plus  naturel  et  le  plus  utile  à  l'État.  «  Il  est  certain,  dit-il,  que  les 
plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  été  accomplis  par  l'amour  de  la 
patrie.  »  Voilà  pourquoi  Rousseau  exalte  les  Grecs  et  les  Romains 
aux  dépens  des  peuples  modernes  :  «  Quand  on  lit  l'histoire 
ancienne,  dit-il,  on  se  croit  transporté  dans  un  autre  univers  et 
parmi  d'autres  êtres.  »  Rousseau,  de  son  côté,  exagère  et  il  se 
fait  illusion  sur  le  patriotisme  de  Sparte  et  de  Rome.  Si  on  laisse 
de  côté  la  fiction,  on  se  convaincra  que  la  vertu  qu'il  célèbre  fut 
le  principe  de  la  décadence  de  l'antiquité.  En  limitant  toutes  les 
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affections  de  l'homme  à  sa  patrie,  les  législateurs  donnaient  une 
leçon  d'égoïsme  dont  les  citoyens  ne  profitèrent  que  trop  bien. 
Les  descendants  des  Léonidas  furent  des  propriétaires  égoïstes 
qui  ne  songeaient  qu'à  accumuler  des  biens  pour  se  procurer 
toutes  les  jouissances  de  la  vie.  A  Rome,  les  vices  de  l'ancien 
monde  prirent  un  développement  gigantesque.  L'antiquité  finit 
par  périr  sous  l'influence  de  cette  passion  dissolvante  qui,  après 
avoir  tout  rapporté  à  la  patrie,  rapporta  tout  à  l'individu. 

III 

La  philosophie  prépara  la  Révolution.  11  faut  donc  nous  attendre 
à  trouver  dans  le  mouvement  de  89  le  cosmopolitisme  du  dix- 
huitième  siècle  avec  ses  écueils.  La  Révolution  n'est  pas,  comme 
on  l'a  dit,  une  révolution  gauloise,  elle  s'adresse  à  toute  l'huma- 
nité. De  là  la  guerre  de  propagande.  Elle  ne  suffit  point  aux 
ardents  démocrates  qui  rêvaient  une  république  universelle  ;  ils 
se  sentaient  à  l'étroit  dans  les  limites  de  la  France,  bien  que  libre 
et  républicaine;  il  leur  fallait  l'univers  entier  pour  patrie.  Chose 
remarquable!  c'est  un  Allemand,  membre  de  la  Convention,  le 
baron  Anacharsis  Clootz,  qui  se  fit  l'organe  de  ces  vœux  désor- 
donnés. Nous  avons  dit  que  le  cosmopolitisme  qui  nie  la  patrie 
procède  du  panthéisme  qui  nie  Dieu.  Chez  Vorateur  du  genre 
humain  cette  filiation  est  évidente.  Anacharsis  Clootz  niait  un 
Dieu  créateur;  l'univers,  selon  lui,  n'est  pas  un  ouvrage,  c'est 
l'être  universel.  Dans  cette  doctrine,  il  n'y  a  plus  d'êtres  parti- 
culiers, individuels.  Ne  reconnaissant  pas  de  personnalité  à 
l'homme,  comment  en  aurait-il  reconnu  aux  nations?  Clootz  niait 
l'idée  de  nationalité  :  «  La  nature  ne  connaît  qu'une  seule  nation.  » 
Quelle  est  cette  nation  unique  qui  seule  a  une  réalité  ?  C'est  le 
genre  humain,  c'est  à  dire  l'être  universel.  Donc  il  ne  doit  y  avoir 
qu'une  seule  république,  celle  des  hommes,  et  une  seule  souve- 
raineté, celle  du  genre  humain. 

C'est  au  nom  de  la  liberté  que  Clootz  prêchait  la  république  uni- 
verselle. Singulière  illusion!  Qu'est-ce  que  la  liberté,  sinon  les 
droits  de  l'individualité  humaine,  et  qu'est-ce  que  ce>  droits  de- 
viennent dans  une  doctrine  qui  nie  toute  existence  individuelle? 
Vainement  Vorateur  du  genre  humain  proclamait-il  la  souveraineté 
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des  hommes,  la  puissance  souveraine  doit  prendre  un  corps,  s'ap- 
peler comité  de  salut  public,  consul  ou  empereur.  Elle  doit  finir 
par  se  concentrer  dans  un  chef  militaire,  car  Clootz  prêchait  la 
guerre  comme  moyen  d'arriver  à  la  république  universelle,  et  il 
n'y  en  a  pas  d'autre.  Que  l'on  imagine  ce  que  deviendra  la  liberté 
sous  un  conquérant,  comme  Napoléon  !  Est-ce  que  la  paix  et  l'har- 
monie seraient  mieux  garanties  que  la  liberté?  La  paix  est  la  seule 
raison  que  l'on  puisse  invoquer  pour  colorer  le  rêve  d'une  répu- 
blique universelle.  C'est  l'amour  de  la  paix  qui  a  inspiré  le  Dante  ; 
et  Anacharsis  Clootz  dit  aussi  :  «  C'est  bien  assez  de  l'égoïsme  des 
individus,  sans  qu'on  affaiblisse  le  lien  social  par  l'égoïsme  des 
nations.  »  La  paix  est  sans  doute  un  grand  bien,  mais  ce  n'est  pas 
le  but,  c'est  un  moyen;  le  but  c'est  le  libre  développement  des 
familles  humaines;  or,  le  but  ne  doit  pas  âtre  sacrifié  au  moyen. 

Les  républicains  de  93,  presque  tous  imbus  du  patriotisme  an- 
tique, tel  que  Rousseau  l'avait  prêché,  ne  comprenaient  rien  au 
panthéisme  humanitaire  de  Clootz.  Robespierre  le  fit  exclure  des 
Jacobins  :  ce  fut  le  premier  pas  vers  l'échafaud.  La  Révolution  ré- 
pudiait donc  la  république  universelle.  Elle  ne  renonça  jamais  à 
l'espoir  de  voir  la  liberté  se  répandre  dans  le  monde  entier;  mais 
la  France  n'entendait  pas  absorber  le  genre  humain,  ni  être  ab- 
sorbée par  lui.  Les  plus  ardents  révolutionnaires  maintinrent  l'idée 
de  nationalité.  «  On  ne  peut  pas  plus,  dit  Camille  Desmoulins,  ré- 
duire tous  les  peuples  à  un  seul  gouvernement  que  toutes  les  lan- 
gues à  une  seule.  Sans  doute,  tous  les  hommes  sont  frères  entre 
eux  ;  à  ne  considérer  que  leur  origine  et  leur  destination,  ils  ne 
forment  qu'une  seule  et  unique  famille.  Mais  en  s'étendant  les 
familles  se  divisent,  et  finissent  par  former  des  nations  diverses 
de  langue,  de  génie,  de  mœurs.  La  nature  elle-même  le  veut  ainsi, 
puisqu'elle  crée  des  climats  divers  et  par  suite  des  habitudes 
diverses.  » 

Camille  Desmoulins  considère  la  république  universelle  comme 
un  idéal  qui  dépasse  les  limites  de  l'imperfection  humaine  :  c'est 
faire  trop  d'honneur  à  cette  fausse  utopie.  Ce  que  l'on  regarde 
comme  un  idéal  ne  serait  rien  moins  que  la  mort  de  l'humanité. 
Quel  est  le  but  de  notre  existence?  N'est-ce  pas  le  développement 
le  plus  complet  de  nos  facultés  dans  leur  variété  infinie?  Or,  ce 
développement  n'est  possible  que  si  le  monde  politique  et  social 
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offre  un  spectacle  varié  qui  éveille  des  sentiments  et  des  idées  dif- 
férentes. Si  tous  les  hommes  parlaient  la  même  langue,  si  tous 
avaient  les  mêmes  pensées,  la  riche  variété  que  le  Créateur  a  ré- 
pandue dans  son  œuvre  ferait  place  à  une  tuante  uniformité,  et 
l'uniformité  conduirait  inévitablement  à  la  médiocrité  dont  nous 
voyons  l'image  dans  un  ordre  fameux.  La  société  des  jésuites  est 
une  république  universelle,  elle  n'a  qu'une  âme  qui  anime  mille 
corps;  mais  ces  corps  n'ont  qu'une  vie  factice  :  ce  sont  des  cada- 
vres vivants,  une  horrible  monstruosité. 

IV 

Cependant  l'unité  absolue  a  séduit  de  grandes  intelligences. 
Nous  trouvons  cette  niée  chez  un  écrivain  qui,  après  avoir  joué  un 
grand  rôle  dans  la  réaction  ultramontaine,  s'est  jeté  dans  le  parti 
démocratique,  mais  en  conservant  les  sentiments  qu'il  avait  puisés 
dans  le  catholicisme.  La  Mennais  est  catholique,  quand  il  parle  de 
l'unité  :  on  croirait  entendre  saint  Thomas  ou  quelque  grand  doc- 
teur du  moyen  âge.  «  Toutes  les  fractions  du  genre  humain,  dit-il, 
gravitent  vers  une  grande  unité,  qui  se  constituera  tôt  ou  tard, 
parce  qu'elle  est  le  terme  de  ses  efforts  et  l'accomplissement  de 
ses  destinées  terrestres.  »  Cela  est  vrai,  mais  il  y  a  un  autre  élé- 
ment dans  la  nature;  qu'est-ce  que  La  Mennais  fait  de  la  diversité, 
du  principe  de  nationalité?  Il  en  parle  avec  une  espèce  de  dédain. 
Ce  serait  violer,  d'après  lui,  l'ordre  providentiel  que  de  s'enclore 
dans  l'enceinte  étroite  des  vieilles  nationalités,  dans  un  patrio- 
tisme exclusif,  qui  n'est  que  l'égoïsme  de  peuple  à  peuple  (1). 
Nous  souscrivons  a  tout  ce  que  La  Mennais  dit  contre  l'égoïsme 
national.  Mais  l'individualité  est-elle  nécessairement  l'égoïsme? 
Il  y  a  une  marque  de  cette  individualité  qui  est  tout  aussi  provi- 
dentielle que  l'unité  du  genre  humain.  Aussi  haut  que  remontent 
nos  traditions  historiques,  nous  voyons  les  peuples  divisés  par 
les  langues  qu'ils  parlent.  D'où  vient  que  des  nations  qui  appar- 
tiennent a  la  même  race,  et  à  la  même  branche  d'une  même  race, 
parlent  des  langues  différentes?  Quand  on  recherche  l'origine  des 
choses,  on  aboutit  toujours  a  Dieu.  Toutes  les  causes  que  l'on 

(1)  Lamennais,  Politique  à  l'usage  du  peuple.  (i)lùivres.  t.  I\  pag,  l~ 
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■insigne  à  cette  diversité  de  langage  ne  sont  que  secondaires, 
toutes  conduisent  à  un  fait  primitif  de  création.  La  Mennais  re- 
connaît que  la  diversité  des  langues  a  été  un  principe  de  déve- 
loppement, un  élément  de  perfection  ;  mais  l'idée  d'unité  le  domine 
à  ce  point  qu'il  ajoute  que  le  développement  des  facultés  hu- 
maines réduira  progressivement  le  nombre  des  idiomes  divers, 
par  la  formation  de  plus  vastes  unités  sociales,  unités  qui  elles- 
mêmes  se  fondront  un  jour  dans  l'unité  du  genre  humain,  dont 
l'unité  de  langue  sera  une  conséquence  (1).  Que  deviendront  alors 
ces  nuances  de  pensées,  de  sentiments,  d'images,  qui  n'ont  d'ex- 
pression possible,  d'expression  exacte  et  complète  qu'en  un  seul 
idiome?  La  Mennais  avoue  qu'aucun  poète,  aucun  orateur,  aucun 
grand  poète  n'est  traduisible.  Quand  donc  il  n'existera  qu'une 
langue  sur  la  terre,  que  de  richesses  perdues!  La  perfection  de 
l'homme  consisterait-elle  a  s'appauvrir? 

L'unité  absolue  est  une  idée  catholique;  bien  loin  d'être  l'idéal 
de  l'humanité,  elle  méconnaît  un  élément  essentiel  de  la  nature 
humaine,  la  diversité.  Il  y  a  donc  deux  principes  qu'il  faut  conci- 
lier, si  l'on  ne  veut  pas  mutiler  la  création.  Comment  se  fera  cette 
conciliation?  Comment  harmoniser  deux  principes  qui  semblent 
s'exclure  l'un  l'autre?  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  une  oppo- 
sition invincible  entre  le  principe  d'unité  et  le  principe  de  diver- 
sité, et  qu'il  faille  sacrifier  l'un  à  l'autre  :  le  spectacle  de  la  nature 
nous  montre  partout  l'unité  au  milieu  de  la  plus  riche  diversité. 
Pour  le  moment  les  deux  principes  se  développent  simultané- 
ment. Il  y  a  un  mouvement  de  nationalité,  qui  est  trop  retentis- 
sant pour  qu'on  puisse  le  nier.  Il  y  a  en  même  temps  un  mouve- 
ment d'unité  tout  aussi  incontestable.  La  seule  question  qui  reste 
à  débattre  est  celle  de  la  forme  que  prendra  l'unité  humaine,  si 
elle  veut,  comme  elle  le  doit,  respecter  le  principe  de  nationalité. 

Les  termes  dans  lesquels  nous  posons  le  problème,  excluent  la 
monarchie  universelle  ou  la  république  universelle  qui  nie  l'idée 
de  nationalité,  ainsi  que  toute  existence  individuelle.  C'est  l'er- 
reur du  panthéisme  ;  nous  l'écartons,  parce  qu'elle  heurte  évidem- 
ment les  faits.  Comment  nier  qu'il  y  ait  un  élément  individuel 
dans  notre  nature,  alors  que  la  civilisation  moderne  repose  sur 

;i)  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  II.  pag.  226. 
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îe  principe  des  droits  de  l'individu,  droits  qu'il  tient  de  la  nature, 
c'est  à  dire  de  Dieu?  Or,  dès  que  l'individualité  humaine  est  re- 
connue, l'individualité  nationale  doit  l'être  aussi,  puisque  les 
nations  ont  leur  principe  en  Dieu  aussi  bien  que  les  hommes.  Ce 
rapport  entre  les  nations  et  les  individus  nous  met  sur  la  voie  d'un 
autre  système  qui  donne  satisfaction  au  besoin  d'unité  et  au  besoin 
de  diversité. 

Quel  est  le  but  que  Dieu  a  assigné  à  l'espèce  humaine?  C'est  le 
développement  le  plus  complet  des  facultés  dont  il  l'a  douée.  Ce 
travail  est  évidemment  une  œuvre  individuelle  :  c'est  l'individu  qui 
se  perfectionne,  c'est  donc  le  perfectionnement  de  l'individu  qui 
est  le  but.  On  pourrait  croire  qu'à  ce  titre  il  ne  doit  y  avoir  que  des 
individus,  dont  les  efforts  suffisent  pour  l'accomplissement  de 
leur  destinée.  Mais. Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ainsi,  puisqu'il  a  aussi 
créé  des  individualités  nationales.  Il  y  a  donc  les  nations  et  les 
individus.  Chaque  individu  se  rattache  à  une  nation,  et  ne  se  con- 
çoit que  comme  membre  d'une  nation.  Ce  lien  est  à  certains 
égards  un  lien  de  subordination,  mais  qui  ne  va  pas  jusqu'à  absor- 
ber l'individu  dans  la  société  dont  il  fait  partie.  Il  y  a  une  part 
dans  notre  existence  qui  nous  reste  propre,  il  y  a  un  domaine 
dans  lequel  l'individu  est  souverain.  La  société,  loin  d'anéantir 
cette  individualité,  a  pour  objet  de  la  sauvegarder,  de  lui  ouvrir 
un  champ  libre  pour  s'y  déployer  à  son  aise.  C'est  en  ce  sens 
que  nous  disons  que  l'individu  est  le  but  et  que  l'État  est  le 
moyen. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  dans  ses  rapports  avec  la  société, 
ne  serait-il  pas  vrai  des  nations  dans  leur  rapport  avec  l'humanité? 
A  première  vue,  on  serait  tenté  de  croire*  que  la  similitude  est 
parfaite.  Les  nations  sont  des  individus,  douées  comme  eux  de 
facultés  spéciales,  ayant  comme  eux  leur  mission.  Si  les  individus 
doivent  vivre  en  état  de  société  pour  remplir  leur  destinée,  n'en 
doit-il  pas  être  de  même  des  nations?  N'y  a-t-il  pas  une  société  du 
genre  humain  dont  tous  les  peuples  font  partie?  Et  cette  société 
ne  doit-elle  pas  recevoir  une  organisation  analogue  à  celle  des 
sociétés  particulières,  que  nous  appelons  États?  Chaque  nation 
forme  un  État;  donc  toutes  les  nations  réunies  doivent  former 
un  État  qui  comprendra  l'humanité  entière. 

Un  philosophe  dont  l'école  a  l'ambition  de  formuler  la  doctrine 
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définitive  sur  Dieu  et  sur  l'homme,  Krause  a  le  premier,  croyons- 
nous,  développé  cette  idée  dans  son  Idéal  de  l'humanité  (1).  Depuis 
lors,  la  théorie  d'un  État  humain  a  gagné;  les  publicistes  s'en  sont 
emparés,  et  parmi  eux  un  esprit  éminent,  Bluntschli,  professeur 
à  Heidelberg  (2).  Il  faut  rendre  une  justice  aux  écrivains  alle- 
mands, c'est  que  leur  système  n'a  rien  de  commun  avec  la  mo- 
narchie ou  la  république  universelle,  telle  que  l'entendaient  le 
Dante  ou  les  révolutionnaires  de  93.  Ils  maintiennent  les  droits 
de  l'individu  en  face  de  l'État,  parce  que  ces  droits  sont  inhé- 
rents à  sa  nature.  Par  la  même  raison,  ils  n'absorbent  pas  les 
nations  dans  l'humanité;  ils  admettent  que  les  nations  ont  leurs 
facultés  et  leur  mission  comme  les  individus,  qu'elles  ont  donc 
droit  à  une  existence  individuelle.  Mais  l'individualité  humaine 
empêche-t-elle  la  constitution  des  nations  en  États?  De  même 
les  individualités  nationales  seront  respectées,  garanties  même, 
par  leur  réunion  en  un  État  humain.  L'État  humain  n'absorbera 
pas  plus  les  nations,  que  l'État  national  n'absorbe  les  individus. 
On  donne  ainsi  satisfaction  aux  deux  principes  d'unité  et  de  di- 
versité. 

Nous  sommes  d'accord  avec  les  écrivains  allemands  sur  la 
nécessité  d'une  certaine  unité  dans  la  vie  de  l'espèce  humaine. 
Mais  faut-il  que  cette  unité  soit  légale,  ou  l'unité  morale  suffit-elle? 
La  question  est  prématurée,  en  ce  sens  que  le  temps  n'est  pas 
venu  de  lui  donner  une  solution.  Comment  déterminer  les  lois 
qui  régiront  les  nations,  alors  que  ces  nations  n'existent  pas 
encore?  C'est  seulement  quand  le  travail  de  la  formation  des 
nations  sera  achevé,  que  l'on  pourra  examiner  sérieusement 
les  lois  qui  doivent  "régir  leurs  rapports.  Toutefois,  la  question 
étant  soulevée  depuis  Henri  IV,  il  faut  y  donner  une  réponse. 
Notre  conviction  est  que  l'unité  morale  suffit  pour  l'humanité. 
Nous  entendons  par  là  des  relations  de  plus  en  plus  intimes  entre 
les  peuples,  relations  qui  seront  réglées  par  voie  d'association, 
c'est  à  dire  par  un  concours  libre  de  consentement,  mais  non  par 
voie  de  subordination  légale. 

Il  faut  partir,  nous  semble-t-il,  de  ce  principe  que  le  dévelop- 


(1)  Krause,  das  Urbild  der  M-enschheit. 

(2)  Bluntschli,  Allgemeincs  Slaatsrecht  (3e  édition,  1863),  1. 1,  pag.  42  et  suiv. 


UNITÉ    ET   DIVERSITÉ.  583 

pemènf.  de  l'individu  est  le  but,  que  l'unité,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  est  le  moyen.  Or,  les  moyens  ne  sont  légitimes  que 
s'ils  sont  nécessaires  pour  atteindre  le  but.  La  question  se  réduit 
donc  à  savoir  si  l'union  de  toute  l'humanité  en  un  seul  État  est 
une  nécessité  pour  l'homme  :  ne  peut-il  développer  ses  facultés 
que  dans  un  État  universel?  Nous  disons  un  État,  et  non  une 
société.  Dès  maintenant  la  société  du  genre  humain  existe,  et  elle 
prend  tous  les  jours  une  plus  grande  extension.  Mais  est-il  néces- 
saire que  cette  société  ait  une  forme  légale,  comme  l'État  dans 
lequel  vivent  les  individus?  Sortons  du  vague  de  la  théorie,  et 
cherchons  les  raisons  qui  rendent  l'État  nécessaire  pour  les  indi- 
vidus. Il  y  a  une  première  nécessité,  sur  laquelle  il  est  inutile 
d'insister,  tant  elle  est  évidente,  c'est  le  maintien  du  droit,  de 
l'ordre  public.  Eh  bien,  nous  le  demandons,  ce  but  n'est-il  pas 
suffisamment  atteint  par  la  constitution  des  Étals  particuliers? 
Il  y  a  certes  des  imperfections  dans  la  distribution  de  la  justice 
sociale,  mais  ces  imperfections  disparaîtront  par  le  progrès 
naturel  qui  s'accomplit  au  sein  de  chaque  État;  et  si  les  limites 
des  États  y  apportent  des  obstacles,  il  suffira  de  conventions 
internationales  pour  remédier  au  mal. 

On  invoque  une  autre  raison  en  faveur  de  l'État  humain,  et  en 
apparence  elle  est  décisive.  Les  nations  sont  de  Dieu,  disons-nous, 
elles  sont  nécessaires  au  développement  de  l'individu.  Dès  lors 
l'humanité  ne  doit-elle  pas  être  organisée  de  manière  a  sauve- 
garder les  individualités  nationales?  Et  faut-il  ajouter  que  dans 
l'état  actuel  de  désorganisation,  les  nations  n'ont  aucune  garantie 
de  leur  existence?  Faut-il  rappeler  le  meurtre  de  la  Pologne'.' 
Tandis  que  si  les  peuples  étaient  unis  par  un  lien  légal,  leur  exis- 
tence serait  plus  assurée  que  celle  des  individus.  Il  y  aura  tou- 
jours des  crimes  individuels,  mais  les  crimes  sociaux  devien- 
draient impossibles,  si  l'humanité  était  organisée  de  façon  à 
donner  à  chaque  nation  une  place  dans  cette  grande  société.  S'il 
n'y  avait  d'autre  moyen  de  garantir  l'existence  des  nations  que 
la  formation  d'un  État  universel,  il  n'y  aurait  pas  à  hésiter.  Mais 
est-il  vrai  que,  même  dans  l'état  actuel  des  choses,  l'indépendante 
des  peuples  soit  à  la  merci  de  la  force  brutale?  On  eite  le  meurt  iv 
de  la  Pologne.  On  oublie  que  ce  sont  des  rois  et  des  impératrices 
qui  l'ont  commis.   Le  crime  eût  été  impossible  si   les  nations 


5S4  LE    PROGRÈS    DANS    MIISTOIHE. 

avaient  été  appelées  à  décider.  Les  États,  monarchies  ou  répu- 
bliques, sont  envahissants  de  leur  nature,  et  partant  injustes, 
violents,  usurpateurs.  Les  nations,  quand  elles  auront  atteint 
leurs  limites  naturelles,  ne  songeront  plus  à  s'agrandir,  à  étendre 
leurs  frontières;  la  plus  simple  prudence  les  arrêterait,  parce  que 
dans  un  attentat  contre  les  nations,  leur  propre  existence  serait 
compromise  :  vainqueurs  aujourd'hui,  ne  peuvent-elles  pas  être 
demain  les  vaincus  ?  Il  ne  faut  pas  rendre  les  nations  responsables 
des  crimes  qui  ont  été  commis  alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  nations. 
Du  jour  où  les  nations  seront  souveraines  de  droit  et  de  fait,  le 
meurtre  d'un  peuple  deviendra  impossible. 

Ce  qui  a  séduit  le  Dante,  Leibniz,  et  tous  ceux  qui  à  leur  suite 
ont  imaginé  un  État  universel,  c'est  que  la  guerre  entre  les  nations 
est  inévitable,  tant  qu'elles  sont  indépendantes,  tandis  qu'elle 
serait  presque  toujours  évitée,  si  elles  étaient  soumises  à  une 
autorité  supérieure.  Si  l'organisation  des  nations  est  une  néces- 
sité pour  assurer  l'empire  du  droit,  l'organisation  de  l'humanité 
est  nécessaire,  au  même  titre,  pour  maintenir  la  paix.  Nous 
croyons  qu'ici  on  va  trop  loin  dans  l'assimilation  des  nations  et 
des  individus.  L'État  assure  le  respect  du  droit,  il  prévient  les 
luttes  violentes,  parce  que  sa  force  est  telle  que  l'individu  ne 
peut  pas  songer  à  lui  résister.  En  serait-il  de  même  dans  un  État 
qui  embrasserait  l'humanité  entière,  et  qui  aurait  en  face  de  lui 
des  nations  ou  des  confédérations  de  peuples?  Ici  la  résistance 
est  possible.  Aussi  les  plus  hardis  utopistes  ne  prétendent-ils  pas 
que  toute  guerre  serait  prévenue,  ils  disent  seulement  que  ces 
luttes  sanglantes  seraient  plus  rares,  et  que  si  elles  devenaient 
nécessaires,  elles  ressembleraient  à  l'exercice  régulier  de  la  jus- 
tice. Si  l'État  universel  n'empêche  pas  la  guerre,  comme  le  fait 
l'État  national,  on  ne  peut  plus  dire  qu'il  y  ait  nécessité  de  réunir 
les  peuples  en  un  État  universel,  comme  il  y  a  nécessité  de  réunir 
les  individus  en  une  société  organisée. 

En  effet,  la  guerre  diminue  par  les  progrès  naturels  de  l'huma- 
nité. Sans  se  livrer  à  des  espérances  chimériques,  on  peut  croire 
qu'à  mesure  que  les  peuples  s'éclaireront  et  que  leur  volonté  do- 
minera, la  guerre  ne  sera  plus  qu'un  moyen  de  se  rendre  justice. 
Nous  aboutissons  donc  au  même  résultat.  On  a  dit  que  la  puis- 
sance de  l'État  universel  serait  telle  que  toute  résistance  devien- 
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drait  impossible.  Si  c'est  là  l'idéal,  nous  avouons  qu'il  nous  fait 
peur,  loin  de  nous  séduire.  Là  où  il  y  a  oppression,  la  résistance 
est  un  droit  et  même  un  devoir.  Or,  l'oppression  est  toujours 
possible;  elle  l'est  dans  les  États  actuels,  elle  le  sera  alors 
même  que  les  nations  seront  souveraines,  puisque  ce  seront  des 
hommes,  êtres  imparfaits  et  passionnés,  qui  exerceront  la  souve- 
raineté. De  là  la  légitimité  des  révolutions,  et  à  défaut  de  révolu- 
tion, la  minorité  opprimée  aurait  au  moins  la  faculté  de  quitter 
une  patrie  où  l'on  ne  respecte  pas  ses  droits.  Que  deviendrait  la 
liberté  si  la  puissance  de  tout  le  genre  humain  était  concentrée 
dans  un  État  qui  disposerait  d'une  force  à  laquelle  les  peuples 
ne  pourraient  pas  résister?  Où  serait  le  refuge  contre  cet  État, 
s'il  devenait  tyrannique?  La  paix  régnerait  dans  le  monde,  mais 
ce  serait  la  paix  de  l'empire  romain,  c'est  à  dire  la  servitude. 
Nous  préférons  mille  fois  les  vices  de  la  désorganisation  actuelle 
qui  rend  au  moins  la  résistance  possible.  Ceci  nous  paraît  capital. 
Ce  n'est  pas  la  paix  qui  est  le  but;  l'idéal  c'est  le  droit;  or  toutes 
les  garanties  imaginables  ne  préviennent  pas  la  violation  du  droit  ; 
dès  lors  il  faut  laisser  une  ouverture  à  la  résistance.  Mieux  vaut 
la  révolution,  mieux  vaut  la  guerre,  que  la  paix  dont  jouissent  les 
troupeaux. 

§   2.   Paix  et  droit 

N°  1.  L'antiquité 

L'amour  de  la  paix  est  un  des  caractères  de  la  civilisation  mo- 
derne. Nos  goûts  sont  pacifiques,  nos  intérêts  le  sont,  et  nos  sen- 
timents reculent  devant  l'effusion  du  sang  humain.  II  nVn  était  pas 
de  même  dans  l'antiquité,  la  guerre  y  dominait.  Cependanl  la  nature 
humaine  était  chez  les  anciens  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  Si  le  sang 
nous  fait  horreur  au  point  que  nous  permettons  à  peine  à  la  jus- 
tice de  verser  le  sang  des  coupables,  c'est  que  la  nature  nous  crie 
que  Dieu  a  fait  les  hommes  pour  qu'ils  s'aiment  et  non  pour  qu'ils 
s'entre-tuent.  Ce  sentiment  de  l'humanité,  Beur  exquise  de  la  mo- 
rale, manquait  aux  anciens.  Toutefois  on  trouve  fiiez  eux  le  germe 
des  tendances  pacifiques  qui  se  développent  aujourd'hui  avec  une 
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force  irrésistible.  C'est  la  religion  qui  les  a  inspirées,  comme  pour 
témoigner  que  c'est  elle  qui  fait  l'éducation  du  genre  humain. 

Moïse  ordonne  aux  Israélites  que  le  sang  a  souillés  de  se  puri- 
fier. Dieu  ne  permet  pas  à  David  de  bâtir  le  temple,  parce  qu'il  est 
homme  de  guerre  et  qu'il  a  répandu  beaucoup  de  sang;  cette  gloire 
est  réservée  à  son  fils  Salomon,  parce  qu'il  est  pacifique.  Les 
Hébreux  souffrirent  des  maux  de  la  guerre  plus  qu'aucun  peuple; 
ils  ne  pouvaient  voir  dans  la  conquête  qu'un  fléau,  dans  les  con- 
quérants que  les  destructeurs  des  nations;  les  prophètes  les  re- 
présentent sous  la  figure  de  bêtes  qui  dévorent,  brisent  et  foulent 
tout.  Le  peuple  de  Dieu  espérait  que  le  Messie  rallierait  tous  les 
peuples  au  culte  de  Jéhovah,  et  que  le  genre  humain  ne  faisant 
qu'une  famille,  la  guerre  cesserait.  Cette  époque  messianique  était 
pour  les  Juifs  ce  que  l'âge  d'or  était  pour  les  Gentils;  mais  il  y  a 
cette  grande  différence,  c'est  que  les  premiers  ont  le  regard  tourné 
vers  l'avenir.  C'est  en  essence  l'idée  du  progrès. 

Le  désir  de  la  paix  se  fit  jour,  même  chez  des  peuples  guerriers; 
les  Grecs,  tout  en  passant  leur  vie  dans  les  combats,  avaient  des 
goûts  pacifiques.  Déjà  dans  les  poèmes  d'Homère,  la  société  n'est 
plus  exclusivement  guerrière;  des  mœurs  plus  douces  révèlent  le 
caractère  et  la  mission  civilisatrice  de  la  race  hellénique.  Les  hos- 
tilités étaient  supendues  à  l'occasion  des  jeux  olympiques,  et 
l'Élide,  où  ils  se  célébraient,  devait  jouir  d'une  paix  permanente. 
Cette  consécration  d'un  pays  tout  entier  à  Jupiter  et  à  la  paix  est 
une  idée  digne  de  la  religion  qui  l'a  inspirée.  On  dirait  l'âge  d'or 
réalisé,  au  moins  dans  un  petit  coin  de  la  terre,  qui  partout  était 
souillée  du  sang  de  ses  habitants.  Ce  n'était,  en  réalité,  que  la  pro- 
phétie d'un  avenir  bien  éloigné;  pour  les  Grecs,  cet  idéal  n'eut 
que  la  durée  d'un  rêve. 

Mais  l'idée  de  la  paix,  une  fois  née  et  entrée  dans  la  conscience 
générale,  sous  l'influence  de  la  religion,  ne  périt  plus.  La  philoso- 
phie s'en  empara  et  lui  donna  des  développements  remarquables. 
Sur  la  question  de  la  guerre  et  de  la  paix,  Platon  s'écarte  entière- 
ment des  institutions  doriennes  qui,  en  général,  lui  servent  de 
type.  Il  déclare  que  celui  qui  organise  la  république  en  vue  de  la 
guerre,  n'est  pas  un  bon  politique  ni  un  sage  législateur.  C'est  en 
vue  du  plus  grand  bien  qu'il  faut  porter  les  lois,  or  le  plus  grand 
bien  d'un  État,  c'est  la  paix.  Aristote  est  du  même  avis.  Il  avoue 
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que  la  plupart  des  États  sont  constitués  pour  la  conquête;  malgré 
ce  fait  universel,  il  décide  que  la  guerre  ne  saurait  être  le  but  su- 
prême de  l'État.  De  même  que  pour  l'homme  la  félicité  consiste 
dans  la  vertu,  de  même  l'État  le  plus  sage  sera  aussi  le  plus  for- 
tuné, caries  éléments  du  bonheur  sont  identiques  pour  les  indivi- 
dus et  pour  la  société.  Le  philosophe  trouve  étrange  qu'un  homme 
d'État  ait  pu  se  proposer  la  conquête  pour  but;  bien  loin  de 
procurer  le  bonheur  à  sa  cité,  il  lui  prépare  la  servitude  :  lorsque 
le  législateur  lui-même,  dit  Aristote,  ne  songe  qu'à  la  domination, 
chaque  citoyen  ne  pensera  qu'à  s'emparer  du  pouvoir  absolu. 
Parole  profonde,  que  l'expérience  des  siècles  a  confirmée.  Platon 
n'hésite  pas  à  dire  que  les  conquérants  sont  les  plus  injustes  des 
hommes;  car  la  plus  grande  injustice  consiste  à  attenter  à  la  li- 
berté d'autres  États.  Le  philosophe  grec  attribue,  et  non  sans  rai- 
son, l'humeur  conquérante  des  rois  de  Perse  au  gouvernement  des- 
potique. Encore  une  profonde  vérité,  et  que  tout  peuple  libre  doit 
prendre  à  cœur,  si  la  liberté  lui  est  chère. 

L'histoire  de  Rome  donne  une  éclatante  confirmation  à  la  doc- 
trine  des  philosophes  grecs.  Nés  pour  la  guerre,  les  Romains 
identifiaient  l'idée  de  vertu  avec  celle  de  courage.  Ils  firent  la  con- 
quête du  monde,  mais  à  quoi  aboutit-elle?  Quand  ils  n'eurent 
plus  rien  à  conquérir,  ils  se  déchirèrent  entre  eux  dans  d'horri- 
bles guerres  civiles;  puis  vint  le  despotisme  de  l'empire  qui  leur 
enleva  l'apparence  de  liberté  dont  ils  avaient  joui  sous  la  répu- 
blique. L'empire  fut  acclamé  par  la  démocratie;  ce  qui  prouve 
qu'elle  ne  connut  jamais  la  vraie  liberté.  Les  poètes  aussi  chantè- 
rent la  paix  que  les  empereurs  donnaient  au  monde  ensanglanté 
jusque-là  par  des  guerres  continuelles.  Depuis  le  commencement 
des  temps  historiques,  l'Orient  et  les  Barbares,  la  Grèce  et  Rome 
avaient  vécu  dans  des  hostilités  permanentes;  pour  la  première 
fois  l'antiquité  connut  les  bienfaits  de  la  paix.  On  conçoit  que  les 
poètes  et  les  philosophes  aient  célébré  un  état  de  choses  qui  sem- 
blait réaliser  l'âge  d'or.  Les  Pères  de  l'Église  rapportèrent  cet  im- 
mense bienfait  à  Jésus-Christ,  le  prince  de  la  paix.  Cependant  la 
paix  de  l'empire  était  une  fausse  paix.  Il  est  vrai  que  la  paix  ré- 
gnait dans  l'empire  qui  comprenait  une  grande  partie  de  la  terre 
connue  des  anciens;  mais  elle  expirait  aux  limites  de  la  domina- 
tion romaine.  La  guerre  ne  cessa  pas  entre  les  Romains  et  les  Bar- 
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bares,  il  n'y  avait  entre  eux  aucun  lien  de  droit  ni  d'humanité.  On 
ne  peut  pas  même  dire  que  l'empire  ait  assuré  la  véritable  paix 
aux  peuples  qui  lui  étaient  soumis.  Car  cette  paix  n'était  autre 
chose  que  le  despotisme  des  Césars  qui  mit  fin  aux  sanglantes 
convulsions  de  la  république.  Les  citoyens  cessèrent  de  s'entre- 
égorger.  Voila  la  paix  romaine.  Les  peuples  vaincus  cessèrent  de 
vivre  dans  les  combats  perpétuels.  Mais  à  quel  prix?  Au  prix  de 
leur  indépendance.  Ainsi  les  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme  et 
des  nations  étaient  méconnus,  pour  assurer  la  paix,  et  la  paix 
n'était  pas  même  assurée,  car  il  n'y  a  pas  de  paix  là  où  le  droit  ne 
règne  pas.  Or  le  droit  est  incompatible  avec  le  pouvoir  absolu  d'un 
César. 

Voilà  comment  la  première  monarchie  universelle,  digne  de  por- 
ter ce  nom,  réalisa  la  paix!  Cependant  au  point  de  vue  de  l'anti- 
quité, le  spectacle  de  la  paix  romaine  était  une  chose  admirable, 
et  nous  comprenons  l'enthousiasme  qu'elle  inspira  aux  poètes  et 
même  aux  Pères  de  l'Église.  La  paix  imparfaite  qui  régnait  dans  un 
immense  empire,  donna,  dit-on,  à  l'empereur  Probus  l'idée  d'une 
paix  plus  générale  :  vainqueur  des  Barbares,  il  comptait  donner  la 
paix  au  monde  entier.  C'est  le  premier  projet  de  paix  perpétuelle 
dont  l'histoire  fasse  mention.  Chose  singulière!  Il  fut  conçu  à  la 
veille  de  la  chute  de  l'empire,  à  un  moment  où  les  terribles  Bar- 
bares allaient  ouvrir  une  nouvelle  ère  de  guerre.  Jamais  l'idéal 
n'abandonne  l'humanité  ;  elle  espère  toujours  un  meilleur  avenir. 
Et  Dieu  lui  aurait  donné  ces  hautes  aspirations  comme  un  leurre! 
Non,  c'est  l'instinct  du  progrès,  et  le  progrès  n'est  pas  un  rêve, 
c'est  un  fait.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'utopie  de  paix  perpétuelle  qui  ne 
soit  un  fait,  en  ce  sens  que  les  peuples  modernes  sont  unis  par  les 
liens  de  la  fraternité,  et  qu'ils  considèrent  la  paix  comme  l'état 
naturel  de  leurs  relations,  tandis  que  les  anciens  regardaient  la 
paix  comme  une  exception  qui  n'existait  que  lorsqu'elle  était  stipu- 
lée par  des  traités.  C'était  dire  que  la  guerre  était  la  loi  du  genre 
humain.  Eh  bien,  aujourd'hui  la  guerre  a  fait  place  à  la  paix. 

Avant  de  quitter  l'antiquité,  nous  citerons  un  curieux  témoi- 
gnage du  progrès  des  idées.  Au  dix-huitième  siècle,  les  philo- 
sophes firent  une  guerre  à  mort  à  la  guerre  et  aux  conquérants. 
Oui  croirait  qu'ils  eurent  un  précurseur  au  sein  du  peuple-roi? 
Sénèque  fut  traduit,  commenté,  comme  un  auxiliaire,  par  d'Hol- 
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bach,  par  Diderot;  et  il  était  réellement  un  des  leurs.  En  lisant 
ses  déclamations  contre  l'esprit  de  conquête,  on  croirait  lire  Vol- 
taire. A  ses  yeux  la  guerre  est  un  véritable  crime  :  «  On  punit  les 
meurtres  que  les  particuliers  commettent,  s'écrie  le  philosophe 
romain.  Et  que  dira-t-on  des  guerres  et  de  ces  massacres  que  nous 
appelons  glorieux  parce  qu'ils  détruisent  des  nations  entières?  On 
commet  des  crimes  en  vertu  de  sénatus-consultes.  »  L'antiquité 
célébrait  les  conquérants  comme  des  demi-dieux.  Sénèque  s'élève 
avec  violence  contre  cette  idolâtrie;  il  flétrit  ce  que  le  vulgaire 
adore  :  «  L'amour  des  conquêtes  est  une  folie,  les  conquérants 
sont  des  fléaux  non  moins  funestes  à  l'humanité  que  les  déluges 
et  les  tremblements  de  terre.  »  Le  philosophe  ne  fait  pas  même 
grâce  à  Alexandre,  le  plus  grand  de  tous  :  «  Brigand  dès  l'enfance, 
destructeur  des  nations,  il  estimait  comme  souverain  bien  d'être 
la  terreur  des  hommes.-..  » 

Nous  ne  continuons  pas  cet  acte  d'accusation,  il  est  injuste. 
Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  condamner  le  sentiment  qui  inspire 
le  philosophe  romain.  L'inspiration  était  vraie,  c'est  le  cri  de  l'hu- 
manité qui  proteste  contre  la  force.  Platon  déjà  avait  réprouvé  la 
guerre,  et  Aristote  s'était  joint  à  son  maître.  Quand  ils  écrivirent, 
ils  passèrent  certes  pour  des  rêveurs.  Or,  il  se  trouve  que  les 
rêveurs  étaient  des  prophètes.  Ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  par- 
ticuler  est  devenu  une  conviction  générale.  Témoignage  éclatant 
du  progrès  qui  régit  le  monde. 

N°  2.  Le  christianisme  et  les  Barbares 

I 

* 

Dans  l'antiquité  la  guerre  est  permanente;  les  empires  s'élèvent 
et  tombent  avec  une  effrayante  rapidité.  La  lutte  ne  rosse  un  ins- 
tant que  lorsque  les  nations  sont  brisées  et  réunies  sous  les  lois 
de  la  ville  éternelle.  On  croirait  que  la  passion  de  la  guerre  Q6 
peut  pas  aller  plus  loin.  Cependant  quand  les  Barbares  arrivèrent, 
les  Romains  furent  étonnés,  épouvantés  de  leur  ardeur  batail- 
leuse. Nous  ne  parlons  pas  des  hommes  du  Nord  chez  lesquels 
c'était  une  fureur;  nous  nous  en  tenons  au  portrait  que  Tacite  a 
tracé  des  Germains.  A  Rome,  le  jeune  homme  est  revêtu  de  la 
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toge,  lorsqu'il  a  atteint  l'âge  viril  :  symbole  du  génie  romain,  po- 
litique plutôt  que  guerrier.  Le  jeune  Germain  est  décoré,  en  pleine 
assemblée,  de  la  framée  et  du  bouclier,  c'est  là  sa  robe  virile;  cliez 
les  plus  braves  tribus  de  la  Germanie,  il  n'est  compté  pour  homme 
que  lorsqu'il  a  tué  un  ennemi.  Les  Germains  ne  quittent  jamais  les 
armes;  ils  vont  armés  aux  festins,  comme  aux  assemblées  de  la 
nation;  leurs  jeux  mêmes  sont  des  danses  guerrières.  Chez  eux  le 
courage  est  la  vertu  par  excellence,  c'est  presque  le  seul  devoir. 
La  lâcheté  est  un  crime  public,  tandis  que  le  meurtre  n'est  qu'un 
délit  privé  :  on  noie  les  lâches  dans  la  fange  d'un  bourbier,  le 
meurtrier  paie  seulement  une  composition. 

Les  Barbares,  installés  dans  l'empire,  y  établissent  un  régime 
qui  est  en  harmonie  avec  leur  génie.  La  féodalité  est  essentielle- 
ment militaire;  c'est  la  force  individuelle  qui  y  règne,  elle  pénètre 
même  là  d'où  elle  semble  devoir  être  exclue  par  sa  nature  :  la  jus- 
tice est  une  guerre;  les  plaisirs  mêmes  sont  des  luttes  sanglantes. 
C'est  la  marque  de  l'esprit  guerrier  qui  anime  la  féodalité  :  la 
guerre  est  son  unique  occupation,  c'est  sa  fonction  sociale.  La 
guerre  fut  incessante,  universelle  sous  le  régime  féodal.  A  Rome 
aussi,  le  temple  de  Janus  fut  rarement  fermé;  mais  le  peuple-roi 
luttait  pour  l'empire  du  monde;  c'était  le  temps  des  grandes 
guerres,  une  bataille  décidait  du  sort  d'un  empire.  Au  moyen  âge, 
la  guerre  devint  locale,  individuelle,  de  même  que  toutes  les  ma- 
nifestations du  génie  germanique.  Il  en  résulta  qu'il  n'y  avait  pas 
un  coin  de  l'Europe  qui  ne  fût  le  théâtre  d'hostilités.  Chaque  baron 
avait  le  droit  de  guerroyer,  et  il  en  usait,  comme  aujourd'hui  tout 
individu  emploie  ses  facultés  dans  le  travail. 

Cette  recrudescence  de  l'esprit  militaire  n'est-elle  pas  un  dé- 
menti donné  à  la  loi  du  progrès?  La  force  dominant  là  où  avaient 
siégé  les  préteurs  :  n'est-ce  pas  un  signe  de  la  barbarie  qui  en- 
vahit l'Europe  féodale?  Les  apparences  trompent.  Sous  le  règne 
apparent  de  la  force,  le  droit  se  développe.  L'idée  d'un  droit  des 
gens  est  restée  étrangère  à  l'antiquité  ;  preuve  que  la  force  y 
régnait  en  maîtresse;  tandis  qu'au  moyen  âge,  si  la  justice  était 
une  espèce  de  guerre,  la  guerre  aussi  était  une  espèce  de  justice. 
Le  droit  pénétrait  donc  dans  le  domaine  de  la  force.  En  ce  sens, 
la  féodalité  guerrière  est  plus  près  d'une  ère  pacifique  que  l'em- 
pire, malgré  sa  paix  chantée  par  les  poètes.  La  guerre  se  trans- 
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forme,  c'est  un  moyen  d'obtenir  justice  ;  comme  telle,  elle  est 
légitime,  et  elle  ne  disparaîtra  pas  ;  car  la  force  doit  toujours 
appuyer  le  droit  et  assurer  son  triomphe.  Comment  l'idée  du 
droit  a-t-elle  pu  se  faire  jour  à  une  époque  où  tout  semble  livré 
au  droit  du  plus  fort?  Nous  avons  déjà  répondu  à  la  question. 
C'est  précisément  parce  que  les  relations  sociales  devinrent  des 
relations  privées,  que  le  droit  s'introduisit  là  où  dans  l'antiquité 
la  force  seule  régnait.  On  peut  donc  dire  en  toute  vérité  que  les 
Germains  ont  préparé  l'ère  de  la  paix,  car  la  seule  paix  à  laquelle 
l'humanité  puisse  aspirer,  c'est  le  règne  du  droit. 

II 

Nous  ne  nions  pas  les  abus  de  la  féodalité.  L'individu  y  était 
tout-puissant,  et  l'individu  était  barbare;  de  là  d'inévitables  excès. 
Mais  la  providence  avait  veillé  à  ce  que  la  barbarie  trouvât  un 
pouvoir  éducateur.  Quand  on  apprécie  l'époque  où  la  race  germa- 
nique domine,  on  ne  doit  jamais  faire  abstraction  du  christia- 
nisme et  de  l'Église,  car  leurs  destinées  sont  étroitement  liées. 
A  la  vue  des  scènes  de  violence  qui  remplissent  le  moyen  âge,  on 
serait  tenté  de  nier  le  progrès,  bien  que  l'esprit  d'individualité 
que  les  Germains  apportèrent  au  monde  soit  le  principe  de  tous 
les  progrès  que  le  genre  humain  a  réalisés.  Mais  à  côté  de  la  féo- 
dalité guerrière  et  violente,  il  y  avait  l'Église  pacifique  et  chari- 
table. Elle  fit  l'éducation  des  rudes  conquérants.  Quand  ce  travail 
séculaire  est  accompli,  le  progrès  éclate  avec  une  évidence  telle 
qu'il  est  impossible  de  le  nier.  Cela  prouve  qu'il  était  en  germe 
dans  les  races  barbares,  car  l'éducation  ne  donne  pas  de  facultés, 
elle  ne  fait  que  développer  celles  que  Dieu  a  données  à  chaque 
branche  de  la  famille  humaine.  Voyons  quelle  fut  la  part  de 
l'Église  dans  le  mouvement  incessant  qui  entraîne  l'humanité  vers 
le  terme  de  sa  destinée. 

Les  hommes  sont-ils  nés  pour  se  déchirer  comme  des  bôtea  sau- 
vages? ou  Dieu  les  a-t-il  placés  sur  cette  terre  pour  qu'ils  s'y  dé- 
veloppent, pour  qu'ils  deviennent  parfaits  comme  leur  Père? 
Jésus-Christ  dont  nous  venons  d'emprunter  les  paroles,  répond  à 
notrequestion.  Les  prophètes  L'appellent  le  Prince  tic  la  paix.  Il  est 
vrai  que  le  Christ  ne  parle  point  de  la  paix  ;  il  abandonne  la  terre 
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à  César,  mais  la  perfection  qu'il  prêche  est  incompatible  avec  les 
passions  violentes  qui  agitent  les  guerriers  et  les  conquérants. 
L'esprit  de  l'Église  a  toujours  été  pacifique,  même  au  moyen  âge, 
alors  que  la  société  laïque  était  en  proie  à  la  violence,  alors  que 
les  barons  féodaux  plaçaient  l'idéal  de  la  vie  dans  les  luttes  san- 
glantes. Mettons  en  regard  les  chants  des  poètes  et  la  doctrine  de 
l'Église  :  l'opposition  des  sentiments  nous  dira  pourquoi  Dieu  a 
envoyé  le  Christ  à  la  veille  de  l'invasion  des  Barbares. 

Les  barons  aimaient  la  guerre  et  ils  la  chantaient,  moins  pour  la 
gloire  et  par  ambition  que  pour  ses  hasards,  pour  l'exaltation  de 
vie  qu'elle  produit,  et  jusque  pour  les  maux  qu'elle  entraîne.  Quand 
on  lit  les  chants  de  Bertrand  de  Born,  on  croirait  entendre  un 
poète  Scandinave  chantant  la  fureur  des  combats.  «  Nous  verrons 
bientôt,  s'écrie-t-il,  les  champs  jonchés  de  débris  de  heaumes  et 
•d'écus,  d'épées  et  d'arçons,  de  bustes  fendus  jusqu'à  la  ceinture. 
Nons  allons  voir  errer  ça  et  là  des  destriers  (sans  cavalier),  des 
lances  pendantes  aux  flancs  et  aux  poitrines;  nous  allons  entendre 
rire  et  pleurer,  crier  de  détresse,  crier  de  joie...  »  La  poésie  mo- 
derne chante  le  printemps  et  les  harmonies  de  la  nature;  quels 
sont  les  sentiments  que  cette  saison  poétique  éveille  chez  les 
poètes  du  moyen  âge?  «  Le  printemps,  dit  un  baron  troubadour, 
n'arrive  jamais  pour  moi  si  beau  que  quand  il  arrive  accompagné 
de  vacarme  et  de  guerre,  de  trouble  et  d'épouvante...  » 

Tels  sont  les  sentiments  de  la  société  laïque,  du  moins  ceux  de 
la  classe  dominante.  Bertrand  de  Born  aimait  à  exciter  à  la  guerre 
les  rois  Philippe  Auguste  et  Richard  Cœur-de-Lion.  Ils  avaient 
pour  contemporain  un  pape,  issu  d'une  famille  illustre  :  Inno- 
cent III  va  nous  dire  quels  étaient  les  sentiments  de  l'Église  sur 
la  guerre  et  la  paix.  Il  écrit  au  roi  de  France  :  «  Au  moment  où 
Jésus-Christ  va  accomplir  le  mystère  de  la  Rédemption,  il  donne 
la  paix  pour  héritage  à  ses  disciples,  il  veut  qu'ils  l'observent  entre 
eux  et  la  fassent  observer  par  les  autres.  Ce  qu'il  dit  en  mourant, 
il  le  confirme  après  sa  résurrection.  La  paix  soit  avec  vous  :  telles 
sont  les  premières  paroles  qu'il  adresse  à  ses  apôtres.  La  paix  est 
l'expression  de  la  charité  qui  est  la  plénitude  de  la  Loi.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  contraire  à  la  charité  que  les  dissensions  des  hommes? 
Nées  de  la  haine,  elles  détruisent  tout  lien  d'affection;  et  celui  qui 
n'aime  pas  son  prochain,  aimera-t-il  Dieu?  Ramener  les  hommes 
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à  la  charité  et  à  la  paix,  tel  est  le  premier  devoir  de  celui  qui,  bien 
qu'indigne,  tient  la  place  de  Jésus-Christ  sur  la  terre.  » 

Il  y  avait  dans  ces  sentiments  de  charité  chrétienne  autre  chose 
que  l'amour  de  la  paix,  il  y  avait  l'esprit  de  domination  qui  semble 
inhérent  à.  Rome,  chrétienne  ou  païenne.  Philippe  Auguste  répon- 
dit à  Innocent  III  qu'il  n'appartenait  pas  au  souverain  pontife  de 
se  mêler  des  différends  qui  divisaient  les  princes.  Les  barons  fran- 
çais repoussèrent  tout  aussi  énergiquement  l'intervention  du  pape. 
Dans  sa  réponse  au  roi  de  France,  Innocent  revient  sur  la  question 
de  paix  et  de  guerre,  au  point  de  vue  de  la  doctrine  catholique.  La 
paix,  dit-il,  est  un  devoir  pour  les  chrétiens  :  «  N'est-ce  pas  méri- 
ter la  mort  éternelle  que  de  nourrir  la  discorde,  de  combattre  les 
fidèles,  de  détruire  les  maisons  religieuses,  de  violer  les  vierges 
consacrées  à  Dieu,  de  fouler  les  pauvres  et  d'appauvrir  les  puis- 
sants, de  profaner  les  églises  et  de  verser  le  sang  humain?  »  Ainsi 
la  guerre  est  représentée  comme  une  des  faces  du  mal.  Puisque  le 
pape  est  gardien  de  la  Loi  divine,  et  qu'il  doit  veiller  au  salut  des 
fidèles,  il  est  de  son  devoir  d'empêcher  les  guerres,  source  de 
péchés  sans  nombre. 

L'antinomie  entre  l'Église  et  la  féodalité  paraît  absolue  :  ce  que 
les  barons  aiment  comme  l'idéal  de  la  vie,  est  aux  yeux  de  l'Église 
une  des  faces  du  mal.  Il  faut  savoir  gré  au  catholicisme  de  sa  pré- 
dication pacifique;  c'était  un  contre-poids  nécessaire  aux  passions 
violentes  qui  agitaient  la  société  féodale.  Ces  sentiments  finirent 
par  pénétrer  dans  les  âmes.  Nous  avons  un  ouvrage  sur  les  droits 
de  ceux  qui  régissent  les  cités;  l'auteur  est  un  clerc,  contemporain 
d'Innocent.  Il  admet  la  légitimité  de  la  guerre  quand  elle  a  pour 
but  de  repousser  l'injure,  mais  Dieu  punit  ceux  qui  la  font  par 
ambition  ou  par  amour  des  combats.  «  La  guerre  est  la  source  de 
mille  maux;  la  paix,  principe  de  tout  bien,  relie  les  hommes  par 
le  lien  de  la  charité;  à  son  ombre  naissent  non  seulement  l'abon- 
dance et  la  richesse,  mais  toutes  les  vertus.  »  L'Église  pra- 
tiqua les  sentiments  qu'elle  prêchait;  pendant  tout  le  moyen  âge, 
elle  ne  cessa  de  faire  des  efforts  pour  établir  la  paix;  les  rares  mo- 
ments de  repos  dont  jouirent  les  populations  roulées,  elles  les  du- 
rent a  la  trêve  de  Dieu  instituée  par  les  conciles  pour  modérer  et 
restreindre  les  violences  féodales. 

Cependant  il  ne  faut  pas  exagérer  l'influence  de  l'Église.  La 
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réaction  ultramontaine  en  fait  un  idéal;  à  l'entendre,  la  papauté 
aurait  eu  pour  mission  de  maintenir  la  paix  dans  la  chrétienté,  elle 
aurait  décidé  si  les  hostilités  qui  divisaient  les  peuples  chrétiens 
étaient  justes  ou  injustes;  quand  le  pape  déclarait  la  guerre  juste, 
elle  était  par  cela  même  légitime,  tandis  que  s'il  la  déclarait  in- 
juste, les  princes  étaient  tenus  de  lui  obéir.  Les  faits  sont  loin  de 
répondre  à  cette  théorie.  Nous  avons  entendu  Philippe  Auguste  et 
ses  barons  protester  avec  énergie  contre  les  prétentions  des  sou- 
verains pontifes.  Les  rois  n'en  tinrent  aucun  compte;  ils  ne  recon- 
nurent jamais  aux  papes  le  droit  d'intervenir  dans  leurs  différends: 
c'eût  été  abdiquer  leur  souveraineté.  En  réalité  l'époque  où  l'on 
prétend  que  la  papauté  faisait  régner  la  paix  fut  une  époque  de 
guerre  universelle,  journalière,  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les 
instants.  La  guerre  était  la  vie  habituelle  de  la  féodalité. 

Ceci  est  le  moindre  défaut  de  la  paix  catholique;  c'est  un  défaut 
qui  tient  à  l'impuissance  de  la  papauté.  Il  y  a  des  vices  plus  pro- 
fonds et  plus  irrémédiables  parce  qu'ils  sont  de  l'essence  de  la 
paix  telle  que  le  catholicisme  la  conçoit.  C'est  une  paix  entre  chré- 
tiens, elle  a  pour  fondement  la  foi  et  pour  principe  la  charité.  Or 
la  foi  est  un  élément  de  division,  de  haine,  de  guerre,  et  la  charité 
même  divise  les  croyants  et  les  non-croyants  au  point  qu'elie  légi- 
time les  guerres  les  plus  odieuses.  Dans  cet  ordre  d'idées,  les  infi- 
dèles sont  des  ennemis,  contre  lesquels  la  guerre  non  seulement 
est  un  droit,  mais  un  devoir.  De  sorte  que  la  paix  catholique  fait  de 
la  guerre  contre  les  infidèles  un  devoir.  Pour  que  la  paix  régnât 
dans  le  monde  chrétien,  il  faudrait  qu'une  même  religion  unît  tous 
les  peuples  de  la  terre  ;  or  la  religion  universelle,  telle  que  le  ca- 
tholicisme la  conçoit,  est  une  impossibilité  radicale,  parce  qu'elle 
tue  toute  vie  individuelle,  et  tout  droit  de  la  conscience.  Il  en 
résulte  que  la  paix  ne  peut  pas  même  régner  au  sein  de  la  chré- 
tienté. Toute  dissidence  devient  une  cause  de  guerre,  et  d'une 
guerre  à  mort  :  la  foi  n'admet  pas  la  transaction. 

Cela  prouve  que  la  paix  ne  peut  pas  reposer  sur  la  foi.  Les  faits 
abondent  malheureusement  pour  l'attester.  Au  moyen  âge,  le 
christianisme  était  en  état  d'hostilité  contre  tous  ceux  qui  s'écar- 
taient de  la  foi  révélée  ou  qui  l'ignoraient.  Les  chrétiens  et  les 
juifs,  bien  qu'ils  procèdent  de  la  même  tradition,  étaient  ennemis 
irréconciliables,  parce  que  les  juifs  avaient  mis  à  mort  le  dieu  des 
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chrétiens.  On  sait  de  quelle  haine  les  fidèles  poursuivaient  la  race 
d'Israël,  pour  le  plus  inexpiable  des  crimes,  si  ce  n'était  le  plus 
impossible  :  spoliation,  torture,  mutilation,  mort  violente,  tel  est 
le  sort  de  tout  un  peuple  au  sein  de  la  paix  chrétienne.  Les  chré- 
tiens entre  eux  se  détestent  tout  aussi  cordialement,  pour  la 
moindre  dissidence  sur  un  point  de  foi.  Faut-il  rappeler  les  croi- 
sades contre  les  hérétiques  et  la  guerre  plus  cruelle,  plus  odieuse 
que  l'Église  leur  fit  dans  les  tribunaux  de  l'inquisition?  Quant 
aux  infidèles  proprement  dits,  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l'unité 
chrétienne,  l'Église  les  poursuit  également  par  le  fer  et  le  feu  : 
pendant  deux  siècles  la  chrétienté  tout  entière  se  jette  sur  les 
Sarrasins,  pour  les  exterminer  ou  pour  les  convertir.  Ajoutez  à 
ces  causes  de  guerre  l'ambition  de  l'Église,  qui  se  fonde  aussi  sur 
la  foi.  Pendant  que  les  chrétiens  versent  le  sang  à  flots  en  Asie 
pour  conquérir  le  tombeau  de  leur  Dieu,  l'Europe  est  ensanglantée 
par  la  longue  lutte  de  l'empire  contre  ceux  qui  s'intitulent  les 
vicaires  du  Christ. 

On  croirait  que  la  charité  doit  inspirer  la  foi.  Il  n'en  est  rien, 
c'est  au  contraire  la  foi  qui  vicie  la  charité.  Rappelons  les  faits 
puisqu'on  les  nie.  Le  christianisme  abhorre  le  sang,  et  cependant 
il  devient  une  religion  armée,  ce  sont  les  termes  de  la  Règle  des 
templiers.  Rien  de  plus  sanguinaire  que  leur  religion.  Ils  jurent 
qu'ils  défendront  les  mystères  de  la  foi  par  la  force  des  armes.  Ils 
consacrent  leurs  mains  à  répandre  le  sang  des  infidèles  :  ce  sont 
les  paroles  d'un  pape.  Cette  guerre  n'aura  de  fin  que  lorsque  les 
ennemis  de  Dieu  seront  exterminés.  Nous  lisons  dans  la  Règle  des 
templiers  :  «  On  dit  du  lion  qu'il  va  cherchant  qui  il  dévorera;  de 
même  les  chevaliers  du  Temple  doivent  toujours  et  partout  pour- 
suivre les  infidèles  et  les  faire  disparaître  de  la  surface  de  la 
terre.  »  Saint  Bernard,  homme  de  charité,  proclame  que  les  ordres 
militaires  sont  la  plus  admirable  des  institutions.  Donner  la  mort 
n'est  pas  un  péché  pour  les  chevaliers  du  Christ,  c'est  une  action 
glorieuse.  Ils  sont  les  ministres  de  Dieu  pour  exercer  ses  ven- 
geances :  «  Le  Fils  de  Dieu  aime  de  recevoir  le  sang  de  ses  enne- 
mis, il  est  glorifié  dans  la  mort  de  ses  ennemis.  » 

La  paix,  c'est  le  droit.  Que  devient  le  droit  dans  la  paix  catho- 
lique? L'Église  applaudit  à  la  conversion  sanglante  des  Saxons. 
Elle  prêta  son  appui  aux  guerres  dans  lesquelles  la  foi  ou  sa 
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domination  étaient  intéressées.  Au  douzième  siècle,  les  Anglo- 
Normands,  race  envahissante,  s'établirent  en  Irlande,  sans  autre 
droit  que  celui  du  plus  fort  ;  Henri  II  s'adressa  au  saint-siége  pour 
donner  à  la  violence  la  couleur  de  la  justice.  Les  papes  com- 
blèrent d'éloges  l'entreprise  du  roi  anglais  :  «  Dieu,  disent-ils,  lui 
tiendra  compte  des  efforts  qu'il  fait  pour  propager  le  christia- 
nisme ».  Est-ce  que  les  Irlandais  étaient  païens?  Non,  mais  ils 
montraient  un  esprit  d'indépendance  incompatible  avec  la  domi- 
nation romaine;  il  s'agissait  donc,  non  de  les  convertir,  mais  de 
les  faire  entrer  dans  l'unité  catholique.  Cela  suffit  pour  que  les 
conciles  confirment  le  droit  du  roi  d'Angleterre  sur  l'Irlande  :  ils 
ordonnent  au  clergé  et  au  peuple  d'être  fidèles  au  vainqueur,  sous 
peine  d'anathème.  C'est  la  papauté  qui  a  inauguré  la  plus  épou- 
vantable tyrannie  qui  ait  jamais  pesé  sur  une  nation. 

Faut-il  encore  demander  ce  que  devient  le  droit  dans  la  paix 
chrétienne?  Le  droit  entre  individus  suppose  que  leur  personna- 
lité est  reconnue;  de  même  le  droit  entre  nations  implique  leur 
liberté  et  leur  indépendance.  Si  au  nom  de  la  foi,  ou  au  nom  de 
l'Église,  on  peut  assujettir  les  peuples  il  n'y  a  plus  de  droit.  Au 
onzième  siècle,  les  guerriers  se  joignent  aux  missionnaires  pour 
convertir  les  Prussiens.  Les  infidèles  opposèrent  une  résistance 
obstinée,  héroïque.  Au  treizième  siècle  la  lutte  devint  acharnée. 
Innocent,  un  des  grands  papes  du  moyen  âge,  occupait  le  trône 
pontifical.  Va-t-il  prendre  parti  pour  le  droit  contre  la  violence? 
«  Les  populations  païennes,  dit-il,  sont  dans  la  servitude  de  la 
corruption,  il  faut  les  élever  à  la  liberté  des  enfants  de  Dieu.  »  Ce 
langage  mystique  aboutit  à  asservir  des  populations  indépen- 
dantes. L'ordre  teutonique  n'avait  d'autre  droit  sur  les  Slaves  que 
celui  qu'il  tenait  d'un  acte  émané  du  pape  et  de  l'empereur  qui 
concédaient  l'un  et  l'autre  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas.  Au 
treizième  siècle,  Urbain  IV  donna  au  roi  de  Bohême  toutes  les 
terres  des  infidèles  dont  les  habitants  seraient  convertis  au  chris- 
tianisme par  son  ministère.  Qu'est-ce  que  ce  droit,  sinon  celui  de 
la  force? 

On  connaît  la  bulle  fameuse  d'Alexandre  VI  qui  partagea  le 
nouveau  monde  entre  les  Espagnols  et  les  Portugais.  Il  faut  nous 
y  arrêter  un  instant,  ne  fût-ce  que  pour  rétablir  les  faits  altérés 
parles  ultramontains.  L'histoire  risque  de  devenir  un  faux  systé- 


PAIX    ET    DROIT.  597 

matique  entre  les  mains  des  écrivains  orthodoxes,  et  le  but  des 
faussaires  est  d'asservir  l'humanité.  En  les  combattant,  nous  lut- 
tons pour  la  liberté,  partant  pour  le  droit  et  ,1a  paix.  Le  pape  loue 
la  piété  de  Ferdinand  et  d'Isabelle;  il  dit  que  les  rois  catholiques 
ont  été  à  la  découverte  de  terres  nouvelles,  pour  convertir  leurs 
habitants  à  la  foi  chrétienne.  Afin  de  favoriser  ces  pieux  desseins, 
Alexandre  VI  leur  fait  don  des  pays  qu'ils  ont  découverts,  en  tra- 
çant la  célèbre  ligne  de  démarcation  du  pôle  arctique  au  pôle  an- 
tarctique. Ainsi  le  pape  fait  donation  d'un  monde  dont  lui-même 
ignorait  l'étendue.  En  vertu  de  quel  droit?  Il  faut  entendre  la  pro- 
clamation des  conquérants,  c'est  un  commentaire  authentique  de 
la  bulle.  Le  roi  d'Espagne  apprend  aux  habitants  du  nouveau 
monde  que  Dieu  a  constitué  saint  Pierre  chef  et  maître  du  genre 
humain;  le  Seigneur  veut  que  tous  les  hommes  lui  obéissent. 
Alexandre  VI,  successeur  de  saint  Pierre  a  fait  la  concession  des 
îles  et  de  la  terre  ferme  de  l'Océan  aux  rois  de  Castille.  Si  les  Amé- 
ricains reconnaissent  le  pape  comme  souverain  de  l'univers  et  le 
roi  comme  seigneur  de  ces  îles,  ils  seront  exempts  de  servitude; 
sinon  ils  seront  traités  comme  des  sujets  rebelles.  Ainsi,  de  l'aveu 
des  conquérants,  la  bulle  du  pape  est  leur  titre  à  la  domination  de 
tout  un  nouveau  monde.  N'est-ce  pas  sanctifier  le  brigandage  parce 
qu'il  s'exerce  au  nom  de  Dieu?  C'est  dire  que  la  foi  ne  connaît  pas 
de  droit;  et  l'Église,  organe  de  la  foi,  ne  le  connaît  pas  davantage. 
Dès  lors  la  paix  n'est  qu'un  vain  mot. 

III 

Est-ce  à  dire  que  la  religion  chrétienne  ne  soit  pas  un  principe 
de  paix  ?Il  ya  un  autre  christianisme  quecelui  des  papes,  c'est  celui 
de  Jésus-Christ.  Les  réformateurs  eurent  l'ambition  de  revenir  au 
christianisme  primitif;  mais  la  tendance  était  si  vague  qu'elle  ad- 
mettait mille  interprétations  diverses.  Il  y  a  des  protestants  ortho- 
doxes dont  la  foi  ne  diffère  guère  de  celle  de  Rome.  Calvin,  le 
pape  de  Genève,  est  d'accord  avec  le  cardinal  jésuite  Bellarmin. 
Ils  admettent  l'un  et  l'autre  la  légitimité  de  la  guerre,  quand  elle 
a  une  juste  cause;  et  quand  la  guerre  est  juste,  la  conquête  l'est 
aussi.  Il  y  a  des  sectes  chrétiennes  plus  libres,  qui  condamnent  la 
guerre,  comme  contraire  aux  maximes  de  l'Evangile.  Pour  les 
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Sociniens  ces  maximes  sont  des  lois,  ils  les  prennent  au  pied  de 
la  lettre.  Il  est  évident  que  l'Évangile  ainsi  interprété  est  inalliable 
avec  la  guerre  et  la  conquête.  Quand  dans  le  célèbre  sermon  de 
la  Montagne,  Jésus-Christ  commande  le  pardon,  par  opposition 
avec  la  Loi  ancienne  qui  permettait  la  vengeance,  il  est  certain 
qu'il  s'adresse  à  la  société  aussi  bien  qu'aux  individus.  Donc  la 
guerre  est  en  opposition  avec  la  doctrine  chrétienne.  En  vain  di- 
rait-on que  le  Christ  ne  prononce  pas  le  nom  de  guerre  :  en 
faisant  une  loi  de  la  charité,  ne  réprouve-t-il  pas  la  guerre  plus 
énergiquement  que  s'il  s'était  borné  à  condamner  l'effusion  du 
sang?  On  invoque  la  légitimité  du  droit  de  défense,  on  fait  appel 
à  l'amour  de  la  patrie.  Socin  demande  à  ces  mauvais  chrétiens  s'ils 
ignorent  que  les  disciples  du  Christ  n'ont  pas  de  patrie  sur  cette 
terre?  Y  a-t-il  un  intérêt  quelque  grand  qu'il  soit,  fût-ce  celui  de 
l'existence,  que  l'on  puisse  opposer  à  un  commandement  de  Dieu? 

Il  y  a  des  sectes  qui  s'attachent  à  l'esprit  de  l'Évangile,  plus 
qu'à  la  lettre.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  est  encore  plus  évident,  que 
la  guerre  est  inalliable  avec  la  religion  du  Christ.  Jésus  dit  :  «  Ne 
résistez  pas  au  méchant;  »  et  la  guerre  repousse  la  force  par  la 
force.  Jésus  dit  :  «  Si  quelqu'un  vous  frappe  sur  la  joue  droite, 
présentez-lui  encore  la  gauche;  »  et  la  guerre  rend  coup  pour 
coup.  Jésus  nous  dit  d'aimer  nos  ennemis;  la  guerre  les  poursuit 
par  le  fer  et  le  feu.  Celui  qui  conciliera  ces  choses,  aura  concilié  le 
Christ  et  l'Antéchrist,  le  bien  et  le  mal.  Les  quakers,  la  plus  paci- 
fique des  sectes  chrétiennes,  avouent  que,  par  le  droit  de  la  na- 
ture, il  est  permis  de  se  défendre,  mais  ils  demandent  aux  parti- 
sans du  droit  naturel,  s'ils  ignorent  que  la  mission  du  chrétien  est 
précisément  de  vaincre  la  nature. 

La  tendance  du  protestantisme  moderne  est  de  ramener  la  reli- 
gion sur  la  terre,  de  la  séculariser  en  quelque  sorte,  en  donnant 
satisfaction  aux  besoins  légitimes  de  la  nature,  au  lieu  de  la  con- 
trarier. De  ce  point  de  vue,  il  est  impossible  de  nier  la  légitimité 
des  guerres  défensives.  Les  plus  avancés  parmi  les  écrivains  pro- 
testants l'admettent.  Mais  ils  s'élèvent  avec  d'autant  plus  d'énergie 
contre  la  guerre  d'ambition  et  de  conquête.  Chose  remarquable, 
c'est  un  penseur  chrétien,  un  protestant  libéral  qui,  le  premier, 
a  répudié  le  droit  de  conquête.  Grotius  ne  l'avait  repoussé  que  si  la 
guerre  est  injuste.  Locke  le  condamne  alors  même  que  la  guerre 
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serait  juste.  Ceux  qui  ont  été  conquis  ou  leurs  descendants  n'ont, 
il  est  vrai,  aucun  juge  sur  la  terre  auquel  ils  puissent  appeler. 
Eh  bien!  qu'ils  appellent  au  ciel,  qu'ils  appellent  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  recouvré  le  droit  de  leurs  ancêtres.  Channing  et  Parker  sont 
plus  violents;  ils  flétrissaient  la  guerre  comme  un  sanglant  ou- 
trage aux  principes  du  christianisme  (1)  :  ou  la  religion  du  Christ 
est  fausse,  disent-ils,  ou  la  guerre  doit  être  réprouvée  comme  anti- 
chrétienne (2).  C'est  à  peine  s'ils  excusent  la  guerre  pour  la 
liberté. 

La  charité  chrétienne  est  un  écueil,  aussi  bien  que  la  foi  ré- 
vélée ;  elle  conduit  à  négliger  le  droit  ;  or,  le  droit  est  la  base  des 
sociétés  humaines.  Comme  le  droit  peut  être  violé,  la  défense  est 
un  devoir.  La  guerre  a  donc  sa  légitimité,  quand  la  force  est  mise 
au  service  du  droit.  Ceux  qui  s'inspirent  de  la  charité,  risquent  de 
considérer  la  paix  comme  un  idéal  et  de  lui  subordonner  même  le 
droit.  Non,  la  paix  n'est  point  le  but,  elle  n'est  que  le  moyen.  C'est 
le  droit  qui  doit  être  notre  idéal,  et  le  droit  est  identique  avec  la 
liberté.  Cette  face  de  la  vie  est  restée  jusqu'ici -trop  étrangère  au 
'christianisme.  Les  protestants  avancés  ont  donc  raison  de  sécu- 
lariser la  religion;  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  religion  ne  doive 
se  préoccuper  que  des  intérêts  de  ce  monde;  cela  veut  dire  que 
rien  de  ce  qui  touche  l'homme  ne  doit  lui  rester  étranger. 

N°  3.  La  royauté  et  la  philosophie  (3). 

I 

Nous  rentrons  dans  le  domaine  de  la  réalité,  et  le  monde  réel 
est  bien  loin  de  l'idéal  chrétien.  Jusqu'à  la  Révolution  française, 
c'est  la  royauté  qui  domine,  et  les  rois  sont  absolus.  Or,  qui  dit 
despotisme,  dit  négation  du  droit.  Et  quand  le  droit  n'est  pas  res- 
pecté dans  la  constitution  des  États,  comment  le  serait-il  dans  les 
rapports  internationaux?  Louis  XIV  est  le  despotisme  incarne;  il 

(1)  Channing,  Disconrse  before   the  congregationus  ministars  of  Hasaaachasets 
Boston,  1810  :  «  T!n<  grossests  outrage  on  Ihe  principe  of  christiania 

(2)  ParA-er.sur  la  Guerre.  \\\er/,e.  âberselxl  von  tuthm,  t.  II,  pag-  60-80.) 

(3)  Voyez  mon  Elude  sur  lu  Politique  royale- 
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avait  un  profond  mépris  pour  le  peuple  :  «  L'assujettissement, 
dit-il,  qui  met  le  souverain  dans  la  néeessité  de  prendre  la  loi  de 
ses  sujets,  est  la  dernière  calamité  où  puisse  tomber  un  homme 
de  notre  rang.  »  Le  grand  roi  fait  plus  que  mépriser  la  nation  ;  il 
nie  son  existence:  A  ses  yeux,  le  roi  représente  la  nation  entière, 
tandis  que  chaque  particulier  ne  représente  que  lui-même.  Le  roi 
seul  a  une  existence  réelle,  la  nation  n'existe  pas,  elle  ne  fait  pas 
corps,  elle  réside  tout  entière  dans  le  prince.  Voyons  les  consé- 
quences de  cette  doctrine.  Le  roi  est  maître  de  la  vie  de  ses 
sujets,  c'est  son  bien,  il  en  peut  user  et  abuser.  Maitre  de  leur 
vie,  il  l'est  à  plus  forte  raison  de  leurs  propriétés.  Louis  XIV  dit  à 
son  petit-fils  :  «  Vous  devez  être  persuadé  que  les  rois  sont  sei- 
gneurs absolus  et  ont  naturellement  la  disposition  pleine  et  en- 
tière de  tous  les  biens  qui  sont  possédés  par  les  gens  d'église  ou 
par  les  séculiers.  » 

Louis  XIV  se  considère  comme  le  maître  des  personnes  et  des 
biens  de  ses  sujels  :  l'État  est  son  domaine.  Où  est  le  propriétaire 
qui  ne  cherche  à  s'arrondir  et  à  s'étendre?  Louis  XIV  écrit  au 
maréchal  de  Villars  :  «  S'agrandir  est  la  plus  digne  et  la  plus 
agréable  occupation  d'un  souverain.  »  La  guerre  qu'il  fit  aux  Pro- 
vinces-Unies peut  être  comparée  a  la  lutte  du  loup  contre  l'agneau  : 
c'est  le  plus  fort  qui  accable  le  faible.  Écoutons  ce  qu'il  dit  de  cet 
exploit  dans  ses  Mémoires  historiques  :  «  Je  jouissais  pleinement 
de  ma  bonne  fortune  et  de  ma  bonne  conduite  qui  m'avaient  fait 
profiter  de  toutes  les  occasions  que  j'avais  trouvées  d'étendre  les 
bornes  de  mon  royaume  aux  dépens  de  mes  ennemis.  »  Ailleurs  il 
ajoute  comme  une  espèce  de  morale  de  cette  première  campagne 
contre  l'Europe  coalisée  :  «  Un  cœur  bien  élevé  est  difficile  a  con- 
tenter, et  ne  peut  être  pleinement  satisfait  que  par  la  gloire.  » 

Ainsi  Dieu  a  créé  le  genre  humain  pour  le  plaisir  et  pour  la 
gloire  des  rois;  car  Dieu  est  complice  de  l'ambition  royale  : 
«  Les  victoires,  dit  Louis  XIV,  sont  l'élection  et  le  suffrage  du 
ciel  même,  quand  il  a  résolu  de  soumettre  les  autres  puissances  à 
une  seule.  »  Louis XIV  est  le  type  de  la  vieille  royauté;  ce  que  le 
grand  roi  dit  dans  la  naïveté  de  son  égoïsme,  tous  les  princes  le 
pensent.  Nous  citerons  quelques  témoignages  qui  sont  curieux  : 
«  Jadis,  disait  Charles-Gustave,  roi  de  Suède,  Dieu  daignait  parler 
aux  rois  par  des  prophètes  ou  des  visions;  aujourd'hui  il  nous  fait 
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connaître  ses  desseins  par  les  circonstances  favorables  où  il  nous 
place  pour  étendre  nos  frontières  aux  dépens  de  nos  voisins;  en 
profitant  de  ces  occasions,  nous  ne  faisons  qu'obéir  à  la  volonté 
divine.  »  Tel  est  l'évangile  des  rois  ;  c'est  celui  des  Mandrin  et  des 
Cartouche.  La  comparaison  n'est  pas  de  nous,  elle  vient  d'un 
grand  prince.  Frédéric  II  mérite  le  titre  de  grand,  que  l'enthou- 
siasme de  ses  contemporains  lui  a  décerné,  mais  ce  n'est  certes 
pas  pour  son  respect  du  droit.  Veut-on  savoir  quels  étaient  ses 
droits  sur  la  Silésie?  «  La  Prusse  était  un  royaume,  dit-il  ;  c'était 
un  germe  d'ambition  qui  devait  fructifier  tôt  ou  tard.  Il  y  avait  de 
la  gloire  à  décider  qu'elle  était  une  monarchie  véritable.  Ajoutez  à 
cela  une  armée  toute  prête  à  agir,  des  fonds  tout  trouvés,  et 
peut-être  l'envie  de  se  faire  un  nom.  »  L'occasion,  cette  provi- 
dence des  rois,  le  sollicitait  à  prendre  les  armes.  «  Si  je  m'en 
prévaux,  dit  Frédéric,  on  dira  que  j'ai  V habileté  de  me  servir  de  la 
supériorité  que  j'ai  sur  mes  voisins.  » 

On  voit  que  le  droit  et  le  pouvoir  absolu  sont  inalliables,  alors 
même  que  celui  qui  l'exerce  s'appelle  Frédéric  II.  L'histoire  de  la 
politique  royale  est  celle  de  la  force  :  au  plus  fort  l'empire  du 
monde!  Il  est  arrivé  que  de  puissantes  monarchies,  après  avoir 
lutté  sur  tous  les  champs  de  batailles  de  l'Europe,  ont  voulu 
mettre  fin  à  leurs  sanglantes  querelles;  comme  gage  de  leur  ré- 
conciliation, elles  s'unissent  par  le  mariage.  Pour  prévenir  le 
danger  d'une  domination  trop  vaste,  elles  stipulent,  il  s'agit  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  que  l'infante  et  Louis  XIV  renonceront  a 
la  couronne  d'Espagne.  On  emploie  les  paroles  les  plus  sacramen- 
telles, les  clauses  les  plus  étroites  pour  rendre  ces  renonciations 
irrévocables,  on  les  confirme  par  serment.  Eh  bien  !  tout  cela 
n'est  qu'une  comédie.  Ceux  qui  font  les  renonciations,  comme 
ceux  qui  les  imposent,  ne  croient  pas  à  leur  efficacité!  Ils  parlent 
de  bonne  foi  et  d'honneur,  et  ils  savent  que  ces  engagements 
sacrés  ne  sont  que  de  vains  mots!  Ils  invoquent  Dieu,  et  tout  en 
l'invoquant,  ils  se  disent  qu'ils  l'invoquent  en  vain,  que  tout  ce 
qu'ils  font,  est  une  mauvaise  plaisanterie. 

Voilà  la  politique  royale,  politique  sacrilège,  car  elle  subor- 
donne les  intérêts  et  les  droits,  non  seulement  d'un  État,  mais  de 
tous  les  États,  de  l'humanité  entière,  à  l'égoïsme  princier.  Dès 
lors,  le  droit  devient  un  vain  mot,  c'est  la  force  seule  qui  règne. 
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Le  droit  ne  régnera  que  lorsque  les  nations  excerceront  la  souve- 
raineté. En  1789,  la  France  mit  fin  à  l'antique  royauté;  c'est 
l'inauguration  d'une  ère  nouvelle.  «  Les  rois  s'en  vont,  »  dit  Cha- 
teaubriand; il  n'en  reste  plus  que  de  pâles  ombres;  ils  se  disent 
les  organes  de  la  souveraineté  des  peuples.  Il  ne  faut  pas  trop  s'y 
fier.  L'égoïsme  est  de  l'essence  de  la  royauté,  elle  cherchera  tou- 
jours à  faire  dominer  ses  petits  intérêts,  ses  petites  passions.  Il 
faut  qu'elle  fasse  place  aux  peuples.  Dès  maintenant,  elle  n'est 
qu'un  rouage  dans  une  machine.  La  machine  sera  perfectionnée  et 
elle  se  passera  d'un  engrenage  qui  entrave  parfois  sa  marche. 

II 

La  politique  royale,  telle  qu'elle  règne  au  dix-huitième  siècle, 
offre  un  spectacle  désolant  :  des  guerres  incessantes,  le  mépris 
des  nationalités,  la  mauvaise  foi.  Pour  nous  réconcilier  avec  notre 
destinée,  laissons  là  les  faits  et  entrons  dans  le  domaine  des  idées. 
Nous  disons  que  ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  le  monde.  Le 
dix-neuvième  siècle  se  termine  par  une  révolution  qui  détruit  le 
vieil  édifice  de  la  force,  et  élève  une  société  nouvelle  sur  le  fon- 
dement du  droit.  L'humanité  est-elle  passée  subitement  de  l'em- 
pire de  la  force  au  règne  du  droit?  Amis  et  ennemis  répondent  que 
c'est  la  philosophie  qui  a  préparé  la  Révolution  :  c'est,  à  notre 
avis,  son  plus  beau  titre  de  gloire.*  Suivons  le  progrès  qui  s'ac- 
complit dans  les  idées  :  c'est  assister  à  l'enfantement  d'un  nouveau 
monde. 

Jamais  il  n'y  a  eu  une  opposition  plus  éclatante  entre  les  faits 
et  les  idées  qu'au  dix-huitième  siècle.  Tandis  que  Louis  XIV 
sacrifie  la  grandeur  de  la  France  à  la  grandeur  de  sa  race,  un 
contemporain  du  grand  roi  dresse  le  plan  d'une  confédération 
européenne,  qui  a  pour  but  d'assurer  la  paix.  Le  nom  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre  est  devenu  proverbial  pour  désigner  les  esprits 
plus  généreux  que  solides  qui  se  plaisent  à  imaginer  des  utopies 
impraticables.  Nous  serions  tenté  de  lui  faire  un  autre  reproche, 
c'est  de  s'être  laissé  dominer  par  l'empire  des  faits,  alors  que  son 
projet  de  paix  perpétuelle  est  une  protestation  contre  les  faits. 
Esprit  médiocre  et  étroit,  il  n'a  pas  vu  les  immenses  difficultés 
que  soulève  son  projet  de  paix  perpétuelle  ;  de  là  il  est  arrivé  qu'au 
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lieu  d'aider  au  progrès  des  idées  pacifiques,  il  leur  a  imprimé  un 
cachet  de  ridicule,  el  il  a  compromis  l'idée  d'association  par  les 
fausses  applications  qu'il  en  a  faites.  Cependant  il  y  a  dans  ses 
rêveries  une  idée  juste  qui  les  sauvera  de  l'oubli,  parce  que 
l'avenir  lui  appartient,  c'est  l'idée  du  droit. 

Pourquoi  les  peuples  recourent-ils  sans  cesse  aux  armes,  pour 
vider  leurs  différends,  tandis  qu'on  ne  voit  pas  les  individus 
prendre  le  fusil  pour  décider  leurs  procès?  Le  droit  est  maintenu 
entre  les  particuliers,  parce  qu'Us  sont  réunis  en  société;  ils 
sententqu'il  leur  est  impossible  de  résister  auxforces  sociales  réu- 
nies dans  les  mains  de  l'État.  Si  la  guerre  de  tous  contre  tous 
a  fait  place  au  droit  par  l'établissement  des  sociétés  civiles,  il  faut 
aussi  qu'elle  cesse  entre  les  peuples  par  la  formation  d'un  État 
suprême,  composé  des  différents  États  souverains.  Réunir  les 
hommes  en  société,  pour  maintenir  le  droit  entre  eux,  et  laisser 
les  peuples  dans  ce  qu'on  appelle  l'état  de  nature,  c'est  compro- 
mettre le  droit,  pour  mieux  dire,  c'est  le  rendre  impossible;  car  si 
on  prévient  des  guerres  particulières,  on  en  allume  de  générales 
qui  sont  mille  fois  plus  funestes  et  qui  sont  un  obstacle  permanent 
à  l'établissement  du  droit  parmi  les  hommes.  Il  faut  donc  com- 
pléter l'œuvre  de  l'association,  en  l'étendant  aux  peuples. 

Mais  comment  unir  les  princes,  et  comment  les  empêcher  de  se 
détacher  de  la  confédération,  quand  ils  croiront  que  leur  intérêt 
particulier  est  en  opposition  avec  l'intérêt  général?  Saint-Pierre 
répond  que  l'avantage  qu'ils  trouveront  dans  son  projet,  les  tiendra 
unis,  et  que  la  puissance  de  la  ligue  sera  telle  que  ceux  qui  vou- 
draient s'en  détacher  ne  le  pourraient  pas.  C'est  ici  que  l'utopiste 
subit,  sans  qu'il  s'en  doute,  l'influence  de  la  politique  royale. 
La  ligue,  dit-il,  garantira  a  chacun  de  ses  membres  la  possession 
de  tous  les  États  qu'il  possède  actuellement.  Elle  les  garantit,  et 
contre  les  chances  des  guerres  étrangères,  et  contre  les  troubles 
intérieurs.  Ainsi  la  ligue  du  bon  abbé  aurait  immobilisé  l'Europe 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait  au  dix-huitième  siècle.  Singulier 
moyen  d'établir  le  droit,  que  de  maintenir  l'œuvre  de  la  violence 
et  de  la  mauvaise  loi!  Car  ce  sont  là  les  armes  qui  avaient  servi 
aux  princes  pour  fonder  et  étendre  leurs  États.  Saint-Pierre 
garantit  les  princes  contre  les  révolutions  aussi  bien  que  contre 
les  guerres.  Et  si  le  despotisme  royal  pousse  les  peuples  à  bout? 
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Si  le  monarque  s'appelle  Louis  XV,  et  emploie  les  revenus  pu- 
blics à  peupler  le  Parc-aux-cerfs  ?  La  révolution  de  89,  dans  le 
système  de  l'abbé,  aurait  été  étouffée  dès  son  berceau.  Que  seraient 
donc  devenus  la  liberté  et  le  progrès? 

L'abbé  de  Saint-Pierre  avait  bien  posé  le  problème  :  assurer  le 
règne  du  droit  entre  les  peuples.  Mais  il  ne  s'aperçut  pas  que 
pour  assurer  le  respect  du  droit  dans  les  relations  internationales, 
il  fallait  avant  tout  établir  le  droit  dans  l'intérieur  des  États. 
Pour  cela  une  révolution  était  nécessaire.  Les  philosophes  la  pré- 
parent. Il  y  a  un  sentiment  qui  domine  chez  tous  les  écrivains  du 
dix-huitième  siècle,  c'est  l'amour  de  l'humanité.  Voltaire  dit  de 
lui-même  qu'il  a  toujours  eu  dans  le  cœur  l'amour  du  genre  hu- 
main, qu'il  ose  dire  que  cet  amour  fait  son  caractère  :  à 
l'exemple  du  grand  Fénelon,  écrit-il,  j'ai  embrassé  tous  les 
hommes  dans  mon  amour.  Est-ce  de  l'orgueil?  de  la  fatuité?  Non. 
Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  contemporains  pour  répéter  avec 
Frédéric  II  :  «  Tout  un  monde  respirera  bientôt  cet  amour  du  genre 
humain  que  votre  heureuse  impulsion  a  fait  germer  en  lui.  »  Ca- 
therine II  appelait  Voltaire  l'avocat  du  genre  humain. 

C'est  ce  sentiment  qui  lui  inspire  ses  incessantes  attaques 
contre  les  conquérants.  Il  flétrit  la  guerre  comme  le  plus  grand 
des  crimes  :  «  Faibles  et  insensés  mortels  que  nous  sommes,  qui 
raisonnons  tant  sur  nos  devoirs,  nous  faisons  sans  cesse  retentir 
nos  temples  de  reproches  et  de  condamnations...  Et  quelle  voix 
s'est  jamais  élevée  contre  ce  crime  si  grand  et  si  universel,  contre 
cette  rage  destructive  qui  change  en  bêtes  féroces  des  hommes  nés 
pour  vivre  en  frères,  contre  ces  déprédations  atroces,  contre  ces 
cruautés  qui  font  de  la  terre  un  séjour  de  brigandage,  un  horrible 
et  vaste  tombeau?  »  Voltaire  appelle  les  conquérants  d'illustres 
meurtriers  ;  il  les  met  sur  la  même  ligne  que  les  flibustiers  et  les 
voleurs  de  grand  chemin.  Il  ne  prêche  pas  la  paix  universelle,  son 
bon  sens  l'empêche  de  tomber  dans  les  illusions  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  Mais  il  fait  la  guerre  à  la  guerre  telle  que  les  princes  la 
faisaient.  «  Si  le  ciel  la  permet,  dit-il,  c'est  pour  la  liberté.  » 

L'humanité  philosophique  est  en  apparence  identique  avec  la 
charité  chrétienne.  On  n'a  pas  manqué  d'accuser  les  philosophes 
d'avoir  volé  ce  sentiment  à  l'Évangile.  Nous  ne  nions  pas  que  la 
philosophie  ne  procède  du  christianisme,  quand  elle  prêche  la 
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paix  comme  la  loi  naturelle  des  hommes.  Grande  est  toutefois  la 
différence  entre  l'humanité  des  philosophes  et  la  charité  des  chré- 
tiens. Aux  aveugles  partisans  du  passé  nous  rappellerons  que  la 
charité  a  fait  dresser  des  bûchers,  que  la  charité  a  allumé  des 
guerres  dites  sacrées,  que  la  charité  a  été  invoquée  pour  pousser 
aux  horribles  massacres  de  la  Saint-Barthélémy.  C'est  que  la  foi 
vicie  la  charité,  et  cette  foi  étroite  répute  ennemis  tous  ceux  qui 
sont  en  dehors  de  l'Église.  Sous  l'empire  de  la  charité  chrétienne, 
les  peuples  n'ont  cessé  de  se  déchirer  comme  des  bêtes  féroces. 
La  philosophie  répudie  la  foi  révélée,  elle  embrasse  tous  les 
hommes  dans  son  amour;  pour  elle  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  tous 
les  hommes  sont  frères,  quelle  que  soit  leur  croyance.  Ce  n'est 
que  dans  les  mains  des  philosophes  que  la  charité  chrétienne  est 
devenue  un  sentiment  universel. 

III 

La  charité  ne  suffit  point  pour  faire  régner  la  paix.  Il  y  a  des 
intérêts  qui  n'écoutent  pas  la  charité;  il  y  a  des  circonstances 
dans  la  vie  où  ce  n'est  pas  la  charité  qui  doit  décider,  mais  un 
principe  plus  sévère,  la  justice.  Dans  le  domaine  des  relations 
internationales,  la  charité  s'appelle  la  paix,  et  la  paix  est  identique 
avec  l'empire  du  droit.  C'est  donc  l'idée  du  droit  qui,  plus  encore 
que  le  sentiment  de  la  charité,  doit  établir  la  paix  entre  les  peu- 
ples. La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  n'est  pas  exclusive- 
ment une  prédication  d'humanité;  elle  a  pris  en  main  la  cause  du' 
droit,  c'est  surtout  par  là  qu'elle  a  préparé  le  règne  de  la  paix.  Si 
la  force  dominait  dans  la  politique  royale,  c'est  que  la  royauté 
était  absolue,  et  qui  dit  royauté  absolue,  dit  négation  du  droit. 
Or,  au  dix-septième  siècle,  il  se  trouva  encore  un  évêque,  le  der- 
nier Père  de  l'Église,  Bossuet,  qui  écrivit  la  théorie  du  pouvoir 
absolu,  et  en  fondant  ce  pouvoir  sur  l'Écriture  sainte,  il  lui  impri- 
mait un  caractère  divin,  immuable.  La  conséquence  fatale  était  la 
légitimité  de  la  guerre  et  de  la  conquête.  Pour  ruiner  la  politique 
de  la  guerre,  il  fallait  ruiner  le  pouvoir  absolu,  c'est  à  dire  rem- 
placer la  force  par  le  droit. 

Rousseau  demande  comment  la  force  pourrait  jamais  engendrer 
un  droit.  Le  droit  implique  une  obligation  correspondante;  or 
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peut-on  dire  que  celui  qui  plie  sous  la  force,  celui  qui  obéit  parce 
qu'il  y  est  contraint,  obéit  par  devoir?  Et  s'il  n'y  a  pas  de  devoir, 
comment  y  aurait-il  un  droit?  Si  c'est  la  force  qui  fait  le  droit,  toute 
force  qui  succède  à  la  première,  succède  à  son  droit.  Qu'est-ce 
qu'un  droit  qui  périt,  quand  la  force  cesse?  Le  droit  du  plus  fort 
est  donc  un  droit  qui  n'a  pas  de  sens.  Rousseau  applique  ces  idées 
aux  divers  ordres  de  faits  où  l'on  invoque  la  force.  L'Évangile  dit  : 
Obéissez  aux  puissances.  Bossuet  ajoute  avec  saint  Paul  que  toute 
puissance  vient  de  Dieu.  «  Je  l'avoue,  dit  Rousseau,  mais  toute 
maladie  en  vient  aussi;  est-ce  à  dire  qu'il  soit  défendu  d'appeler  le 
médecin  ?  »  Le  despote  n'a  pas  plus  de  droit  qu'un  brigand  qui  me 
surprend  au  coin  d'un  bois.  Si  je  puis  me  soustraire  à  son  pou- 
voir, n'en  ai-je  pas  le  droit?  Bossuet  donne  à  la  conquête  le  même 
fondement  qu'à  l'Église,  l'Écriture  sainte.  Écoutons  le  philosophe  : 
«  Le  droit  de  conquête  n'a  d'autre  raison  que  la  loi  du  plus  fort. 
Si  la  guerre  ne  donne  pas  au  vainqueur  le  droit  de  massacrer  les 
peuples  vaincus,  ce  droit  qu'il  n'a  pas  ne  peut  fonder  celui  de  les 
asservir.  »  Voilà  un  autre  langage  que  celui  de  Bossuet  :  c'est  l'es- 
prit de  liberté  qui  souffle  au  lieu  de  l'esprit  de  servitude.  De  là 
procède  la  révolution  de  89,  et  avec  elle  commence  l'ère  du  droit 
et  de  la  paix. 

IV 

La  charité,  le  droit  même  ne  suffiraient  point  pour  établir  la 
paix  entre  les  peuples  ;  s'il  était  vrai,  comme  on  l'a  cru  longtemps 
que  des  intérêts  contraires  les  divisent  fatalement  et  à  tout  jamais, 
l'hostilité  entre  eux  serait  aussi  éternelle.  Est-il  vrai  que  la  guerre 
puisse  jamais  être  un  bienfait  pour  les  peuples?  Il  y  a  d'abord  un 
intérêt,  le  plus  grand  de  tous,  qui  plaide  toujours  pour  la  paix, 
c'est  la  liberté.  C'est  la  philosophie  qui,  la  première,  a  dit  aux  peu- 
ples, par  la  voix  de  Rousseau  :  «  Quiconque  veut  ôter  aux  autres 
leur  liberté,  finit  presque  toujours  par  perdre  la  sienne.  »  Quand 
cette  vérité  aura  pris  racine  dans  la  conscience  générale,  la  paix 
sera  assurée  autant  qu'elle  peut  l'être.  Car  la  liberté,  c'est  la  vie; 
les  nations  auront  donc  un  intérêt  d'existence  à  répudier  toute 
guerre  d'envahissement. 

La  paix,  ainsi  comprise,  n'est  plus  une  utopie.  Écoutons  les 
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paroles  d'un  philosophe  qui  compte  parmi  les  élus  de  l'humanité. 
Gondorcet  célébra  les  progrès  que  la  Révolution  était  appelée  à 
accomplir,  au  moment  même  où  elle  demandait  sa  tête  :  «  Les  peu- 
ples se  ressaisissent  du  droit  de  disposer  eux-mêmes  de  leur 
sang  et  de  leurs  richesses  ;  ils  apprendront  peu  à  peu  à  regarder 
la  guerre  comme  le  fléau  le  plus  funeste,  comme  le  plus  grand  des 
crimes;  ils  sauront  qu'ils  ne  peuvent  devenir  conquérants  sans 
perdre  leur  liberté.  Peu  à  peu  les  préjugés  commerciaux  se  dissi- 
peront, un  faux  intérêt  mercantile  perdra  l'affreux  pouvoir  d'en- 
sanglanter la  terre,  et  de  ruiner  les  nations,  sous  prétexte  de  les 
enrichir.  Les  guerres  entre  les  peuples,  comme  les  assassinats, 
seront  au  nombre  de  ces  atrocités  extraordinaires  qui  humilient 
et  révoltent  la  nature. 

On  le  voit  :  la  paix  a  fait  du  chemin  depuis  Saint-Pierre;  le  bon 
abbé  oubliait  les  droits  des  peuples,  il  oubliait  la  liberté,  il  ne 
tenait  aucun  compte  des  mauvaises  passions  des  hommes.  Les 
espérances  de  Gondorcet  ont  un  caractère  plus  grave.  Ce  n'est  plus 
aux  rois  qu'il  s'adresse,  c'est  aux  peuples;  et  il  prouve  que  leurs 
plus  chers  intérêts  sont  en  faveur  de  la  paix.  Les  intérêts  maté- 
riels, l'industrie,  le  commerce  jouent  un  grand  rôle  dans  le 
monde.  Condorcet  a  raison  de  dire  que,  loin  de  diviser  les  peu- 
ples, ils  les  unissent.  C'était  une  vérité  nouvelle,  un  immense  pro- 
grès sur  des  préjugés  séculaires.  Pendant  dix-sept  siècles,  le 
christianisme  avait  vainement  prêché  aux  hommes  qu'ils  sont 
frères,  cela  ne  les  empçcha  pas  de  vivre  dans  un  état  permanent 
d'hostilité,  et  d'ériger  cette  hostilité  en  doctrine.  Montaigne,  en 
disant  que  le  dommage  de  l'un  faisait  le  profit  de  l'autre,  était  l'or- 
gane d'une  opinion  générale.  Cette  vérité  paraissait  si  évidente 
qu'elle  passa  en  axiome  ;  on  considérait  les  États  qui  avaient  des 
intérêts  contraires  comme  naturellement  ennemis.  Cependant  ces 
nations  était  chrétiennes.  La  fraternité,  la  charité  ne  suffisaient 
donc  pas  pour  établir  la  paix  entre  les  peuples,  aussi  longtemps 
que  l'intérêt  les  divisait. 

Le  commerce  et  l'industrie  ont  longtemps  nourri  les  haines 
nationales,  et  armé  les  peuples  les  uns  contre  les  autres.  Il  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  tarir  cette  source  de  guerres  incessantes, 
c'était  de  prouver  que  l'opposition  des  intérêts  industriels  et  com- 
merciaux était  une  erreur.  C'est  ce  que  tirent  les  économistes.  Ils 
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posèrent  comme  principe  qu'il  y  a  solidarité  nécessaire  d'intérêts, 
non  seulement  d'homme  à  homme,  et  de  province  à  province,  mais 
encore  de  pays  à  pays.  Citons  les  belles  paroles  de  la  Rivière  : 
«  Il  n'est  aucune  classe  d'hommes  dont  l'intérêt  particulier,  quand 
il  est  bien  entendu,  ne  fasse  partie  de  l'intérêt  général,  ou  plutôt, 
dont  l'intérêt  particulier,  pour  être  bien  entendu,  ne  doive  être 
parfaitement  d'accord  avec  l'intérêt  commun  des  autres  classes. 
Plus  vous  creuserez  cette  réflexion,  plus  vous  trouverez  que  l'ordre 
de  la  nature  ramène  à  l'unité  toutes  les  sociétés  particulières;  que 
pour  les  intérêts,  les  hommes  sont  tous  associés  par  une  néces- 
sité naturelle  et  impérieuse  à  laquelle  ils  ne  peuvent  se  soustraire  ; 
qu'il  est  dans  cet  ordre  immuable  qu'ils  soient  tous  utiles  les  uns 
aux  autres,  qu'ils  jouissent  les  uns  par  les  autres.  » 

Un  écrivain  anglais  prêta  la  rigueur  du  raisonnement  à  ces  idées 
nouvelles.  Adam  Smith  ruina  définitivement  les  vieux  préjugés 
sur  la  balance  du  commerce;  par  là  il  devint  le  vrai  fondateur  de 
la  fraternité  humaine.  Il  est  évident  que,  dans  cet  ordre  d'idées, 
les  guerres  sont  des  folies  qui  ruinent  le  vainqueur  aussi  bien  que 
le  vaincu.  De  là  les  tendances  pacifiques  qui  caractérisent  le  dix- 
neuvième  siècle.  La  paix  est  aujourd'hui  le  besoin  général  des 
peuples;  l'activité  industrielle  et  productive  remplace  l'activité 
destructive  et  guerrière.  Tant  que  les  intérêts  étaient  considérés 
comme  hostiles,  et  que  l'industrie  resta  dans  l'enfance,  la  paix 
devait  paraître  et  elle  était  réellement  la  plus  irréalisable  des  uto- 
pies. Maintenant  elle  est  mieux  qu'un  idéal,  elle  devient  une  né- 
cessité. Quand  les  nations  auront  de  grandes  masses  de  produits 
à  échanger,  quand  elles  seront  liées  par  de  nombreux  intérêts, 
quand  elles  seront  solidaires  de  fait,  comme  elles  le  sont  de  droit, 
la  guerre  deviendra  impossible,  ou  du  moins  ce  sera  une  de  ces 
rares  exceptions  qui  viennent  troubler  la  vie,  comme  les  mala- 
dies. 
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N°  4.  La  Révolution  (1). 

I 

On  accuse  la  Révolution  d'avoir  bouleversé  l'Europe  en  foulant 
aux  pieds  toute  espèce  de  droit.  Il  faudrait  prouver  d'abord  qu'il  y 
avait  un  droit  avant  89.  N'était-ce  pas  la  force  qui  régnait  dans 
toute  sa  brutalité?  Faut-il  rappeler  que  Frédéric  II  qualifiait  les 
rois  ses  frères  de  Mandrins  et  de  Cartouches?  Et  l'acte  auquel  lui» 
même  prêta  la  main,  le  partage  de  la  Pologne,  u'est-il  pas  un  bri- 
gandage digne  des  héros  de  grand  chemin?  Cependant  ce  crime  se 
consomma  sans  qu'il  y  eût  une  protestation  de  l'Europe  monar- 
chique. Ceux  qui  pensent  que  les  peuples  sont  la  propriété  des 
rois,  peuvent  reprocher  à  la  Révolution  d'avoir  dépouillé  les  pro- 
priétaires de  leurs  droits  légitimes.  Mais  en  face  des  nations,  les 
rois  n'ont  pas  de  droit.  La  Révolution  a,  au  contraire,  essayé  de 
fonder  les  relations  internationales  sur  leurs  vraies  bases,  le  res- 
pect des  nationalités  et  la  souveraineté  des  peuples.  Loin  d'avoir 
détruit  le  droit,  c'est  elle  qui  l'a  inauguré. 

Le  despotisme  régnait  sous  l'ancien  régime,  et  le  despotisme 
n'est  autre  chose  que  l'abus  delà  force.  Que  fit  la  Révolution?  Elle 
mit  fin  au  despotisme  royal,  et  le  remplaça  par  la  souveraineté  du 
peuple.  Réalisant  le  droit  dans  la  constitution  intérieure  de  l'État, 
elle  devait  aussi  essayer  de  le  réaliser  dans  les  relations  des  peu- 
ples. Si  le  despotisme  et  la  conquête  se  tiennent,  la  liberté  et  la 
paix,  l'égalité  des  citoyens  et  l'indépendance  -des  nations  se  tien- 
nent également.  Nous  lisons  dans  un  rapport  l'ait  à  la  Convention 
au  nom  du  comité  de  salut  public,  par  Cambacérès  :  «  La  diploma- 
tie d'une  république  ne  connaît  de  droits  que  ceux  des  nations. 
Pénétrés  des  grands  principes  de  l'indépendance  des  peuples,  de 
la  réciprocité,  de  l'égalité  des  droits  et  des  devoirs  entre  les  so- 
ciétés politiques,  vous  rassurerez  les  nations  sur  leur  surêté  inté- 
rieure et  extérieure.  On  ne  vous  accusera  pas  d'alimenter  les  fu- 
reurs de  la  guerre.  La  république  triomphante  veut  la  paix,  elle  la 

(1)  Voytv.  les  témoignages  dans  mon  l'Aude  sur  la  lù'rohttio». 
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voudrait  universelle,  telle  qu'elle  pût  à  jamais  assurer  le  repos  et 
le  bonheur  du  monde.  » 

Liberté,  égalité,  tels  sont  les  principes  de  93  comme  de  89. 
C'est  pour  la  première  fois  que  ces  mots  sacrés  se  trouvent  dans 
le  langage  de  la  diplomatie.  En  accréditant  un  ambassadeur  auprès 
de  la  république  de  Genève,  le  comité  de  salut  public  déclara  que 
la  république  ne  reconnaissait  d'autres  règles  que  celles  de  la  jus- 
tice et  de  l'égalité  entre  les  nations.  C'est  la  sainte  alliance  des 
peuples  chantée  par  Béranger,  le  poète  de  l'humanité.  C'est  à  la 
Révolution  qu'appartient  l'initiative  de  ce  droit  nouveau.  Si  la  paix 
est  possible  entre  les  peuples,  elle  ne  peut  reposer  que  sur  ce  fon- 
dement. Aussi  un  des  premiers  actes  de  l'Assemblée  constituante 
fut-il  de  déclarer  que  la  nation  française  renonçait  à  entreprendre 
aucune  guerre  dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes,  et  qu'elle  n'em- 
ploierait jamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple.  Ce 
décret  est  unique  dans  l'histoire  ;  il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter. 

Chose  remarquable!  Ce  ne  sont  pas  des  révolutionnaires  qui 
proclamèrent  les  premiers  ces  idées  généreuses,  ce  sont  les  chefs 
de  la  haute  noblesse.  Jadis  elle  ne  se  croyait  d'autre  mission  que 
de  guerroyer.  Qui  l'a  convertie  à  des  sentiments  de  paix?  La  phi- 
losophie. C'est  le  langage  des  philosophes  que  le  duc  de  Lévis  et 
le  duc  d'Aiguillon  portent  à  la  tribune.  Ils  proclament  que  la  guerre 
n'est  légitime  que  lorsqu'elle  est  défensive;  ils  répudient  le  pré- 
tendu droit  de  conquête;  ils  le  nient.  Tous  les  partis  qui  divisaient 
l'Assemblée  furent  unanimes  sur  cette  question.  Elle  discutait  sur 
le  droit  de  paix  et  de  guerre.  «  On  demande,  dit  un  curé,  si  la  na- 
tion doit  déléguer  ce  terrible  pouvoir  au  roi  :  il  faudrait  recher- 
cher d'abord  si  les  peuples  eux-mêmes  ont  ce  droit.  Une  nation 
n'a  pas  plus  le  droit  d'attaquer  une  autre  nation  qu'un  individu 
d'attaquer  un  autre  individu.  Ce  principe  doit  être  sacré  pour  les 
peuples  libres.  Que  toutes  les  nations  soient  libres,  comme  nous 
voulons  l'être,  il  n'y  aura  plus  de  guerre.  »  Les  idées  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  longtemps  raillées  comme  une  irréalisable  utopie, 
vont  être  formulées  en  lois.  Volney  propose  de  déclarer  que  l'As- 
semblée regarde  l'universalité  du  genre  humain  comme  ne  for- 
mant qu'une  seule  et  même  société,  dont  l'objet  est  la  paix  et  le 
bonheur  de  tous  et  de  chacun  de  ses  membres. 

Les  hommes  de  89  n'étaient  pas  des  rêveurs.  Ils  avaient  une 
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raison  décisive  pour  aimer  la  paix  et  pour  redouter  la  guerre.  Que 
deviendrait  la  liberté  au  milieu  des  orages  d'un  bouleversement 
général?  Il  nous  faut  avant  tout  la  paix  extérieure,  disait  Mirabeau. 
Le  grand  orateur  n'était  pas  un  esprit  chimérique  ;  c'est  parce  qu'il 
idolâtrait  la  liberté,  qu'il  s'attacha  avec  force  aux  espérances  de 
paix.  «  Le  temps  viendra  sans  doute,  s'écriait-il,  où  le  genre  hu- 
main ne  fera  qu'une  seule  famille.  »  Mirabeau  ne  se  faisait  certes 
pas  illusion  au  point  de  croire  que  ces  vœux  allaient  s'accomplir; 
mais  il  aimait  à  s'élancer  dans  l'avenir  et  alors  il  prophétisait  une 
ère  pacifique  :  «  Il  n'est  pas  loin  de  nous  peut-être  ce  moment  où 
la  liberté,  régnant  sans  rivale  sur  les  deux  mondes,  réalisera  le 
vœu  de  la  philosophie,  absoudra  l'espèce  humaine  du  crime  de  la 
guerre  et  proclamera  la  paix  universelle.  Alors  le  bonheur  des 
peuples  sera  le  seul  but  des  législateurs,  la  seule  gloire  des  nations. 
Alors  les  passions  particulières,  transformées  en  vertus  publiques, 
ne  déchireront  plus  par  des  querelles  sanglantes  les  nœuds  de  la 
fraternité  qui  doivent  unir  tous  les  hommes.  Alors  se  consommera 
le  pacte  de  fédération  du  genre  humain.  » 

Ce  temps  était  bien  plus  loin  que  Mirabeau  ne  le  croyait.  Au  dé- 
but de  la  Révolution,  la  paix  était  impossible.  La  Révolution 
n'était-elle  pas  la  guerre  en  essence?  la  guerre  contre  le  vieux 
monde,  incarné  dans  la  royauté,  dans  l'aristocratie,  dans  le  clergé? 
Mais  alors  même  que  la  guerre  éclata,  furieuse,  universelle,  les 
hommes  de  la  Révolution  n'abandonnèrent  pas  leurs  espérances 
pacifiques.  Nous  ne  parlons  pas  des  Girondins  qui  déclarèrent  la 
guerre  à  l'Europe.  Les  Montagnards  n'aimaient  pas  la  guerre; 
Robespierre  en  fut  l'adversaire  constant;  il  voulait  consolider  la 
république  en  France,  et  il  pressentait  que  la  guerre  en  serait  le 
tombeau.  Quand  l'Europe  entière  se  coalisa  contre  les  régicides, 
la  Convention  se  défendit  avec  une  énergie  sauvage;  de  la  défense 
elle  passa  bientôt  a  l'attaque.  Victorieuse, elle  n'oublia  pas  les  prin- 
cipes de  paix  que  la  Révolution  avait  proclamés  dès  son  début.  Le 
28  ventôse  an  III,  le  ministre  plénipotentiaire  du  duc  de  Toscane 
se  présenta  devant  la  Convention  :  c'était  le  premier  prince  qui  eût 
reconnu  la  République.  Quels  furent  les  sentiments  que  ce  triom- 
phe éveilla  dans  les  représentants  de  la  nation?  Le  président  dé- 
clara que  l'indépendance  était  la  seule  conquête  à  laquelle  le  peu- 
ple français  aspirait.  Être  libre,  telle  était  sa  volonté  ;  respecter  le 
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gouvernement  de  ses  voisins,  tels  étaient  ses  principes.  «  Il  n'est 
pas  enivré  de  ses  succès;  s'ils  lui  sont  chers,  c'est  qu'ils  seront 
les  précurseurs  et  les  garants  de  la  paix  de  l'Europe  et  du  bonheur 
de  tous  les  peuples.  Les  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  se  déchi- 
rer entre  eux,  mais  pour  s'aimer  et  travailler  ensemble,  par  un 
échange  de  services,  à  se  rendre  heureux.  » 

Napoléon  même,  l'homme  de  guerre  par  excellence,  resta  fidèle, 
au  moins  dans  son  langage,  aux  principes  de  89.  A  peine  installé, 
le  premier  consul  écrivit  au  roi  d'Angleterre  la  lettre  célèbre  où  il 
traite  de  vaine  grandeur  le  désir  des  conquêtes,  où  il  dit  que  la 
paix  est  le  premier  des  besoins ,  comme  la  première  des  gloires. 
C'était  le  vœu  de  la  nation,  lasse  des  agitations  révolutionnaires, 
et  lasse  d'une  guerre  qui  n'avait  plus  de  but,  du  moment  que  son 
indépendance  n'était  plus  menacée.  Le  premier  consul  l'avoue  dans 
la  proclamation  qu'il  fit  lors  de  la  reprise  des  hostilités  :  «  Vous 
désirez  la  paix,  dit-il;  le  gouvernement  la  désire  avec  plus  d'ar- 
deur encore  ;  ses  premiers  vœux,  ses  démarches  instantes  ont  été 
pour  elle.  Le  premier  consul  a  promis  la  paix,  il  ira  la  conquérir 
à  la  tête  de  ses  guerriers.  11  jure  de  ne  combattre  que  pour  le  bon- 
heur de  la  France  et  le  repos  du  monde.  Il  arrachera  l'humanité 
tout  entière  au  fléau  qui  la  dévore  depuis  tant  d'années  !  » 

L'Assemblée  constituante,  en  renonçant  à  toute  conquête,  com- 
prenait que  la  paix  ne  serait  assurée  que  par  le  règne  du  droit,  que 
le  seul  moyen  de  l'établir  était  de  respecter  l'indépendance  de 
tous  les  peuples.  Ces  principes  étaient  aussi  ceux  du  gouverne- 
ment consulaire.  On  lit  dans  un  rapport  fait  au  Corps  législatif 
cette  belle  déclaration  :  «  La  nation  française  n'a  entrepris  la 
guerre  que  pour  le  maintien  de  son  indépendance  et  la  jouissance 
des  droits  que  la  nature  a  donnés  à  tous  les  peuples.  Cette  indé- 
pendance que  la  nation  réclame  pour  elle,  elle  la  reconnaît  dans 
les  autres  peuples.  »  L'empire  prend  la  place  du  consulat  ;  premier 
consul  ou  empereur,  Napoléon  est  toujours  le  même;  il  est  né 
conquérant,  mais  son  langage  est  celui  de  la  paix.  Le  minitre 
des  cultes  proposa  d'établir  une  fête  pour  célébrer  l'anniversaire 
du  couronnement  et  de  la  bataille  d'Austerlitz.  Quand  on  lit  sou 
rapport,  on  croirait  entendre  un  orateur  de  89  :  «  Le  héros  de 
la  France  est  le  pacificateur  de  l'Allemagne  et  le  bienfaiteur  de 
l'humanité.  »  Les  actes  ne  sont  guère  d'accord  avec  les  paroles. 
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N'importe,  les  principes  que  Napoléon  ne  cesse  d'invoquer  sont  la 
condamnation  de  sa  politique  envahissante  :  «  Son  cœur  est  péni- 
blement affecté,  dit-il,  de  la  prépondérance  constante  qu'obtient 
en  Europe  ce  génie  du  mal,  occupé  sans  cesse  à  traverser  les  des- 
seins qu'il  forme  pour  la  tranquillité  de  l'Europe.  »  Qui  était  ce 
génie  du  mal?  Napoléon  accusait  l'Angleterre.  L'histoire  accuse 
l'empereur;  elle  dit,  avec  l'écrivain  qui  a  presque  idolâtré  le 
grand  conquérant,  «  qu'il  était  dévoré  de  l'ambition  la  plus  déme- 
surée qui  ait  jamais  pris  naissance  dans  le  cœur  d'un  enfant  de 
la  fortune.  » 

Napoléon  n'est  pas  le  seul  coupable;  le  vrai  coupable,  c'est  la 
politique  royale.  L'empereur  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  répudier 
la  tradition  de  89  dont  il  était  l'héritier,  pour  continuer  les  enva- 
hissements de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  en  mettant  un  génie  in- 
comparable au  service  de  l'ambition  française.  Les  rois  de  la  vieille 
Europe  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  l'imiter;  preuve  le 
czar  qui  se  fit  son  complice  à  Tilsit,  preuve  l'Autriche  et  la  Prusse 
qui  ne  respectèreut  jamais  aucun  droit,  quand  il  s'agissait  d'éten- 
dre les  limites  de  leur  domination.  Nous  avons  l'aveu  du  coupable. 
En  1804,  Gentz,  le  publiciste  de  la  coalition  écrit  :  «  Tous  les  mal- 
heurs que  l'Europe  a  éprouvés,  tous  ceux  qui  nous  attendent  en- 
core sont  la  punition,  et,  il  faut  bien  le  dire,  la  juste  punition  de 
ce  que  nous  avons  substitué  de  misérables  vues  d'intérêt  personnel 
à  la  cause  sacrée  du  droit.  »  Une  année  plus  tard ,  une  nouvelle 
coalition  se  forma  contre  Napoléon.  Le  plan  que  dressa  l'Angle- 
terre de  commun  accord  avec  les  grandes  puissances  du  continent 
tendait-il  à  rétablir  le  régime  du  droit  en  Europe?  C'étaient  a  peu 
près  les  idées  qui  l'emportèrent,  en  1814,  au  congrès  de  Vienne. 
Nous  savons  le  mépris  que  l'on  y  afficha  pour  le  droit  des  peuples, 
dont  ou  disposa  comme  si  c'était  le  bétail  d'une  ferme  :  l'expres- 
sion est  de  Talleyrand.  Les  monarques  qui  s'étaient  ligués  con- 
tre l'ambition  démesurée  de  Napoléon,  imitèrent  leur  maître  ;  ceuï 
qui  avaient  jeté  les  hauts  cris  quand  l'empereur  annexait  Gènes, 
ou  les  villes  anséatiques  a  la  France,  disposèrent  de  Gênes  sans  se 
soucier  ni  de  ses  vœux  ni  de  son  droit;  il  n'a  pas  dépendu  de  leur 
bon  vouloir  que  les  villes  anséatiques  ne  fussent  réunies  à  la 
Prusse  dès  1805.  Quant  à  l'Italie,  il  va  sans  dire  que  ce  n'était 
qu'une  dénomination  géographique,  sans  en  excepter  le  patrimoine 
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de  saint  Pierre,  ni  l'antique  cité  de  Venise.  Faut-il  ajouter  que  le 
meurtre  de  la  Pologne,  loin  d'être  réparé,  fut  définitivement  con- 
sommé? Ce  n'est  certes  pas  le  droit  qui  régna  dans  les  conseils  de 
la  Sainte  Alliance;  la  royauté  ne  connaît  qu'un  droit,  c'est  la 
force. 

II 

Nous  arrivons  à  un  nouvel  acte  delà  Révolution  ouverte  en  89. 
Le  mouvement  de  48  a  échoué  ;  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
rendre  justice  aux  idées  de  89;  l'avenir  leur  appartient,  et  elles 
finiront  par  l'emporter  malgré  les  erreurs  et  les  défaillances  des 
hommes.  Parmi  ces  idées  la  plus  bienfaisante  est  celle  de  paix,  en 
tant  que  la  paix  est  synonyme  de  droit.  Quand  les  barricades 
s'élèvent  à  Paris,  le  monde  tremble.  En  48  on  pouvait  s'attendre  à 
un  bouleversement  universel  ;  clans  les  hautes  régions,  on  croyait 
que  c'était  la  fin  du  monde.  Grande  fut  la  surprise  de  l'Europe, 
lorsque  le  gouvernement  provisoire,  par  l'organe  de  Lamartine, 
proclama  que  la  république  c'était  la  paix.  Tels  étaient  depuis 
longtemps  les  sentiments  de  l'illustre  poète,  devenu  homme  poli- 
tique. Ses  fautes  furent  grandes,  mais  la  postérité  applaudira  aux 
paroles  que  nous  allons  transcrire  : 

«  La  guerre,  bien  loin  d'être  un  progrès  dans  l'humanité,  est  un 
meurtre  en  masse,  qui  la  retarde,  l'afflige,  la  décime,  la  déshonore; 
les  peuples  qui  jouent  avec  le  sang  sont  des  instruments  de  ruine 
et  non  des  instruments  de  vie  dans  le  monde;  ils  grandissent, 
mais  ils  grandissent  contre  les  desseins  de  Dieu,  et  finissent  par 
perdre  en  un  jour  de  justice  tout  ce  qu'ils  ont  conquis  par  des  an- 
nées de  violence;  le  meurtre  illégitime  n'est  pas  moins  crime  dans 
une  nation  que  dans  un  individu.  La  conquête  et  la  gloire  le  dé- 
corent mais  ne  l'innocentent  pas;  or  tout  crime  national  est  un 
fondement  faux  qui  ne  porte  pas,  mais  qui  engloutit  la  civilisa- 
tion. » 

Lamartine  répudie  non  seulement  toute  pensée  de  conquête, 
mais  aussi  toute  idée  de  propagande  par  la  voie  des  armes.  Il  dit 
très  bien  que  la  république  est  une  question  de  progrès  et  de  civi- 
lisation :  «  Un  peuple  se  perd  en  devançant  l'heure  de  sa  maturité, 
comme  il  se  déshonore  en  la  laissant  échapper  sans  la  saisir.  »  La 
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république  ne  s'impose  pas  par  la  force;  les  peuples  ne  peuvent 
demander  plus  de  liberté  que  lorsqu'ils  sont  capables  d'en  suppor- 
ter davantage.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  guerre,  fût-ce  pour  la 
propagande  des  principes  républicains,  est  absurde  tout  ensemble 
et  injuste.  «  La  guerre,  dit  le  manifeste,  n'est  pas  le  principe  de  la 
république  française,  comme  elle  en  devint  la  fatale  et  glorieuse 
nécessité  en  4792.  Entre  92  et  48,  il  y  a  un  demi-siècle.  Revenir, 
après  un  demi-siècle  au  principe  de  92,  ou  aufprincipe  de  conquête 
de  l'empire,  ce  ne  serait  pas  avancer,  ce  serait/étrograder.  La  ré- 
volution d'hier  est  un  pas  en  avant,  non  en  arrière.  Le  monde  et 
nous,  nous  voulons  marcher  à  la  fraternité  et  à  la  paix.  »  Le  ma- 
nifeste explique  parfaitement  que  les  causes  qui  en  92  firent  dé- 
border la  révolution  sur  l'Europe,  n'existent  plus  en  48.  A  la  fin 
du  dernier  siècle,  les  philosophes  seuls  voulaient  la  paix  et  avec 
elle  le  règne  du  droit.  Aujourd'hui,  grâce  à  cinquante  années  de 
liberté  de  penser,  de  parler  et  d'écrire,  la  philosophie  est  devenue 
populaire.  «  La  raison,  rayonnant  de  partout,  par  dessus  les  fron- 
tières des  peuples,  a  créé  entre  les  esprits  cette  grande  nationa- 
lité intellectuelle,  qui  sera  l'achèvement  de  la  Révolution  française 
et  la  constitution  de  la  fraternité  internationale  sur  le  globe.  »  Les 
principes  mêmes  que  la  république  a  inscrits  'sur  son  drapeau 
conduisent  à  la  paix  et  au  droit  entre  les  nations  :  «  La  république 
a  prononcé  en  naissant  trois  mots  qui  ont  révélé  son  .âme  :  liberté, 
égalité,  fraternité.  Le  sens  de  ces  trois  mots  appliqués  à  nos  rela- 
tions extérieures  est  celui-ci  :  affranchissement  de  la  France  des 
chaînes  qui  pesaient  sur  sa  dignité;  déclaration  d'alliance  et 
d'amitié  à  tous  les  peuples.  Si  la  France  a  la  conscience  de  sa 
mission  libérale  et  civilisatrice,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  mots  qui 
signifie  guerre.  Si  l'Europe  est  prudente  et  juste,  il  n'y  a  pas  un  de 
ces  mots  qui  ne  signifie  paix  (1).  » 

Ce  manifeste  restera;  c'est  celui  de  l'avenir.  L'avenir  est  au  pou- 
pie,  et  le  peuple,  c'est  la  paix.  L'idée  de  paix  n'est  point  celle  de 
quelques  penseurs,  ce  n'est  pas  le  rêve  de  quelques  poètes.  Il  en  a 
été  ainsi  dans  le  passé  ;  mais  la  philosophie  aussi  bien  que  la  poé- 
sie est  une  prophétie  qui  se  réalise  à  mesure  que  la  lumière  tic  la 
vérité  pénètre  dans  les  masses.  Dieu  veille  à  ce  que  les  résultats 

(i)  Lamartine,  Histoire  de  la  révolution  de  1848,  i.  II.  (Liv.  in,  $S  :  .■:  15. 
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soient  d'accord  avec  la  vérité;  il  veille  à  ce  que  les  haines  natio- 
nales s'éteignent,  à  ce  que  les  peuples  se  rapprochent  pour  deve- 
nir ce  qu'ils  sont  en  essence,  les  membres  d'une  grande  famille. 
Le  manifeste  du  48  ne  doit  donc  pas  être  considéré  comme  l'œu- 
vre d'un  homme,  Lamartine  était  l'organe  de  la  conscience  géné- 
rale. Lui-même  remarque  que  pour  la  première  fois  peut-être  dans 
le  monde,  la  paix  est  devenue  populaire.  «  Un  conquérant  ferait 
aujourd'hui,  dit-il,  l'effet  d'une  bête  féroce  contre  qui  s'ameuterait 
le  genre  humain.  »  Gloire  à  Dieu,  qui  a  permis  ce  progrès  à 
l'humanité  (1). 

N°  5.  La  paix  perpétuelle 


La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  la  philosophie  de  la 
paix  :  tous  les  sentiments  qui  l'inspirent  conduisent  à  la  paix,  l'hu- 
manité, le  droit,  la  liberté.  Cependant  à  la  fin  de  ce  siècle  paci- 
fique, la  Révolution  éclate,  et  à  sa  suite  une  guerre  qui  bouleverse 
l'Europe  jusque  dans  ses  fondements.  Il  y  avait  de  quoi  découra- 
ger les  philosophes;  ne  devaient-ils  pas  croire  qu'ils  avaient  fait 
fausse  route,  en  proclamant  que  la  paix  était  la  loi  du  genre  hu- 
main? Il  se  trouva,  en  effet,  un  prophète  du  passé  qui,  déroulant 
les  pages  de  l'histoire,  et  les  voyant  toutes  tachées  de  sang,  s'écria 
que  la  guerre  était  éternelle.  De  Maistre  est  le  type  des  hommes 
qui  s'attachent  à  la  tradition,  au  lieu  de  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  conscience  humaine.  Nous  opposerons  à  sa  désolante 
doctrine,  celle  d'un  philosophe  illustre.  Kant,  le  penseur  solitaire 
de  Kônigsberg,  ne  s'effraya  point  des  excès  qui  souillèrent  la 
Révolution;  il  ne  désespéra  point  quand  il  vit  que  la  République 
se  faisait  conquérante,  après  avoir  renoncé,  dans  une  déclaration 
solennelle,  à  toute  pensée  d'agrandissement.  Il  avait  salué  le  mou- 
vement de  89,  comme  l'aurore  d'une  ère  nouvelle;  il  resta  fidèle  à 
son  enthousiasme.  Les  faits  qui  semblaient  donner  un  démenti  à 
ses  espérances,  ne  le  touchaient  guère  :  il  savait  que  c'est  la  pen- 
sée qui  gouverne  le  monde.  Si  les  principes  de  89  sont  l'expres- 

(!)  Lamartine,  le  Passé,  le  Présent  et  l'Avenir  de  ia  république,  liv.  n,  chap.  »,  §  2. 
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sion  de  la  vérité,  l'avenir  leur  appartient,  en  dépit  des  faits.  Parmi 
ces  principes  se  trouve  la  paix  ou  le  droit  qui  doit  régir  les  rap- 
ports des  peuples.  Kant,  sans  s'émouvoir  du  bruit  des  armes,  écri- 
vit, au  milieu  d'une  guerre  universelle,  un  projet  de  paix  perpé- 
tuelle. Il  y  a  quelque  chose  d'admirable  dans  cette  sérénité  du 
philosophe  et  dans  son  attachement  inébranlable  à  la  vérité.  Est-ce 
une  illusion?  Écoutons  d'abord  le  penseur  allemand  (1). 

Pourquoi  Kant  s'est-il  épris  d'un  si  vif*  enthousiasme  pour 
la  Révolution?  C'est  qu'il  y  voit  la  réalisation  du  droit.  Que 
veut  la  France  en  89?  Elle  a  conquis  la  liberté,  et  elle  entend  se 
constituer  comme  nation  souveraine.  C'est  l'avènement  du  principe 
de  l'individualité.  L'individu  est  souverain  dans  son  domaine,  la 
nation  aussi  est  souveraine.  Si  les  nations  sont  de  Dieu,  si  elles 
ont  droit  à  l'indépendance,  il  ne  peut  plus  être  question  de  con- 
quête ni  de  guerre.  Voilà  pourquoi  Kant  applaudit  à  la  France  ré- 
publicaine :  pour  lui,  la  république  est  synonyme  de  paix  et  de 
droit.  Kant  dit,  dès  4795,  ce  que  Lamartine  dit  cinquante  ans  plus 
tard  dans  le  manifeste  de  48.  A  ses  yeux  droit  et  paix  se  confon- 
dent. S'il  prêche  la  paix  perpétuelle,  c'est  pour  que  le  droit  règne 
dans  le  monde  entier.  Kant  prévoit  qu'on  lui  reprochera  d'être  un 
utopiste,  un  rêveur;  il  ne  s'en  émeut  pas.  Partisan  décidé  du  pro- 
grès, il  sait  que  l'utopie  c'est  l'idéal  à  distance,  et  que  l'idéal  finit 
par  se  réaliser  dans  les  limites  de  l'imperfection  humaine. 

Qu'est-ce  qui  rendait  le  projet  de  Saint-Pierre  chimérique  et 
presque  ridicule  ?  C'est  qu'il  voulait  établir  la  paix  perpétuelle  entre 
les  rois,  alors  que  les  rois  sont  poussés  par  leur  ambition  égoïste 
à  la  guerre  perpétuelle.  Comment  espérer  que  le  droit  puisse  ré- 
gner entre  les  nations,  alors  que  le  despotisme  qui  est  la  négation 
du  droit  gouverne  les  États?  Il  y  a  là  une  contradiction  logique  qui 
fait  de  la  paix  perpétuelle  entre  les  princes  une  impossibilité  abso- 
lue. La  Révolution  mit  fin  au  despotisme,  et  par  là  elle  rendit  la 
paix  possible.  Voilà  pourquoi  Kant  l'accueillit  avec  un  enthou- 
siasme qui  résista  à  toutes  les  déceptions.  Gomme  base  de  sou 
projet  de  paix  perpétuelle,  il  veut  que  tous  les  peuples  aient  une 
organisation  républicaine.  Le  mot  de  république,  dans  la  doctrine 
de  Kant,  ne  signifie  point  une  forme  particulière  de  gouvernement. 

(1)  Kant,  zum  ewigen  Frieden. 
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Pour  lui,  la  république  est  le  règne  du  droit;  elle  existe  là  où  la 
nation  est  libre  et  souveraine.  Si  tous  les  peuples  étaient  libres  et 
souverains,  le  droit  serait  par  cela  même  assuré  entre  les  nations, 
et,  avec  le  droit,  la  paix.  Conçoit-on,  en  effet,  que  les  nations  dé- 
truisent le  droit  dans  les  rapports  qui  les  régissent,  alors  que  le 
droit  est  la  base  de  leur  existence?  Ce  serait  un  suicide,  or  la  pas- 
sion ou  la  folie  peut  pousser  un  individu  à  s'ôter  la  vie,  mais  une 
nation  tout  entière  ne  devient  pas  folle.  Dès  lors  la  guerre  perma- 
nente fera  place  à  la  paix  perpétuelle,  du  jour  où  les  nations  rem- 
placeront les  rois  dans  la  direction  de  leur  destinée.  Autant  l'état 
de  paix  est  impossible  pour  les  monarchies,  autant  la  paix  est 
naturelle  aux  républiques. 

L'on  a  dit  qu'aucune  forme  de  gouvernement  n'empêche  les 
excès  des  passions  humaines.  Il  y  a  eu  des  républiques  conqué- 
rantes; l'aristocratie  paraît  être  le  gouvernement  conservateur  par 
excellence,  néanmoins  la  constitution  de  Rome  était  aristocratique 
alors  qu'elle  marchait  de  conquête  en  conquête.  C'est  donc,  dit-on, 
une  espérance  chimérique  que  d'attendre  la  paix  perpétuelle  d'une 
forme  quelconque  de  gouvernement  (1).  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  d'utopique  dans  les  idées  de  Kant,  mais  ce  n'est  pas 
l'idée  de  paix.  Il  supposait  la  république  établie  dans  tous  les 
États,  non  pas  seulement  une  constitution  républicaine,  mais  l'em- 
pire du  droit  reconnu ,  organisé.  Cette  espérance  était  loin  d'être 
une  réalité,  en  1795;  elle  est  encore  aujourd'hui  un  idéal  qui  est 
bien  loin  de  nous.  Mais  ce  qui  n'est  point,  sera.  L'utopie  de  Kant  se 
réalise  sous  nos  yeux,  lentement,  comme  se  font  toutes  les  trans- 
formations sociales.  Quand  ce  travail  sera  achevé,  l'œuvre  de  la 
pacification  aura  fait  un  pas  décisif. 

Dans  la  pensée  de  Kant,  il  faut  encore  autre  chose  que  la  consti- 
tution républicaine  des  peuples  pour  établir  la  paix  entre  eux.  Le 
philosophe  n'est  pas  utopiste  à  ce  point  qu'il  croie  que  les  peuples 
libres  soient  nécessairement  pacifiques  :  la  passion  peut  les  éga- 
rer. C'est  dire  qu'il  faut  une  garantie  pour  le  maintien  de  la  paix. 
Kant  la  cherche  dans  l'association.  Il  ne  demande  pas  que  les  na- 
tions forment  une  société  universelle,  un  État  qui  embrasserait 


(1)  Âncillon,  Tableau  des  révolutions  du  système  politique  en  Europe,  t.  I,  pag.  13 
et  suiv. 
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l'humanité  entière,  ce  serait  la  monarchie  sous  la  forme  de  répu- 
blique ;  si  elle  assurait  la  paix  contre  toute  résistance,  elle  devien- 
drait un  danger  pour  la  liberté.  Kant  préfère  un  moyen  moins  sûr, 
mais  qui  sauvegarde  les  droits  des  individus  et  l'indépendance 
des  peuples  :  c'est  une  association  libre,  sans  une  autorité  de 
coaction.  Il  en  résultera  que  la  paix  sera  imparfaite,  mais  tout 
n'est-il  pas  imparfait  parmi  des  êtres  imparfaits?  Le  philosophe 
compte  encore  sur  un  appui  plus  puissant.  Il  dit  que  la  nature 
porte  les  hommes  à  la  paix.  Par  là  il  entend  l'action  que  Dieu 
exerce  sur  l'humanité;  n'est-ce  pas  la  providence  qui  rapproche 
les  peuples  par  les  mille  liens  que  créent  leurs  besoins,  leurs  in- 
térêts? N'est-ce  pas  la  voix  puissante  de  la  nature  qui  dit  aux 
hommes  que  s'ils  veulent  qu'on  respecte  leurs  droits,  il  faut  qu'ils 
respectent  les  droits  des  autres? 

II 

On  le  voit,  Kant  n'a  fait  que  formuler  les  principes  de  89.  C'est 
une  grande  autorité  pour  la  Révolution  d'avoir  été  consacrée  par 
la  philosophie,  et  c'est  aus-si  un  grand  préjugé  en  faveur  de  la  phi- 
losophie d'avoir  pour  elle  la  voix  des  peuples,  car  la  voix  des  peu- 
ples est  la  voix  de  Dieu.  Qui  croirait  qu'après  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  après  la  révolution  de  89,  il  s'est  trouvé  des 
philosophes  qui  ont  répudié  l'héritage  de  ce  grand  siècle,  qui  se 
sont  inscrits  en  faux  contre  la  conscience  générale!  Cousin  s'est 
mis  à  démontrer  philosophiquement  que  la  guerre  est  nécessaire, 
qu'elle  est  un  instrument  de  progrès,  qu'elle  est  éternelle.  L'idéal 
de  la  philosophie  et  de  la  Révolution  était  la  paix  perpétuelle; 
Cousin  veut  que  l'idéal  du  genre  humain  soit  la  guerre.  Écoutons 
un  instant  le  philosophe  français;  il  y  a  de  graves  enseignements 
dans  sa  fausse  doctrine  (1)  : 

La  guerre  a  sa  racine  dans  la  nature  des  idées  des  différents 
peuples,  qui  étant  nécessairement  bornées,  partielles,  exclusives, 
sont  nécessairement  hostiles,  agressives,  tyianniques  ;  doue  la 
guerre  est  nécessaire.  Il  ne  faut  pas  nous  en  plaindre,  car  c'est  par 
la  guerre  que  le  progrès  s'accomplit.  Si  la  guerre  n'est  autre  chose 

(1)  Cousin  Cours  de  l'histoire  'l"  !:i  philosophie,  IX"  leçon. 
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que  la  rencontre  violente,  le  choc  des  idées  exclusives  des  diffé- 
rents peuples,  il  s'ensuit  que  dans  ce  choc  l'idée  qui  sera  plus  fai- 
ble sera  détruite  par  la  plus  forte,  c'est  à  dire  sera  absorbée  et 
assimilée  par  elle  ;  or  la  plus  forte  idée  dans  une  époque  est  néces- 
sairement celle  qui  est  le  plus  en  rapport  avec  l'esprit  même  de 
cette  époque.  Chaque  peuple  représente  une  idée.  Le  peuple  qui 
représente  l'idée  le  plus  en  rapport  avec  l'esprit  général  de  l'épo- 
que, est  le, peuple  appelé  dans  cette  époque  a  la  domination* 
Quand  l'idée  d'un  peuple  a  fait  son  temps,  ce  peuple  disparaît,  et 
il  est  bon  qu'il  disparaisse;  mais  il  ne  cède  pas  la  place  sans  résis- 
tance. De  là  la  guerre.  Il  faut  y  applaudir  et  la  glorifier;  car  elle 
aboutit  à  la  défaite  de  ceux  qui  ont  fait  leur  temps,  et  qui  entra- 
vent le  progrès  de  l'humanité. 

La  conséquence  de  cette  réhabilitation  de  la  guerre  est  déso- 
lante, c'est  le  fatalisme  du  succès.  Au  moyen  âge,  on  disait  :  vive 
qui  vainque!  Ce  cri,  qui  est  celui  de  tous  les  peuples  barbares,  la 
philosophie  prétend  l'élever  à  la  hauteur  d'une  doctrine.  On  ne 
voit  ordinairement,  dit  Cousin,  dans  le  succès  que  le  triomphe  de 
la  force.  Non,  il  faut  qu'il  y  ait  nécessairement  un  vaincu,  et  le 
vaincu  est  toujours  celui  qui  doit  l'être.  Accuser  le  vainqueur 
d'avoir  abusé  de  sa  force,  c'est  prendre  parti  contre  l'humanité  et 
se  plaindre  du  progrès  de  la  civilisation.  Il  faut  dire  plus  :  le  vaincu 
est  vaincu  parce  qu'il  a  mérité  de  l'être:  le  vainqueur  l'emporte, 
parce  qu'il  sert  la  civilisation,  et  il  la  sert  parce  qu'il  est  plus  mo- 
ral, parce  qu'il  est  meilleur.  De  là  suit  que  le  signe  du  grand 
homme,  son  caractère  propre  est  qu'il  réussit.  Quiconque  ne  réus- 
sit pas,  n'est  d'aucune  utilité  au  monde.  Le  cardinal  Mazarin  de- 
mandait une  seule  qualité  aux  généraux  qu'on  lui  recommandait  : 
est-il  heureux?  Il  pratiquait  la  philosophie  de  Cousin.  Voilà  pour- 
quoi les  hommes  attachent  la  plus  grande  gloire  aux  conquérants 
qui  ont  rempli  le  monde  de  leurs  exploits.  Ils  se  prononcent  pour 
le  vainqueur,  par  ce  juste  instinct  qui  leur  dit  que  le  parti  du  vain- 
queur est  toujours  celui  de  la  meilleure  cause,  celui  de  l'avenir, 
tandis  que  le  parti  du  vaincu  est  toujours  celui  du  passé.  Le  grand 
homme  vaincu  est  un  grand  homme  déplacé  dans  son  temps;  son 
triomphe  eût  arrêté  la  marche  du  monde;  il  faut  donc  applaudir  à 
sa  défaite.  Brutus  est  vaincu,  preuve  qu'il  était  le  représentant  du 
passé.  Auguste  est  vainqueur,  donc  il  était  l'homme  de  l'avenir. 
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Démosthène  a  mis  son  éloquence  au  service  du  droit,  de  la  justice, 
de  la  liberté  :  il  a  succombé,  donc  il  avait  tort.  Comment  croire 
qu'un  homme  qui  est  battu  ait  été  un  grand  orateur? 

Faut-il  réfuter  cette  justification  de  la  force?  relever  tout  ce  qu'il 
y  a  de  creux  sophismes  dans  ces  hautaines  formules?  Nous  préfé- 
rons laisser  ce  soin  à  un  apologiste  de  la  force,  vrai  sophiste,  dans 
le  bon  comme  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  c'est  Proudhon. 
Quand  on  a  affaire  à  un  sophiste,  il  faut  se  garder  de  le  prendre 
au  sérieux.  Qui  nous  dit  qu'il  n'y  a  pas  une  haute  ironie  dans  les 
paradoxes  de  cet  écrivain  qui  aime  tant  les  opinions  paradoxales, 
et  qui  a  trop  de  bon  sens  pour  croire  à  ce  qu'il  dit?  Non,  Proudhon 
ne  parle  pas  sérieusement  quand  il  prétend  que  la  guerre  est  la 
source  de  la  religion,  que  les  peuples  guerriers  sont  des  peuples 
religieux;  que  le  christianisme  est  une  religion  de  guerre,  et  que 
sans  la  guerre  il  n'y  a  pas  de  théologie,  que  partant  la  guerre  est 
divine.  Il  se  moque  de  Cousin,  il  ridiculise  la  philosophie  de  la 
guerre.  Proudhon  se  moque  encore  de  l'Église  et  des  sectes  chré- 
tiennes qui  toutes  invoquent  l'assistance  du  ciel,  avant  les  batailles. 
«  C'est,  dit-il,  comme  si  la  justice  humaine,  confessant  son  impuis- 
sance ,  suppliait  la  justice  divine  de  faire  connaître  par  la  bataille 
de  quel  côté  est  ou  sera  le  droit;  en  langage  un  peu  plus  philoso- 
phique, comme  si  les  deux  peuples,  également  convaincus  que  la 
raison  du  plus  fort  est  ici  la  meilleure,  voulaient  par  un  acte  préa- 
lable de  religion,  exciter  en  eux  la  force  morale,  si  nécessaire  au 
triomphe  de  la  force  physique  (1).  »< 

On  le  voit,  Proudhon  a  aussi  sa  philosophie  de  la  guerre,  c'est 
celle  de  Cousin,  seulement  le  sophiste  y  met  une  logique  brutale 
qui  confond  le  philosophe.  La  guerre  est  donc  un  jugement  de 
Dieu  ;  ce  n'est  pas  assez  dire.  Les  jugements  ne  font  que  déclarer 
le  droit,  le  droit  est  antérieur  à  la  sentence,  le  juge  ne  le  crée  pas, 
il  l'énonce.  Il  n'enestpas  ainsi  de  la  guerre,  elle  produit  le  droit,  le 
résultat  de  la  guerre  étant  précisément  que  le  vainqueur  obtienne 
ce  qu'il  demandait,  non  pas  seulement  parce  que,  avant  le  com- 
bat, il  avait  droit,  en  raison  de  sa  force  présumée,  de  l'obtenir, 
mais  parce  que  la  victoire  a  prouvé  qu'il  en  était  réellement  digne. 
C'est  dire  qu'il  y  a  dans  la  force  même  un  droit  qui  lui  est  inhé- 

(I)  Proudhon,  la  Guerre  el  1 i  Paix,  t.  il.  ptg.  no. 
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rent;  Proudhon  l'appelle,  dans  son  énergique  langage,  le  droit  de 
la  force.  Les  apologistes  de  la  guerre  disent  que  la  force  est  la  ga- 
rantie nécessaire  du  droit;  ils  ne  voient  pas  que,  si  la  force  joue 
un  si  grand  rôle  dans  les  affaires  humaines,  c'est  qu'apparemment 
ce  droit  de  la  force,  qu'on  n'a  pas  même  le  bon  sens  de  reconnaî- 
tre, est  lui-même  le  point  de  départ  et  le  fondement  de  tous  les 
droits,  Partant  de  là,  Proudhon  met  la  force  la  plus  brutale,  celle 
des  sauvages,  au  dessus  de  la  prétendue  science  du  droit  interna- 
tional. Écoutons  notre  sophiste  :  «  Pourquoi  les  nations  sont-elles 
en  guerre  et  font-elles  appel  à  la  force?  Montesquieu  n'en  sait 
rien.  Et  comment  pourrait-il  s'en  douter?  Il  ne  reconnaît  pas  le 
droit  de  la  force.  Il  cite  en  souriant,  les  Iroquois,  dont  le  droit  in- 
ternational n'était  pas  fondé,  selon  lui,  sur  les  vrais  principes. 
Mais  les  Iroquois  qui  mangeaient  leurs  prisonniers,  et  justement  parce 
qu'ils  les  mangeaient,  en  savaient  plus  que  Montesquieu  sur  le  droit 
des  gens  (1).  » 
N'est-ce  pas  là  l'idéal  de  l'ironie,  cette  muse  favorite  de  Proudhon? 

III 

Nous  terminons  ces  Études  par  les  paroles  que  nous  avons 
écrites  en  commençant  la  publication  de  la  seconde  édition  :  «  Le 
sentiment  du  droit  s'est  singulièrement  affaibli  depuis  une  dizaine 
d'années  dans  le  domaine  de  la  politique.  Même  en  ce  qui  regarde 
la  constitution  de  l'État  et  l'exercice  de  la  souveraineté,  le  fait  a 
usurpé  la  toute-puissance;  le  droit  n'est  plus  qu'un  voile  pour  cou- 
vrir la  domination  de  la  force  et  pour  lui  donner  l'apparence  de  la 
légitimité.  Que  sera-ce  si  nous  entrons  dans  la  sphère  des  rela- 
tions internationales?  Au  risque  de  passer  pour  un  rêveur  et  un 
utopiste,  l'auteur  de  ces  Études  se  propose  de  prendre  en  main  la 
cause  du  droit  :  il  a  la  bonhomie  de  croire  que  tous  les  faits  du 
monde  sont  impuissants  contre  l'idée  du  juste.  Vainement  lui 
dira-t-on  d'ouvrir  les  yeux  pour  voir  le  fait  triomphant,  il  persistera 
dans  la  conviction  que  le  triomphe  est  passager,  comme  le  sont 
les  maladies  du  corps  humain,  car  la  domination  de  la  force  et 
l'affaiblissement  de  la  notion  du  droit  sont  de  véritables  maladies. 

(!)  Proudhon,  la  Paix  et  la  Guerre,  t.  I,  pag.  245. 
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Les  sociélés  reviendront  à  la  santé.  Il  est  de  toute  impossibilité 
que  le  fait  l'emporte  définitivement  sur  le  droit.  Le  droit  étant  de 
Dieu,  tandis  que  les  faits  qui  le  détruisent  viennent  des  hommes, 
dire  que  le  droit  succombe,  ce  serait  dire  que  les  hommes  ont  dé- 
trôné Dieu.  Heureusement  Dieu  est  la  seule  puissance  que  les  fusils 
les  plus  perfectionnés  n'atteignent  point.  Peu  importe  donc  la  vic- 
toire de  la  force  sur  le  droit;  les  vaincus  peuvent  hardiment  appe- 
ler à  l'avenir,  l'avenir  ne  leur  fera  pas  défaut.  Mais  comme  Dieu 
n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  il  faut  maintenir  haut  et 
ferme  notre  drapeau,  il  faut  lutter  pour  combattre  la  dangereuse 
maladie  que  nous  venons  de  signaler.  Du  jour  où  les  hommes  se- 
ront revenus  au  sentiment  du  droit,  la  force  aura  cessé  de  régner, 
car  ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  le  monde.  » 

Nous  avons  écrit  nos  Études  dans  cet  esprit.  On  prétend  que 
l'histoire  prouve  à  chaque  page  l'empire  de  la  force.  Oui,  la  force 
règne  dans  les  relations  des  peuples;  mais  l'histoire  nous  montre 
à  quoi  elle  aboutit.  Le  monde  ancien  était  réellement  fondé  sur  le 
droit  du  plus  fort,  et  la  force  y  était  hautement  proclamée  comme 
la  maîtresse  du  monde.  Qu'arriva-t-il  ?  L'antiquité  succomba  sous 
la  force.  Si  nos  sociétés  modernes  n'avaient  d'autre  appui  que  la 
force,  elles  auraient  le  même  sort.  Heureusement  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Un  principe,  inconnu  des  anciens,  s'est.révélé  en  89,  le  droit 
de  l'individualité  humaine.  Il  a  déjà  opéré  des  miracles.  Sous  son 
influence,  les  classes  sociales  se  sont  transformées,  l'esclavage  a 
disparu;  pour  la  première  fois  depuis  que  le  monde  existe,  tout 
homme  est  une  personne,  et  a  des  droits  qu'aucune  puissance  ne 
lui  peut  enlever.  En  même  temps  que  les  droits  de  l'homme  ont 
été  proclamés,  les  droits  des  nations  ont  été  reconnus.  Mais  il  fau- 
dra des  siècles  pour  que  ce  principe  nouveau  entre  dans  les 
mœurs.  Alors  seulement  le  droit  régnera  dans  le  monde,  et  avec  le 
droit  la  paix. 

Dès  maintenant  un  immense  progrès  s'est  accompli  dans  les  re- 
lations internationales.  Chez  les  Grecs,  le  peuple  le  plus  civilisé, 
le  plus  humain  de  l'antiquité,  la  guerre  était  l'étal  naturel  des 
hommes,  la  paix  n'existait  qu'en  vertu  d'une  convention.  Voilà  le 
vrai  règne  delà  force.  Aujourd'hui  la  paix,  et  partant  le  droit  est 
devenu  l'état  normal  du  genre  humain.  Chez  les  anciens,  la  force 
était  en  réalité  un  instrument  de  progrès,  elle  unissait  les  peuples. 
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Aujourd'hui  la  violence  n'est  plus  nécessaire  pour  unir  les  hommes; 
le  développement  pacifique  des  facultés  humaines  a  créé  mille 
liens  plus  puissants  que  la  force.  Est-ce  à  dire  que  la  force  dispa- 
raîtra et  que  la  paix  sera  perpétuelle?  On  a  attaché  trop  d'impor- 
tance à  l'idée  de  paix;  on  y  voit  un  idéal,  et  on  voudrait  le 
réaliser  par  une  organisation  unitaire  du  genre  humain.  La  paix 
n'est  pas  plus  le  bien  absolu  que  la  guerre  n'est  le  mal  absolu. 
Certes,  la  paix  est  l'état  naturel  des  sociétés,  mais  elle  n'est  que 
l'une  des  conditions  de  l'association  humaine,  c'est  à  dire  un 
moyen.  Gardons-nous  d'y  voir  le  but  suprême  de  nos  efforts.  C'est 
pour  réaliser  la  paix  à  tout  prix  que  Hobbes  a  formulé  la  théorie 
du  despotisme;  c'est  pour  donner  à  l'humanité  ce  bien  suprême 
que  le  Dante  a  écrit  la  théorie  de  la  monarchie  universelle,  et  la 
monarchie  serait  aussi  le  tombeau  de  la  liberté.  C'est  la  liberté  qui 
est  le  but  idéal  de  notre  existence  sur  cette  terre,  parce  que  la  li- 
berté est  la  condition  de  toute  vie,  de  tout  progrès.  Liberté  indi- 
viduelle 'et  indépendance  nationale ,  telles  sont  les  bases  de  l'as- 
sociation humaine.  Quand  elles  seront  solidement  assises,  le  règne 
du  droit  sera  assuré  autant  qu'il  peut  l'être.  La  paix  sera-t-elle 
perpétuelle?  sera-t-elle  garantie  par  un  lien  légal  qui  soumet- 
tra les  peuples  à  une  autorité  supérieure?  Nous  avons  émis  des 
doutes,  mais  ce  ne  sont  que  des  doutes.  Qui  oserait  poser  des 
limites  au  genre  humain?  Il  n'y  a  pas  de  colonnes  d'Hercule  pour 
la  perfectibilité  humaine.  Voilà  encore  un  enseignement  que  l'his- 
toire nous  offre.  Le  progrès  n'est  pas  une  théorie,  c'est  un  fait. 
Notre  but,  en  écrivant  ces  Études,  a  été  de  mettre  ce  fait  dans  tout 
son  jour.  Si  nous  avons  réussi,  nous  n'aurons  pas  consacré  en 
vain  une  vie  d'homme  à  un  travail  sans  relâche.  En  tous  cas  nous 
rendons  grâces  à  Dieu,  de  ce  qu'il  nous  a  permis  de  l'achever; 
nous  lui  rendons  grâces  de  ce  qu'il  nous  a  donné  la  passion  de 
l'étude,  comme  compagnon  de  la  vie,  et  comme  consolation! 


FIN 
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